wr 124 - 1lste katern 25-04-2016 10:59 Pagina 1

—p—

De Witte Raal 124

3 Koen Brams/Dirk Piiltau
Gesprek met Daniel Buren
over de tentoonstelling
Kunst in Europa na '68

www.dewitteraaf.be

redactie & administratie: DWR/TWR vzw
Postbus 1428 — 1000 Brussel 1

t.: 32(0)2 223.14.50-1.: 32(0)2 223.23.18
e-mail info@dewitteraaf.be
eenentwintigste jaargang

ISSN 0774-8523

verschijnt tweemaandelijks — 17.000 ex.
afgiftekantoor Gent X

toelating gesloten verpakking Gent X 3/187

9 Hans Ulrich Gumbrecht
Zes vuistregels voor de
periode na ‘de lessen uit
de geschiedenis’

11 Koen Brams/Dirk Piiltau
Gesprek met
Dan Van Severen

14 Koen Brams/Dirk Priltau
Gesprek met Lili Dujourie

17 Koen Brams/Dirk Piiltau
Gesprek met Ann Veronica
Janssens

21 Bart Meuleman
Interview met Marianne

24 Fieke Konijn
De Appel 1975-1983

25 Koen Brams/Dirk Piiltau
Interview met Jef Cornelis
over de literatuurfilms

28 Daniél Robberechts
Dagboek 1980

35 Guy Poppe
Solidarnosc,

de Grote Scheur in het
IJzeren Gordijn

5 Margarethe Jochimsen
WENDE ‘80’ van Hanne

Darboven. De structuur 37 Tweede katern

van het werk

Van Kerkhoven

56 Tentoonstellingsagenda

november —december 2006

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

1.

De fifties, de sixties, de eighties... Een decen-
nium roept meteen beelden op. De sixties: the
swinging sixties, korte rokken, de Beatles,
I'imagination au pouvoir... Maar hoe zit het
met één kalenderjaar? Aan wat appelleert
‘1980’? Er wil maar niets komen als het over
één jaar gaat, of het moet een bijzonder jaar
zijn. 1968 iszo'n jaar. 1967 niet, 1969 niet,
en 1980 evenmin. Het ronde cijfer van 10
kalenderjaren is een vat van (collectieve)
herinneringen, maar voor 1 jaar hebben we
geen stuk gekauwde ideeén, geen vanzelf-
sprekende beelden klaar.

Eérst moeten we kranten doorpluizen,
boeken raadplegen — genre Het aanzien van
1980 — twaalf maanden wereldnieuws in
beeld. Op de flap van dit boek prijkt een foto
van Ronald Reagan voor het Witte Huis.
1980: de rakettenkwestie, “let Poland be
Poland”? Nee, dat zijn gebeurtenissen die
later in de jaren '80 plaatsvinden, als
Reagan de fakkel heeft overgenomen van
Jimmy Carter, die in 1980 de presidentsver-
kiezingen verloor. 1980 is het jaar van de
inval van de Russen in Afghanistan, de ver-
banning van Sacharof, de gijzelingsactie in
de Amerikaanse ambassade in Teheran, de
moord op aartsbisschop Romero in San
Salvador, de val van enkele regeringen
Martens, de inhuldiging van Beatrix als
koningin, de verkiezingsstrijd in Duitsland
(Helmut Schmidt versus Franz Joseph
Strauss), de dood van president Tito, de
Olympische Spelen in Moskou, de acties van
de vakbond Solidariteit in Polen, de betoging
tegen de plannen om kernafval op te slaan
in de Belgische gemeente Mol, de moord op
John Lennon: allemaal gebeurtenissen die
in Het aanzien van 1980 gerepertorieerd zijn.

Een jaarboek is echter één type kroniek.
In dit nummer hebben we andersoortige
kronieken opgenomen: het dagboek van
Daniél Robberechts en een beschrijving van
het werk WENDE ‘80’, gemaakt door
Hanne Darboven in 1980-1981. Een dag-
boek bevat niet enkel wat de tijd overleeft,
het bevat ook de anekdotes die de schrijver
van zijn werk houden, de toevalligheden
van de dag, de feiten zonder gevolg. Het ver-
haal barst onder de druk van die feiten; het

dagboek is een breekijzer van de geschiede-
nis. In beide kronieken komen 66k histori-
sche feiten voor, maar vanuit een persoon-
lijk perspectief: de antikernergiebetoging in
Mol (in het dagboek van Robberechts), en
de Duitse verkiezingsstrijd (in Darbovens
kroniek). Ronduit fascinerend zijn de
gemeenschappelijke referenties in beide
‘werken’, bijvoorbeeld Alfred Doblins Berlin
Alexanderplatz (verschenen in 1929, eind
jaren '70 verfilmd door Rainer Werner
Fassbinder). Is dat puur toeval? Of vertelt
deze gemeenschappelijke referentie iets
over de ‘geest’ van 1980?

2.

Waarom 1980? Hebben wij iets met dat
jaar? Eigenlijk niet! In 1980 waren we 16.
We herinneren ons de Olympische Spelen in
Moskou, die geboycot werden door de
Verenigde Staten en een aantal andere
‘westerse’ landen, maar niet door Belgié
(Robert Van de Walle won goud in het judo).
We herinneren ons de gijzelingsactie in de
Amerikaanse ambassade in Teheran, en de
mislukte poging van de Amerikanen om de
gijzelaars te ontzetten. Maar inzake kunst?
Dan Van Severen stelde tentoon in de
Richard Foncke Gallery te Gent: niet gezien.
Het werk Blauw naakt (1980) van Lili
Dujourie: niet gezien. Kunst in Europa na
‘68, georganiseerd door het Museum van
Hedendaagse Kunst te Gent: niet gezien.
Afgezien van de televisiefilm Na Alle viees —
portret van een werkwijze, gerealiseerd door
Jef Cornelis, uitgezonden door de openbare
omroep in 1981! — is er geen enkele ‘artis-
tieke ervaring’ die ons met 1980 of met de
periode omstreeks 1980 verbindt. Waarom
dan 19802 We hebben voor dit jaartal geko-
zen omdat we reeds vier kunstenaars heb-
ben geinterviewd die deel hebben genomen
aan de tentoonstelling 1980, die in de
zomer van 1980 plaatsvond in het ICC te
Antwerpen. De eerste drie kunstenaars
— Guillaume Bijl, Leo Steculorum en Walter
Van Rooy — hebben we gesproken in het
kader van aflevering 112 (november-
december 2004), gewijd aan het stoppen
met (het maken van) kunst. Het interview
met de vierde kunstenaar, Guy Rombouts,
verscheen in het vorige nummer over ‘de
vorm van de taal’. De inzet van dit inter-

viewproject, dat we de komende jaren wil-
len verderzetten, is dezelfde als die van deze
aflevering. In één woord: ‘gelijktijdigheid’.
Wat interesseerde ‘jonge’ kunstenaars die in
1980 maximaal 35 waren? Hoe dachten zij
over kunst? Waar ging de kunst over in
19802 In de catalogus van 1980 valt één
ding meteen op: de tweetaligheid van de
inleiding — Nederlands/Frans wel te ver-
staan. Nog een ‘goede reden’ om het te heb-
ben over 1980: in 1980 vierde het
Koninkrijk Belgi€ zijn 150ste verjaardag. Het
ICC, gevestigd in de voormalige Antwerpse
residentie van Koning Boudewijn, greep
deze verjaardag trouwens aan om 1980 te
organiseren. Maar in datzelfde jaar, op 8 en
9 augustus 1980 om precies te zijn, stemde
het Belgische parlement ook definitief in
met de federale inrichting van de Belgische
staat. Hoe verleidelijk om 1980 plots te
beschouwen als een sleuteljaar!

3.
Een sleuteljaar? Nog voor we het beseffen,
zijn we in de tredmolen van het (kunst)histo-
rische verhaal gestapt. Wij denken geschie-
denis nu eenmaal lineair en chronologisch.
Ondanks alle kritiek op causale denkpatro-
nen, ondanks alle deconstructies van histori-
sche verhalen, is de mechaniek van oorzaak
en gevolg niet stil te zetten. Het denken in
oorzaak en gevolg is de tweede natuur van
onze historische geest. De focus op één jaar-
tal doorkruist deze logica — op voorwaarde
dat we ruimte vrijhouden voor datgene wat
ons op het eerste gezicht niets zegt.

Hans Ulrich Gumbrecht wijdde een boek
aan een ander jaar: 1926. Dat jaar is even-
min een sleutel- of ‘drempeljaar’. Gumbrecht
over zijn benadering: “Doordat we onszelf
dwingen om de sequentialiteit op te heffen,
ontzeggen we ons zoveel mogelijk de toe-
vlucht tot het subject-gecentreerde causali-
teitsconcept en tot het genre van het histo-
rische verhaal. We moeten ons dus afvra-
gen welke vertogen en concepten we kun-
nen ontwikkelen om niet-causale relaties te
creéren tussen de teksten en artefacten
waaraan we refereren. Het antwoord op die
vraag wordt bemoeilijkt doordat we gecon-
fronteerd worden met de onvermijdelijke
sequentialiteit van de tekst als medium.
Eventuele oplossingen zouden een bijdrage

o

kunnen leveren tot de [...] ‘theorie van het
heden’, een theorie die nog niet bestaat,
hoewel we ze echt nodig hebben.”

4.

Niet het lineaire moest onze aandacht trek-
ken maar het nevenliggende, niet oorzaak
en gevolg maar het contigue, niet het opeen-
volgende maar het gelijktijdige. We gingen
op zoek naar feiten die zich niet op een line-
aire as bevinden, maar die samen kunnen
klonteren tot laterale constellaties. We
besloten om drie kunstenaars te interviewen
die in 1980 actief waren, maar een andere
levensfase beleefden. We hadden daarbij
aandacht voor geografische diversiteit. Dan
Van Severen is de oudste van de drie; hij is
geboren in Lokeren in 1927, heeft gestu-
deerd in Gent en Antwerpen en heeft een
korte periode in Luik gewoond. Lili Dujourie
is geboren in 1941 in Roeselare; ze heeft
eerst gestudeerd in Brugge — waar ze les
kreeg van Dan Van Severen! — en daarna in
Brussel, en ze woonde onder andere in
Brussel, Oostende en Gent. Ann Veronica
Janssens, de jongste, is in 1956 geboren in
het Engelse Folkestone, heeft verbleven in
Belgisch Congo en gestudeerd in Brussel — ze
woont en werkt er nog steeds. Drie levens,
drie oeuvres en drie tijden die elkaar kruisen
in 1980. We vragen telkens naar wat deze
kunstenaars in 1980 bezighield, wat zij toen
belangrijk vonden voor hun praktijk. Naast
de beeldende kunstenaars komen nog twee
andere makers aan het woord. Met Jef
Cornelis spraken we over de televisiefilms die
hij rond 1980 realiseerde voor de openbare
omroep — allemaal literatuurfilms waarin
auteurs zoals Hans ten Berge, Maurice
Gilliams, Daniél Robberechts, Jacq Vogelaar
en Oscar de Wit centraal staan. Bart
Meuleman interviewde Marianne Van
Kerkhoven die — toevallig of niet — rond
1980 haar gezelschap Het Trojaanse Paard,
exemplarisch voor het vormingstheater van
de jaren '70, overliet aan Jan Decorte, een
theatermaker met een totaal andere poética.

5.

Zo moeilijk het was om 1980 niet in een
lineair historisch verhaal in te schakelen, zo
lastig was het om onze blik van 2006 te ver-
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schalken. We wilden 1980 as such in het
vizier krijgen. We wilden bekende feiten op
een nieuwe manier bekijken. We wilden
nieuwe feiten ontdekken, verharde samen-
hangen doorbreken. Maar onze historische
kortzichtigheid bleek structureel. Want
waarom kozen we Marianne Van
Kerkhoven, Jef Cornelis, Dan Van Severen,
Lili Dujourie en Ann Veronica Janssens, en
niet Guido Minne, Paula Semer, Michel
Boulanger, Robert De Boeck of Tapta? Het
antwoord op deze vraag kan alleen zijn dat
het werk van de door ons geselecteerde
kunstenaars/makers ons na belangwek-
kend voorkomt. Wat een verschil met het
interviewproject over de tentoonstelling
1980! De kunstenaars uit die tentoonstel-
ling zijn immers niet door ons gekozen.

We moesten een manier vinden om onze
actuele voorkeuren te omzeilen. Bij wijze
van list namen we ons voor om de keuze van
de onderwerpen — althans gedeeltelijk — aan
de drie kunstenaars over te laten. Ann
Veronica Janssens, Lili Dujourie en Dan Van
Severen noemden vanzelf plaatsen, feiten
en personen die wij ‘misschien’, ‘liever niet’
of ‘nooit’ zouden hebben geselecteerd. We
beslisten om al deze plaatsen, feiten en per-
sonen als onderzoekssporen op te vatten.
Zonder onderscheid! Dat aan sommige
plaatsen, feiten en personen geen notitie
werd gewijd, komt omdat we niemand
bereid vonden om een bijdrage te schrijven.
Desondanks is aan de drie interviews een
uitgebreid notenapparaat toegevoegd dat
door een grote schare auteurs is geschreven.
De geschiedenis verschijnt er als een boom-
structuur met annotaties en glossen.
Vergelijk het met de manier waarop Kunst in
Europa na ‘68 tot stand is gekomen. Jan Hoet
in de catalogus: “Vooreerst werd een werk-
groep samengesteld bestaande uit deskundi-
gen [...] uiteindelijk zonderde elkeen zich af
om maximum 35 kunstenaars aan te dui-
den, waarvan 15 op alle lijsten voorkwa-
men. Met deze 15 was dan ook het eerste
selectieluik achter de rug. Immers, teneinde

Vogue Paris, nr. 609, september 1980, p. 382, foto: Uwe Ommer

hen zoveel mogelijk in de context van het
concept van deze manifestatie te betrekken,
werd aan elke kunstenaar voorgesteld, zon-
der enige verplichting uiteraard, één kunste-
naar toe te voegen...” Met Daniel Buren voe-
ren we in dit nummer een gesprek over deze
interessante selectieprocedure en over zijn
bijdrage aan de Gentse tentoonstelling.

6.
We koesteren niet de illusie dat we elk line-
air en causaal beeld van de geschiedenis
hebben opgeruimd en een radicaal andere
— centrifugale, spiraalvormige, ‘rizomati-
sche’ — configuratie tevoorschijn hebben
getoverd. Dat is immers onmogelijk. Hans
Ulrich Gumbrecht vertelt in dit nummer
— zie de vertaling van een fragment uit zijn
boek In 1926. Aan de rand van de tijd — hoe
hij zijn queeste naar het jaar 1926 heeft
aangevat. Hij begon met het selecteren van
feiten, boeken en teksten die in 1926
publieke weerklank hadden gekregen. Wat
veel aandacht trok, moet immers een sterke
impact hebben gehad op de gebeurtenissen
en objecten van dat jaar. Maar wat betekent
‘impact’? Is dat geen causaal begrip? En wat
ons betreft: wij konden er niet genoeg van
krijgen kunstenaars te ondervragen over de
beweegredenen van hun daden en werken,
de herkomst van hun fascinaties, de oor-
sprong van hun werken —en hoe die weer in
nieuwe werken resulteerden. Waarom
maakte Dan Van Severen in 1980 een
Alfabet? Waarom toonde Lili Dujourie in
1982 haar eerste werk met fluweel? De
meest elementaire bewegingen van ons
denken zijn ‘historisch’ van aard: ze zijn
erop gericht gebeurtenissen en fenomenen
in sequenties onder te brengen en tenderen
dus naar schema’s van oorzaak en gevolg.
Een koppige focus op 1 jaartal kan enkel een
truc zijn, een manier om dominante lijnen
van de geschiedenis uit te rafelen, om de
gebeitelde versies van het historische ver-
haal open te wrikken.

o

7.
In twee opzichten verschilt het nummer
over 1980 van Gumbrechts boek over
1926: Gumbrecht wilde zichzelf niet beper-
ken tot een geografisch gebied en evenmin
tot een welbepaald domein van het leven
anno 1926. 1926 bestond voor hem uit
alles wat in 1926 aan de hand was. Wij
beperken ons om praktische en persoonlijke
redenen tot Belgié en richten de aandacht
op één maatschappelijk deelterrein: de
wereld van de beeldende kunst. Twee beper-
kingen die strikt genomen wezensvreemd
zijn aan het maken van een nummer over
een jaartal of aan het — excessief totalise-
rende — beoefenen van ‘laterale geschied-
schrijving’. Maar via een omweg levert die
blikvernauwing een strategisch voordeel
op. Als men zeer lang in één gebied vertoeft,
en dan de stap naar een ander gebied zet,
gaan verschillen enorm opvallen. Wij dach-
ten bijvoorbeeld dat vooral Belgische kun-
stenaars het gevoel hadden dat de
Amerikaanse kunst door kunstinstellingen
en verzamelaars systematisch werd bevoor-
deeld; maar elders in Europa blijkt men het-
zelfde gevoel te hebben gehad, zo blijkt uit
het gesprek dat we met Daniel Buren voer-
den over de tentoonstelling Kunst in Europa
na '68. Daarnaast wordt in vier bijdragen in
dit nummer gefocust op een ander geogra-
fisch of maatschappelijk terrein: de terug-
blik van Guy Poppe op de doorbraak van de
Poolse vakbond Solidariteit, zoals beleefd
door een westers radiojournalist; het inter-
view met Jef Cornelis over de televisiefilms
die hij rond 1980 realiseerde; het gesprek
dat Bart Meuleman met Marianne Van
Kerkhoven voerde over het theater
omstreeks 1980; en de tekst van Fieke
Konijn over De Appel — een bespreking van
een boek van Marga van Mechelen over de
‘heroische jaren’ van dit Amsterdamse
instituut. Deze bijdragen geven ons een idee
hoe we ons historiografisch experiment
zouden kunnen verderzetten. Eén volgende
stap zou kunnen zijn om een nummer te

wijden aan 1980 op een andere plek of in
een ander land. Een andere mogelijkheid
zou erin kunnen bestaan om dezelfde oefe-
ning te doen voor een andere kunstvorm
— de film of de muziek in Belgié anno 1980
—of een terrein buiten de kunst.

Er is nog een derde verschuiving moge-
lijk: wat als we 1979 of 1981 als thema
zouden nemen? ‘Kunst in Belgié anno
1979’ of ‘Kunst in Belgié anno 1981’. Welk
verschil zou dat opleveren? Van welke aard
zou dit verschil zijn? Zou de vergelijking van
beide jaartallen zicht geven op een grotere
ontwikkeling? Zou het beeld bijna hetzelfde
zijn? Maar welke betekenis moeten we dan
geven aan dit ‘bijna’? Zou de shift tussen
1980/1981 of 1980/1979 misschien iets
van een caleidoscopische herschikking heb-
ben — een verandering zonder zicht op de
‘grote beweging’ van het ‘historische
geheel’? Zou dat geen goede manier zijn om
ruimte voor het contingente te scheppen
binnen het historische verhaal?

8.
Er staat geen ‘foto’ op de cover van dit num-
mer. Er staat enkel: 1980, een getal in een
speciaal ontworpen typografisch jasje. Welk
beeld zou immers recht doen aan het jaar
1980? “Zege van Ronald Reagan: een ruk
naar rechts”? “Massale demonstratie in het
Belgische Mol”? “Duitse verkiezingen zege
voor Helmut Schmidt”? Neen, we wilden
geen beeld waarin 1980 zou samenvallen
met één feit, één plaats of één persoon. De
feitenstroom zou meteen worden afgebon-
den, het tijdskluwen samengeperst tot een
‘tijdsgewricht’. Misschien moet een beeld
dat dit nummer opent — dat 1980 ontsluit —
wel beeldloos zijn, zoals een datumschilderij
van On Kawara: representatie van duize-
lingwekkende blinde tijd. Of misschien
moet zo'n beeld barsten van betekenissen
die evenwel nauwelijks ontcijferbaar zijn:
bijvoorbeeld een beeld van de mode van
1980.
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Gesprek met Daniel Buren over de tentoonstelling
Kunst in Europa na '6 8

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: In 1980 heb je
deelgenomen aan de tentoonstelling Kunst in
Europa na '68" te Gent. Je hebt er drie werken
gerealiseerd: één op de glasramen van de Sint-
Pietersabdij (Passage de la lumiere), één in
het Museum van Hedendaagse Kunst (Passage
de la couleur) en een derde werk dat uit het
museum leek te komen en eindigde op straat
(Passage de la forme). Hoe heb je de tentoon-
stelling ervaren?

Daniel Buren: Ik was een van de 15 uitgeno-
digde kunstenaars die waren gekozen door
een comité, niet door één persoon. Iedere
uitgenodigde kunstenaar diende vervolgens
ook zelf iemand uit te nodigen. Als ik me
niet vergis, heb ik Jean-Luc Vilmouth geko-
zen. Het was een van zijn allereerste ‘inter-
nationale’ tentoonstellingen. Omdat Stanley
Brouwn weigerde om zelf iemand te kiezen,
mocht ik nog een tweede kunstenaar vra-
gen: Tony Cragg. Ik moet zeggen dat ik dat
uitnodigingsprincipe erg interessant vond.
K.B./D.P.: Omdat het een vorm van objective-
ring impliceert?

D.B.: Precies. In Parijs werd er trouwens een
tentoonstelling volgens min of meer het-
zelfde principe georganiseerd.

K.B./D.P.: De tentoonstelling Pierre et Marie?
D.B.: Inderdaad. Die tentoonstelling liep
ongeveer in dezelfde periode. In het geval
van Pierre et Marie waren er drie mensen die
de selectie maakten. Ze hadden aanvanke-
lijk een 15-tal kunstenaars uitgenodigd.
Daarna maakte men een keuze uit kunste-
naars die veelal nog onbekend waren. Het
was de bedoeling dat de tentoonstelling acht
a negen maanden zou duren, tot het
moment waarop de tentoonstellingsruimte
— een kerk — zou worden afgebroken. Na
anderhalf jaar werd besloten om het princi-
pe consequent door te zetten. De initiatief-
nemers stonden hun plaats af aan de kun-
stenaars die gedurende dat anderhalve jaar
hadden tentoongesteld. Op hun beurt
nodigden zij andere kunstenaars uit, vaak
kunstenaars die de eerste groep nooit zou
hebben gevraagd, omdat ze onbekend
waren of omdat ze de vertegenwoordigers
waren van tendenzen of gevoeligheden die
hen niet interesseerden. In zekere zin ont-
wikkelde men in deze tentoonstelling het
idee om iets op te starten en het tegelijk
open te stellen, op een gecontroleerde maar
objectiverende manier. Natuurlijk moet je
dat niet doen bij elke tentoonstelling, maar
het blijft wel een interessante formule. Je
werkt met mensen die je goed kent en waar-
deert, en tegelijk bied je hen de mogelijkheid
om de deur voor andere kunstenaars open
te zetten. Minstens een op twee kunstenaars
is dan ‘nieuw’, iemand die je zelf nooit had
uitgenodigd. Eenzelfde werkwijze werd
gehanteerd bij de tentoonstelling in het
Gentse Museum van Hedendaagse Kunst.
K.B./D.P.: Herinner je je nog welke indruk deze
tentoonstelling op jou heeft gemaakt?

D.B.: In het algemeen een erg positieve
indruk.

K.B./D.P.: We vinden het nogal verrassend dat
jij Tony Cragg hebt gekozen.

D.B.: Werkelijk? In die periode wist ik nog
niet dat Cragg de leraar van Vilmouth was
geweest. Zonder het te weten had ik dus
twee mensen uitgenodigd die elkaar erg
goed kenden en tussen wie er niet zomaar
een verwantschap bestond. Ik meen me te
herinneren dat Cragg niet zo hoog opliep
met Vilmouth, maar dat heb ik pas veel
later vernomen. De eerste werken van
Vilmouth, die ik interessant vond, stonden
in feite heel dicht bij de oudere werken van
Cragg, die ik toen nog niet had gezien. Bij
sommige werken van Vilmouth kreeg je
echt de indruk dat het ging om een doorslag
van Cragg-originelen, wat Cragg natuurlijk
niet zo prettig vond. Het is dus niet toevallig
dat deze twee kunstenaars mij konden boei-
en. Ze leken niet zomaar op elkaar; de een
oefende heel duidelijk invloed uit op de
ander. Ik heb met veel jonge kunstenaars
gewerkt. Bij iemand van 25 of 30 is het niet
zo erg als zijn werk veel weg heeft van dat
van een ander. Daarom is het nog niet onin-
teressant. Het stoort niet. Natuurlijk, als je
die indruk nog steeds hebt wanneer de kun-
stenaar 50 is, dan is er wel een probleem.
K.B./D.P.: Kan je vertellen wat jou aansprak in
het werk van deze twee kunstenaars?

D.B.: Het waren allebei erg veelzijdige en
inventieve kunstenaars, hoewel ik mij van-
daag kritischer zou uitlaten op dat punt. In

de weinige werken van Cragg die ik toen
kende, vond ik het boeiend om zien hoe hij
razendsnel, steeds bijzonder inventief en vol
talent, van het ene werk naar het andere
schakelde. Als jonge kunstenaar vond ik het
de moeite waard om zoiets te tonen, en
eventueel ook aan te moedigen. Wat
Vilmouth betreft: ik was blij dat er na de
jaren '70 in Frankrijk eindelijk eens een
kunstenaar was opgestaan die niét voort-
kwam uit de beweging Supports/Surfaces.
Persoonlijk kon ik die Parijse schoolse schil-
derkunst niet uitstaan. De meeste Franse
kunst uit de jaren '70 vond ik vreselijk.
Supports/Surfaces zette een zware domper
op die kunst, het was een beweging die voor
iedereen erg nefast is geweest; maar
Vilmouth was een jongere kunstenaar die
plotseling iets heel anders deed. Hij had in
Engeland gewerkt, waar hij Cragg leerde
kennen, hij had ook in Metz gewerkt waar
Cragg nog leraar was geweest. Vilmouths
werk lag met andere woorden helemaal niet
in de lijn van wat we in Frankrijk gewend
waren in die dagen. Daarom heb ik hem
gekozen. Er waren destijds misschien nog
drie of vier andere kunstenaars die ik had
kunnen kiezen. Eindelijk zag ik licht aan het
einde van de tunnel, een uitweg uit die neo-
Matisseachtige, neo-Parijse school die ner-
gens het niveau haalde van wat op datzelfde
ogenblik in het buitenland werd gemaakt.
K.B./D.P.: Laten we het even hebben over de
titel van de tentoonstelling: Kunst in Europa
na '68. Vond je toen dat er een goede reden was
om te spreken over kunst vanaf dat jaar?

D.B.: Waarschijnlijk vond ik die datum toen
al eerder mediatiek. Achtenzestig is natuur-
lijk een sexy jaartal, een datum met een
grote weerklank. Maar de échte grote ver-
anderingen in de verschillende tendenzen
van de kunstproductie speelden zich af in
het midden van de jaren '60. Voornamelijk,
maar niet alleen in Europa. Misschien was
‘Kunst sinds het midden van de jaren zestig’
een betere titel geweest. Er was een nieuwe
gevoeligheid die van '67 tot '69 in Europa
werd geconcretiseerd in een aantal belang-
rijke internationale tentoonstellingen, in
Bern, Londen en Amsterdam. Een hele
reeks grote en kleinere tentoonstellingen
met min of meer dezelfde kunstenaars die
ook gepresenteerd werden in de tentoon-
stelling Kunst in Europa na '68.

K.B./D.P.: Was het volgens jou betekenisvol om
kunst uit Europa sinds '68 te tonen, in plaats
van kunst uit de hele wereld?

D.B.: Het antwoord op die vraag is com-
plexer. Na de oorlog, en dan vooral vanaf
het begin van de jaren '60 tot het eind van
de jaren '70, kon om het even welke jonge
kunstenaar uit Amerika rekenen op een
tentoonstelling in vier, vijf grote Europese
galeries — Sperone, Fischer... Of hij erg goed
was of eerder middelmatig, was niet zo'n
punt. Hij was een groot kunstenaar, want
hij kwam uit Amerika. Er waren zeker uit-
stekende Amerikaanse kunstenaars, maar
in mijn perceptie speelden de grote verande-
ringen zich toch af binnen Europa. Daar is
men uiteindelijk nieuwe vragen beginnen
stellen, over politiek, esthetiek, kunstge-
schiedenis enzovoort. Gemakshalve zou je
kunnen stellen dat het onmiddellijke succes
van de Amerikaanse kunstenaars, zeker in
Europa, te wijten was aan het feit dat zij een
soort klassiekers waren. De interessantste
Europese kunstenaars waren daarentegen
minder toegankelijk. Ze waren ook grotere
beeldenstormers. In zekere zin was het
eigenlijk een politieke vraag. De enige
manier om die vraag te stellen was door de
Amerikanen uit te sluiten. Vandaag zou het
nog ingewikkelder zijn. Je zou bijvoorbeeld
ook de Chinezen moeten uitsluiten. Het is
tegenwoordig niet meer zo duidelijk, maar
je zou wél kunnen stellen dat de Chinezen in
Europa de Amerikanen hebben vervangen.
Kunst heeft altijd een kleine voorsprong op
de samenleving, en dus zitten we nu al op
onze knieén voor China. Natuurlijk waren
er Amerikaanse kunstenaars die even inte-
ressant waren als de Europeanen, ze
behoorden tot dezelfde generatie en hadden
ook in de tentoonstelling kunnen zitten.
Misschien wilde Jan Hoet zien wat er zou
gebeuren als men op dat ogenblik een ten-
toonstelling zonder Amerikanen zou
maken, misschien wilde hij weten of zo'n
tentoonstelling ook echt belangrijk kon zijn.
K.B./D.P.: Je bedoelt Jan Hoet en zijn comité?
Als je in de catalogus de selectieprocedure leest,
zie je dat hij niet de enige was die de selectie heeft
beinvloed. Alle leden van het comité (Germano

Celant, Johannes Cladders, Rita Dubois, Karel
Geirlandt, Jan Hoet, Sandy Nairne, Piet Van
Daalen en Jean-Pierre Van Tieghem) mochten
35 kunstenaars voordragen. Vervolgens werden
de vijftien kunstenaars geselecteerd die op alle
lijsten voorkwamen.

D.B.: Zeker, het comité bestond uit erg ver-
schillende mensen die bovendien buitenge-
woon competent waren. Ik kan me geen
details voor de geest halen, maar ik weet nog
wel, althans wat mij betreft, dat alles rond
Hoet draaide. Tk herinner mij dat mensen
met wie ik destijds meer contact had dan nu,
mensen als Rudi Fuchs, mij vertelden dat je
Hoet niet au sérieux kon nemen, dat hij geen
kunsthistoricus was. Hij was jong, flamboy-
ant en werd niet gerespecteerd door zijn col-
lega’s. Nadien hebben ze wel samengewerkt
en tentoonstellingen gemaakt, ze volgden
elkaar op als curatoren van Documenta
enzovoort. Het kan verkeren!

K.B./D.P:: De vijftien geselecteerde kunstenaars
mochten op hun beurt ieder één kunstenaar kie-
zen. Aangezien Stanley Brouwn geen keuze
wilde maken, heb je in zijn plaats een naam toe-
gevoegd. Maar jouw tweede keuze, Tony Cragg,
was al voorgedragen door Richard Long.

D.B.: Dat weet ik niet meer zo goed, maar in
ieder geval was het Jan Hoet die alles en
iedereen samenbracht. Hij hield zich werke-
lijk overal mee bezig. Ik was al een week vroe-
ger in Gent om alles voor te bereiden en de
werken te realiseren. Ik werkte tegelijkertijd
in het museum en in de abdij. Hoet zelf liep
ook voortdurend van hier naar daar, van de
eerste tot de laatste dag, net als ik. Buiten
hem heb ik niemand anders uit het comité
gezien, behalve misschien bij de opening.
K.B./D.P.: Was het een aangename, stimule-
rende, verrijkende samenwerking?

D.B.: Ja, op een manier die mij altijd heeft
geinteresseerd bij Hoet. Hij was nergens
bang voor en zei altijd waar het op aan-
kwam. Hij zei ‘rotzooi’ wanneer hij iets rots-
lecht vond, hij was duidelijk, snel, en
natuurlijk ook ontzettend enthousiast, mis-
schien zelfs gek, een beetje gek maar razend
enthousiast. Ik geloof dat hij ten tijde van
Documenta zijn verstand heeft verloren.
Toen nam hij een positie in die ik volstrekt
afkeur, namelijk die van de organisator die
denkt dat hij een kunstenaar is. Hoet is wel-
iswaar niet de enige die die pet heeft opge-
zet, maar ik vond het erg zielig.

K.B./D.P.: Herinner je je nog iets van de
samenwerking met de andere kunstenaars?
D.B.: Zoals zo vaak bij tentoonstellingen uit
die periode, was het vooral aangenaam en
interessant. Je kon praten met mensen die je
wel kende maar niet zo vaak ontmoette. Tk
heb altijd erg gehouden van zulke groeps-
tentoonstellingen, zeker wanneer de wer-
ken ter plaatse werden gerealiseerd. Dat
gebeurde toen nog veel vaker. Je zag de kun-
stenaars aan het werk en zo kon je discus-
siéren en tegelijk zien hoe alles in z'n werk
ging, zodat je er altijd veel van opstak.
K.B./D.P.: Weet je nog over welke thema’s je
toen met jouw collega’s discussieerde?

D.B.: Dat kan ik niet meer in detail navertel-
len. Ik was altijd geinteresseerd in de ten-
toonstellingen van mensen die ik goed
kende en dus vroeg ik hen wat ze hadden
gemaakt en hoe ze het hadden gedaan...
Daarnaast hadden we het over de manier
waarop de tentoonstelling werd georgani-
seerd. En we gaven zeker ook in meer of
mindere mate kritiek op elkaars werk. Er
waren eveneens gesprekken over wereld-
problemen, over politiek in het algemeen.
K.B./D.P.: Achteraf beschouwd en door onze
bril bekeken lijkt het een tentoonstelling te zijn
geweest met kunstenaars die reeds carriere had-
den gemaakt. Had je dat gevoel toen ook al?
D.B.: Met uitzondering van Tony Cragg,
Jean-Luc Vilmouth en misschien ook The
Red Crayola, denk ik dat iedereen toen al
redelijk bekend was. In de kleine kunstwe-
reld, bedoel ik dan. Het viel me op dat ik zo
ongeveer de enige was die onbekenden had
uitgenodigd. De andere kunstenaars
namen weinig risico’s en vroegen vrienden
of alter ego’s die nog niet op de lijst stonden.
Iemand als Kounellis vond bijvoorbeeld dat
men naast hem ook Fabro had moeten vra-
gen, en dus nodigde hij die gewoon zelf uit.
Het is waar dat de meeste kunstenaars al
een groot aantal tentoonstellingen op hun
actief hadden. Het waren kunstenaars die
net zo bekend waren als zij die in eerste
instantie waren geselecteerd. Stel dat men
die eerste 15 over het hoofd had gezien, en
de door hen uitgenodigde kunstenaars éérst
had gevraagd, dan zou die eerste groep van
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15 kunstenaars in de tweede ronde zijn
geselecteerd. Dat zou ongeveer hetzelfde
resultaat hebben opgeleverd.

K.B./D.P.: We kunnen dus stellen dat de ten-
toonstelling voornamelijk was opgezet als de
bevestiging van een reeds bekende situatie met
reeds gevestigde kunstenaars.

D.B.: Dat is veel gezegd. Hoewel, als je weet
dat alle leden van het comité 35 kunste-
naars hebben gekozen, en dat er uiteindelijk
vijftien namen zijn overgebleven... Ik durf
wedden dat zich onder de geschrapte namen
zowat alle kunstenaars bevonden die nader-
hand opnieuw werden ingeschakeld door de
geselecteerde kunstenaars. Eigenlijk zou je
nu eens op die lijst moeten nagaan welke
namen helemaal niet meer zijn opgedoken.
Natuurlijk kan ik vandaag niet beweren dat
mijn collega’s het spelletje destijds niet in de
gaten hadden. Maar ik had het in ieder geval
door, en ik heb geprobeerd om mensen te
tonen van wie men nog niet goed wist of
hun werk echt goed was, zoals Vilmouth en
Cragg. Ik vond hun werk hoe dan ook nieuw
en interessant. Mettertijd begon ik wel te
twijfelen aan de kwaliteiten van het werk
van Vilmouth, maar toen had ik wat dat
betreft nog geen probleem. Cragg is steeds
erg inventief. Het is normaal dat ik niet altijd
even enthousiast ben, maar hij tracht toch
altijd iets onverwachts te doen en nieuwe
wegen te bewandelen.

K.B./D.P.: Hoe verhield de tentoonstelling in
Gent zich volgens jou tot de werkelijke situatie
van de hedendaagse kunst in 19807

D.B.: De tentoonstelling bevestigde alles wat
in de jaren '60 in Europa van belang was,
alles wat uit die periode ook vandaag nog
interessant is, ondanks de verschillen tus-
sen de kunstenaars onderling. Cragg en
Vilmouth zijn de enige kunstenaars met een
jaren '80-kantje. Alle anderen zijn kunste-
naars die hun opwachting hadden gemaakt
in de jaren '60 en die kenmerken uit die
periode vertonen, hoe je het ook draait of
keert — ik zou furieus zijn als ik dit over
mezelf hoorde beweren. De tentoonstelling
wilde een opening bieden voor een andere
generatie dan diegene waarvoor het comité
gekozen had. Het comité had natuurlijk
bekende namen geselecteerd, namen van
kunstenaars die al gevestigd waren omdat
ze al 15 of 20 jaar actief waren geweest. De
ambitie om een nieuwe generatie te presen-
teren werd dus niet waargemaakt.
K.B./D.P.: En toch stelde de titel: ‘kunst na '68’".
D.B.: Inderdaad, maar in werkelijkheid
betekende dat toch wel ‘uit '68’. Behalve in

De selectie

In de linkerkolom vindt u de namen van
de kunstenaars die door de werkgroep
(Germano Celant, Johannes Cladders,
Rita Dubois, Karel Geirlandt, Jan Hoet,
Sandy Nairne, Piet Van Daalen en Jean-
Pierre Van Tieghem) werden geselec-
teerd. Voor een tweede selectieronde werd
aan elk van deze kunstenaars — behalve
Marcel Broodthaers (1924-1976) -
gevraagd om één collega-kunstenaar uit
te nodigen. De rechterkolom omvat de
namen van de aldus geselecteerde kun-
stenaars. Stanley Brouwn wenste nie-
mand uit te nodigen; Daniel Buren stelde
twee kunstenaars voor. Over Jan Dibbets
vonden we geen informatie; zelf meent hij
dat de vraag hem nooit gesteld is. Ook
over Mario Merz en Giulio Paolini vonden
we geen schriftelijke informatie. Merz is
overleden en Paolini herinnert zich niet
op welke manier hij voor de tentoonstel-
ling is geselecteerd.

The Red Crayola
Imi Knoebel

Art & Language
Joseph Beuys
Marcel Broodthaers
Stanley Brouwn
Daniel Buren Jean-Luc Vilmouth/
Tony Cragg

Hanne Darboven  Hans-Peter Feldmann
Jan Dibbets ?
Braco Dimitrijevic Gilberto Zorio
Barry Flanagan Gerry Schum
Hans Haacke Victor Burgin
Yannis Kounellis  Luciano Fabro

Richard Long Tony Cragg

Mario Merz ?

Panamarenko Gilbert & George
A. & P. Poirier Christian Boltanski
? Giulio Paolini

? Ger van Elk
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Daniel Buren

Passage de la forme, 1980

het geval van de drie genoemde kunste-
naars, ging de tentoonstelling over het mid-
den van de jaren '60.

Museum/straat/abdij

K.B./D.P.: De kunstenaars werden gevraagd
om twee oude werken en één nieuw werk te pre-
senteren. Sommigen, zoals jij, hebben die regel
naast zich neergelegd en hebben uitsluitend
nieuw werk getoond. Hoe ben je tot die keuze
gekomen?

D.B.: In die tijd presenteerde ik nooit iets
wat ik al eerder had gemaakt. Ik zou mijn
werken dus ter plaatse maken, omwille van
de plaats en in verhouding tot de plaats. Dat
doe ik nog steeds, het geldt voor 98 procent
van mijn tentoonstellingen — de uitzonde-
ring bevestigt de regel.

K.B./D.P.: Laten we wat nader ingaan op de
drie werken die je in 1980 in Gent hebt
gemaakt. Heb je die effectief tegelijkertijd
geconcipieerd of moeten we eerder zeggen dat
een van de drie de twee andere heeft uitgelokt?
D.B.: De ideeén voor de drie werken hebben
zich onmiddellijk aangediend, min of meer
tegelijkertijd, op het moment dat ik de
plaatsen had gekozen. En ze werden met
elkaar verbonden door de titel, zodra ze al
min of meer waren geconcipieerd. Het
meest klassieke werk was de ingreep op de
doorgangen tussen de museumruimtes; dat
werk is ontstaan vanuit het idee om iets te
tonen waar normaal niets tentoongesteld
wordt, maar waar je het museum wel door-
kruist: de muren van de ene zaal naar de
andere, plaatsen op de grens tussen twee
welbepaalde werelden. Het meest ironische
werk dat ik ooit heb gemaakt, was het werk
waarin ik speelde met het standbeeld voor
het museum. Het derde werk ten slotte is
ontstaan vanuit de sfeer van de abdij. Om
die reden heb ik op het glasraam gezin-
speeld, door gebruik te maken van een
banaal materiaal, gekleurd papier, op alle
vensters rond de binnenplaats.

K.B./D.P.: Ging het eerst om drie losse ideeén
of vormden de werken echt een geheel? De titel
— Passage de la lumiére, Passage de la cou-
leur en Passage de la forme — is wel bijzonder
coherent.

D.B.: Vaak ontdek ik een coherentie die a
priori onbestaande is. Soms merk ik achter-
af dat het steek houdt, dat er gemeenschap-
pelijke trekken zijn. Maar het is niet gepro-
grammeerd. In dit geval zijn de werken ont-
staan in relatie tot particuliere ruimten die
ik niet van tevoren kende. Het werk met de
doorgangen volgt bijvoorbeeld een principe
dat ik nadien nog heb toegepast en dat
geleid heeft tot een aantal conflicten met
andere kunstenaars. Natuurlijk forceer ik
zoiets niet. Meestal geven de organisatoren
mij de ruimte die ik vraag, om de eenvoudi-
ge reden dat niemand aan die ruimte dacht
of die ruimte wilde. Maar zodra ik ze
inneem, vragen sommige kunstenaars zich
bijvoorbeeld af waarom zij enkel een zaal
hebben. Welnu, ik heb nooit een zaal
gevraagd. Ik was lang de enige die iets deed
met gangen, zolderingen, vensters en toilet-
ten, allerlei plekken die natuurlijk niemand
interesseerden. In Gent heb ik zoals gezegd
ook gebruik gemaakt van de dikte van de
muren in de toegangen. Na de tentoonstel-
ling heb ik vernomen dat mijn keuze voor
die plek had geleid tot een conflict tussen
Maria Gilissen, de weduwe van Marcel
Broodthaers, en Jan Hoet. Maria Gilissen
had omwille van mijn werk geweigerd om
iets in het museum te exposeren. Ik geloof
dat Hoet toen met recht en reden heeft
geantwoord dat hijzelf helemaal geen con-
flict zag, aangezien mijn werk, dat hij reeds
had geaccepteerd, op de toegang tot de zaal
was aangebracht en niet in de zaal stond

opgesteld. Hoe dan ook, Gilissen vond dat
mijn werk stoorde en ze heeft het voorziene
werk van Marcel niet willen presenteren.
Het spreekt vanzelf dat er van zo'n conflict
geen sprake zou zijn geweest mocht Marcel
nog geleefd hebben.

K.B./D.P.: Heb jij de volgorde van de foto’s in de
catalogus zelf bepaald? Of was dat de keuze van
Hoet? De opeenvolging van de fotografische
beelden heeft namelijk een grote invloed op de
receptie van het werk. Als je het werk leest zoals
het in de catalogus wordt gepresenteerd, dan
zou je zeggen dat het doek uit het museum komt
en zich ontwikkelt in de richting van het stand-
beeld voor de ingang van het museum. Voor de
bezoeker van het museum daarentegen lijkt het
werk van buiten naar binnen te gaan.

D.B.: Ik denk niet dat ik die volgorde heb
bepaald, maar ze lijkt me wel juist. Het lijkt
me niet helemaal correct te zeggen dat het
werk het museum binnenkomt. Het stand-
beeld voor de ingang verbeeldt een groep
gespierde mannen die ergens aan sleuren.
Zo kwam ik op het idee een werk te maken
dat eruitziet alsof er inderdaad iets uit het
museum komt, dankzij een grote kracht-
inspanning van de bronzen figurengroep. In
mijn hoofd is het iets dat in het museum is
gestolen en eruit komt, iets wat er door die
denkbeeldige trekkracht wordt uitgerukt. Het
werk was natuurlijk een beetje ironisch
bedoeld. Als je het standbeeld niet ziet, begrijp
je het inderdaad niet zo goed. Zelf heb ik het
werk gereproduceerd op een foto die het vol-
gens mij wel goed toont, en die het gebaar dat
ik wilde stellen goed laat uitkomen.
K.B./D.P.: Wilde je met dat gebaar dan zeggen
dat de kunst het museum uit moet?

D.B.: Dat is nog iets anders, dat is jullie inter-
pretatie. Als je het werk op die manier
bekijkt, kan je in ieder geval wel stellen dat
het heel veel moeite kost om het werk uit het
museum te krijgen! In gevallen als deze laat
ik alle interpretaties liefst zoveel mogelijk
open. Indien gewenst kan je erin lezen dat de
kunst uit het museum kan komen, hoewel,
als je het standbeeld bekijkt, merk je ook dat
zoiets helemaal niet eenvoudig is. Het vereist
grote inspanningen, er zijn wel drie of vier
spierbundels nodig om het werk met man en
macht uit het museum te krijgen.

K.B./D.P.: In de anekdote van het standbeeld
planten de gespierde figuren een mast. Misschien
bevinden ze zich zelfs op een schip, en dan zou je
kunnen denken dat het museum meedrijft.

D.B.: Door het standbeeld in mijn werk te
betrekken, speelde ik met een bestaand ele-
ment dat niet bedoeld is om deel uit te
maken van een kunstwerk. Ik geef er op die
manier natuurlijk een betekenis aan, een
betekenis waarvan ik de interpretatie zo vrij
en zo open mogelijk houd. Ik kan niet zeg-
gen hoe je dit werk moet lezen en ik zal niet
beweren dat jullie interpretatie fout is; als
jullie goed kijken en merken dat het daad-
werkelijk in verband kan worden gebracht
met het idee van een schip dat drijft of
dreigt te kapseizen... Het moet zo rijk en zo
open mogelijk blijven, en daarom moet de
plausibiliteit van al die interpretaties wor-
den aanvaard. Zeker, het idee van iets dat
uit het museum komt, lokt nu eenmaal vra-
gen en interpretaties uit: kan je het muse-
um echt verlaten? Is er een werk ontvreemd
en staat het nu op straat? Enzovoort. En er
is nog iets anders. Mijn werk speelt met één
standbeeld uit de duizend. Het standbeeld is
voor de meeste individuen die in een stad
rondlopen het symbool bij uitstek van
kunst in de stad. Voor die meerderheid is
kunst eerder dat dan alles wat zich binnen
het museum afspeelt. Standbeelden ziet
iedereen, maar weinigen zien wat binnenin
het museum gebeurt. Zo krijg je dus een
andere interpretatie: ik haak in op de kunst
in de stad. Het is een populaire kunst omdat
iedereen het herkent als kunst en min of

o

meer weet wat het is. Wanneer je in de stad
iets toont dat van een andere orde is, begrij-
pen de meesten het niet meer en krijg je
polemieken. Overigens gebeurde er met dit
werk nog iets interessants, een detail dat
jullie waarschijnlijk niet kennen. Kort na de
opening waaide er een storm en is het
standbeeld omgevallen. Het was niet
beschadigd en het werd teruggeplaatst en
goed vastgeschroefd. Ook dit avontuur zou
je symbolisch kunnen interpreteren. Mijn
werk was een uit het museum gestolen doek
dat meer kracht bleek uit te oefenen dan het
topzware bronzen standbeeld! Een stuk stof
met een paar penseelstreken erop, blijkt
sterker dan tonnen brons.

Monument en sokkel

K.B./D.P.: Heb je onderzoek verricht naar het
standbeeld? In datzelfde jaar 1980 had je duide-
lijk veel belangstelling voor standbeelden. Je
werkte ook met standbeelden in een tentoonstel-
ling te Lyon. Kunnen we zeggen dat je Gentse
interventie tot op zekere hoogte tegengesteld
was aan hetgeen je in Lyon hebt gemaakt? Daar
speelde je met aspecten als plaatsing en focus, en
liet je het publiek neerwaarts kijken (naar de
sokkels). In Gent was de blik naar boven gericht
(naar je werk dat uit het museum kwam).
D.B.: Ik heb niet echt onderzoek verricht. In
Gent koos ik het standbeeld omdat het op
een goede plaats stond en ook omwille van
het beeld, de visuele indruk, hetgeen in mijn
oeuvre toch wel uitzonderlijk te noemen is.
Die aandacht voor het beeld is in mijn werk
zelfs uniek te noemen. In Lyon koos ik inder-
daad een heel andere werkwijze, in een
andere geest. Ik heb er alle standbeelden
genomen, zonder uitzondering: abstracte en
figuratieve, oude en nieuwe standbeelden.
Door te werken met hun plaatsing, met hun
sokkels eigenlijk, maakte ik gebruik van het
enige aspect dat geen deel uitmaakt van de
standbeelden. Dat recht had ik, want dat
onderdeel is sowieso niet het werk van de
kunstenaars maar doorgaans van een
architect. Dat leerde ik uit de beschrijvingen.
Vaak wist de beeldhouwer niet eens waar of
hoe zijn beeld geplaatst zou worden. Mijn
stelling in Lyon was dat een standbeeld altijd
is gemaakt om naar de lucht te kijken. Mijn
interventie was gericht op het voetstuk, om
aan te geven dat het standbeeld bestaat uit
alles wat zich afspeelt tussen de grond en
wat er in de lucht gebeurt, inclusief het werk
van kunstenaar X en het monument van
architect Y. Dit geldt voor alle gewone stand-
beelden in de stad — de beelden van Richard
Serra vormen een uitzondering. Jullie stellen
terecht dat ik in Gent iets heel anders heb
gerealiseerd. Er is inderdaad geen verband.
Over het werk in Gent zou je kunnen zeggen
dat de anekdote en de specifieke locatie van
het standbeeld in kwestie tot het uiteindelij-
ke werk hebben geleid. In Lyon was het veel
systematischer en theoretisch, helemaal
niet anekdotisch.

K.B./D.P.: Wat je net zei over het standbeeld als
populaire kunst in de stad heb je in 1980 ook
beschreven in een tekst over het werk in Lyon. Je
had het daarin over een soort populaire kunst
die mensen zonder kunstopleiding al kennen
nog vaor ze het museum bezoeken. En je voegde
eraan toe dat de aura of de kracht van het
standbeeld veelal wordt geconsolideerd door het
museum, dat schaalmodellen presenteert die
het artistieke statuut van de beelden die buiten
staan garanderen en versterken.

D.B.: Inderdaad. Bovendien zijn er erg vaak
beelden die terugkeren naar het museum.
Beelden die als meesterwerken worden
beschouwd, blijven niet op straat staan. Om
duidelijk te maken dat het een of andere
beeld op het een of andere plein een echt
meesterwerk is, wordt het door de maat-
schappij en de kunstkenners vervangen
door een kopie. Het origineel komt in het
museum terecht. Zodra de alom bekende
populaire kunst wordt erkend als meester-
werk, keert ze terug naar het museum, alsof
de straat een rampgebied is. Dat is nogal een
vreemde, perverse houding. De excuses
laten niet lang op zich wachten: de straat
vervuilt, er is te veel luchtverontreiniging
enzovoort. Alle mooie beelden die je van-
daag in Parijs aantreft, op de Place de la
Concorde of op de Pont Alexandre III of de
beelden van Carpeaux in de Opéra, zijn
kopieén in kunsthars. De originelen staan
in het Louvre. Dat is een buitengewoon
interessant fenomeen voor wie nadenkt
over de relatie tussen museum, openbaar
kunstbezit en kunst in de openbare ruimte.
K.B./D.P.: Was je in Gent de enige kunstenaar
die zowel in het museum als in de abdij tentoon-
stelde? Jan Hoet suggereert in de catalogus dat
jouw werken als een enveloppe voor de hele ten-
toonstelling hebben gefunctioneerd.

D.B.: Dat herinner ik mij niet meer. Er waren
nog andere kunstenaars die minstens op

twee verschillende plekken aanwezig waren,
bijvoorbeeld Luciano Fabro. Hun werk was
weliswaar van een andere aard en het is
moeilijk om nu nog te zeggen dat ook hun
werk als een enveloppe kon worden gezien.
Wat mijn werk betreft is het wel een plausi-
bele stelling, ook al lag het niet in mijn
bedoelingen en heeft het uiteindelijk geen
zin om het zo te noemen. Wat ik deed was
gewoon een bijzondere manier om een per-
soonlijke tentoonstelling te maken, een ten-
toonstelling die echter niet wordt gekwalifi-
ceerd als het werk van meneer Buren in de
zaal van meneer Buren. Je kunt dus zeggen
dat het werk functioneerde als een envelop-
pe, maar toch eerst en vooral dat het op een
persoonlijke manier gebruik maakte van het
museum. Die weg ben ik wel vaker ingesla-
gen. Voor een tentoonstelling in Eindhoven,
waar onder meer ook Baselitz tentoonstelde,
heb ik bijvoorbeeld vesten gemaakt. Ook dat
was een persoonlijke tentoonstelling. Er was
nauwelijks iemand die zag wat ik had
gemaakt, omdat er geen zaal was. Er liepen
mensen die zo'n vest hadden aangetrokken
alsof ze om het even welk uniformpje droe-
gen, en dat werkte nogal verwarrend. Wie
alleen maar zegt dat het als een enveloppe
functioneerde, zegt uiteindelijk niets ver-
keerds, maar reduceert daarmee wel alle
aspecten die in het werk van belang zijn.
K.B./D.P.: Jan Hoet beweert letterlijk dat jouw
werk de eenheid van de groep kunstenaars in de
tentoonstelling bevestigde.

D.B.: Dat is een vergissing. Wanneer hij
naar mijn werk verwijst, denkt hij aan de
eenheid van een groepstentoonstelling,
omdat ik op alle locaties werken heb gerea-
liseerd met dezelfde gestreepte stroken. De
drie werken zijn echter totaal verschillend.
Het enige onderlinge verband is de kunste-
naar, en de strook die vormelijk gesproken
identiek is in alle werken.

K.B./D.P.: Werd er ook een werk verkocht?
D.B.: Jaren later heeft Hoet het meest com-
plexe werk aangekocht, het werk dat uit het
museum komt. Voor mij is dat een van mijn
minst verkoopbare werken. Wie weet heeft
hij het wel gekozen om te tonen dat het
extravaganter was. Als ik me goed herinner,
kocht hij het tijdens Chambres d’amis in
1986. Ik vond zijn keuze dus erg verrassend,
ook al omdat ik maar weinig werken verkoop
die voor tentoonstellingen zijn gemaakt. Ik
vind overigens dat hij mijn werk voor
Chambres d'amis had moeten kopen. Dat was
een echt museumstuk dat in Gent had moe-
ten blijven, waarbij de bezoekers net zoals
ten tijde van Chambres d’amis ook naar het
tweede deel ten huize van Anton Herbert
konden gaan kijken. Ik weet dat Hoet het
werk dat uit het museum komt nog eens
heeft tentoongesteld bij de opening van het
SMAK. Vreemd genoeg werd het niet in het
nieuwe museum gepresenteerd: het kwam
uit het Museum voor Schone Kunsten.
K.B./D.P.: Hoe lees je het werk in deze nieuwe
context?

D.B.: De nieuwe presentatie was op het rand-
je en heeft mij erg verbaasd, maar het werkte
nog steeds. Het werk stond weliswaar niet
meer in rechtstreeks verband met heden-
daagse kunst, maar het hield wel nog ver-
band met het museum. De eventuele beteke-
nissen die daarmee gepaard gaan, blijven
onveranderd. Er is nog steeds het idee dat het
werk al dan niet uit het museum kan komen,
al dan niet op een wettelijke manier. De door
het werk aangegeven beweging blijft zicht-
baar. Ten eerste is het standbeeld waaraan
het werk is vastgemaakt een beeld dat bewe-
ging en inspanning voorstelt, ook al is het
roerloos en massief brons. Door er een
gedeeltelijk beschilderd stuk stof aan vast te
maken, verandert de aanvankelijke betekenis
van het standbeeld in de richting van de bete-
kenis waar we het net over hadden. Het
gestreepte stuk stof is natuurlijk soepel en
reageert op de wind die het laat wapperen,
die het strak trekt en opblaast, zodat de alge-
mene beweging die onherroepelijk vervat zit
in beide werken wordt benadrukt, ook al had
de maker van het eerste werk, de beeldhou-
wer dus, de rol die het door mijn toevoeging
speelt wellicht zelf nog niet in gedachten.
Daarmee raken we aan een probleem dat zich
stelt bij ongeveer alle werken in een museum:
wat laten we die werken zeggen dat hen niet
toebehoort? Wat is het eigen spreken van een
kunstwerk? Bestaat er wel zoiets? En zo niet,
wat blijft er dan nog over van de zogenaamde
autonomie van het kunstwerk?

Transcriptie: Nadia Wadhwania
Redactie in het Frans & Nederlandse
vertaling: Piet Joostens

* De tentoonstelling Kunst in Europa na '68 vond
plaats van 21 juni tot 31 augustus 1980 in
het Museum van Hedendaagse Kunst en het
Centrum voor Kunst en Cultuur (Sint-Pieters-
abdij) te Gent.
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WENDE ‘80’ van Hanne Darboven

De structuur van het werk

Hanne Darboven

WENDE ‘80, 1980-1981

MARGARETHE JOCHIMSEN

WENDE ‘80’ zou je kunnen typeren als de
451 pagina’s tellende partituur van een epi-
sche symfonie. Een reeks van 14 zeer geva-
rieerde ‘zinnen’: muzieknotaties, boomstu-
dies, teksten, combinaties van tekst en
foto’s. De teksten zijn deels in hun oor-
spronkelijke publicatievorm overgenomen,
deels uitgetikt, deels met de hand geschre-
ven. Het is geen boek, maar eerder een col-
lectie ‘tekeningen’, waarvan de visuele
waarde minstens even belangrijk is als de
inhoud. De bladen worden als bladen gepre-
senteerd. De geschreven notaties van de
opera 1, 2, 3, 4, 5 en 6 zijn omgezet in echte
muvziek, die op 11 grammofoonplaten is
vastgelegd en op de tentoonstelling kan
worden beluisterd.

opus 1

Het werk begint met opus 1, een ‘noten-
stuk’ uit 19 nummers, een exacte omzet-
ting van de indextabel van de getallencon-
structie Een eeuw, geschreven in 1970-
1971, dus tien jaar eerder, waarin de 19
mogelijke getallensommenbogen van de
jaren in een eeuw (2K—43K tot 20K-61K)1
samen met hun frequenties (oplopend van
1 tot 10, dan weer aflopend tot 1)2 worden
getoond in een systeem van 19 vakjes3. Dat
systeem vormt de basis van opus 1. De
muzikale transformatie gebeurt volgens een
door Hanne Darboven ontwikkelde omzet-
tingscode van de getallen in noten4: 2 =f, 3
= g, 4 = a enzovoort. Alle samengestelde
getallen worden (naar analogie met de vor-
ming van getallensommen) gespeeld in
twee noten, een interval, dus 11 =e-e, 12 =
e-f, 13 = e-g enzovoort. Alle getallen met
een 0, zoals 02, 03 of 20, 30 enzovoort,
worden omgezet in twee gebroken akkoor-
den, het grondakkoord en het kwartsext-
akkoord, waarbij beide akkoorden als een
entiteit beschouwd moeten worden, dus als
één noot. Het einde van elk nummer wordt

gevormd door een slotarpeggio, dat uitgaat
van of voortbouwt op de laatste noot van
het nummer, en dat de functie heeft van een
gedachtestreepje. De frequenties van de
getallensommenbogen komen tot uitdruk-
king door de herhaling van de overeenkom-
stige nummers.

Opus 1, nr. 1 visualiseert dus de ‘getoon-
zette’ getallensommen van het jaar 00, van
1.1.00 tot en met 31.12.00 (2K-43K);
opus 1, nr. 2 de getallensommen van de
jaren 01 en 10 (3K—44K); opus 1, nr. 3 de
getallensommen van de jaren 02, 20 en 11
(4K-45K) enzovoort, tot opus 1, nr. 19, dat
de getoonzette getallensommen van het
jaar 99 (20K-61K) visualiseert.

De muzikale structuur van opus 1 is dus
identiek met de mathematische structuur
van de getallenconstructie Een eeuw.

Boomstudies

Op de muziek van opus 1 volgt een reeks
van 8 boomstudies, vroege gewassen teke-
ningen van de kunstenaar. Te zien zijn 8
piramidevormige, bladloze bomen (die
daardoor het ‘geraamte’, de structuur
zichtbaar maken). Ondanks de — beperkte —
gedaanteverschillen zijn die bomen toch
duidelijk onderworpen aan dezelfde groei-
codes (van onder naar boven een aanvan-
kelijk progressieve, vervolgens degressieve
vorm). Analogieén tussen deze organische
structuren en de mathematische structuur,
in verband met een zich in een bepaald
kader en volgens bepaalde regels voltrek-
kende beweging (progressie-degressie),
dringen zich op.

38 vragen

Daarop volgen 38 vragen die Der Spiegel (nr.
40, 1980) voorlegde aan kanselier Helmut
Schmidt en kandidaat-kanselier Franz Josef
Strauss over het toen — in de periode van de
verkiezingsstrijd voor de Bondsdag — hoogst
actuele thema “Wat maakt u geschikt om

kanselier te worden?” De reacties van beide
politici op de 38 vragen, die haast elk
domein behandelen, moeten ons een beeld
geven van hun persoonlijkheid, hun den-
ken, de principes die aan hun handelen ten
grondslag liggen, hun politieke opvattin-
gen, hun ethiek, hun maatschappelijke ver-
antwoordelijkheidszin, hun tolerantie enzo-
voort. Hanne Darboven neemt de tekst uit
Der Spiegel echter niet ongewijzigd over. Ze
grijpt in. Door de antwoorden van kandi-
daat-kanselier Strauss te doorstrepen en
zwart te maken, neemt ze een ondubbelzin-
nige positie in. Ze laat hem niet aan het
woord komen, confronteert ons niet met
zijn reacties, maar met zwartgemaakte pas-
sages. Ze wijst hem af, en doordat ze zijn
antwoorden doorhaalt, geeft ze uitdrukking
aan het verlangen dat zo'n ‘Wende’ zou uit-
blijven. (Gelijkaardige politieke stellingna-
men vindt men ook in de werken Fiir Walter
Mehring, 1980, en Milieu 80, 1979.) Het
werk WENDE ‘80’ draagt de datum van de
Bondsdagverkiezingen, 5.10.1980.

Deze tekst, controversieel van opzet,
vormt in zekere zin de ‘as’ van het symme-
trisch opgebouwde eerste deel van het
werk. Want:

Boomstudies

Hij wordt gevolgd door een tweede reeks
van dezelfde 8 boomstudies, weliswaar in
dezelfde volgorde, maar dit keer als spiegel-
beeld: ‘omgewend’ dus.

opus 2

Als ‘pendant’ van opus 1 worden de boom-
studies gevolgd door opus 2, opnieuw een
muziekstuk. Net zoals opus 1 bestaat het uit
19 nummers. Het vormt de retrograde ver-
sie van opus 1: opus 2, nr. 1 komt overeen
met opus 1, nr. 19; opus 2, nr. 2 komt over-
een met opus 1, nr. 18;... en opus 2, nr. 19
komt overeen met opus 1, nr. 1. Dat gebeurt
altijd retrograde: de nummers worden van

o

voor naar achter genoteerd en gespeeld.
Een algemene opmerking over de notatie-
methode van de retrogressie: alleen de volg-
orde van de afzonderlijke entiteiten
(akkoorden, intervallen) worden retrograde
genoteerd, maar niet de volgorde van de
noten die een entiteit vormen. De vorm van
de akkoorden en intervallen wordt dus niet
aangetast.>

opus 3

Een gelijkaardige, op het principe van de
symmetrie berustende indeling wordt her-
haald in het tweede grote deel van het werk,
zij het dan omvangrijker en gecompliceer-
der van opbouw.

Terwijl opus 2 de retrograde versie van
opus 1 was, is opus 3 een nieuwe notatie, die
uit 51 nummers bestaat. Ook deze notatie is
gebaseerd op een systeem van eeuwbereke-
ning, maar dat systeem verschilt van het
vorige doordat het de data op een andere
manier ontleedt, wat ook andere getallen-
sommen oplevert. In opus 1 ging het om de
getallensommen van elk jaar afzonderlijk,
maar in opus 3 gaat het om de getallensom-
men van elke datum van een jaar, een eeuw
lang: dus om de getallensommen van elke
1.1., elke 2.1., elke 3.1. enzovoort, een eeuw
lang. De berekening gebeurt in groepen van
10, dus van 1.1.00 tot 1.1.09 (= 2K-11K),
van 1.1.10 tot 1.1.19 (= 3K-12K), van
1.1.20 tot 1.1.29 (= 4K-13K)... van 1.1.90
tot 1.1.99 (= 11K-20K) enzovoort. De laat-
ste tien reeksen van alle datums met 31 van
een hele eeuw luiden: 31.12.00-31.12.09
(=43K-52K), 31.12.10-31.12.19 (= 44K~
53K)... 31.12.90-31.12.99 (= 52K-61K).
De totale som van alle getallensommen ligt
tussen 2K-11K en 52K-61K, wat dus 50
nummers oplevert (in opus 1 lagen de getal-
lensommen tussen 2K—43K en 20K-61K =
18 nummers). Ook hier vindt de frequentie
van de afzonderlijke getallensommenbogen
een correspondentie in de herhaling van de
overeenkomstige nummers.
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uit WENDE ‘807, 1980-1981: v.l.n.r, pp. 6-7, boven: opus 1 (begin) / boomstudies / 38 vragen (begin) / boomstudies / opus 2 (begin en slot) / opus 3 (slot) / opus 4 (begin) /
onder: Vorwort Doblin (begin) /opus 5a (begin) / opus 5b (slot) / opus 6a (begin) / opus 6b (slot) / Harburg / Religion des Herzens / ‘coda’

opus 4

Onmiddellijk na opus 3 volgt opus 4, de
retrograde versie of de ‘wending’ van opus
3 (cf. opus 2): opus 4, nr. 1 komt overeen
met opus 3, nr. 51; opus 4 nr. 2 komt over-
een met opus 3, nr. 50; ... opus 4, nr. 51
komt ten slotte overeen met opus 3, nr. 1; ze
worden telkens volgens de al uiteengezette
regels retrograde genoteerd en gespeeld.

Yorwort Doblin

Als centrale schakel tussen de opera 3, 4 en
5, 6 opnieuw een tekstpassage, ingedeeld in
een woord vooraf, Denkend aan Alfred Déblin,
en een nawoord, Denkend aan: vandaag.
Waarom precies Alfred Doblin? — Alfred
Doblin (1878-1957) was arts, schrijver en
actief socialist. In 1933 werden zijn boeken
verbrand, hij emigreerde naar Ziirich, ver-
volgens naar Parijs, in 1940 naar de
Verenigde Staten, en na de oorlog keerde hij
naar Duitsland terug. In zijn populairste
boek, Berlin Alexanderplatz (verschenen in
1929, eind jaren '70 verfilmd door Rainer
Werner Fassbinder), waaruit Hanne
Darboven een passage citeert, tekent hij met
een scherp oog voor zijn omgeving het
Berlijn van de kleine man in de arme buur-
ten in het oostelijke deel van de stad, waar
hij is opgegroeid en geleefd heeft. Het
Berlijn van de jaren '20, de om zich heen
grijpende werkloosheid, de armoede, de
inflatie en de alles ondergravende criminali-
teit. Een maatschappelijke stand van zaken
in de tijd voor de machtsgreep van Hitler.
Voor Doblin betekent ‘wereld’ tegelijk
opbouw en verval, een permanent getouw-
trek tussen beide machten, waar wij allen
bij betrokken zijn. “Er is orde en desintegra-
tie”, stelt hij vast, “maar het is niet waar dat
de orde of zelfs maar de vorm en het
bestaan reéel zouden zijn zonder de neiging
tot desintegratie, zonder de daadwerkelijke
vernietiging.”6 Exemplarisch voor deze stel-
ling is zijn hoofdpersonage, Franz
Biberkopf, een transportarbeider die uit de
gevangenis is ontslagen, een goeie kerel is
en bovendien “bang is van het vuur”. Deze
Biberkopf wil fatsoenlijk zijn, maar het lukt
hem niet, omdat hijzelf noch de wereld ver-
anderd is. “De ene slag na de andere valt op
hem neer en maakt hem kapot.”7 Hanne

Darboven citeert die passage uit het 9de
boek, waarin de dood “zijn langzame lied”
zingt, in gotische letters met hem spreekt,
hem zijn zwakheden, vergissingen, zijn
hoogmoed en zijn onwetendheid voor ogen
houdt. Biberkopf krijgt berouw, bekent
schuld, laat zich overweldigen door zijn pijn
en zijn ellende, om gedood te worden. Hij
offert zich, sterft — en Doblin gunt hem een
nieuw begin.

In Berlin Alexanderplatz schetst Doblin de
contouren van een maatschappij die — zoals
elke organische structuur — de kiemen van
haar vernietiging meedraagt. Met een voor-
gevoel van wat op komst is, doet hijin 1929
een indringende oproep: “Wees waakzaam,
wees waakzaam, je bent niet alleen. Uit de
lucht kan het hagelen en regenen, daar-
tegen is geen verweer, maar tegen veel
andere dingen kan men zich verweren.”8

Daarop volgt — na een lange gedachte-
streep — nog altijd “Denkend aan Doblin”,
de andere Doblin die zoveel van muziek
hield, een reeks lexicografische definities
van het Duitse woord “Ton”, een ketting
van associaties: Ton als klank, de Ton van
muziekinstrumenten, Ton als klemtoon, Ton
als kleurnuance en Ton als silicaten uit klei-
aarde.

De gedachten gaan verder. Doblins
muziektheoretische belijdenis, die in zijn
boek Gespriche mit Kalypso — tiber die Musik
(1910) haar neerslag vindt, komt in de her-
innering naar boven. Vertogen waarin hij
het wezen van de muziek, “het ordenen en
het ketenen van de tonen” probeert te door-
gronden, de herkomst van tonen en geluid
onderzoekt, nadenkt over de ritmiek, de
temporele bepaaldheid van de tonen, over
de toonwaarden, of hogere en lagere toon-
ordeningen, over toonladders en muzikale
vormen. “De toon maakt de muziek” zegt
een spreekwoord dat Doblin in zijn werk
citeert, maar volgens Doblin zelf maken
“noch één toon, nog vele tonen de muziek,
ze ligt in de verhoudingen van toon tot
toon, hangt als een brug tussen de tonen”.9
Het komt dus aan op de relaties tussen de
tonen en op de ordeningen die deze relaties
bepalen.

In de figuur van Doblin komen politiek
engagement en liefde voor de muziek
samen. Dat verklaart de sterke affiniteit van
Hanne Darboven met deze schrijver en met
zijn werk. Haar muziek is aan hem opgedra-

o

gen. In de context van het werk staat hij
voor de vervlechting van politiek en kunst,
een bepalend element van WENDE ‘80’.

Gedachtestreep — gedachtesprong

Hier voegt Hanne Darboven associaties bij
het teken X in: de mathematische onbeken-
de, de letter van het alfabet, het Romeinse
teken voor 10, een getal dat een belangrijke
rol speelt in de opera 1, 2 en 3 en als struc-
tuurelement.

Na een laatste toespeling op de leefge-
woonten van DoOblins Franz Biberkopf
— “Schnaps dat was zijn laatste woord toen
droegen hem de engeltjes voort” — volgt een
gedachtestreep en “geen woorden meer...
en nog een wereld” die komen zal.

Nachwort heute

Het nawoord Denkend aan: vandaag bevat de
— in getallenreeksen van telkens 10 —
geschetste structuurschema’s van de al
bekende opera 1, 2 en 3, 4, die de herhaling
erg duidelijk naar voren doen komen. Met
die structuurschema’s moeten opus 1, 2, 3
en 4 nog eens in herinnering worden geroe-
pen, in gedachten — in de zin van een
nawoord — voor Doblin gelezen of gespeeld
worden. Muziek die vandaag geschreven is,
net zoals opus 5 en 6, die nu volgen.

opus 5 en 6

Die ‘pendanten’ bij opus 3 en 4, die het
woord vooraf en het nawoord afbakenen,
zijn de opera 5 en 6, die telkens in twee delen
(a/b) ingedeeld zijn. Deel a verschilt van deel
b, niet door de onderliggende ordening van
getallenreeksen — die is in beide gevallen
dezelfde — maar door de richting waarin ze
gelezen of gespeeld moeten worden. Terwijl
in deel a de getallenreeksen, geordend in
tabellen van 6 x 10 getallen, in horizontale
richting, dus van links naar rechts gelezen
moeten worden, gebeurt dat in deel b verti-
caal, dus van boven naar onder.

De aan opus 5 en 6 ten grondslag liggen-
de getallenordening 60 varianten (1975),
bestaat uit 60 tabellen (nummers), die tel-
kens weer in 60 (= 6 x 10) vakjes onderver-
deeld zijn.10 Elke tabel bevat de getallen van

2—61 (= 60 getallen), dat zijn — in doorlo-
pende volgorde van links naar rechts — de
mogelijke getallensommen van alle dagen
in alle jaren van een eeuw, van 1.1.00 = 2K
tot 31.12.99 = 61K. De hele getallenreeks
wordt één keer geroteerd, te beginnen met
tabel 1, of met 2, 3, 4... tot 60, 61; tabel 2
met 3, 4, 5... tot 61, 2; tabel 3 met 4, 5, 6...
tot 61, 2, 3 enzovoort. Het rotatieproces is
voltooid wanneer elk getal één keer alle
vakjes heeft doorlopen. De laatste tabel, 60,
begint dus met 61, 2, 3... en eindigt met 58,
59, 60. (Van tabel 61 af zou het hele proces
zich herhalen.)

opus 5a

In opus 5a gaat het erom, zoals al is aange-
stipt, dat die uit 60 tabellen/varianten
bestaande getallenconstructie horizontaal
wordt gelezen. De getallen van 2 tot en met
61 worden volgens de vermelde code door
de ermee corresponderende muzieknoten
vervangen. De afzonderlijke nummers van
opus 5a komen overeen met de afzonder-
lijke tabellen of varianten van de beschre-
ven constructie. Elk nummer wordt slechts
één keer — dus zonder herhaling — gelezen of
gespeeld.

opus 5b

Opus 5b steunt op dezelfde getallencon-
structie, maar verschilt van opus 5a door de
andere leesrichting. De volgorde van de
getallen in de tabellen is hier verticaal: in
elke tabel (die uit 6 x 10 vakjes bestaat)
begint men links te lezen, van boven naar
onder. De getallenreeks luidt in tabel/vari-
ant 1 niet 2, 3,4, 5,6, 7, 8,9, 10 (eerste rij)
zoals in een horizontale lectuur, maar 2,
12,22,32,42, 52 (1sterij); 3, 13, 23, 33,
43, 53 (2de rij) enzovoort. Alle nummers
worden ook hier zonder herhaling, dus
slechts een keer, gelezen of gespeeld.

opus 6a

Opus 6ais de retrograde versie van opus 5a:
opus 6a, nr. 1 komt overeen met opus 5a,
nr. 60 enzovoort, maar dan wel retrograde
gelezen en gespeeld.
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opus 6b

Opus 6b is de retrograde versie van opus 5b.
Ook hier komt bijvoorbeeld opus 6b, nr. 1
overeen met opus 5a, nr. 60 enzovoort,
retrograde genoteerd.

Harburg

Het laatste deel van het werk, waar de
opmerking “Geen woorden meer... en nog
een wereld” naar lijkt te verwijzen, begint
met een reeks van 32 combinaties van tekst
en foto. Elk blad toont linksboven een
ansichtkaart met een afbeelding van het
oude Harburg, rond de eeuwwisseling:
lanen, bruggen over de Elbe, pleinen, stra-
ten, hotels, het stadhuis, het station, een
kerk enzovoort. Stadsgezichten die vandaag
haast niet meer bestaan, aangezien de
meeste gebouwen in de oorlog verwoest
werden.

Daaronder of ernaast is de datum van
een januaridag en zijn getallensombereke-
ning genoteerd, bijvoorbeeld 1 januari
1981 - 1+1+8+1 =11, als verwijzing naar
vandaag. De getallensom wordt in zwierige
tekens herhaald; ook de rest van het blad is
met dergelijke tekens beschreven, met com-
mentaren die “geen woorden meer” zijn en
die toch, tegen de achtergrond van de voor-
afgaande teksten, hier en nu willen herin-
neren aan een wereld die voor de Tweede
Wereldoorlog heeft bestaan, de oorlog die
op de sporen werd gezet in de tijd waarvan
Doblin het maatschappelijke klimaat in zijn
Berlin Alexanderplatz probeerde te vangen,
de tijd waarvan hij in 1933 zelf het slacht-
offer werd. Zijn bezwerende oproep “wees
waakzaam, wees waakzaam...” heeft — toen
— niets uitgehaald.

Vermoedelijk is dat laatste deel ook een
geluidloos commentaar bij de 38 vragen die
Der Spiegel Schmidt en Strauss voorlegde.
Kiesadvies voor de verkiezingsstrijd.
Oriéntatie voor de toekomst. “Wees waak-
zaam, wees waakzaam...”, vroeger en nu en
ook in de toekomst. Hier en nu.

Religion des Herzens

Deze zwijgende herbezinning wordt gevolgd
door een essay uit Der Spiegel (6.2.81) van
de Amerikaanse publicist Norman
Birnbaum met de ironisch getoonzette titel
De religie van het hart. Opgeschrikt door het
gedrag van zijn landgenoten tijdens en na
de Iraanse gijzelingszaak onderzoekt
Birnbaum hier het traditionele zelfbeeld
van de Amerikaanse maatschappij, en hij
betwijfelt of ze bereid en bekwaam is om
“de last van een wereldmacht te dragen”.
Eigengereidheid, nationale zelfvoldaanheid,
zelfmedelijden, onwetendheid over de
geschiedenis en over andere culturen, het
daaruit resulterende onvermogen om de
actualiteit te begrijpen, een “ongeneeslijke
naiviteit”, het vermengen van calvinistisch
gedachtegoed en sentimentaliteit tot een
“populaire theologie” — in dergelijke facto-
ren die de maatschappelijke structuur van
de V.S. bepalen, zoekt hij een verklaring
voor het feit dat nuchtere analyses geen
kans maken en gevaarlijke reacties altijd
een mogelijkheid blijven. Rampzalige gevol-
gen van paniekreacties, veroorzaakt door
gekwetste ijdelheid, sluit Birnbaum in geen
geval uit. De “potenti€éle heersers” van de
staat beschuldigt hij ervan “bange diena-
ren” te zijn: voor hen bestaat er niets “wat
ze niet meteen luchthartig uit handen zou-
den geven, zonder enige schaamte, van elk
principe gespeend”. Een oordeel dat — ook al
omdat de V.S. “begrensde nucleaire oorlo-
gen” op de koop toe willen nemen — veront-
rustend moet zijn voor elk volk dat het
waagt om zich niet onvoorwaardelijk neer
te leggen bij de aanspraken van de V.S. op
hegemonie.

Opnieuw maakt Hanne Darboven gebruik
van een analyse die de historisch gegroeide
maatschappelijke structuur van een natie
blootlegt, en opnieuw maakt die analyse
explosief materiaal zichtbaar dat in staat
zou kunnen zijn om van de wereld een hel
te maken.

“Give peace a chance”, zo begint het lied
van John Lennon dat Hanne Darboven
samen met het kerstliedje “Stille nacht, hei-
lige nacht...” van Franz Gruber (19de
eeuw) op elk getoonzet opus laat volgen
—niet in de partituur, maar wel in de gram-
mofoonopname. Vredesoproepen en -betui-
gingen uit twee eeuwen. Telkens opnieuw

verwijst Hanne Darboven naar de structurele
gevaren die inherent zijn aan de maatschap-
pij, naar de instabiliteit van maatschappelijke
en persoonlijke structuren, die waakzaam-
heid en een uitgesproken vredeswil noodza-
kelijk maken, als we eindeloze ellende en
verwoestingen willen verhinderen.

Und denke an...

Het laatste blad van het omvangrijke werk,
de ‘coda’, is gewijd aan Giorgio de Chirico
(1888-1979), de grondlegger van de pittu-
ra metafisica (1915), waaraan de kunst
van de 20ste eeuw, met name de jonge
hedendaagse Italiaanse schilderkunst,
belangrijke impulsen te danken heeft. Al in
1919, dus slechts enkele jaren na zijn ver-
nieuwende projecten, predikte deze kunste-
naar de terugkeer naar de traditie, die hij in
zijn kunst ook realiseerde. Samen met Carlo
Carra was hij degene die, door zijn aanval-
len op het modernisme, waar een nationa-
listisch gedachtegoed in doorschemerde,
het Italiaanse fascisme goede diensten
bewees. Aanvankelijk steunde de campag-
ne tegen de in Frankrijk en Duitsland door-
gezette vernieuwingen in de kunst nog gro-
tendeels op artistieke argumenten, maar
toen ze werd overgenomen door fascistische
politici en kunstenaars van minder allooi,
liep ze uit op een hopeloos nationalisme, die
de ‘liefde voor de aardkluit’, ‘bloed en
bodem’ en de nationale traditie tot het
hoogste goed van een Italiaanse kunste-
naar verhief.

Hanne Darboven verwijst hier niet alleen
naar de maatschappelijke draagwijdte van
artistieke keuzes, ze stelt ook de vraag naar
de maatschappelijke en politieke verant-
woordelijkheid van de kunstenaar. Een
vraag die ze zelf — daarvan getuigt haar
werk — ondubbelzinnig beantwoord heeft.

Vertaling uit het Duits: Eddy Bettens

Noten

1 K = de som van de cijfers van een getal. Het
eerste jaar van de eeuw begint op 1.1.00 =
1+1+0+0 = 2K en eindigt op 31.12 =
31+12+0+0 = 43K (de cijfers van de dagen
en maanden in een datum worden niet samen-
geteld); het laatste jaar van de eeuw begint op
1.1.99 = 1+1+9+9 = 20K en eindigt op
31.12.99 = 61K. De boog van de mogelijke
getallensommen van alle jaren in een eeuw
reikt van 2K—43K tot 20K-61K. De jaren heb-
ben wel verschillende getallensommenwaar-
den, maar het aantal getallensommen van elk
jaar bedraagt toch altijd 42 (= verschillen tus-
sen de hoogste datum 31.12 = 43K en de laag-
ste 1.1 = 2K).

2 De getallensommenbogen van verschillende

jaren kunnen dezelfde zijn: dat geldt bijvoor-

beeld voor 02, 11 en 20 of voor die van de
jaren 03, 12, 31 enzovoort.

Een uitvoerige toelichting van de getallencon-

structie is te vinden in de catalogus Hanne

Darboven — Ein Monat, Ein Jahr, Ein Jahrhundert

— Arbeiten von 1968 bis 1974, Kunstmuseum

Basel, 1974, p. 29.

4 Die omzettingscode geldt voor alle in WENDE

‘80’ opgenomen opera.

Die regel geldt voor alle retrogressies die in het

werk voorkomen.

Alfred Doblin, in: Mein Buch ‘Berlin

Alexanderplatz’, 1932, in: id., Berlin

Alexanderplatz, Olten, Walter-Verlag, 1980,

p. 506.

7 Ibid.

8 Ibid.

Alfred Doblin, Gespriche mit Kalypso tiber die

Musik, Olten, Walter-Verlag, 1980, p. 79.

10 Het werk 60 varianten is afgedrukt in de catalo-
gus Hanne Darboven, die ter gelegenheid van de
tentoonstelling van het werk in 1975 werd
gepubliceerd bij Konrad Fischer, Diisseldorf.

w
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Bovenstaande tekst is een vertaling van het
beschrijvende gedeelte (tussentitel: Die Struktur
der Arbeit) uit het essay WENDE ‘80’. Ein
episch-musikalisches Lehrstiick fiir den
Frieden, opgenomen in de catalogus van de ten-
toonstelling Hanne Darboven. WENDE ‘80,
Bonner Kunstverein, 27 januari — 7 maart
1982.
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Zes vuistregels voor de periode na

‘de lessen uit de geschiedenis’

HANS ULRICH GUMBRECHT

Als ‘essay over historische gelijktijdigheid’
vormt mijn boek een praktisch antwoord op
de vraag hoever een tekst kan gaan om de
illusie te creéren dat je het verleden direct
ervaart. Ik probeer dat antwoord niet in een
‘methode’ om te munten; ik ben er altijd
van overtuigd geweest dat de aanspraak op
de rigueur van een ‘methode’ een stijlfiguur
is waarmee menswetenschappers willen
ontsnappen aan hun traditionele minder-
waardigheidscomplex tegenover de exacte
wetenschappers. De enige zelfcommentaar
die ik kan leveren, bestaat erin dat ik retro-
spectief de belangrijkste beslissingen en
oriéntatielijnen belicht die tijdens het com-
positieproces naar boven zijn gekomen.
Liever dan die commentaar de epistemolo-
gische waardigheid van een ‘methode’ te
verlenen, presenteer ik ze gewoon als zes
vuistregels voor de geschiedschrijving in de
periode die na de ‘lessen uit de geschiedenis’
komt. Die regels overlappen elkaar: ze ver-
wijzen immers naar de (onmogelijke) moge-
lijkheid van een bepaalde historiografische
praktijk, die mijn eigen schrijven, hoop ik,
soms benadert.

1

Als we afstand nemen van het verlangen
om ‘uit de geschiedenis te leren’ en het ver-
leden te ‘begrijpen’, dan ontslaan we onszelf
meteen ook van de verplichting om aan het
begin van een historiografische tekst de relevan-
tie te legitimeren van de historische momenten
waarover we willen schrijven. Wat de Duitse
traditie vroeger ‘drempeljaren’ noemde, bij-
voorbeeld, bestaat niet binnen een discours
dat historische gelijktijdigheid beklem-
toont, omdat dat discours eropuit is een ver-
leden te isoleren en tegenwoordig te
makenl en geen continuiteit wil creéren
tussen het verleden en het heden. In de
intellectuele nabijheid van de hermeneu-
tiek en de subjectfilosofie werden drempel-
jaren beschouwd als overgangsmomenten
(vaak gemarkeerd door ‘gebeurtenissen’
van groot symbolisch belang) tussen ver-
schillende institutionele kaders voor het
menselijk handelen. Van de interpretatie
van dergelijke drempeljaren werd verwacht
dat ze belangrijke inzichten zou opleveren
in de ‘wetten’ van historische veranderin-
gen. Maar als het klopt dat die hegeliaanse
verwachtingshorizon is teruggeweken, hoe-
ven we onze archieven en verhalen niet
noodzakelijk meer te onderwerpen aan de
economie van zo'n historisch-filosofische
legitimering. Zodra we erkennen dat een
gekozen onderzoeksthema niet aan die rele-
vantiecriteria hoeft te voldoen, wordt met-
een ook de oude intellectuele obsessie met
het ‘tegen de haren in strijken’ overbodig —
wat onder meer betekent dat historici niet
meer verplicht zijn om ‘onderbelicht geble-
ven’' jaren en gebeurtenissen in de schijn-
werpers te plaatsen. We kunnen de fluctue-
rende publieke belangstelling voor sommige
segmenten van het verleden dan aanvaar-
den als een oriéntatie die ook wij gerust
kunnen volgen. De wijdverbreide aandacht
die de voorbije decennia zo vaak werd gege-
nereerd door ‘herdenkingsjaren’, bijvoor-
beeld, stimuleert ongetwijfeld het verlan-
gen van talloze potentiéle lezers om werel-
den zoals die van 1789 of 1492 direct te
ervaren — ook al werden zulke jaren als her-
denkingsjaren gekozen omdat ze nu een-
maal bekendstaan als historische drempels.

Wat het jaar 1926 betreft, ligt dat anders:
het voldoet niet aan de klassieke vereisten
van een drempeljaar en heeft evenmin een
publieke verjaardag in het vooruitzicht.
Aanvankelijk koos ik het als een embleem
van willekeur2: het leek me een van de wei-
nige jaren van de 20ste eeuw waaraan geen
historicus ooit historische relevantie heeft
toegekend. Later merkte ik dat mijn keuze
waarschijnlijk onbewust werd gestuurd
door een constructie van mijn familie-
geschiedenis. Tk dacht dat twee van mijn
grootouders waren overleden in 1926:
Theresa Bender in Dortmund-Horde, aan
een bloedvergiftiging die het gevolg was van
een voortijdige bevalling, en Vinzenz
Schraut in Wiirzburg, aan de gevolgen van
een verwonding die hij als soldaat in de
Eerste Wereldoorlog had opgelopen.3 Het
onmogelijke verlangen om de stemmen van
mijn grootouders te horen (want stemmen

zijn inderdaad een krachtig middel om een
illusie van aanwezigheid te creéren), om te
ontdekken welke gedachten hen door het
hoofd zijn gegaan en om hun wereld door
hun ogen te zien, dat lag zeker aan de oor-
sprong van mijn fascinatie voor documen-
ten uit de jaren die zij als volwassenen heb-
ben doorgemaakt.4

Moet ik daaruit dan de algemene conclu-
sie trekken dat het gekozen jaar verder in de
tijd terug moet liggen dan mijn geboorte-
jaar (1948), maar dat het anderzijds recent
genoeg moet zijn om associaties op te leve-
ren met mensen die ik als verwanten kan
beschouwen? Kon ik net zo goed het jaar
926 hebben gekozen, in plaats van 1926?25
Als ik even alle problemen in verband met
de beschikbaarheid en de datering van mid-
deleeuwse bronnen buiten beschouwing
laat, ben ik geneigd te denken dat je inder-
daad een gelijkaardig boek over het jaar
926 zou kunnen schrijven. Alleen een initi-
eel gevoel van vertrouwdheid is in staat om
het verlangen naar directe ervaring uit te
lokken, maar die vertrouwdheid hoeft niet
de vertrouwdheid van je familiegeschiede-
nis te zijn. Ik schrijf deze regels tijdens een
verblijf in Charlottesville, Virginia —en van-
zelf motiveert de nabijheid van zovele
gebouwen die Thomas Jefferson heeft
gepland en ontworpen mijn verlangen om
meer te weten over — om ‘dichterbij te
komen tot’ — de geschiedenis van de
Amerikaanse onafhankelijkheid.6 En hoe-
wel ik een academische opleiding als
‘romanist’ achter de rug heb, had ik nooit
de minste interesse gevoeld voor de geschie-
denis van de Argentijnse cultuur, totdat ik
voor het eerst in Buenos Aires kwam — om
nog maar te zwijgen van de impact die over-
blijfselen van middeleeuwse gebouwen in
mijn thuisstad moeten hebben gehad op
mijn keuze van een dissertatieonderwerp.”
Maar terwijl ik onbekommerd toegeef dat
voor het jaar 1926 geen algemene relevan-
tie kan worden aangevoerd, hoop en geloof
ik toch ook dat de opzettelijke subjectiviteit
van mijn keuze niet hoeft te verhinderen
dat dit boek tevens nuttig is voor lezers die
de jaren 1920 vanuit andere (en waar-
schijnlijk ‘meer relevante’) gezichtshoeken
bestuderen. Dat is trouwens de reden waar-
om ik in het slothoofdstuk de algemene
vruchtbaarheid van mijn aanpak probeer
aan te tonen door een paradigmatische
analyse van Martin Heideggers Sein und
Zeit, een boek dat geschreven is in 1926
— een analyse gebaseerd op de synchrone
reconstructie van de werelden-van-alledag
van dat jaar.

2

Het perspectief van historische gelijktijdigheid
hangt niet af van de keuze voor een bestek van
één jaar — dat spreekt vanzelf. De keuze van
het te behandelen tijdsbestek hangt eerst en
vooral af van de verhouding tussen de
beschikbare bronnen en de voorziene leng-
te van het boek (of de voorziene dimensie
van de tentoonstelling). Het zou technisch
moeilijk zijn om zo'n project te wijden aan
een jaar uit de 7de eeuw voor Christus,
maar je zou makkelijk honderden pagina’s
kunnen vullen met verwijzingen naar elke
maand, elke week, en waarschijnlijk zelfs
elke dag uit 1926. Kiezen voor het bestek
van één jaar heeft wel een strategisch voor-
deel: jaren (en decennia en eeuwen) bezit-
ten voor potentiéle lezers vaak bepaalde
connotaties — connotaties die hun interesse
kunnen wekken en sturen. Daar komt nog
bij dat jaren (en niet maanden of dagen)
gebruikt worden om drukwerk (en andere
artefacten of zelfs ‘gebeurtenissen’) te clas-
sificeren — een omstandigheid die de zaken
voor de historicus van de gelijktijdigheid
vergemakKkelijkt.

Veel belangrijker dan het gekozen tijdsbe-
stek is de beslissing om binnen de historio-
grafische reconstructie van een gekozen
jaar (of maand, of decennium) abstractie te
maken (voor zover dat mogelijk is) van de
sequentialiteit en de causaliteit.8 Die beslis-
sing hangt niet meteen samen met mijn
belangrijkste doel — zo dicht mogelijk in de
buurt komen van de gebeurtenissen en
ervaringsstructuren die de werkelijkheid
van het jaar 1926 hebben gevormd. Het
opheffen van de sequentialiteit vloeit veel-
eer voort uit de keuze voor een specifieke
invalshoek voor de historische representa-
tie. In dit geval is dat de focus op het jaar als
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In-de-werelden-van-1926-zijn: Martin Heidegger, Hans Friedrich Blunck,

omgeving, als wereld waarin mensen heb-
ben geleefd. Hoewel je retrospectief natuur-
lijk altijd transformaties en verschuivingen
kunt waarnemen in de omgevingen die
werelden-van-alledag zijn, ook in de loop
van een jaar, kun je er toch van uitgaan dat
de mensen die zulke werelden bewonen die
veranderingen haast nooit zelf ervaren.
Doordat we onszelf dwingen om de sequen-
tialiteit op te heffen, ontzeggen we ons
zoveel mogelijk de toevlucht tot het subject-
gecentreerde causaliteitsconcept en tot het
genre van het historische verhaal. We moe-
ten ons dus afvragen welke vertogen en
concepten we kunnen ontwikkelen om
niet-causale relaties te creéren tussen de
teksten en artefacten waaraan we refere-
ren. Het antwoord op die vraag wordt
bemoeilijkt doordat we geconfronteerd wor-
den met de onvermijdelijke sequentialiteit
van de tekst als medium. Eventuele oplos-
singen zouden een bijdrage kunnen leveren
tot de al vermelde ‘theorie van het heden’,
een theorie die nog niet bestaat, hoewel we
ze echt nodig hebben.

3

Welke teksten en artefacten ‘behoren’ tot het
jaar 19262 Als we uitgaan van ons doel — zo
dicht mogelijk in de buurt komen van de
wereld van dat tijdsbestek — omvat de waai-
er van het pertinente materiaal in potentie
de sporen van alle ervaringen die mensen in
1926 gehad kunnen hebben. Als je die for-
mule serieus neemt, impliceert ze ook dat je
te maken krijgt met de haast eindeloze
massa van sporen afkomstig uit perioden en
culturen van voor 1926 — voor zover die
sporen in 1926 beschikbaar waren. Om die
overweldigende complexiteit wat te reduce-
ren, begon ik me te concentreren op boe-
ken, objecten en gebeurtenissen die een
zekere mate van publieke aandacht hebben
getrokken. Het maakte niet uit of een tekst
in 1926 voor het eerst gepubliceerd werd,
met succes heruitgegeven werd of ook zon-
der heruitgave een populair discussiethema
werd. Zodra je op die manier een eerste
repertoire hebt vastgelegd, kun je ook

o

objecten opnemen die in 1926 werden
geproduceerd maar die pas later in de open-
baarheid zijn getreden. Voor zulke inclusies
ga je uit van de veronderstelling dat the-
ma’s en preoccupaties die in dat jaar veel
publieke weerklank hebben gekregen, een
sterke impact hebben gehad op de te analy-
seren objecten. Een zekere mate van inter-
pretatieve willekeur is natuurlijk de prijs die
je moet betalen als je met dergelijke hypo-
thesen wil werken. Van de boeken die in
1926 werden geschreven (maar niet gepu-
bliceerd) heb ik daarom alleen Heideggers
Sein und Zeit gekozen — een beslissing waar-
toe ik werd aangespoord door recentelijk
opgedoken archiefmateriaal dat het schrijf-
proces tussen april en december 1926 situ-
eert. Meestal verzette ik me tegen de verlei-
ding om dergelijk materiaal te gebruiken,
omdat ik de uitdagingen wilde verkennen
die samenhangen met het chronologische
toeval. Bronnen die niet onmiskenbaar het
merkteken 1926 dragen, heb ik simpelweg
als niet beschikbaar beschouwd, hoewel ze
mijn zienswijze in sommige gevallen kon-
den hebben verfijnd, geillustreerd en
bekrachtigd.

Maar zelfs dat toeval is relatief. Omdat ze
in de keuze van de bronnen voor hun ver-
halen een enorme chronologische breedte
gewoon zijn, verliezen veel historici uit het
oog dat wat zij als ‘chronologisch toeval’
verwerpen alleen maar toevallig lijkt als je
het meet aan de metafysische aanspraak
dat het verleden gestructureerd is door een
onderliggend causaliteitsprincipe. Overigens
is er nog een andere regel voor de selectie en
het statuut van de bronnen: als het belang-
rijkste criterium om teksten op te nemen
erin bestaat dat ze sporen zijn van ervarin-
gen die in 1926 beschikbaar waren, dan
wordt het onderscheid tussen fictionele en
niet-fictionele teksten irrelevant. Het enige
empirische verschil dat ik kon vinden tus-
sen niet-fictionele en fictionele teksten
hangt samen met de — nogal verrassende —
waarneming dat fictionele teksten gemid-
deld een veel hogere densiteit vertoonden
van de perspectieven en preoccupaties die
ik als specifiek voor het jaar 1926 was gaan
beschouwen.
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Ik herinner me niet precies het soort docu-
menten waarmee ik ben gestart, maar ik
weet wel dat ik al in een erg vroeg stadium
alle niet-chronologische selectiecriteria
overboord heb gegooid. Elke bron, elk arte-
fact, elke gebeurtenis die uit 1926 dateerde,
was potentieel relevant. Met die openings-
zet liet ik natuurlijk meteen de hoop varen
om ooit een zekere mate van exhaustiviteit
te bereiken. Die ambitie op te geven viel me
niet zwaar, omdat ze toch onhaalbaar was
geweest. Ik bleef natuurlijk wel geconfron-
teerd met de meer praktische vraag wanneer
ik mijn onderzoek naar de beschikbare bronnen
als afgesloten kon beschouwen. Het antwoord
ligt voor de hand — toch voor elk historisch
onderzoek dat aan een recente historische
periode gewijd is: van zodra je een niveau
van documentaire densiteit hebt bereikt dat
de analyse van extra bronnen geen bijko-
mende inzichten meer oplevert. In elk histo-
risch onderzoek komt een moment waarop
de herhaling van bepaalde soorten mate-
riaal en conclusies leeg wordt — of (om een
contrasterende metafoor te gebruiken) een
moment waarop ons beeld van het verleden
een verzadigingspunt bereikt. Je kunt
natuurlijk onmogelijk theorieén opstellen
over het exacte moment waarop de zoek-
tocht naar bronnen uit het verleden zo'n
‘natuurlijk’ einde vindt, maar het ligt voor
de hand dat elke historiografische tekst
slechts een beperkte hoeveelheid bewijs-
stukken kan bevatten (en gebruiken).
Vanuit dat perspectief bekeken was mijn
aanpak door en door inductief. In mijn
lezen en schrijven wilde ik me laten leiden
door de structuren die zich als de belang-
rijkste van 1926 begonnen af te tekenen
(liever dan, zoals in het New Historicism,
dergelijke structuren ‘uit te vinden’), en ik
heb geprobeerd om in de presentatie van
mijn resultaten het interpreterende com-
mentaar tot een minimum te beperken.
Natuurlijk besef ik ook wel dat een histori-
cus niet anders kan dan werelden uit het
verleden ‘uit te vinden’ — maar ik blijf
hopen dat mijn ‘constructie’ zo dicht moge-
lijk in de buurt komt van wereldbeelden uit
1926. De kritische vraag waarop ik kan en
wil ingaan, luidt dan ook niet of er gebeur-
tenissen, kunstwerken, boeken zijn die ik in
mijn reconstructie van 1926 ben ‘verge-
ten’, maar wel: had de opname ervan mijn
beschrijvingen en simulaties van die voor-
bije wereldbeelden veranderd?

Dat ik herhalingen empirisch kon waar-
nemen —in tegenstelling tot totaliseringen —
vormde nog op een andere manier een lei-
draad voor mijn project. Dat was erop bere-
kend diverse thema'’s en preoccupaties op te
sporen die in 1926 de aandacht hadden
getrokken. Dat betekende in de eerste plaats
dat ik mij kon onthouden van elke specula-
tie over onbewuste ‘diepe’ lagen die aan de
culturele manifestaties waarmee ik werkte
ten grondslag lagen. De beslissing om aan
de oppervlakte te blijven en diepte-interpre-
taties achterwege te laten, spoorde me tege-
lijk aan om ze zo beknopt en onpersoonlijk
mogelijk te beschrijven, een ambitie die ook
blijkt uit het overheersende gebruik dat ik
van het presens heb gemaakt. Je zou kun-
nen zeggen — als je even alle filosofische pro-
blemen kunt wegdenken die samenhangen
met die uit de modernistische poética
afkomstige formule — dat de oppervlakkige
fenomenen mean what they are. Terug-
grijpend op een conceptueel onderscheid
dat in de fenomenologische traditie thuis-
hoort, zou je ook kunnen zeggen dat ze refe-
reren aan het niveau van de ‘geleefde erva-
ring’ (Erleben) en niet aan het niveau van de
‘ervaring’ (Erfahren), omdat Erfahrung altijd
veronderstelt dat op het Erleben al een inter-
pretatief perspectief is toegepast. Liever dan
de term ‘historemen’ te gebruiken (zoals
Wlad Godzich me in een gesprek had voor-
gesteld) zou ik de oppervlakkige fenomenen
die ik beschrijf ‘configuraties’ willen noe-
men. Het woord ‘configuraties’ (of zoals
Norbert Elias waarschijnlijk had gezegd:
‘figuraties’) beklemtoont een aspect van
vorm en waarneming, terwijl in het neolo-
gisme ‘historemen’ de term ‘narremen’
resoneert, een begrip waarmee men vroe-
ger de ‘dieptestructuur’ van narratieve tek-
sten te lijf ging.9

5

Welke ‘historische werkelijkheid’ is het resul-
taat van een reconstructie die — hoe onwaar-
schijnlijk dat ook is — tegemoet probeert te
komen aan het verlangen om het verleden direct
te ervaren? Soms overviel me de illusie (en
als je rekening houdt met het historische
materiaal waar ik mee werkte, zou je kun-
nen zeggen dat het niet alleen een illusie
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was) dat ik werd omringd door de werelden-
van-alledag van 1926. Herinneringen aan
dergelijke opwindende momenten in de
jaren die ik aan dit project besteedde, fluis-
terden me uiteindelijk de titel van het boek
in, In 1926. De titel wortelt in het plezierige
besef dat ik het historische materiaal de
hele tijd direct bij de hand had. Overigens
kan hij de op zijn minst metonymische ver-
wantschap met Heideggers gedachte van
het ‘in-de-wereld-zijn’ niet loochenen. Het
verlangen om in-de-wereld-te-zijn, en dan
met name de wereld van 1926, had een
aantal praktische consequenties. De wereld
die je moet vinden en reconstrueren is een
wereld-van-alledag, een wereld van norma-
liteit (Heidegger zegt dat zijn existentiéle
analyse vraagt dat je je aandacht richt op de
‘doorsnee alledaagsheid’ en op ‘facticiteit’).
Om aan het verlangen om in-1926-te-zijn
te kunnen beantwoorden, moet zo'n
wereld-van-alledag een omgeving zijn, een
verbeeld domein dat verschillende ver-
schijnselen en configuraties in een ruimte
van gelijktijdigheid samenbrengt. Wanneer
ik de wereld-van-alledag van 1926 een
‘ruimte van gelijktijdigheid’ noem, verwijs
ik daarmee niet alleen naar de temporele
dimensie. Met die niet-metaforische beteke-
nis van het woord ‘ruimte’ zinspeel ik ook
op het verlangen om verschijnselen en con-
figuraties in een (illusoire of niet-illusoire)
positie van ruimtelijke nabijheid te bren-
gen. Alleen die nabijheid zou ons in staat
stellen het verleden aan te raken, te ruiken
en te horen.10 Als aspect van de tijd echter
maakt gelijktijdigheid paradoxale relaties
mogelijk tussen de gerepresenteerde ver-
schijnselen. Want als hetgeen we een para-
dox noemen de gelijktijdige aanwezigheid is
van twee tegenstrijdige termen, dan volgt
daar logischerwijs uit dat een historiogra-
fisch perspectief van gelijktijdigheid meer-
voudige paradoxen met zich meebrengt.

De keuze voor gelijktijdigheid als een
randvoorwaarde voor dit boek veronder-
stelde niet alleen een zekere tolerantie voor
paradoxen. Ze sloot ook — los van enige filo-
sofische voorkeur — de mogelijkheid uit om
subjecten als agenten te behandelen. Acties
kun je immers alleen in verhalen aan han-
delingsvermogen koppelen, en verhalen
veronderstellen sequentialiteit. Daarom
verschijnt de wereld van 1926 hier als een
toneel zonder acteurs. Dat betekent natuur-
lijk niet dat ik ‘niet in mensen geinteres-
seerd ben’: het is een gevolg van de vorm die
ik heb gekozen om een jaar uit het verleden
te re-presenteren. Door de sequentialiteit
van een narratieve intrige overboord te
gooien, geef ik ook het meest ‘natuurlijke’
criterium uit handen om een selectie te
maken uit het historische materiaal. Wat
zijn de grenzen van mijn onderzoek, en van
de re-presentaties die op dat onderzoek
gebaseerd zijn, als ik geen verhaallijn
najaag of construeer? Het zijn beslist niet de
grenzen van een of andere ‘nationale cul-
tuur’ — zelfs niet (of toch niet op grond van
logische deductie of inductie) de grenzen
van de westerse cultuur. De enige reden
waarom mijn beelden van de wereld in
1926 de facto beperkt blijven tot de wester-
se cultuur, schuilt in het (in hoge mate con-
tingente en betreurenswaardige) feit dat al
het materiaal waartoe ik met mijn taalkun-
dige en semiotische competentie toegang
heb uit het westen komt. Of de diverse beel-
den die ik presenteer werkelijk samenvloei-
en tot een panorama van de westerse cul-
tuur, is een andere empirische kwestie. Het
materiaal lijkt te verwijzen naar een vrij
coherent netwerk van alledaagse verschijn-
selen, met nationale idiosyncrasieén en
gesuggereerde openingen naar niet-wester-
se werelden. Het is in zekere zin een paradox
dat de diverse totaliserende wereldbeelden
die in dit kader te voorschijn kwamen, deel
uitmaakten van de meer idiosyncratische
elementen. Ze vormen een tweede referen-
tieniveau voor het concept van de ‘wereld’,
een niveau dat wordt bezet door meervou-
dige en normalerwijs duidelijk afgebakende
ideeén — in tegenstelling tot wat ik ‘de
wereld van 1926’ noem, het uiteindelijk
onbereikbare re-presentatieobject van dit
boek. Binnen elke nationale of regionale
cultuur worden de totaliserende wereld-
beelden meestal niet als ‘specifiek’ ervaren
(noch ‘zwart’, noch ‘westers’, noch ‘mid-
denklasse’, noch ‘Italiaans’). Maar hun
individuele profielen kun je gemakkelijk
aflijnen door je te concentreren op de inclu-
sies en exclusies waardoor ze worden gede-
finieerd. Wat we bijvoorbeeld de ‘Midden-
Europese cultuur van 1926’ kunnen noe-
men, heeft de obsessieve behoefte een
tegenstelling te creéren tussen de Sovijet-
Unie en de Verenigde Staten; ze omvat een
beeld van Azié maar sluit het grootste deel
van Afrika uit, zelfs als geografische enti-
teit. Tegelijkertijd ontdekt en bewondert de
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Midden-Europese cultuur gretig Afrikaans-
Amerikaanse expressievormen. Wat dat
wereldbeeld echter duidelijk laat varen
(behalve misschien in het geval van
Frankrijk) is de transcendentale horizon
(het concept ‘wereld’ staat op het punt een
louter immanent concept te worden).
Vanuit een Latijns-Amerikaans perspectief
daarentegen, omvat het wereldbeeld de
Verenigde Staten en Europa, maar het lijkt
de focus van Midden-Europa op de Sovjet-
Unie niet te delen. Binnen die contiguitei-
ten, overlappingen en verschillen tussen
meervoudige werelden-van-alledag privile-
gieert mijn reconstructie geen enkel per-
spectief of waarnemerspositie, of toch niet
doelbewust. Veel van de afzonderlijke confi-
guraties die ik beschrijf lijken zich te kristal-
liseren rond referenties aan de grootstede-
lijke cultuur van Berlijn, New York en
Buenos Aires (en bijvoorbeeld niet rond die
aan Parijs), maar ik hoop dat die focus het
effect weerspiegelt van de dominante rele-
vantiestructuren die zich verdichten en op
elkaar inwerken in 1926. Dit boek probeert
zichzelf te situeren door de plaatsen op te
sporen where the action was.

En ten slotte: hoe kun je een alternatief
vinden voor de notie ‘gebeurtenis’ in de
context van een ‘essay over historische
gelijktijdigheid’? Dat die notie moet worden
vervangen is onontkoombaar, omdat de
manier waarop ze traditioneel wordt
gebruikt een plotstructuur veronderstelt
(waarin de ‘gebeurtenis’ een keerpunt mar-
keert). Anderzijds verwijzen gebeurtenissen
ook naar de interferentie van contingenties,
naar alles wat zich verzet tegen de totale
integratie in de interne logica van een plot.
Om in de reconstructie van de gelijktijdig-
heid een equivalent te vinden voor het con-
cept ‘gebeurtenis’, moeten we onze aan-
dacht richten op dat tweede semantische
aspect. Een ‘gebeurtenis’ is dan alles wat de
structuren van bestaande werelden-van-
alledag bedreigt en in die structuren zelf
niet kan worden geformuleerd en geinter-
preteerd. In die zin zouden we kunnen spe-
culeren over de oncontroleerbare impact
van de technologie (of van de technologie
in haar interactie met de natuurlijke omge-
ving van de werelden-van-alledag) als een
potentiéle stimulans voor gebeurtenissen.
Gebeurtenissen kunnen het gevolg zijn van
de geaccumuleerde effecten van verschil-
lende culturele codes in hun convergentie
of divergentie. Gebeurtenissen kunnen het
resultaat zijn van externe koppelingen
waardoor werelden-van-alledag zich in hun
omgevingen verbinden met andere werel-
den-van-alledag (denk bijvoorbeeld even
aan de koppeling tussen de moderne theo-
retische natuurkunde en de militaire wereld
— twee werelden-van-alledag die een omge-
ving delen).

Op het niveau van de geschiedschrijving
— wat een niveau van empirische ervaring
voor mijn werk bleek te zijn — leken de ver-
schijnselen en configuraties die het vaakst
werden waargenomen in drie categorieén
thuis te horen. Voor sommige artefacten,
rollen en activiteiten (bijvoorbeeld Vlieg-
tuigen, Ingenieurs, Dansen) moeten licha-
men specifieke ruimtelijke en functionele
relaties aangaan met de werelden-van-alle-
dag die ze bewonen. Met een woord dat in
een historiografische context het eerst werd
gebruikt door Michel Foucaultl1, noem ik
zulke relaties — de manieren waarop arte-
facten, rollen en activiteiten lichamen bein-
vloeden — dispositifs. In een ruimte van
gelijktijdigheid bestaan clusters van dispo-
sitieven naast elkaar en overlappen ze
elkaar; vaak zijn die clusters zones van ver-
warrende convergentie, en daarom neigen
ze ertoe vertogen te genereren die die ver-
warring veranderen in de — paradoxen neu-
traliserende — vorm van alternatieve opties
(bijvoorbeeld Centrum tegen Rand, of
Individu tegen Collectief, of Authenticiteit
tegen Artificialiteit). De binaire codes waarin
dergelijke vertogen wortelen, blijken ver-
rassend gemakkelijk op te sporen; aange-
zien ze in de ongestructureerde gelijktijdig-
heid van werelden-van-alledag de orde-
ningsprincipes aanreiken, zouden we het
concept ‘cultuur’ kunnen reserveren voor
het geheel van dergelijke codes.12 Dat zou
meteen een alternatief zijn voor de recente
tendens om de notie ‘cultuur’ als co-exten-
sief te gebruiken met ‘werelden-van-alle-
dag’ — zodat het concept te breed wordt om
nog ruimte te laten voor verschillen.

Toch zijn er redenen om aan te nemen dat
afzonderlijke codes niet worden geinte-
greerd in overkoepelende systemen en ze er
soms niet eens in slagen om hun functie
— het neutraliseren van paradoxen — te blij-
ven vervullen (in 1926 lijkt dit bijvoorbeeld
het geval te zijn met het binaire genderver-
schil of met de tegenstelling tussen
Transcendentie en Immanentie). Dergelijke
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ingestorte codes zijn erg duidelijk te zien: als
zones van disfuncties en entropie trekken ze
specifieke discursieve aandacht en vaak ook
veel emotionele energie naar zich toe.
Vanuit een theoretisch perspectief moeten
ingestorte codes zich bevinden op de grens
tussen het interne domein van de werelden-
van-alledag en de zone ‘aan gene zijde’ van
die werelden, de zone die we eerder al had-
den opgemerkt als een mogelijk alternatief
voor het concept van de ‘gebeurtenis’.
Ingestorte codes maken deel uit van werel-
den-van-alledag, voor zover ze gebaseerd
zijn op de binaire codes die door paradoxen
te neutraliseren voor ordening zorgen. Maar
zodra de codes een dergelijke functie niet
ondersteunen, ontglippen ze aan wat uitge-
drukt en conceptueel beheerst kan worden.
Daarom impliceert de instorting van codes
een potentieel voor verandering, in de zin
waarin we ‘gebeurtenis’ hebben gedefini-
eerd. Daarom zou het ook verkeerd zijn om
die instorting uitsluitend vanuit het per-
spectief van disfunctie en verlies te bekijken.

6

Dispositieven, codes en ingestorte codes: dat
zijn de drie niveaus waarop ik de diverse
objecten en configuraties presenteer die van
centraal belang leken voor de werelden-
van-alledag van 1926. Maar is het mogelijk
om die diverse objecten en configuraties te inte-
greren in een historiografisch vertoog? Hoewel
ik enkele elementaire hypothesen heb ont-
wikkeld over de relaties die de drie niveaus
van verschijnselen met elkaar verbinden, is
de aard van hun onderlinge verbondenheid
nog zo onduidelijk dat we niet in staat zijn
een nieuwe vorm van geschiedschrijving
voor te stellen. Dat voorbehoud geldt eigen-
lijk ook voor de drie afzonderlijke niveaus.
Het is onwaarschijnlijk dat verschillende
dispositieven en verschillende codes (laat
staan verschillende ingestorte codes) die tot
eenzelfde moment in de tijd behoren ooit
relaties van systemische aard zullen aan-
gaan. En zelfs wanneer dat toch het geval
zou zijn, ervaren wij — in de positie van
directe historische getuigen — de werelden-
van-alledag toch geenszins als systemen.
Een andere vraag die nog niet is beant-
woord, is die naar de discursieve vorm die
de illusie van het in-een-verleden-wereld-
zijn het felst zou verhevigen. Ik heb voor de
encyclopedische structuur met meervou-
dige ingangen gekozen. Het woord ‘ingang’
verwijst naar de afzonderlijke teksten in een
encyclopedie of een woordenboek, maar
moet ook beklemtonen dat werelden-van-
alledag symmetrie noch centrum bezitten
en dus van vele verschillende kanten bena-
derd kunnen worden.13 Elke ingang levert
een ontmoeting met een element van de
concrete historische werkelijkheid op, en
elk van die elementen is via myriaden laby-
rintische paden van contiguiteit, associatie
en implicatie met andere elementen ver-
bonden. Het arbitraire van de alfabetische
volgorde waarin de ingangen worden
gepresenteerd en het encyclopedische pro-
cédé van de kruisverwijzing bootsen het
niet-systematische karakter van onze dage-
lijkse ervaring na. Tegelijk suggereren ze de
lezer om de wereld van 1926 als een asym-
metrisch netwerk te beschouwen14, niet als
een totaliteit maar als een rizoom.15
Gustave Flauberts Dictionnaire des idées
regues16 is een — ongetwijfeld niet te evena-
ren — model voor de re-presentatie van
voorbije werelden-van-alledag door middel
van een netwerk van ingangen. De
Dictionnaire was niet meer dan een notitie-
boek waarin Flaubert de gemeenplaatsen
verzamelde die in de Franse maatschappij
van zijn tijd het meest gehanteerd werden.
Daarom kunnen we het niet verheffen tot
model voor een historiografische strategie:
Flaubert werd immers niet geconfronteerd
met de taak om een voorbije wereld tegen-
woordig te stellen. Maar ik ken geen enkele
andere tekst die bij de latere lezer zo sterk de
illusie wekt dat hij een voorbije wereld-van-
alledag van binnenuit ervaart. Naast de
decentrerende willekeur van de alfabetische
volgorde dragen nog twee andere kenmer-
ken tot dat effect bij. Flaubert behandelt zijn
verzamelde gemeenplaatsen als citaten, als
fragmenten van een historische werkelijk-
heid — en niet als beschrijvingen van die
werkelijkheid. Ze verschijnen als citaten
(ook al staan ze niet tussen aanhalingste-
kens) omdat er geen auctoriéle stem of ver-
toog is die voor commentaar zorgt of ze in
een historisch perspectief plaatst. Die afwe-
zigheid creéert een allesoverheersende iro-
nie. Als we Flaubert lezen, hebben we de
neiging die ironie toe te schrijven aan een
auteur die gemeenplaatsen vernietigt door
zichzelf angstvallig ertoe te beperken ze te
herhalen. De ironie die aan mijn boek ten
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grondslag ligt, kun je daarentegen het best
karakteriseren als de ironie van een project
dat de werkelijkheid van een voorbije
wereld probeert te re-presenteren ondanks
(of omwille van) het fundamentele besef
dat zo'n re-presentatie onmogelijk is. Het
besef dat het onmogelijk vervuld kan wor-
den, moet het verlangen naar directheid
ervoor behoeden te degenereren tot een
illusie van directheid.

Vertaling uit het Engels: Eddy Bettens

Noten

1 Ik zinspeel op Benjamins beroemde metafoor
van de ‘tijgersprong in het verleden’ — die ik
probeer te gebruiken zonder de (ambitieuze)
politieke connotaties van het origineel.

2 Het jaar 1926 was het thema van een semina-
rie dat ik samen met Ursula Link-Heer in het
wintersemester 1987-1988 aan de universiteit
van Siegen doceerde.

3 Terwijl ik aan het project werkte, ontdekte ik
dat geen van beide grootouders in 1926 is
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overleden. Mijn vergissing maakte de keuze
voor het jaar 1926 nog wat ‘willekeuriger’
—en dus geschikter voor mijn experiment.

4 Zie hierover Narrating the Past as If It Were Your

Own Time, in mijn Making Sense in Life and

Literature, Minneapolis, University of

Minnesota Press, 1992, p. 60 e.v.

Bliss Carnochan was de eerste die me met die

vraag heeft geconfronteerd.

6 Een indrukwekkend voorbeeld van historische
re-presentatie is Jay Fliegelman, Declaring
Independence: Jefferson, National Language, and
the Culture of Performance (Stanford, Stanford
University Press, 1993).

7 Hans Ulrich Gumbrecht, Funktionswandel und
Rezeption: Studien zur Hyperbolik in literarischen
Texten des romanischen Mittelalters, Diss.,
Universitit Konstanz, 1971 (Miinchen, Fink
Verlag, 1972).

8 Met die ‘abstractie van sequentialiteit’ onder-
scheidt mijn boek zich van andere essays in
historische gelijktijdigheid — bijvoorbeeld Jean
Starobinski, 1789: Les emblémes de la raison
(Paris, Flammarion, 1973), of Jiirgen Kuczynski,
1903: Ein normales Jahr im imperialistischen
Deutschland (Berlin, Akademie Verlag, 1988).

9 ‘Figuraties’ was een sleutelconcept in Norbert
Elias’ historiografische praktijk. Zie Peter R.
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Gleichmann, Johan Goudsblom en Herman
Korte (red.), Human Figurations: Essays for
Norbert Elias (Amsterdam, Stichting
Amsterdams Sociologisch Tijdschrift, 1977).

10 Ik verwijs naar Nietzsche.

11 Zie bijvoorbeeld Michel Foucault, Dispositive der
Macht: Uber Sexualitit, Wissen und Wahrheit
(Berlin, Merve Verlag, 1978), p. 119 e.v.

12 Aan Niklas Luhmann ontleen ik het idee dat
verschillende sociale systemen gebaseerd zijn
op verschillende binaire codes. Zie onder ande-
re Ist Kunst Codierbar? in: Luhmann,
Soziologische Aufkldrung, vol. 3 (Opladen,
Westdeutscher Verlag, 1981), pp. 245-246.
Zie ook Pathologies in the System of Literature,
in: Gumbrecht, op. cit. (noot 4), pp. 247-271.
Het was ook Luhmann die als eerste heeft
geopperd om het concept ‘cultuur’ te verbin-
den met de de-paradoxificerende functie van
‘binaire codes’ (Okologie des Nichtwissens in:
Luhmann, Beobachtungen der Moderne,
Opladen, Westdeutscher Verlag, p. 201).

13 In die zin kan de reeks korte teksten waaruit
Starobinski's 1789: Les embléemes de la raison is
opgebouwd, eveneens worden gelezen als een
‘decentrerende’ structuur van ‘ingangen’

— hoewel hij voor zijn boek niet de alfabetische
volgorde heeft gehanteerd.

11

14 Opvallend genoeg werd de metafoor van het
‘netwerk’ alleen gebruikt in de Engelse titel
(Discourse Networks) van Friedrich Kittlers ana-
lyse Aufschreibesysteme 1800/1900 (Miinchen,
Fink Verlag, 1985).

15 Zie Gilles Deleuze en Félix Guattari, Rhizom,
Berlin, Merve Verlag, 1977.

16 De notities van Flaubert die werden aangetrof-
fen in een map met het opschrift Dictionnaire
des idées regues werden pas gepubliceerd in
1961. Dichter bij het jaar 1926 hanteerden
twee baanbrekende romans, Ulysses van James
Joyce (1922) en Berlin Alexanderplatz van
Alfred Doblin (1929), hetzelfde principe: ze
bouwden (semi)fictionele werelden op basis van
gemeenplaatsen en alledaagse perspectieven.

Bovenstaande tekst is de vertaling van een deel uit
het essay After Learning from History, opgeno-
men in het boek In 1926. Living at the Edge of
Time, Cambridge (Massachusetts)/London,
Harvard University Press, pp. 425-436.

Dan Van Severen

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Het Alfabet (1980)

Koen Brams/Dirk Pultau: In 1981 toon jij bij
Richard Foncke Gallery twee reeksen tekenin-
gen, Alfabet (1980) en Kruisweg (1981).
Alfabet is zesdelig, het bestaat uit vijf bladen
waarop één elementaire figuur te zien is, en één
verzamelblad dat de vijf figuren samen toont.
Waarom heet dit werk ‘alfabet’?

Dan Van Severen: Omdat het mijn alfabet
toont! De horizontale, de verticale, de ruit,
de cirkel, het vierkant: dat is mijn vocabula-
rium, dat zijn de basisvormen waarmee ik
werk. Tk denk dat Lieve Foncke de titel heeft
bedacht. Ik geef nooit titels, maar deze titel
vond ik wel logisch.

K.B./D.P.: Ben je begonnen met de verzamel-
tekening?

D.V.S.: De verzameltekening kwam op het
einde, vermoed ik. Eerst heb ik de afzonder-
lijke vormen getekend en dan heb ik ze
samengevat.

K.B./D.P.: De vijf vormen snijden elkaar in het
middelpunt. Het alfabet draait — letterlijk en
figuurlijk — om het middelpunt.

D.V.S.: Al mijn werken draaien om het mid-
delpunt — of toch bijna allemaal.

K.B./D.P.: Maar het middelpunt is enkel zicht-
baar bij de diagonalen en het kruis, niet bij de
cirkel, het vierkant en de ruit.

D.V.S.: Nee, dat klopt, daar is het middel-
punt onzichtbaar. De vormen liggen trou-
wens niet in het midden, ze liggen er net
boven; want als ik het mathematische cen-
trum zou nemen, dan zakken de vormen,
dan staan ze optisch gesproken te laag. Dat
geldt zowel voor de cirkel als voor de ruit en
de horizontale van het kruis. Wil je het mid-
den tonen, dan moet het boven de middel-
lijn liggen.

K.B./D.P.: Het gaat dus niet zozeer over het
middelpunt, maar over de illusie van het mid-
delpunt, over de manier waarop het zich mani-
festeert?

D.V.S.: Dat klopt. Daar ben ik gaandeweg
achtergekomen. Ik ontdekte dat het middel-
punt bij de ruit altijd iets hoger moest. Bij de
diagonalen natuurlijk niet. Daar ligt het
middelpunt automatisch in het exacte mid-
den.

K.B./D.P.: Het alfabet valt dus uiteen in twee
categorieén: vormen met een optisch middel-
punt— de ruit, het vierkant en de cirkel — en vor-
men met een mathematisch middelpunt. Er zijn
twee manieren om met het middelpunt om te
gaan: een letterlijke en een figuurlijke.

D.V.S.: Inderdaad. Alleen de diagonalen
behoren tot de eerste categorie.

K.B./D.P.: Je presenteert de vijf figuren in een
bepaalde volgorde — ruit, vierkant, kruis, cirkel
en tot slot diagonaal. Waarom die volgorde?
D.VSS.: In het midden staat het kruis, de
horizontale en de verticale. Dat is logisch,
want het kruis toont het middelpunt. Ik laat
de tekens rond het midden samenkomen.
K.B./D.P.: Het alfabet is dus ook een poética.
D.V.S.: In zekere zin wel. Maar de plaatsing
van de andere vormen moet plastisch beke-
ken worden. Vanuit die optiek is het logisch
dat het vierkant naast de ruit staat en de
cirkel naast de diagonalen. Daar zit geen
symboliek achter.

K.B./D.P.: Waarom heb je deze vijf vormen
gekozen, waarom precies de ruit, het vierkant,
de cirkel, het kruis en de diagonaal?

D.V.S.: Omdat ze mij altijd hebben bezigge-
houden. Vooral de ruit, het kruis en het
vierkant; in mindere mate de cirkel en de
diagonaal.

K.B./D.P.: Eind jaren zestig heb je ook de ovaal
gebruikt.

D.V.S.: Ja, maar niet vaak. Na 1970 is de
ovaal verdwenen.

K.B./D.P.: Waarom?

D.V.S.: Dat kan ik niet zeggen. Ik werk bijna
altijd op staande formaten en op een gege-
ven moment heeft het vlak mij gevraagd om

In 1967 start Richard Foncke — die eerst
op weg was kunstenaar te worden — in
Gent met een galerie voor hedendaagse
kunst. De galerie was voortgekomen uit
het kunstkritisch blad Het 5de wiel dat
Foncke al in 1960 met Karel Geirlandt
had opgericht. Vanaf 1965 begint Foncke,
op vraag van lezers, werk tentoon te stel-
len in een zaaltje dat hij ter beschikking
kreeg van boekhandel Intellect aan de
Kalandeberg; hij doopt de locatie “Galerij
Contrast”. In 1967 vestigt hij zich met
zijn eigen galerie aan de Sint-Jansvest,
waar hij tot 2000 zal blijven. Daarna ver-
huist de Richard Foncke Gallery naar
de Spijkstraat aan de rand van Gent.

Foncke wilde meer dan een commerciéle
galerie; eerder beoogde hij een Informa-
tionsgalerie, zoals dat in de jaren '70 zou
gaan heten, een centrum dat naast een
informerende en ondersteunende taak
ook een kritische en selectieve kijk zou
bieden op wat er in de kunst gebeurt. In
1967 toont hij Karel Appel. Nog tijdens
de jaren '60 toont hij naast jonge
Belgische kunst en verschillende kunste-
naars uit binnen- en buitenland (onder
wie Italianen als Arthur Secunda, Enrico
Baj, Emilio Tadini en Gianfranco Pardi)
ook constructivistische kunst en pop art.
Tijdens de jaren 70 zet hij zijn koers ver-
der met, naast opkomende Belgische kun-
stenaars, ook namen als Robert Graham
en Allen Jones. Vanaf de jaren '80 toont
Foncke Belgische kunstenaars als Roger
Raveel, Raoul De Keyser, Jacques Charlier,
René Heyvaert (1929-1984), Leo Copers,
Jacques Lennep, Philip Van Isacker,
Philippe Vandenberg en Philippe Van
Snick. Dan Van Severen is een kunste-
naar die Foncke altijd heeft verdedigd.

Begin 1980 vindt bij Foncke de groeps-
tentoonstelling Bibliotheek Formaat/
Format bibiothéque plaats, waarin werk
van Raoul De Keyser, René Heyvaert,
Jacques Lennep en Dan Van Severen op
‘bibliotheekformaat’ (of geschenkfor-
maat) te zien was. In hetzelfde jaar liep een
groepstentoonstelling met onder anderen
Cortier, De Keyser, Heyvaert, Raveel en Van
Severen. Eind 1981 volgt Van Severens
solotentoonstelling Kruisweg — Alfabet,
begeleid door een gelijknamige catalogus
verschenen bij Foncke Editions. Wanneer
Richard Foncke Gallery zichzelf in 1987
mag voorstellen in het Antwerpse ICC,
treedt de galerie met zeven kunstenaars
voor het voetlicht: Willem Cole, Leo
Copers, Dirk De Vos, Franklin Engeln,
Philippe Vandenberg, Philip Van Isacker
en Dan Van Severen. Richard Foncke stierf
in maart 2005.

Iris Paschalidis

daar een ovaal in te maken. Maar de ovaal
behoort niet tot mijn alfabet.

K.B./D.P.: Vanwaar de voorkeur voor een verti-
caal formaat?

D.V.S.: Omdat wij zelf verticalen zijn! Wij
zijn op zoek in horizontale maar nog meer
in verticale zin — in de hoogte. Die gedachte
heb ik tot zijn eenvoudigste vorm herleid.
K.B./D.P.: Zou het echter kunnen dat de ovaal
te pregnant is? Is dat een mogelijke verklaring?
D.V.S.: Ja, misschien dringt de ovaal zich te
veel op. De andere vormen verdragen elkaar
beter.

K.B./D.P.: Het omgekeerde geldt voor de diago-
nalen; die zijn minder present, schematisch en
weinig iconisch. Het verrast dat ze in jouw
vocabularium voorkomen.

D.V.S.: Maar de laatste tijd praktisch niet
meer. Het zijn de verticalen en horizontalen
die mij bezighouden.

De Kruisweg (1981)

K.B./D.P.: De Kruisweg is de tweede reeks die
je bij Foncke toont: een reeks van 14 tekeningen
met 1 tot 14 verticalen op één horizontale. In
een monografie over jouw werk, verschenen bij
Ludion in 2000, lezen we dat jij rond 1980 erg
bezig was met de kruisweg van Matisse in

Henri Matisse werkt tussen 1947 en
1951 aan de decoratie van de Chapelle
du Rosaire in Vence. Tot de inhuldiging
van de kapel in 1951 maakt hij geen enkel
schilderij. Hij beschouwde deze realisatie
als zijn meesterwerk: “Un effort qui est le
resultat de toute une vie consacrée a la
recherche de la vérité.” Matisse was 78
toen hij aan de opdracht begon.

Uit schrik voor de bombardementen
verlaat Henri Matisse in 1943 zijn ver-
blijfplaats in Nice en vestigt hij zich in de
villa Le Réve in Vence. Hij blijft er tot
1949. Hier werkt hij vooral aan zijn door
de techniek van de papiers découpés gein-
spireerde uitgave Jazz. Eind 1947 krijgt hij
er bezoek van Broeder Rayssiguier, een
dominicaner novice die hem voorstelt de
kapel van Vence te decoreren.

Vanbuiten ziet deze kapel eruit als een
eenvoudige provencaalse woning. Binnen
is ze volledig bezet met witte keramische
tegels. De hoge ramen zijn voorzien van
glasramen met florale motieven in
citroengeel, flesgroen en ultramarijn.
Matisse ontwierp niet alleen het interieur
en de glasramen maar — in de traditie van
het gesamtkunstwerk — ook de liturgische
voorwerpen en de kazuifels. Allesis er van
een extreme eenvoud. De decoratieve
motieven, de kruisweg en de afbeelding
van de Heilige Dominicus, de stichter van
de Dominicanenorde, worden herleid tot
een eenvoudig spel van zwarte lijnen op
een witte achtergrond. Talrijke tekenin-
gen en voorstudies documenteren dit uit-
zonderlijke creatieproces.

In de tentoonstelling Henri Matisse en de
Hedendaagse Franse Kunst in het Museum
van Hedendaagse Kunst te Gent (6 okto-
ber — 20 november 1978) waren er van
Matisse twee kazuifels en enkele op de
papiers-découpéstechniek geinspireerde
werken te zien.

Lieven Van Den Abeele

Vence en met Barnett Newmans kruisweg uit
1958. Wat betekenen die referenties voor jouw
eigen Kruisweg?

D.V.S.: Niet zo veel. Het werk van Matisse is
totaal anders, al vond ik zijn kruisweg met-
een zeer goed, en Barnett Newman heeft
mij altijd geinteresseerd, maar voor mijn
werk was enkel de idee van belang om ‘een
kruisweg’ te maken. Het ging mij om de
horizontale en de verticale. De kruisweg
bestaat uit 14 stadia, en bij elke statie komt
er één bij... het laatste blad telt dus 14 verti-
calen op een horizontale.

K.B./D.P.: Blijft de vraag waarom jij een kruis-
weg wil maken.

D.V.S.: Een moeilijke vraag. De grondge-
dachte is: de verticale en de horizontale — en
hun combinatie. Ik heb zeker nog schets-
boekjes liggen waar ik experimenteer met
die combinatie.

K.B./D.P.: Waarom een religieus thema?
D.V.S.: Ik ben katholiek opgevoed en religie
is mij blijven boeien. Wat mij vooral intri-
geert, zijn de godsdienstoorlogen, de conflic-
ten tussen christenen en moslims, katho-
lieken en protestanten. Of vandaag tussen
Israél en Libanon, de Islam en de paus...
K.B./D.P.: En dat resulteert op een bepaald
moment in een kruisweg?

D.V.S.: De kruisweg volgt uit de ontwikke-
ling van mijn werk. In mijn vroeger werk
lag de horizontale een stuk hoger dan het
midden; dat heeft met ervaringen uit mijn
jeugd te maken, het verwijst ook naar
Christus en de kruisdood. Mettertijd is de
horizontale naar het midden gezakt, of
zoals ik daarstraks zei, net daarboven.

De Amerikaanse kunstenaar van Russisch-
Joodse origine Barnett Newman (1905-
1970) maakte eerst naam als schrijver en
criticus. Zijn eerste individuele tentoon-
stelling had plaats in de Betty Parsons
Gallery in 1948. Hij was toen reeds 43.
Zijn rijpe stijl wordt gekenmerkt door
monochrome kleurvlakken, die soms
gescheiden worden door een verticale lijn,
de zogenaamde zips. Dezelfde verticale lijn,
die geassocieerd wordt met geestelijke ver-
heffing of ‘het ten hemel opstijgen’, werd
eveneens gebruikt voor een reeks sculp-
turen. Alhoewel zijn abstracte schilderijen
meestal Untitled waren, kregen sommige
werken titels die verwijzen naar bijbelse
thema’s als Adam en Eve of Abraham.

Zijn The Stations of the Cross
(1958-1964), een reeks schilderijen die hij
begon toen hij herstelde van een hartaan-
val, wordt beschouwd als het hoogtepunt
van zijn oeuvre. Alle 14 schilderijen heb-
ben dezelfde afmetingen (78 x 60 inch,
ongeveer 200 x 150 cm), allemaal zijn ze
spaarzaam beschilderd; het grootste deel
van het doek is blank gebleven, met twee
verticalen in zwart of in grijsblauw. De
reeks kreeg als ondertitel Lema
Sabachthani (waarom hebt gij mij verla-
ten), Christus’ woorden aan het kruis.
“Why? Why did you forsake me? Why for-
sake me? To what purpose? Why? This is
the Passion. This outcry of Jesus. Not the
terrible walk up the Via Dolorosa, but the
question that has no answer” (Newman
in 1966). Sommige auteurs zagen hierin
ook een verwijzing naar de Holocaust.

Lieven Van Den Abeele
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K.B./D.P.: En bij De Kruisweg? Ligt de hori-
zontale opnieuw hoger?

D.V.S.: Net boven het midden. Ik probeer
niet de Christusfiguur te verbeelden.
K.B./D.P.: In De Kruisweg komen twee onder-
werpen samen: een vormelijk probleem en jouw
fascinatie voor godsdiensten.

D.V.S.: Dat klopt. Ik blijf 66k met religieuze
problemen zitten. Mensen hebben mij dat
wel eens verweten. Ze zeiden, dat zijn mooie
tekeningen, maar waarom noem je ze
‘kruisweg’?

K.B./D.P.: Werd jij dan in een katholieke hoek
geduwd?

D.VS.: Dat is overdreven; trouwens, van
katholieke zijde werd de kruisweg ook niet
altijd geapprecieerd. Tk had toen minder
banden met dat milieu — vandaag helemaal
niet meer — maar mijn indruk was dat
katholieken de kruisweg eerder vals von-
den. Volgens hen had ik niet het recht om
dat werk Kruisweg te noemen; dat waren
abstracte tekeningen!

K.B./D.P.: Werd jouw ‘interpretatie’ van de
kruisweg ook becommentarieerd?

D.VS.: Eén opmerking is mij bijgebleven.
Arnold Brys beweerde dat mijn kruisweg
van 14 naar 1 —en niet van 1 naar 14 —had
moeten lopen. Brys is een Bruggeling die ik
van mijn studententijd op Sint-Lucas
kende. Later heeft hij zich als illustrator ont-
wikkeld.

K.B./D.P.: Waarom moet de kruisweg van 14
naar 1 lopen?

D.V.S.: Het kwam erop neer — maar ik ben
geen theoloog — dat de kruisweg van het
graf naar de verrijzenis evolueert; je moet
uitkomen bij de dood en de verrijzenis. Voor
mij speelde dat geen rol; ik heb dat als een
plastische ontwikkeling gezien. Ik vond het
een uitgelezen kans om een reeks verticalen
op een horizontale te maken.

K.B./D.P.: De Kruisweg is een horizontaal
werk. Dat is zeldzaam.

D.V.S: Inderdaad, dat komt weinig voor in
mijn oeuvre. Maar het blijven 14 verticale
tekeningen. Ik voeg de bladen niet samen.
K.B./D.P.: Als reeks is De Kruisweg evenwel
horizontaal; je leest hem van links naar rechts,
bijna als een narratieve ontwikkeling in een
abstract idioom.

D.V.S.: Ja.

K.B./D.P.: In een werk uit 1979, ondertiteld
‘triptiek’, gebeurt iets gelijkaardigs.

D.V.S.: Een triptiek is horizontaal, dat klopt,
maar hij heeft een duidelijk centrum.
K.B./D.P.:: De triptick van 1979 is nu net niet
vanuit een centrum gedacht; hij ontwikkelt zich

Fabiaan Van Severen (°1957) volgt een
opleiding schilderkunst maar legt zich
vanaf 1986 toe op het ontwerpen van
meubels. Van 1987 tot 1989 werkt hij
samen met zijn broer Maarten Van
Severen (1956-2005), daarna vestigt hij
zich als onafhankelijk ontwerper. De
meubelen van Fabiaan Van Severen heb-
ben een slanke en strakke vormgeving. Ze
zijn vaak scherp afgelijnd en getuigen van
een uitgesproken interesse voor technolo-
gisch of constructief vernuft. Bij de stalen
tafelreeks Fold & Profiles bijvoorbeeld, zijn
de poten vanop de hoeken gezien een
haardunne lijn. Ook de grote eiken tafel
Le Grand Ecart is rank en fijn dankzij het
constructieve gebruik van enkele stalen
onderdelen. Naast afzonderlijke meubel-
stukken realiseert Fabiaan Van Severen
ook enkele grotere opdrachten, zoals de
inrichting van de cafetaria en de verga-
derruimte van het gerenoveerde Fort
Napoleon in Oostende (2001). Zijn werk
was te zien op solotentoonstellingen, bij-
voorbeeld in het PMMK in Oostende
(1990), en op diverse groepstentoonstel-
lingen, waaronder (im)perfect by design.
4de Triénnale voor Vormgeving (Brussel,
2004). Fabiaan Van Severen woont en
werkt te Gent.

Fredie Floré

Dan Van Severen

Alfabet, 1980

van links naar rechts. Kan je stellen dat jij in die
tijd losser omspringt met het centrum?

D.V.S.: Ik blijf in het centrum geinteres-
seerd, dat vind ik zo boeiend aan de triptiek.
Vroeger ging ik elk jaar met de studenten
van Sint-Lucas naar het Lam Gods kijken,
in de Sint-Baafskathedraal. Het veelluik
stond nog in de kapel van Judocus Veydt, er
was iemand om het te openen en te sluiten.
Maar nu staat het Lam Gods altijd open, in
een glazen doos, zodat je het van alle kan-
ten kunt bekijken. Dat is jammer. Een trip-

Samen met Cirque Divers was galerie L’A
van 1979 tot 1986 een van de belangrijk-
ste spelers binnen de Luikse en Franstalige
Belgische kunstscene. De galerie voerde
een prospectief, internationaal beleid,
maar was ook stevig verankerd in het
Luikse kunstmilieu. Galerie I'A werd in
1978 opgericht door Guy Vandeloise,
Juliette Roussef, Marie Henriette Nassogne
en Jean-Pierre Ransonnet. De naam was
ontstaan uit de koppeling van de eerste
letter van het alfabet aan de L', een teken
dat destijds haast obsessioneel door het
werk van Ransonnet spookte. Galerie I'A
was een typisch kunstenaarsinitiatief,
zoals er in die periode vele opdoken:
“indien we wilden overleven in een voor
de hedendaagse kunst vijandig klimaat,
en in weerwil van het scepticisme van
sommigen, dan moesten wij dringend
onze verantwoordelijkheid opnemen”,
aldus Jean-Pierre Ransonnet in een
monografie die in 1987 over de galerie
verscheen. Het programma was ambi-
tieus: “zoveel mogelijk internationaal
gerenommeerde kunstenaars naar Luik
halen, de kunstenaars van de galerie in
het buitenland aan bod laten komen, een
vaste collectie aanleggen, de wisselwer-
king bevorderen tussen alle sectoren van
het creatieve en intellectuele leven: de
kunst moet in aanraking komen met de
wetenschap, de filosofie, de industrie.”

In galerie L' A, die tot 1980 gevestigd was
in de rue sur-la-Fontaine en vanaf 1981 in
de rue Trappé, vonden een 50-tal mono-
grafische en groepstentoonstellingen
plaats, met al heel vroeg een sterke aanwe-
zigheid van niet-lokale kunstenaars: René
Heyvaert in 1980, Dan Van Severen in
1981, Jean Le Gac en Bernd Lohaus in
1982.Jacques Charlier, Pol Pierart, Marthe
Weéry, Guy Mees, Englebert Van Anderlecht,
Peter Downsbrough (in 1985), Charles
Vandenhove, Lili Dujourie, Jacques Lizéne,
Anne Marie Klenes, Marc Angeli stelden er
eveneens tentoon, naast de stichtende
leden.

Behalve dit monografische programma
organiseerde de galerie ook enkele thema-
tische groepstentoonstellingen rond
onderwerpen als de handtekening (1985)
en het hinkelspel (1983) — deze laatste
met de gewaardeerde medewerking van
Carl Andre. Deze groepstentoonstellingen
moesten confrontaties uitlokken en kun-
stenaars de kans bieden oma samen met
anderen ‘beeldend onderzoek’ te voeren
rond bepaalde thema’s. In 1987 vond in
het Musée d’'art Moderne et d’art
Contemporain (mamac) een grote retro-
spectieve plaats over de activiteiten van
de galerie. L' A sloot zijn deuren bij gebrek
aan belangstelling uit politieke en institu-
tionele hoek.

Een tweede generatie, onder impuls van
Marc Angeli en Anne Marie Klenes,
trachtte galerie L'A in de jaren '90
opnieuw tot leven te wekken in de prach-
tige woning van architect Bernard
Herbecq, die het initiatief steunde. De
onderneming, die veeleer uitging van een
eigen programma dan van het — vandaag
overigens onbetwistbare — historische
belang van de galerie, bloedde echter snel
dood.

Jean-Michel Botquin

tiek moet je openen en sluiten en bekijken
vanop dezelfde plaats.

K.B./D.P.: Waarom?

D.V.S.: In een triptiek heb je een centrum en
twee mogelijkheden. Dat heeft mij altijd
geinteresseerd. Ik heb recent nog een trip-
tiek geéxposeerd in Stavelot, met een hori-
zontale in het midden, en twee verticalen
aan de zijkanten. Ook dat werk heeft een
centrum en twee mogelijkheden — je kunt ze
het geestelijke en het materiéle noemen — die
tot overeenstemming trachten te komen.
K.B./D.P.: De triptiek is een vorm om polaritei-
ten samen te brengen? Met het centrum als
bemiddelend element?

D.V.S.: Dat is altijd de grondgedachte van
mijn werk geweest.

K.B./D.P.: Heeft het maken van de kruisweg
jouw verdere werk beinvloed?

D.V.S.: Niet ingrijpend, maar recentelijk heb
ik tekeningen gemaakt met drie verticalen
en een horizontale. De bladen zijn in twee
geplooid, waardoor je een spel van verticale
plooien en lijnen op één horizontale krijgt.
Het raster heeft mij altijd geinteresseerd:
van in het prille begin in de jaren '50 hangt
er een metalen rooster in mijn atelier. Ik heb
dat ooit gevonden.

K.B./D.P.: Van de kruisweg is ook een sculptu-
rale versie gemaakt.

D.V.S.: Mijn zoon Fabiaan heeft in 1984 een
versie uitgevoerd in metaal.

Na zijn studies in Luik reisde Jean-Pierre
Ransonnet tussen 1970 en 1974 door
Italié. Tegelijk nam hij deel aan activitei-
ten rond de Luikse galerie Yellow Now.
Van 1974 tot 1977 was hij betrokken bij
de kunstenaarsgroep CAP (Cercle d’art
prospectif), in het gezelschap van onder
anderen Jacques Louis Nyst, Jacques
Lizene en Jacques Lennep. In 1978 orga-
niseerde hij enkele tentoonstellingen in
Cirque Divers, opgericht en gerund door
Michel Antaki. Vervolgens trad hij op als
medestichter van galerie I'A, waar hij tot
1987 tentoonstellingen zou organiseren.
De eigenzinnige Ransonnet, die sinds
1986 tekenles geeft aan de Luikse
Académie des Beaux-Arts, is vooral gein-
teresseerd in het geheugen en de materie.
In 1990 was hij een van de organisatoren
van de tentoonstelling Les voies du silence
in het Musée d’art Moderne et d’art
Contemporain (Mamac) te Luik, een pro-
ject dat in het verlengde lag van de activi-
teiten rond de Luikse galerie I'A. De ten-
toonstelling omvatte werk van onder
anderen Enzo Cucchi, Robert Filio — wiens
theaterwerk trouwens in Luik werd uitge-
gegeven door het uitstekende tijdschrift
AA, onder leiding van Richard Tialans —
David Tremlett, Dan Van Severen, Marthe
Weéry, Guy Vandeloise en anderen.

Sinds 1971 bouwt Ransonnet aan een
oeuvre rond diverse thema'’s. Hij bedient
zich van verschillende media: fotografie,
schrift, video-, schilder- en tekenkunst.
Hij voert een onderzoek naar het (ver-
strooide) geheugen, dat van de alledaags-
heid in al haar poétische banaliteit. Zijn
boek Couverture, verschenen in 1981 bij
uitgeverij Yellow Now, vormt als het ware
de tastbare neerslag van dit proces, een
soort inventaris van alle puzzelstukjes die
de kunstenaar dierbaar zijn. De eenheid
van zijn werk schuilt juist in de verbrok-
keling van herinneringen en percepties.
Ransonnet werkt in reeksen, waarbij
ieder onderwerp wordt uitgeput in een
onvermoeibare zoektocht naar zichzelf
en de ander. Op het gebied van de fotogra-
fie neemt zijn werk een bijzondere plaats
in: Ransonnet construeert er autobiogra-
fische verhalen in woord en beeld.

Jean-Michel Botquin
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Luik

K.B./D.P.: Volgens de genoemde monografie
kwam jij in 1980 voor het eerst in contact met
“de Luikse vriendenkring”.

D.V.S.: Dat gaat onder meer over Michel
Boulanger van Galerie I'A, en over Jean-
Pierre Ransonnet die als contactpersoon
voor die galerie optrad. Zij kwamen naar
Gent om een tentoonstelling bij Richard
Foncke Gallery te bekijken: Dan Van Severen,
recente werken: schilderijen, tekeningen, etsen,
werktekeningen, 1955-1979. Blijkbaar waren
zij geinteresseerd. Vanaf 1981 heb ik ver-
schillende keren in de Galerie I'A geéxpo-
seerd. Later heb ik nog samengewerkt met
de architect Bruno Albert en kwam ik in
contact met ingenieur René Greisch.
K.B./D.P.: Ransonnet en Boulanger waren
kunstenaars. Wat voor een relatie had je met
hen?

D.V.S.: Boulanger is een echte beeldhouwer
die ook Afrikaanse kunst verzamelt. Met
hem had ik een goede verstandhouding. We
hebben eens samen tentoongesteld bij
Foncke, en ik zie hem nog regelmatig.
Ransonnet zette de artistieke lijnen uit bij
de Galerie de I'A. Hij heeft mij ook geinter-
viewd, er is een klein boekje van gemaakt,
maar zijn werk heeft mij nooit aangespro-
ken.

K.B./D.P.: Je hebt ook in Luik gewoond, van
april 1985 tot juni 1986 om precies te zijn.
Waarom ben je verhuisd?

D.V.S.: De aanleiding was privé — maar ik
kende natuurlijk al verschillende mensen in
Luik. Via Michel Boulanger en Jean-Pierre
Ransonnet heb ik Laurent Jacob van Espace
251 Nord ontmoet. Hij had een hoop zeil-
doeken liggen — bruine doeken die men
gebruikt als verpakkingsmateriaal — en liet
kunstenaars daarop werken. Ik heb een
slank, verticaal werk gemaakt dat later
door Phil Mertens is aangekocht voor de
staat; het bevindt zich nu in het SMAK.
K.B./D.P.: Was dat materiaal — bruin zeildoek
— iets totaal nieuws?

D.V.S.: Nee. Ik werkte vaak op diverse ach-
tergronden, ik bedoel: doeken en papier-
soorten die door hun materialiteit al een

Bruno Albert (°1941) wordt over het
algemeen gezien als de partner in crime
van architect Charles Vandenhove: een
exponent van de zogenaamde Luikse
school die een classicerende postmoder-
nistische vormentaal introduceerde in
het Belgische architectuurlandschap. Na
zijn afstuderen aan het Institut Saint-Luc
te Luik, in 1966, werkte Bruno Albert een
tijd als stagiair bij Vandenhove, en net als
zijn leermeester werkte hij regelmatig
samen met de Luikse ingenieur René
Greisch [zie: René Greisch]; maar zijn
eigen oeuvre enkel vanuit dit perspectief
benaderen, zou misleidend zijn.

Vanaf zijn vroegste gebouwen tekent
zich in het oeuvre van Albert een eigen-
zinnige zoektocht af naar een nieuwe
betekenisvolle architectuur. Met zijn
opmerkelijke tuinpaviljoen te Esneux
(1969), leek Albert zich zelfs even te pro-
fileren als de Waalse tegenhanger van de
doorbrekende bOb Van Reeth. Later laad-
de hij zijn architectuur op met verwijzin-
gen naar het werk van Carlo Scarpa en
Louis Kahn, zoals bijvoorbeeld in zijn
Sportcentrum Blanc-Gravier in Sart-
Tilman (1981-1985) te Luik (i.s.m. René
Greisch). In 1984 bouwt hij in de buurt
van zijn vroegere tuinpaviljoen een
woning voor dezelfde opdrachtgever,
geinspireerd door het werk van de
Amerikaanse architect Robert Venturi.

Ondanks deze invloeden blijft zijn werk
gekenmerkt door een grote coherentie die
niet alleen met de constructieve logica van
zijn aanpak te maken heeft, maar even-
eens met zijn gedegen vakmanschap en
met het gebruik van traditionele, streek-
eigen materialen. Dat Albert niet altijd de
evoluties binnen het internationale archi-
tectuurgebeuren op de voet is blijven vol-
gen, blijkt uit zijn recenter werk, zoals de
woningbouw op het KNSM-eiland (1989-
1994) te Amsterdam, dat de vergelijking
met het naburige gebouw van Hans
Kolhoff moeilijk kan doorstaan.

Doorheen de jaren werkte Bruno Albert
geregeld samen met kunstenaars. In
Amsterdam nodigde hij Narcisse Tordoir
uit om een kunstwerk te integreren in een
wooncomplex, gelegen aan het Barcelona-
plein op het KNSM-eiland (1993). In Luik
werkte hij in 1984-1985 samen met Dan
Van Severen aan de zetel van uitgeverij
Mardaga. Eveneens met Dan Van Severen
stelde hij in het najaar van 1987 in de
Sint-Lukasgalerie te Brussel tentoon.

Iwan Strauven
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achtergrond vormen. Het bruinige van het
zeildoek trok mij aan, het was een interes-

sante achtergrond, zoals een doek of

papiersoort dat kan zijn.

K.B./D.P: In de herfst van 1985 neem jij deel
aan de internationale groepstentoonstelling van
hedendaagse kunst Investigations, georganiseerd
door Laurent Jacob in een leegstaande parking
onder de Place Saint-Lambert in Luik. Het is
vreemd dat jij tussen al die kunstenaars belandt,
die immers vooral installaties maakten — zoals
Guillaume Bijl en Jef Geys — en ruimtelijke ingre-
pen deden— zoals bijvoorbeeld Jean-Luc Vilmouth.
D.V.S.: Ik had weinig contact met de andere
kunstenaars. Ik moet inderdaad zowat de
oudste onder de deelnemers zijn geweest.
K.B./D.P.: Jij hebt toen een sculptuur gemaakt.
D.V.S.: Mijn enige sculptuur — buiten een

Nadat René Greisch (1929-2000) in
1951 aan de Université de Liege afstu-
deert als ingenieur burgerlijke bouwkun-
de en ingenieur van stedelijke en kolonia-
le werken, behaalt hij er in 1955 het
diploma van burgerlijk ingenieur-archi-
tect. Die meervoudige opleiding maakt
van hem meer dan een ingenieur bouw-
kunde; zijn interesse in architectuur, ste-
denbouw en wetenschappelijk onderzoek
ligt aan de basis van zijn ontwerpfilosofie:
“De kunst bestaat erin de inspanningen te
verhullen, het resultaat moeiteloos te
laten lijken, de indruk te geven dat het
vanzelf is gegaan, en nochtans...”

Sinds 1959 werkt hij als zelfstandig
raadgevend ingenieur; het Bureau d’Etu-
des Greisch (‘beg’) dat hij in 1984
opricht, wordt gekenmerkt door team- en
onderzoeksgeest, permanente vernieu-
wing en dynamisme. Met een minimum
aan materiaal en energie streeft Greisch
telkens een zo gracieus mogelijke con-
structie na. Het proces, de studie of het
onderzoek zijn even belangrijk als het
vormelijke resultaat. Een van zijn vroeg-
ste architecturale projecten, een sculptu-
rale woning in Angleur (1964-1967, uit-
gevoerd in spuitbeton), is het resultaat
van een intense, experimentele zoektocht
met architect Jacques Gillet (°1931) en
beeldhouwer Félix Roulin (°1931) naar
structuur, uitvoering en vorm. Dergelijke
samenwerkingen ging hij ook aan met
Roger Bastin, bOb Van Reeth, André
Jacgmain, Bruno Albert en Charles
Vandenhove. In vele van hun projecten
zijn de bijdragen van architect en inge-
nieur onlosmakelijk verbonden. In het
Medisch Universitair Centrum van Sart-
Tilman (1974, Vandenhove en Greisch)
komen in de zichtbaar gelaten geprefabri-
ceerde betonstructuur structurele en
architecturale kwaliteiten samen.

In de jaren '80 ontwerpt Greisch ver-
schillende bruggen, waarmee hij interna-
tionale erkenning verwerft. De brug te
Hermalle (1980) is een van de vier ‘bow-
stringbruggen’ over het Albertkanaal,
waarbij het brugdek door middel van
kabels wordt opgehangen aan een boog-
structuur. De activiteiten en vernieuwende
projecten van ‘beg’ gelden nog steeds als
voorbeeld voor vele ontwerpers.

Na een jarenlange samenwerking met
Greisch richt Laurent Ney in 1997 het
bureau ‘Ney en Partners’ (Brussel,
Luxemburg) op, dat op gelijkaardige wijze
zoekt naar de grenzen van de ingenieurs-
kunst.

Stephanie Van de Voorde
en Ronny De Meyer

Pagina 13

Dan Van Severen

Kruisweg, 1981

paar kleinigheden misschien. Ik kwam de
parking binnen en mijn oog viel op de plek
die bestemd was voor de elektriciteitscabi-
ne, tien meter lang, drie meter breed en drie
meter tien hoog. Tk zette een persoon mid-

De tentoonstelling Place Saint-Lambert
— Investigations markeert een beslis-
send moment in de geschiedenis van
organisator Espace 251 Nord. Als school-
voorbeeld van een tentoonstelling die de
stedelijke ruimte infiltreert, zorgde zij in
het Wallonié van 1985 voor een ware
schok. Laurent Jacob, drijvende kracht
achter Espace 251 Nord, omschreef
Investigations als “une exposition d'urgen-
ce” omdat “Belgische kunstenaars drin-
gend nood hebben aan kansen om te ope-
reren buiten het armoedige en verlam-
mende officiéle circuit”. De expositie in
een ondergrondse parking, onder de
Place Saint-Lambert, ging enkele maan-
den v66r Chambres d’amis van start, zeer
tot ergernis trouwens van Jan Hoet, die bij
de opening luid zijn ongenoegen venti-
leerde. Net als Images publiques, het kunst-
parcours dat Laurent Jacob in de zomer
van dit jaar organiseerde in de Luikse bin-
nenstad, ging Investigations niet alleen
over kunst, maar evengoed over steden-
bouw. Investigations palmde niet enkel een
plek in die niet bestemd was voor kunst,
zij bezette bovendien een stilgelegde
bouwwerf en vestigde de aandacht op een
malaise: het onvermogen van de overheid
om de gordiaanse knoop door te hakken
met betrekking tot het stedelijk weefsel
rond de plek waar ooit de Luikse kathe-
draal stond, de historische stadskern bij
uitstek, hét voormalige centrum van een
rijk en onverwerkt verleden. Een gigan-
tische parkeergarage, die bij gebrek aan
financiéle middelen onafgewerkt was
gebleven, bood als een soort ondergrond-
se kathedraal onderdak aan een interna-
tionale tentoonstelling, waarmee de
makers meteen aangaven dat een regio
zich slechts kan ontwikkelen dankzij de
inbreng van buitenaf, te beginnen bij de
buurlanden en -regio’s: Nederland,
Duitsland, Frankrijk, Vlaanderen. Wim
Van Mulders schreef: “Het alternatief dat
Espace 251 Nord voordraagt, druist in
tegen de alom gepredikte opsplitsing en
federalisering, waardoor er Waalse,
Vlaamse en Brusselse kunstenaarsidenti-
teiten in het leven geroepen worden, die
elkaar het licht in de ogen niet gunnen.
Espace 251 Nord tracht de claustrofobe
inkapseling van culturen [...] te overstij-
gen.” Met werk van een veertigtal kunste-
naars, onder wie Jacques Charlier,
Panamarenko, Leo Copers, Richard
Deacon, Monica Droste, Michel Francois,
Luc Deleu, Jef Geys, Julian Opie, Giulio
Paolini, Jean-Luc Vilmouth en Dan Van
Severen, droeg Investigations bij tot een
algemener debat over de ruimtelijke pro-
blematiek die het scheppen van kunst-
werken mee bepaalt, en die hen nu eens
samenhoudt, dan weer uiteendrijft. In
zijn inleiding tot de catalogus van
Investigations stelde Jacques Meuris: “Het
wonder geschiedt wanneer men blijft
geloven dat niet alle hoop verloren is, en
uit zo'n treurige verwaarlozing zo'n
opwindend project kan ontstaan: deze
verzwolgen kathedraal van beton en ijzer
omtoveren tot een bijzondere tentoonstel-
lingsplek voor hedendaagse kunst...”
Jean-Michel Botquin

Espace 251 Nord werd opgericht in
1983 in de voormalige steenkoolmijn
Batterie, Bonne Espérance, Bonne Fin et
Violette te Luik. Het initiatief ontstond
vanuit een behoefte om de Waalse heden-
daagse kunstscéne structureel te onder-
steunen en te promoten. Laurent Jacob
was en is nog steeds de drijvende kracht.
De eerste tentoonstelling in Espace 251
Nord toonde werk van Paolo Gasparotto
(mei 1983). Wat later volgden kunste-
naars als Etienne Wéry, Jacques Lizene,
Marc Angeli en Benoit Roussel. Espace
251 Nord biedt ook atelierruimte en kun-
stenaarsresidenties aan.

Naast de werking in eigen huis organi-
seert Espace vaak tentoonstellingen op
ongewone locaties. Zo was er in 1985 de
groepstentoonstelling Investigations, in
een parkeergarage onder de Place Saint-
Lambert in Luik (zie Place Saint-
Lambert Investigations). In 1993 volg-
de Le Jardin de la Vierge, in het Brusselse
Old Englandgebouw dat inmiddels onder-
dak biedt aan het muziekinstrumenten-
museum.

In 1986 organiseert Laurent Jacob
Portraits de Scénes a I'lle-aux-Phoques in
Casa Frolo in Venetié, in de marge van de
Biénnale van Venetié, met onder anderen
Leo Copers, Michel Francois, Guy
Rombouts en Narcisse Tordoir. In de
zomer van 2006 organiseerde Espace de
eerste Triénnale Images Publiques in Luik,
met 25 deelnemende kunstenaars.

Mieke Mels

Phil Mertens (°1928, Antwerpen —
171989, Berchem) studeerde kunstge-
schiedenis en archeologie aan de
Universiteit van Gent, waar ze zich speci-
aliseerde in primitieve en niet-Europese
kunsten. Vanaf 1962 was ze werkzaam
in de Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié te Brussel, eerst in het
Archief voor Hedendaagse Kunst, en
vanaf 1969 als assistent bij het Departe-
ment Moderne Kunst. Later werd ze eerst
aanwezend assistent en zette zij zich in
voor de promotie van de hedendaagse
kunst in Belgié. In 1982 werd ze benoemd
tot Departementshoofd Moderne Kunst.
Zij organiseerde tal van monografische
tentoonstellingen, waaronder Marthe
Wéry en Jan Cox, en gaf ook de kans aan
jongere kunstenaars om in een museum-
context tentoon te stellen, zoals bijvoor-
beeld Ann Veronica Janssens in 1987.

In het begin van de jaren '80 stichtte ze
het Internationaal Centrum voor
Structuuranalyse en Constructivisme, dat
tot 1990 onderdak vond in de Koninklijke
Musea voor Schone Kunsten van Belgié.
Het centrum verzorgde onder meer ten-
toonstellingen gewijd aan Georges
Vantongerloo, Jules Schmalzigaug, Victor
Servranckx, Floris Jespers en Antoine
Mortier. Het gaf tevens het ICSACAHIER
uit (eerste nummer in 1983, met als
kernploeg en redactieteam Felix A.
D’Haeseleer, Eric Pil, Anne Pannier en
Franz P. Van Boxelaer).

Phil Mertens publiceerde diverse mono-
grafische studies, waaronder Vers une
plastique pure. Les premiers abstraits belges
(Brussel, 1972), La Jeune Peinture Belge
1945-1948 (Brussel, 1975), Jules
Schmalzigaug, (Brussel, 1984) en Jan Cox
(Antwerpen, 1986).

Marie-Pascale Gildemyn
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den in de ruimte en wist meteen wat ik ging
maken: een piramidale vorm met drie steen-
blokken op elkaar. Op mijn appartement lag
een grote steen; een kleinere steen vond ik
in een groeve bij Luik — er moest slechts een
klein stukje af — en de bovenste kleine steen
heb ik laten maken in arduin. Op de muur
heb ik nog een paar houtskooltekeningen
gemaakt, al wist ik dat de muur ging ver-
dwijnen. De sculptuur bevindt zich nu in de
Koninklijke Musea van Brussel.

K.B./D.P.: Er bestaat een soort maquette van
de sculptuur uit datzelfde jaar. Maar er bestaat
ook een tekening van jou uit 1967 waarop een
stapeling van drie kubusvormen is te zien.
D.V.S.: Die tekening is gemaakt na de
Biénnale van Sdo Paulo. In 1967 nam ik
deel aan de Biénnale en ik heb toen ook
Mexico bezocht, met zijn piramides. Thuis-
gekomen heb ik een tekening gemaakt met
drie vormen die zoals bij een piramide op
elkaar staan. Het heeft twintig jaar geduurd
eer de sculptuur tot stand is gekomen.
K.B./D.P.:: Je hebt nooit overwogen om beeld-
houwer te worden?

D.VS.: Nee. De sculptuur is er gekomen
door de ruimte van de ondergrondse par-
king. De ruimte heeft mij geinspireerd.
K.B./D.P.: Jouw sculptuur is verticaal, net als
jouw andere werk. Maar het is ook een antropo-
morfe vorm.

D.VS.: Ik heb een persoon in de ruimte
geplaatst. Een vrouw. Ik zag dat het klopte.
Ze stond precies waar de sculptuur zou
komen.

K.B./D.P.: Is het van belang dat het een vrouw
was?

D.V.S.: Nee, daar heb ik nooit aan gedacht.
K.B./D.P.: In jouw atelier staat een foto van een
prehistorisch vruchtbaarheidsbeeldje, de oer-
vrouwelijke vorm bij uitstek. Dat beeldje doet
aan de sculptuur denken.

D.VS.: Dat vruchtbaarheidsbeeldje is een
van de allereerste sculpturen ter wereld. Ik
vind het een boeiend ding. Vrouwen hebben
mij ook altijd geinteresseerd!

K.B./D.P.: Ben je nadien nog gevraagd om
ruimtelijke ingrepen te doen?

D.V.S.: Eigenlijk niet. Ik ben gewoon met
mijn vlakken blijven werken. Er zijn geen
specifieke vragen meer gekomen.

K.B./D.P.: In een boekje getiteld Visions, ver-
schenen in 1982 bij Foncke, word jij geciteerd
door Leo Van Damme. Je zegt dat je vroeger
alleen over plastische taal wilde nadenken,
maar sinds een vijftal jaren meer naar de zin en
het waarom van dingen zoekt. De dingen zijn
wat ze zijn — maar waarom?

D.V.S.: Zeg ik dat echt?

K.B./D.P.: Jazeker, in 1982. Waarom treedt
het ‘waarom’ precies in die jaren op de voor-
grond?

D.V.S.: Ik blijf geobsedeerd door de idee dat
er in dat enorme heelal één deeltje zweeft
waarop wij leven.

K.B./D.P.: Dan nog blijft de vraag: waarom op
dat moment? Waarom maak jij op dat moment
een kruisweg? Waarom maak jij een samenvat-
tend werk als het alfabet?

D.V.S.: Het zijn bewogen jaren geweest. En
misschien was het tijd voor een synthese.
Het was misschien een beetje de tijd van de
grote samenvattingen.

Transcriptie: Iris Paschalidis
Redactie: Dirk Piiltau

Jean-Luc Vilmouth werd geboren in
1952 te Creutzwald. Leeft en werkt te
Lyon. In de vroege jaren '80 gebruikte hij
dikwijls gebruiksvoorwerpen — werktui-
gen, meubelen, elementen uit de archi-
tectuur — als uitgangspunt voor zijn werk.
Deze kregen een nieuwe betekenis door-
dat ze met andere objecten gecombineerd
werden, een andere gedaante aannamen
of in een andere context gingen functio-
neren. In plaats van schilder of beeldhou-
wer noemde Jean-Luc Vilmouth zichzelf
dan ook een augmentateur (onbestaande
term in het Frans), letterlijk vertaald: een
vermeerderaar.

Jean-Luc Vilmouth nam in 1980 deel
aan Kunst in Europa na '68 (Museum van
Hedendaagse Kunst, Gent) en in 1985
aan Investigations (organisatie Laurent
Jacob en Espace 251 Nord): in een onder-
gronds labyrint — een leegstaande par-
king onder de Place Saint-Lambert te
Luik — plaatste hij rond de betonnen zui-
len die de ruimte ritmeerden, tegen de zol-
dering aan, groene planten en kunstma-
tig licht. Hij stelde in 1986 tentoon in
galerie De Lege Ruimte (Brugge) en was in
1987 te zien in de tentoonstelling Inside-
Outside, an aspect of contemporary sculpture
in het MUHKA te Antwerpen.

Marie-Pascale Gildemyn
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KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: In 1979 toon jij
op de tentoonstelling Actuele Kunst in Belgié.
Inzicht/Overzicht — Overzicht/Inzicht
(Museum van Hedendaagse Kunst, Gent) het
werk Amerikaans imperialisme, een stalen
plaat die tegen een groen geschilderde muur
leunt. Volgens het boek Kunst in Belgi€ na 45
(1983) zou dat werk in 1972 zijn gemaakt.
Lili Dujourie: Ik heb het in 1972 bedacht.
Amerikaans imperialisme sloot een reeks wer-
ken af met elementen in staal, onder meer
stalen platen die tegen de muur leunen. Ik
wilde het in verschillende kleuren realise-
ren, want ik was zowel met sculptuur als
met schilderkunst bezig. Ik heb nooit kun-
nen kiezen tussen beeldhouwen en schilde-
ren, dat is altijd mijn probleem geweest.
K.B./D.P.: Wanneer heb je Amerikaans impe-
rialisme voor het eerst getoond?

L.D.: In 1979! Er zijn voordien al plannen
geweest, zelfs al in 1972 in de X-one Gallery
van Marc Poirier dit Caulier, waar ik in
1970 gedebuteerd was met het vroege werk
in staal. Maar ik heb mij daarna terugge-
trokken uit de kunstwereld omdat mijn
man, Fernand Spillemaeckers, een galerie
had, de galerie MTL. Ik voelde de druk van
de verzamelaars. Het was in die tijd trou-
wens niet vanzelfsprekend om als vrouw in
de kunstwereld te opereren.

K.B./D.P.: Waarom toon je Amerikaans
Imperialisme dan in 1979 — zeven jaar na
datum?

L.D.: Omdat ik moest starten, de draad
terug opnemen, nadat de galerie was
gestopt en nadat mijn man in 1978 was
overleden. Ik had Amerikaans imperialisme
allang willen tonen. Eindelijk kon dat!
K.B./D.P.: Amerikaans imperialisme is een
abstract werk. Vanwaar die titel?

L.D.: Dat had te maken met de situatie in
Belgié — eigenlijk niet alleen Belgié. Als je in
1972 geen Amerikaan was, dan kon je ner-
gens terecht. In 1977 hebben wij — Jacques

Aktuele Kunst in Belgié. Inzicht/
Overzicht - Overzicht/Inzicht is de
eerste grote overzichtstentoonstelling
van hedendaagse Belgische kunst die
door Jan Hoet in het Museum van
Hedendaagse Kunst in Gent georgani-
seerd werd. Ze liep van 23 maart tot 29
april 1979. “Met ‘overzicht’ beoogt ze een
groepering van kunst (kunst-kunstwerk-
kunstenaar) die de pluriformiteit van
benadering en uitdrukkingswijzen toont,
uitgaande van de problematiek ‘actuele
kunst’. Met ‘inzicht’ duidt ze op de selectie
die is gebeurd om juist die activiteiten te
groeperen die ‘actuele kunst’ als pro-
bleemstelling benaderen. Dit betekent een
visie die kunst bepaalt als een activiteit
die iets toevoegt aan ons begrip van en
onze opvattingen over kunst, vanuit de
voortdurende vraag ‘wat is kunst’.” (Jan
Hoet in de catalogus).

De tentoonstelling omvat verschillende
generaties. De kunstenaars zijn tussen 27
en 48 jaar oud. Er was recent werk te zien
van Gary Bigot (1949), Jacques Charlier
(1939), Leo Copers (1947), Werner
Cuvelier (1939), Yves De Smet (1946),
Daniel Dewaele (1950), Lili Dujourie
(1941), Jef Geys (1934), Barbara (1944)
& Michael (1944) Leisgen, Bernd Lohaus
(1940), Danny Matthys (1947), Jacqueline
Mesmaeker (1929), Panamarenko (1940),
Bernard Queeckers (1950), Guy Rombouts
(1949), Jef Somerlinck (1946), Philippe
Van Snick (1946), Jan Vercruysse (1948)
en Marthe Wéry (1930).

Hetzelfde jaar stelt Marie-Jo Lafontaine
tentoon in het Paleis voor Schone
Kunsten en in het ICC en toont Guillaume
Bijl zijn autorijschool in Ruimte Z.
Opvallende afwezige is Didier Vermeiren
die eveneens in datzelfde jaar tentoonstelt
in Parijs en Los Angeles.

Wim Van Mulders schreef dat de ten-
toonstelling toeliet “om een balans te
kunnen opmaken van de jaren '70”. “Het
was trouwens geleden van 1974 met de
Brugse triénnale en Aspecten van de
Actuele Kunst in Belgié in het ICC in
Antwerpen dat er nog een grootschalig
en kwalitatief hoogstaand overzicht werd
geboden van actuele Belgische kunst. De
installaties toonden een kritische bewust-
wording van de meestal inferieure
omstandigheden waarin de ‘Belgische’
kunstenaar zijn oeuvre uitbouwt.”

Lieven Van Den Abeele

Charlier, Guy Mees, Panamarenko, Jan
Vercruysse en ikzelf — een actie op touw
gezet naar aanleiding van de tentoonstel-
ling Amerikaanse kunst in Belgische verzame-
lingen in het Paleis voor Schone Kunsten.
Jan Vercruysse had een brief opgesteld die
we samen ondertekenden en naar een reeks
Belgische verzamelaars stuurden. We ver-
zochten hen vriendelijk om geen werken ter
beschikking te stellen. We hebben ook een
poster gemaakt, gericht tegen de tentoon-
stelling en ondertekend door een hele reeks
Belgische en buitenlandse kunstenaars, die
we in het holst van de nacht gingen aan-
plakken. Dat heeft ons een hoop boze brie-
ven opgeleverd. Voor mij lag dat allemaal
nog moeilijker omdat ik in de galerie van
mijn man geconfronteerd werd met
Amerikaanse kunst.

In december 1969 openden Marc Poirier
dit Caulier en zijn echtgenote, Chita
Foubert, de X-one Gallery in de Braderij-
straat te Antwerpen, vlakbij de Grote
Markt. De eerste tentoonstelling kondigde
grafiek en multipels aan van toen al zeer
bekende kunstenaars zoals Max Bill,
Raphaél Soto, Andy Warhol, Tom
Wesselmann, Sol LeWitt, Joe Tilson,
Walter Leblanc, Jef Verheyen, en jonge-
ren als Guy Mees en Kowalski.

In de loop van 1970 hadden individue-
le presentaties plaats van Kowalski, Guy
Mees, Philippe Van Snick.

In maart 1970 verhuisde de galerie
naar de Lange Noordstraat 1. Ze pakte uit
met “Originals, Editions, Multiples &
Graphics” van Fontana, Schoonhoven,
Van Anderlecht, Mees, Van Snick, Takis,
Kowalski, Arakawa, Bury, Mack, Uecker,
Soto, Warhol, LeWitt, Imi’s, Sandback,
Camesi, Graatsma en Slothouber,
Smithson, Cavalieri, Hemsworth en
Wesselmann.

In het najaar van 1970 is er een ten-
toonstelling van de Amerikaanse mini-
malist Fred Sandback, in 1971 een van
Gerard Hemsworth, en tussendoor zijn er
ingrepen van Guy Mees en zelfs Leo
Josefstein (een pseudoniem van Fernand
Spillemaeckers). In 1971 volgen nog edi-
ties van Sol LeWitt en in 1972 Bernar
Venet, Jacques Charlier en Philippe Van
Snick.

Vanaf 1975 associeert Marc Poirier
zich met Patrick Verelst en opent een
ruimte in de Schalienstraat, ook te
Antwerpen, waar werk getoond wordt
van onder anderen Bernd Lohaus en
Philippe Van Snick.

Anny De Decker

Marc Poirier dit Caulier (1948-1996)
volgde een opleiding Industriéle Vorm-
geving te Eindhoven en deed in 1968 een
stage bij de ORTF gedurende de studen-
tenrellen in Parijs. In december 1969
opende hij de X-one Gallery in
Antwerpen [zie X-one Gallery]. Door
zijn vriendschap met Guy Mees ging zijn
interesse voornamelijk uit naar concep-
tuele en minimale kunst. Maar hij kende
ook goed de kunst van de jaren '20 en '30
in Belgié en werkte mee aan de tentoon-
stellingen van Jozef Peeters en Paul
Joostens in het ICC. Hij maakte een her-
uitgave van een reeks lino’s van Flouquet
voor ¢a ira. In de jaren ' 70 werkte hij tijde-
lijk voor Galerie MTL (Fernand
Spillemaeckers) te Brussel, en terzelfder-
tijd organiseerde hij kunstmanifestaties
bij hem thuis.

In 1977 stelde hij een belangrijke ten-
toonstelling samen (met catalogus) in
“Magasins et Entrepots Réunis La Cloche,
De Klok” in Antwerpen, met Jacques
Charlier, Lili Dujourie, Bernd Lohaus, Leo
Josefstein, Guy Mees, Philippe Van Snick,
Jan Vercruysse en Marthe Wéry. Vanaf
1984 bracht hij in zijn appartement,
Mechelse Steenweg, kleinere presentaties
met Van Snick, Lohaus en Jef Somerlinck.
Rond 1990 gaf hij multipels uit met een
jongere generatie kunstenaars: Ria
Pacquée, Walter Swennen en Rombouts
& Droste.

In het begin van de jaren '90 werkte hij
voornamelijk als assistent bij Ronny Van
de Velde. De geweldige explosie van de
kunstmarkt in die tijd kon hij moeilijk
verdragen. Hij hield van kunst en had een
warme relatie met zijn vrienden kunste-
naars.

Anny De Decker

K.B./D.P.: Hoe stond jij zelf tegenover de
Amerikaanse kunst?

L.D.: Ik vond dat zij noodzakelijk was. De
Amerikanen hebben fantastisch werk
gemaakt — daar gaat het niet over. Maar voor
mij — als kunstenaar — was het niet genoeg.
K.B./D.P.: Wat ontbrak er?

L.D.: Amerikaans imperialisme gaat enerzijds
over de toenmalige voorliefde voor wat
Amerikaans is; het gaat over de druk van
Amerika. Anderzijds leunt de plaat tegen de
muur. Er is een achterkant, er wordt iets
verborgen gehouden; en dat is, laat ons zeg-
gen, typisch Europees. In de Amerikaanse
kunst is alles eenduidiger en meer afgelijnd.
Bij mijn werk moest je je kunnen afvragen

wat de bedoeling was, wat erachter zat en of

er wel iets achter zat. Ik wilde dat er verhaal
in kwam.

K.B./D.P.:: Je zou het werk polemisch kunnen
interpreteren: er wordt iets achtergehouden...
L.D.: Ja, er wordt iets aan het zicht onttrok-
ken, maar je weet dat het er is. Je voelt de
aanwezigheid.

K.B./D.P.: Anderzijds laat jij het muurgedeelte
achter de plaat onbeschilderd. Het onbedekte
deel van de muur is groen, het verborgen deel
wit. Wat de plaat verbergt is... dat er niets te
zien is.

L.D.: Over die wisselwerking gaat het pre-
cies, het gaat over de spanning tussen aan-
wezigheid en afwezigheid, tussen het
bewuste en het onbewuste.

K.B./D.P:: Bij Amerikaans imperialisme moet
je— door het materiaal en door de titel — erg den-
ken aan bepaalde vormen van Amerikaanse,
minimalistische sculptuur. Aan het werk van
Richard Serra bijvoorbeeld, kunst die vaak geas-
socieerd wordt met een arrogante, imperialis-
tische manier van het bezetten van ruimte.
L.D.: Maar in mijn werk is het andersom. De
plaat staat niet in het midden van de ruim-
te, zij bezet de ruimte niet. Ze staat aan de
rand ervan en neemt een positie in tussen
de muur en de wand. Het gaat om die aan-
raking van de grond en de muur, dat raak-
punt wordt door het werk bespeeld.
K.B./D.P.: Was de problematiek van Amerikaans
imperialisme in '79 nog even aanwezig?

L.D.: Eigenlijk wel. Als je de geschiedenis
erop naslaat, dan heeft het tot in de jaren
'80 geduurd.

K.B./D.P.: Het laattijdig presenteren van
Amerikaans imperialisme is eigenlijk een

Fernand Spillemaeckers (°1938,
Mechelen) genoot een schildersopleiding
aan de academie te Brussel (bij L. De Vos)
en aan het HISK te Antwerpen. In de
jaren '60 ontplooide hij zich als schilder.
Hij stelde een aantal keer tentoon, in
Celbeton, Dendermonde (1964), Studio
Callebert, Roeselare (1965), Toonzaal
van de firma Buhrman, Antwerpen
(1966), Museum voor Schone Kunsten
(Feestpaleis), Oostende (1966) en opnieuw
Celbeton, Dendermonde (1966). In de loop
van de jaren '60 studeerde hij Romaanse
filologie en filosofie. Vanuit een marxis-
tische en literatuurtheoretische achter-
grond keerde hij gaandeweg terug naar
de kunst, aanvankelijk als criticus en
recensent voor De volksgazet, later, in
1969, als oprichter van de Galerie MTL in
Brussel. Van 10 januari tot 4 februari
1970 organiseerde hij de tentoonstelling
Referentie voor een marxistisch formalisme
in Celbeton te Dendermonde (met mede-
werking van X-one gallery, Antwerpen,
en Galerie Plus Kern, Gent). De tentoon-
stelling omvatte werk van Lili Dujourie,
Guy Mees en Yves De Smet. Naar aanlei-
ding van de tentoonstelling werd ook de
tekst Mise en garde van Daniel Buren ver-
spreid. Op zaterdag 10 januari kon een
vertaling en montage voor twee stemmen
worden beluisterd, een vijf uur durend
programma waarin teksten werden voor-
gedragen van Goldman, Lukacs, Goux,
Foucault, Barthes, Sollers, Buren (Mise en
garde, 1969), Claura, Denizot, Andre,
Develing, Althusser en Russische forma-
listen. Op 10 januari 1970 verscheen ook
de eerste editie van MTL Art Actuel, het
tijdschrift van Spillemaeckers dat een
theoretisch kader bood bij de tentoonstel-
lingen. Fernand Spillemaeckers leidde de
Galerie MTL tot einde 1976, toen hij ze
overliet aan Gilbert Goos. Daarna werkte
hij aan de voorbereiding van de tentoon-
stelling Ooidonk 78. Belgische kunst 1969-
1977, die nooit plaatsvond — het project
resulteerde enkel in een publicatie.
Spillemaeckers overleed op 10 juni 1978.

Wannes De Clercq

statement. Jij zegt: na zeven jaar is dit nog altijd
aan de hand.

L.D.: Inderdaad. Trouwens, als ik het van-
daag toon, zit ik nog altijd goed.

K.B./D.P.: Je hebt het werk ook na 1979 nog
getoond, in De Appel bijvoorbeeld en in de ten-
toonstelling Trapped Reality in Barcelona
(1997). In Barcelona gebruikte je een rode kleur.
L.D.: Donker bordeauxrood. Het is essen-
tieel dat Amerikaans imperialisme in ver-
schillende kleuren bestaat. Christian Mys
heeft een kleine versie gekocht met een rode
plaat en een groene muur.

K.B./D.P.: Waarom is de plaat rood geschilderd?
L.D.: Omdat het werk ook schilderkunstig
is. Op een gegeven moment heb ik de platen
van mijn werken in staal met menie beschil-
derd, de oranjerode kleur die je voor deuren
gebruikt. Daarmee is denk ik alles begon-
nen.

K.B./D.P.: En als de plaat onbeschilderd is...
L.D.: ...dan komt het werk weer dichter bij
de beeldhouwkunst. Daar gaat Amerikaans
imperialisme 60k over: waarom zou ik moe-
ten kiezen tussen schilderkunst én beeld-
houwkunst als ik van beide hou? Dan kies
ik toch gewoon voor beide! Dus begon ik
sculpturen te maken die de ruimte niet
vanuit het centrum bezetten, zoals echte

De tentoonstelling American Art in
Belgium vond plaats in het Paleis voor
Schone Kunsten te Brussel van 25 mei tot
28 augustus 1977. Ze werd opgezet door
Karel Geirlandt en bevatte 160 werken
van Amerikaanse kunstenaars uit
Belgische particuliere verzamelingen,
aangevuld met enkele werken uit de
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten
te Brussel (Louise Nevelson en Saiil
Steinberg) en het Museum van Heden-
daagse Kunst te Gent (Christo, Dan Flavin
en Sol LeWitt). Op Willem de Kooning en
Jasper Johns na, gaf de tentoonstelling
een mooi overzicht van de naoorlogse
Amerikaanse kunst, van het abstract
expressionisme tot het hyperrealisme, via
de color field en de post-painterly abstrac-
tion, de pop art en de ‘narrative art’, con-
cept, minimal, body art en land art.

Naast de galeries Brachot, MTL, Kriwin
en Wide White Space, zijn de belangrijkste
verzamelaars Peeters en Sylvio Perlstein.
De grote afwezige is Anton Herbert, die op
dat moment reeds beschikte over belang-
rijk werk van de Amerikaanse concept en
minimal art.

De conceptuele kunst en het minimalis-
me werden in Belgié geintroduceerd door
galeries als Wide White Space, Kriwin,
Vega en MTL. Zo had MTL voor American
Art in Belgium werk van Dan Graham,
Robert Barry en Joseph Kosuth ter
beschikking gesteld. Wide White Space
Gallery had werk van James Lee Byars,
Bruce Nauman en Lawrence Weiner uit-
geleend. Charles Kriwin zorgde voor werk
van Dan Graham en schilderijen van
Brice Marden, Frank Stella en Robert
Mangold. De galerie Vega had een werk
van Matta-Clark uitgeleend.

Lieven Van Den Abeele

Robert De Boeck (1944-2002) leefde in
Lier. In de vroege jaren '70 werkte hij in
de lijn van de conceptuele kunst. Hij
gebruikte fotografie om processen te regi-
streren en te analyseren, en was geinte-
resseerd in de mogelijkheden en beperkin-
gen van taal (voorbeeld: Une photo d'un
arbre n'est pas un arbre, ¢’est une photo d'un
arbre, 1972). Hij was in die tijd betrokken
bij de vernieuwende activiteiten van de
Luikse galerie Yellow Now, die bestond
van 1970 tot 1974 en geleid werd door
Guy Jungblut. Robert De Boeck heeft ook
geschilderd en getekend in een vrij realis-
tische stijl (getuige een portret dat hij van
Broodthaers tekende, kort na diens over-
lijden).

De Boeck stelde onder andere tentoon
in galerie Yellow Now (Luik, 1972 en
1973), galerie MTL (Brussel, 1977), bij
Barry Barker (Londen, 1978) en in de
Boycott Art Gallery (Brussel, 1989). Hij
nam met twee schilderijen (Oeuf, 1972 en
Portrait d’'Aigle, 1972) deel aan Der Adler
vom Oligozin bis Heute, de experimentele
tentoonstelling die Marcel Broodthaers
organiseerde in het kader van zijn Musée
d’Art Moderne, Département des Aigles,
Section des Figures in de Stddtische
Kunsthalle te Diisseldorf, 1972.

Marie-Pascale Gildemyn

o



wr 124 -

lste katern 25-04-2016 11:00

De Witte Raaf — 124 / november— december 2006

Pagina 15

Lili Dujourie

Amerikaans Imperialisme (VIIT), 1972
Installatie Museum van Hedendaagse Kunst, Gent (1979)

sculpturen dat doen, maar die tegen de
wand leunen. Ik heb nog tekeningen
gemaakt in de lijn van Amerikaans imperia-
lisme, in pastelkleuren nog wel. Compleet
het tegenovergestelde van staal! Maar ik
had ook het gevoel dat ik moest stoppen met
de werken in staal. Ik vond uiteindelijk toch
dat ik te veel in dat Amerikaanse meeliep.
Met de videowerken ging het — vanaf 1972
—een heel andere kant op.

Lange Lozanastraat/Raapstraat

K.B./D.P.: Naast de actie Amerikaanse kunst
in Belgische verzamelingen ben jij nog bij
andere collectieve initiatieven met Belgische
kunstenaars betrokken geweest. In 1975 huur
jij samen met Jacques Charlier, Robert De
Boeck, Guy Mees en Maurice Roquet een ruim-
te in de Lange Lozanastraat 185 B te
Antwerpen. Twee jaar later volgt een reeks
manifestaties met Jacques Charlier, Guy Mees
en Jan Vercruysse in de Raapstraat.

L.D.: Guy Mees wist altijd dergelijke ruimtes
te vinden. We hebben ze gehuurd, opge-
knapt en tentoonstellingen georganiseerd.
K.B./D.P.: Wat stond er in de Raapstraat op het
programma?

L.D.: Guy Mees en ik hebben er tentoonge-
steld — ik geloof dat ik foto’s van een storm-
achtige zee heb getoond. Jacques Charlier
gaf een popconcert. Jan Vercruysse kwam
als eerste aan de beurt, maar dat was geen
tentoonstelling, dat was een Voorstelling van
de kunstenaar. We hebben de kunstenaar
Jan Vercruysse op de kunstscéne geintrodu-
ceerd. We zeiden: ziehier de kunstenaar Jan
Vercruysse.

K.B./D.P.: Jullie namen de zaak in eigen handen?
L.D.: We moesten wel, wij waren geen
Amerikanen. En wij wilden zelf bepalen wie
kunstenaar was.

K.B./D.P.: Volgens de publicatie Ooidonk 78
zouden Guy Mees, Jan Vercruysse en jijzelf op
3 september 1977 een open vergadering heb-
ben georganiseerd op het Antwerpse Noorder-
terras.

Maurice Roquet (°1938) is een Brussels
kunstenaar geboren te Luik. Gedebuteerd
als abstract schilder — van raadselachtige,
kleurrijke composities die aan ‘ror-
schachs’ doen denken — koos hij in 1971
voor de conceptuele kunst. Zijn werk ver-
raadt enige verwantschap met de ‘art
relationnel’ van de kunstenaarsgroep
CAP (Cercle d’art prospectif, met Jacques
Lennep, Jean-Louis Nyst, Jacques Lizene
en anderen), maar onderscheidt zich
ervan door een soort nuchtere terughou-
dendheid. Wellicht leunt Roquets werk
dichter aan bij dat van een Douglas
Huebler.

Roquet nam deel aan een van de eerste
videokunstmanifestaties in Belgié, tijdens
de Derde Triénnale te Brugge (1974), en
aan de tentoonstelling die in 1975 in
Antwerpen werd georganiseerd door de
betreurde galerist en kunstliefhebber
Marc Poirier dit Caulier, aan de zijde van
Lili Dujourie, Guy Mees, Jacques Charlier
en Robert De Boeck. Roquet analyseerde
vaak met veel ironie wat rondom hem
aan de gang was. Hij bewaarde steeds een
zekere Kkritische distantie tegenover het
kunstwereldje waartoe hij behoorde.

Bernard Marcelis

L.D.: Wij vergaderden vroeger élke week,
Guy Mees, Jan Vercruysse en ik. We discus-
sieerden over de kunstsituatie, we wilden
alles veranderen. Ruim een jaar hielden we
dat vol. Op 3 september 1977 zaten we op
een terrasje — er kwam niemand.

K.B./D.P.: Waren er mensen geinviteerd?

L.D.: Natuurlijk. We hebben de vergadering
aangekondigd, iedereen was uitgenodigd
om te komen discussiéren over kunst. Maar
zonder gevolg. We bleven met z'n drieén.
K.B./D.P.: Waarover discussieerden jullie?
L.D.: Je kunt er moeilijk iets uitpikken. We
praatten over tentoonstellingen die we had-
den gezien, in Brussel of in de Wide White
Space in Antwerpen, in het Stedelijk
Museum te Amsterdam of in Diisseldorf.
Maar je begrijpt toch wat ons dreef? De
actie naar aanleiding van Amerikaanse
kunst in Belgische verzamelingen laat aan
duidelijkheid niets te wensen over. De beslis-
sing om eigen ruimtes te huren, de voorstel-
ling van de kunstenaar, al die zaken geven
aan hoe wij tegenover de dingen stonden.

Bernard-Henri Lévy (°1948, Algerije).
Frans filosoof, intellectueel, mediafiguur
en schrijver — in Frankrijk vaak eenvou-
digweg aangeduid als ‘BHL’. Emigreert
samen met zijn welgestelde ouders eind
jaren '40 naar Parijs. Studeert filosofie
aan de Ecole Normale Supérieure en
krijgt daar onder meer les van Jacques
Derrida en Louis Althusser. Wordt alge-
meen beschouwd als de grondlegger van
de zogenaamde ‘Nouveaux Philosophes’
(samen met André Glucksmann en Alain
Finkielkraut): een post-mei-68-beweging
die zich halfweg de jaren '70 afkeert van
de communistische of socialistische dog-
ma’s, zonder evenwel, zoals de neocon-
servatieven, het kapitalisme kritiekloos te
omarmen. De groepering onder leiding
van Lévy gaat in die periode felle en niet
minder mediatieke debatten aan met de
meer ‘linkse’ of ‘poststructuralistische’
voorgangers zoals Sartre, Deleuze,
Foucault of Bourdieu.

Lévy is een sociaal bewogen, publiek
figuur, wiens oeuvre over het algemeen
journalistiek, veelzijdig, toegankelijk en
in elk geval zeer vaak actueel van aard is.
Begin jaren '70 reist hij bijvoorbeeld naar
Bangladesh, van waaruit hij de onafhan-
kelijkheidsoorlog tegen Pakistan verslaat,
en in 1980 is hij een van de stichters van
de associatie L'Action internationale contre
la faim. Samen met Marek Halter richt hij
in datzelfde jaar het Comité des Droits de
I'Homme op, dat onder meer pleit voor een
boycot van de Olympische Spelen in
Moskou. In 1992 maakt hij een televisie-
documentaire over de bombardementen
op Sarajevo, en in 2002 wordt hij door
president Jacques Chirac op missie
gestuurd naar Afghanistan.

Tot zijn belangrijkste werken behoren
Bangla-Desh. Nationalisme dans la révolution
(1973), Idéologie frangaise (1981), de
roman Les derniers jours de Baudelaire
(1988), Le siecle de Sartre (2000) en —
meest recent — American Vertigo (2006),
een aanklacht tegen het anti-Amerika-
nisme.

Christophe Van Gerrewey
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Blauw naakt, 1980

Blauw naakt

K.B./D.P.: Kort na de tentoonstelling van
Amerikaans Imperialisme in 1979 maak jij
een laatste videowerk.

Na jaren van omzwervingen arriveerde de
Roemeense kunstenaar Andre Cadere
(Warschau 1934 — Parijs 1978) in 1967
in Parijs, toen in de ban van de op art en
de kinetische kunst. Eind jaren 60 ont-
wikkelt hij zijn concept van de barre de
bois rond, volgens zijn eigen definitie “un
assemblage de segments peints dont la
longueur égale le diametre”. Het formaat
varieerde van minuscuul tot meer dan
levensgroot. De kleurcombinaties waren
het gevolg van een mathematische reeks,
waarbij steeds een fout werd ingebouwd
door het van plaats verwisselen van twee
segmenten. Zijn kunst bestond erin om
met deze barre ongevraagd op vernissages
en tentoonstellingen op te duiken, met de
bedoeling zijn werk in de tentoonstelling
achter te laten. Meestal werd hij onmid-
dellijk buitengegooid. En ander aspect
van zijn oeuvre waren de door galeries
aangekondigde wandelingen.

In 1973 organiseerde Fernand
Spillemaeckers in zijn galerie MTL in
Brussel de eerste Caderetentoonstelling
buiten Parijs. Dit betekende voor Cadere
het begin van een trouwe relatie met de
Belgische avant-garde. In 1973 nam hij
samen met Carl Andre, Art and Language,
Marcel Broodthaers, Daniel Buren, Hans
Haacke, Sol LeWitt, Niele Toroni en
Lawrence Weiner deel aan het Congrés
d’Art Conceptuel, dat door de galeristen
Anny De Decker, Paul Maenz en Fernand
Spillemaeckers in La Cambre werd georga-
niseerd. De organisatoren waren het
onderling niet eens over zijn deelname, en
Buren en Toroni weigerden zijn werk in
hun tentoonstelling. De geplande samen-
werking met de Wide White Space Gallery
in Antwerpen werd afgeblazen na de pole-
miek van het Congrés d’Art Conceptuel. In
1974 was Cadere in het Paleis voor
Schone Kunsten te Brussel ‘officieel’ aan-
wezig op tentoonstellingen van Marcel
Broodthaers, Robert Ryman en Dan Van
Severen. Zijn naam figureerde op de uitno-
digingskaart. Op 10 december 1974 gaf
hij onder de titel Présentation d’'un
Travail/ Utilisation d'un Travail een lezing
aan de Faculté de Philosophie et Lettres de
I'Université Catholique de Louvain. Vanaf
februari 1975 was hij een jaar lang per-
manent aanwezig in het ICC in
Antwerpen. Hetzelfde jaar stelde hij ten-
toon bij MTL, Galerie Vega, Café de I'Oasis
(Kain) en de Galerie Elsa von Honolulu
Loringhoven in Gent. In 1977 nogmaals
bij MTL, in het ISELP te Brussel en in het
Museum van Hedendaagse Kunst in Gent.

Cadere verdedigde de onafhankelijk-
heid van de kunstenaar en het kunst-
werk, maar tegelijk toonde hij aan dat hij
de kunstwereld, haar structuur en haar
ruimten nodig had om zijn werk ‘kunst-
werk’ te laten worden. Wat hem interes-
seerde waren de reacties die zijn werk
teweegbracht. Zijn werken beschouwde
hij niet als autonome sculpturen, maar
als sporen van een kritische en strate-
gische activiteit.

Lieven Van Den Abeele

L.D.: Ik heb in 1980 aan zee een hele serie
video’s gemaakt, onder andere over de
schrijver Bernard-Henri Lévy, een van de
nouveaux philosophes. De video over Henri-
Lévy heet Schaduw van een idee en was inge-
geven door zijn mediageilheid. Hij was heel
statisch en toonde enkel een foto van Lévy
met de Marie Claire ernaast. Rond dezelfde
tijd heb ik ook Contrapunt gemaakt, een
video over Balzac, maar beide videobanden
— Contrapunt en Schaduw van een idee — zijn
compleet grijs geworden. Niets is ervan
overgebleven.

K.B./D.P.: Waarom ben je gestopt met video?
L.D.: Omdat ik er niets meer in kwijt kon, er
te handig in werd. Schaduw van een idee was
enkel nog een statement. Tijd om ermee te
stoppen — zo is het al mijn reeksen vergaan.
K.B./D.P.: In dezelfde periode maak je Blauw
naakt (1980), twee kleurendiaprojecties van
een vrouwelijk naakt voor een blauwe drape-
ring, met aan de linkerkant een fragment van

Francesco Clemente werd in 1952
geboren te Napels. In 1970 verhuist hij
naar Rome. Hij is gefascineerd door het
werk van Joseph Beuys, Alighiero Boetti
en Cy Twombly. Vanaf 1975 verblijft hij
regelmatig in Madras, Indié, waar hij
vanaf 1978 een atelier heeft. Hij bestu-
deert er oosterse talen en religies. Vanaf
1983 heeft hij een atelier in New York. Hij
behoort tot wat door Achille Bonito Oliva
als de Italiaanse Transavanguardia werd
bestempeld, samen met Sandro Chia,
Enzo Cucchi en Mimmo Paladino. De
term verwijst naar kunstenaars, voorna-
melijk schilders, die omstreeks 1980, na
een periode gedomineerd door de concep-
tuele kunst, terugkeren naar klassieke
media, vooral schilderkunst maar ook
teken- en beeldhouwkunst. Francesco
Clemente maakt voornamelijk tekenin-
gen en pastels, en daarnaast ook schilde-
rijen, beeldhouwwerken, mozaieken,
etsen en foto’s. Zijn werk steunt voor een
groot deel op autobiografische ervarin-
gen, en wordt gevoed door psychologie,
literatuur, filosofie, metafysica en religie.
De nadruk ligt op de fysieke mens die als
een soort bemiddelaar optreedt tussen de
innerlijke psyche en de kosmos. Sexuali-
teit, transformatie, metamorfose — tussen
man en vrouw, mens en dier, mens en
object — zijn motieven die vaak voorko-
men in zijn werk.

Internationale tentoonstellingen vanaf
1980: Sandro Chia, Francesco Clemente,
Enzo Cucchi, Nicola De Maria, Luigi Ontani,
Mimmo  Paladino, Ernesto Tatafiore
(Kunsthalle Basel, 11 mei— 22 juni 1980;
Museum Folkwang, Essen, 17 oktober —
30 november 1980; Stedelijk Museum,
Amsterdam, 12 december 1980 — 13
januari 1981) / Documenta 7 (onder lei-
ding van Rudi Fuchs), Kassel, 1982.

Tentoonstellingen in Belgié vanaf
1980: Francesco Clemente (Vereniging
voor het Museum van Hedendaagse
Kunst, Gent, 5 juni — 4 juli 1981) / La
Transavanguardia Italiana (Galerie Charles
Kriwin, Brussel; Galerie 121, Antwerpen,
1981) / Biénnale van de Kritiek 1984 (ICC,
Antwerpen, 8 september — 7 oktober
1984) / Costellazione Transavanguardia
(Provinciaal Museum Moderne Kunst,
Oostende, 1988).

Marie-Pascale Gildemyn
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een alledaagse kamer — een stuk plankenvloer,
een verwarmingsradiator met een glas. Die pro-
zaische elementen bracht je bewust in beeld?
L.D.: Ja, want ik leef in deze tijd! Ik ga met
het verleden om, maar ik 1ééf niet in het
verleden, in de tijd van naakten en drape-
rieén. Vandaar het hedendaagse stilleven,
de muur, de vloer, de radiator en het glas
dat erop staat. Als je dat wegsnijdt, valt het
beeld als een baksteen.

K.B./D.P.: In datzelfde jaar 1980 heb je nog
een reeks foto’s gemaakt met hetzelfde model en
decor. Daar is het beeld wél afgesneden.

L.D.: In de foto’s speelt de vrouw met een
zwarte sluier; via dat motief vindt een spel
met aanwezigheid en afwezigheid plaats. Bij
het diawerk wordt dat spel via het medium
gespeeld, het diabeeld dat enkel bestaat
dankzij licht.

K.B./D.P.: Verwijzen het naakt en de drapering
naar de barok?

L.D.: De vrouw doet ook aan Van Eyck den-
ken, aan Eva op het Lam Gods.

K.B./D.P.: Eva staat in een kale nis.

L.D.: Dat is juist. Natuurlijk maak ik een
mengelmoes van elementen. Ik kijk naar
schilderijen en er gebeurt iets in mij.
K.B./D.P.: Waar heb je Blauw naakt getoond?
L.D.: Tk denk dat ik het gepresenteerd heb in
de tentoonstelling Vier werken in het Gewad
in Gent, tijdens de zomer van 1981.
K.B./D.P.: Dat was kort na de oprichting van
het Gewad. Heb jij de Gewad-periode helemaal
meegemaakt, van einde 1980 tot 19847

L.D.: Op iedere opening was ik! Een zeer
geestige tijd.

K.B./D.P.: Het Gewad was een Vereniging voor
Actuele Kunst, gedragen door verzamelaars
zoals Anton Herbert, en kunstkenners zoals
Joost Declercq en Jan Debbaut. Zij zorgden voor
een ander geluid in Gent, naast het Museum
van Hedendaagse Kunst en zijn Vereniging. Het
Gewad gaf een tijdschrift uit waarin kunste-
naars over elkaars werk schreven — Jan
Vercruysse heeft bijvoorbeeld over jouw werk
en dat van Andre Cadere geschreven.

L.D.: Jullie zijn verwonderd dat dat allemaal
kon? Dat kunstenaars over elkaars werk
schrijven? Het klopt dat zoiets vandaag niet
meer zo gauw gebeurt.

K.B./D.P.: Wat heeft zo'n positief klimaat
mogelijk gemaakt?

L.D.: Ik weet het niet. De tijdgeest?
K.B./D.P.: Hoelang heeft dat geduurd?

L.D.: Tot einde jaren '80 volgens mij. Vanaf
dan wordt er op een andere manier met
kunst omgegaan, dat zie je aan de prijzen op
de kunstmarkt, aan de galeries die de rol
van de musea soms haast overnemen, aan
de toenemende macht van het geld. Er
kwam ook een andere generatie op.
K.B./D.P.: En als je het Gewad met de jaren '70
vergelijkt, met de tijd van Amerikaans impe-
rialisme?

Roy Grayson (°1936, Sheffield, UK) stu-
deert van 1952 tot 1956 aan het Sheffield
College of Art, en tussen 1958 en 1961
aan het Royal College of Art in Londen. Hij
werkt samen met de groep One Four
(1966-1969) en geeft in de vroege jaren
'70 enkele kunstenaarsboeken uit, zoals
Painting Book en Word Book (beide uit
1972). In 1973 richt hij Jam Press op,
waarmee hij de boeken Supplement (1975)
en Beware, a devil’s tale (1983) uitgeeft.
Andere kunstenaarsboeken zijn
Monuments (Sheffield Mappin Art Gallery,
1988), en Aphrodite, Priapus (Galerie
Fortlaan 17, Gent, 1989). Grayson legt
zich toe op de relatie tussen kunst en litera-
tuur. Hij maakt installaties waarin tekst en
beeld door middel van diverse media
(schilderijen, boeken, brieven, foto’s, post-
kaarten, objecten) met elkaar verweven
worden. Hij stelde onder meer tentoon in
de Galerie De Facqz te Brussel (1969) en
Richard Foncke Gallery te Gent (1969). In
1979 exposeerde hij solo in het Museum of
Modern Art te Oxford, en werd hij uitgeno-
digd voor een groepstentoonstelling in De
Vereniging voor het Museum van
Hedendaagse Kunst te Gent en het
Museum Dhondt-Dhaenens te Deurle
(samen met Francesco Clemente, Lili
Dujourie, John Murphy, Bruce Robbins en
Jan Vercruysse). Later stelde hij nog ten-
toon in Piwna te Warschau (1980, 1983),
de John Hansard Gallery te Southampton
(1984), de Galerie Fortlaan 17 te Gent
(1989, 1990, 1992, 1993) en — samen
met Jacques Charlier — het Museum
Dhondt-Dhaenens te Deurle (1996). Van
1985 tot 1997 doceerde hij aan de School
of Art, University of Brighton. Hij gaf
gastcolleges aan onder meer het Londense
Royal College of Art en Goldsmiths College
(University of London). Hij leeft en werkt
nog steeds in Beckenham (Londen).
Wouter Davidts

—p—

L.D.: Je kunt dat niet vergelijken! De sfeer
van het Gewad was totaal anders. Alles was
opengetrokken.

K.B./D.P.: Merkwaardig dat het tij zo snel
gekeerd is... Het boek Ooidonk 78. Belgische
kunst 1969-1977 (1978) is nog helemaal
doordrongen van de oppositie van de opper-
machtige Amerikaanse kunst versus de
Belgische provincie. Twee jaar later zijn die pro-
blemen van de baan.

L.D.: Het was niet nodig om nog tegen
Amerika te zijn. Eind jaren '70 stond het
internationale gelijk met Amerika; in de
jaren '80 gebeurt plots van alles in verschil-
lende landen van Europa. Er komen
Europese kunstenaars op, zoals René
Daniéls en Jean-Marc Bustamante, met wie
we interessante conversaties voerden. Er
ontstaan contacten met alle landen van het
continent, waardoor je makkelijker in het
buitenland kan tentoonstellen. Er groeit
een taal die iedereen verstaat.

K.B./D.P.: Jij stelt voor het eerst in een interna-
tionaal gezelschap tentoon in een groepsten-
toonstelling in het Museum Dhondt-Dhaenens
in 1979, samengesteld door Jan Vercruysse in
samenwerking met de Vereniging voor het
Museum van Hedendaagse Kunst, en met
Francesco Clemente, Roy Grayson, John
Murphy, Bruce Robbins, Jan Vercruysse en jij-
zelf Hoe kwam je in dat gezelschap terecht?
L.D.: John Murphy leerde ik kennen via
Barry Barker die over mijn werk geschreven
heeft. Barker had Murphy een tentoonstel-
ling bezorgd in de Vereniging — dat is de
connectie.

K.B./D.P.: In 1982 begin je werken te maken
in zijde en fluweel. Je stelt ze tentoon in Galerie
Micheline Szwajcer (1983), Galerie 't Venster
in Rotterdam (1984) en de Lisson Gallery te
Londen (1984). Het begin van een internatio-
nale carriere.

L.D.: Dat klopt.

K.B./D.P.: In 1986 word jij geselecteerd voor
Initiatief 86, een tentoonstelling in de Gentse
Sint-Pietersabdij met 18 Belgische kunste-
naars gekozen door drie internationale curato-
ren. Initiatief 86 zou de Belgische kunst in het
buitenland promoten — dat was het officiéle dis-
cours — maar in feite had jij de stap naar het
buitenland reeds gezet. Gosse QOosterhof, een
van de drie internationale selectieheren, had al
twee jaar voordien een tentoonstelling met jou
gemaakt.

L.D.: Natuurlijk. Het klopt niet dat Initiatief
86 ons gelanceerd heeft.

John Murphy (°1945, St Albans) stu-
deerde aan de Londense Chelsea Art
School (1964-1968). Hij begint met
monochrome doeken (1968-1971) en
evolueert naar installaties die bestaan uit
reproducties van kunstwerken, foto’s,
tekeningen en teksten (1971-1977). In
de late jaren '70 keert hij terug naar de
schilderkunst met de Hieroglyphic Series;
in de vroege jaren '80 worden zijn schil-
derijen poétischer. Zijn werk is vanaf het
begin van de jaren '70 meermaals in solo-
tentoonstellingen te zien, onder meer in
de Serpentine Gallery (1971, 1984), het
Institute of Contemporary Art (1976) en
de Lisson Gallery (1985, 1990) te
Londen, alsook in het Museum of Modern
Art te Oxford (1972, 1975). In 1979
neemt hij deel aan Languages, een ten-
toonstelling van de British Arts Council
samengesteld door Rudi Fuchs, en aan
een groepstentoonstelling in de
Vereniging voor het Museum van
Hedendaagse Kunst te Gent en het
Museum Dhondt-Dhaenens te Deurle,
met werk van Francesco Clemente, Lili
Dujourie, Roy Grayson, Bruce Robbins en
Jan Vercruysse. In 1980 volgt een solo-
tentoonstelling in Art Projects te
Melbourne (Lesson on Money) en in
Piwna, Warschau (Objects of Desire), en
neemt hij deel aan de groepstentoonstel-
ling British Art 1940-80 in de Hayward
Gallery te Londen. In april 1984 presen-
teert de Lisson Gallery zijn werk naast dat
van Lili Dujourie en Jan Vercruysse. In
1985 is hij opnieuw naast Dujourie en
Vercruysse te zien op de tentoonstelling
L'indifférent in de John Hansard Gallery
(The University, Southampton, met ook
werk van Gérard Garouste en Boyd
Webb). Later stelt Murphy nog tentoon in
Bristol en Madrid (1988), Parijs (1988,
1991), Los Angeles (1989) en Nice
(1997). Meerdere werken van Murphy
zijn opgenomen in de collecties van onder
meer de Tate Gallery en de Saatchi
Gallery. Momenteel wordt Murphy verte-
genwoordigd door de Lisson Gallery in
Londen, waar hij nog dit jaar een soloten-
toonstelling had. John Murphy leeft en
werkt in Londen.

Wouter Davidts

Maagdendale

K.B./D.P.: In 1982 organiseren de verzame-
laars Jan Dewilde en Christian Mys een ten-
toonstelling Hedendaagse Belgische kunst in
de Abdij Maagdendale te Oudenaarde. Voor de
affiche lieten jullie een groepsfoto van alle deel-
nemers maken: Jacques Charlier, Jef Geys,
Bernd Lohaus, Panamarenko, Jan Vercruysse,
Didier Vermeiren en jijzelf.

L.D.: Dat was heel geestig. Het mooie aan
Belgié is dat er geen groepen zijn. Misschien
geldt dat ook voor Engeland, maar in
Engeland is het makkelijker om kunste-
naars bij elkaar te brengen. In Belgié zijn
het allemaal individuen. Jef Geys,
Panamarenko en Jan Vercruysse, zet hen
maar eens samen!

K.B./D.P.: Hoe ontstond de idee om een groeps-
foto te maken en als affichebeeld te gebruiken?

L.D.: Heel eenvoudig: wij zaten samen in die
tentoonstelling. En dat was een zeer positie-
ve ervaring. We hadden stimulerende dis-
cussies. Wat kan ik daar meer over zeggen!

K.B./D.P.: Wat was het uitgangspunt van de
tentoonstelling?

L.D.: Er was niet echt een programma. Mys
en Dewilde wilden iets doen rond heden-
daagse kunst. Ze kenden Jan Vercruysse, ze
begonnen bij de kunstenaars in hun onmid-
dellijke omgeving — eigenlijk hebben ze
gewoon de kunstenaars gekozen die zij goed
vonden. In de Gentse club Hotsy Totsy is het
tot een discussie gekomen, met drank uiter-
aard, en daaruit is de tentoonstelling
gegroeid, allemaal in samenspraak met de
kunstenaars. Het was nieuw voor Mys en
Dewilde om met kunstenaars te werken. Ze
kochten wel kunst — Jan Dewilde bezat werk
van onder andere Panamarenko — maar ze
begonnen pas na 1982 werk te verzamelen
van de andere kunstenaars uit de tentoon-
stelling.

K.B./D.P.: Lag van tevoren vast dat men enkel
Belgische kunst wilde tonen?

L.D.: Eigenlijk wel, ten eerste omdat je meer
geld nodig hebt om internationaal te wer-
ken — het budget was beperkt — maar ook
omdat onze interesse naar Belgische kunst
uitging. Over buitenlandse kunst werd vrij-
wel niet gesproken.

K.B./D.P.: Een opvallende afwezige is Guy
Mees — toch een van jouw compagnons de
route tijdens de jaren '70. Hielden De Wilde en
Mys niet van zijn werk?

L.D.: Toch wel! Maar Guy Mees heeft zich
teruggetrokken. Ik heb in Oudenaarde mijn
eerste fluweelwerk getoond en Mees vond
dat werk onaanvaardbaar omdat het ra-
biaat katholiek zou zijn. Ik heb geprobeerd
om duidelijk te maken dat ik niet katholiek
opgevoed was en dat ik helemaal anders
stond tegenover het katholicisme dan hij,

Galerie Micheline Szwajcer. Antwerpse
galerie die in 1980 door Micheline
Szwajcer boven een boekenwinkel in de
Lange Brilstraat werd geopend met een
tentoonstelling van de Britse kunstenaar
Martin Maloney. Naast Maloney stelde
onder anderen Frank Schorder er dat jaar
tentoon. Al in 1981 verhuisde de galerie
naar een etage om de hoek in de
Venusstraat. Daar vonden tentoonstellin-
gen plaats van onder anderen Sarah
Charlesworth, Daan van Golden, Didier
Vermeiren, en Lawrence Weiner. Uit de
eerste jaren van de toen nog erg klein-
schalige galerij is bijzonder weinig mate-
riaal bewaard gebleven, maar er was
zeker veel aandacht voor arte povera.

Lili Dujourie exposeerde tijdens de
vroege jaren van de galerie tweemaal
recent sculpturaal werk; een eerste keer
in 1983 en later nog eens in 1985. De
eerste tentoonstelling opende op 22 april
1983 en omvatte drie grote bas-reliéfs,
voornamelijk opgebouwd uit fluwelen
draperieén, zijde en goudbrokaat, verge-
zeld van in koperplaatjes gegraveerde
citaten van onder anderen Paul Eluard,
die meteen als titels werden aangenomen:
Caresse de I'horizon de la nuit (1983),
Jusq'au sombre plaisir d'un Coeur mélancho-
ligue (1983), en O suet gepheys, o swaere
fantasyen (1982). Op de tweede tentoon-
stelling (januari-februari 1985) waren
eveneens drie grote werken te zien: Zonder
titel (1983), een bas-reliéf opgebouwd uit
fluwelen draperieén waar de vorm van
een zuil in doorschemert, Crépuscule
(1985), een installatie met een gouden
lijst en een stoel in de vorm van een lier,
en Portret (1985), een gebroken spiegel in
een lijst. De Galerie Micheline Szwajcer
verhuisde in 1987 naar de Verlatstraat
14, in de omgeving van het Museum voor
Schone Kunsten, waar ze nog steeds is
gevestigd.

Benjamin Eggermont
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en sommige anderen die ermee opgegroeid
waren. Ik ben niet bezig met schuldgevoe-
lens. Tk kan mij permitteren om dergelijk
werk te maken zonder enige verbinding met
het katholicisme.

K.B./D.P.: En het katholieke zat voor Mees in
het materiaal: fluweel?

L.D.: Voor Mees stond fluweel gelijk met
katholicisme! Hij heeft jaren niet meer
gesproken met mij. Het is eigenlijk nooit
meer goed gekomen.

K.B./D.P.: Jij toont in Oudenaarde — voor het
eerst sinds lang — iets totaal nieuws. Wilde jij
absoluut nieuw werk tonen?

L.D.: Je moet nooit een nieuw werk tonen.
K.B./D.P.: Tussen Blauw naakt en het eerste
fluweelwerk in Oudenaarde ligt evenwel twee
jaar.

L.D.: Voor mij is twee jaar niet veel. Het
gebeurt wel meer dat ik een jaar niet werk.
Tk neem altijd mijn tijd.

K.B./D.P.: Was er een directe aanleiding om in
1982 een fluweelwerk te maken — en te tonen?
L.D.: Ja, de Duitse en de Italiaanse schilders
kwamen op. Plots begon iedereen een beet-
je in die trant te werken, in Spanje, in
Belgié, in alle landen van Europa. Ik vond
dat pure zelfverloochening en ben me gaan
afvragen waar mijn échte roots lagen. Zo
kwam ik bij de Vlaamse Primitieven
terecht; bij hen ligt mijn culturele vorming.
K.B./D.P.: De barok kwam dus niet op de eerste
plaats?

L.D.: Dat was ook een element, maar de
Primitieven waren mijn eerste referentie, de
barok kwam later. Wat ik fascinerend vond
bij Rogier van der Weyden is de autonomie
van de gewaden. Ze vormen een tweede
huid. De figuren bewegen, en de gewaden
blijven hangen, maken een tegenbeweging,
brengen het lichaam tot stilstand.
K.B./D.P.: Kun je deze kunsthistorische refe-
renties — eerst de Primitieven, dan de barok —
uit de ontwikkeling van jouw werk aflezen?
L.D.: Ik denk het niet. Sommige werken zijn
barokker omdat er meer beweging in zit. De
barok leeft van de geste, ze opent altijd iets
en voert je mee. De Primitieven staan voor
een meer verinnerlijkt denken. Nee, ik heb
gewoon veel kunst gezien, dat zit allemaal
in mij verweven. Je kunt maar beginnen
werken als je die referenties loslaat en ver-
geet — anders maak je een kopie.

K.B./D.P.: Wat is jouw eerste fluweelwerk, wat
is het werk dat je in Oudenaarde getoond hebt?
Is dat O suet gepheys, o swaere fantasyen?
L.D.: Dat is het tweede werk. Het eerste had
in 1982 nog geen titel — later heb ik het
Maagdendale genoemd. Het is groen en rood,
heel eenvoudig van structuur.

Op 4 januari 1974 opende Galerie 't
Venster haar deuren op initiatief van
tentoonstellingsmaker Gosse Oosterhof.
De kunstruimte viel onder de verant-
woordelijkheid van de Rotterdamse
Kunststichting. Als hommage aan een
progressieve naoorlogse tentoonstellings-
ruimte in Rotterdam — de foyer van bios-
coop ‘t Venster — kreeg zij haar enigszins
oubollige naam. In het dorre Rotterdamse
kunstklimaat van de jaren '70 wilde
Gosse Oosterhof vorm geven aan een ver-
nieuwend kunstklimaat met lokale en
internationale weerklank. Oosterhof had
een voorkeur voor kunstenaars die een
geheel eigen vocabulaire ontwikkelden en
daardoor (aanvankelijk) niet zelden een
positie als eenling bekleedden. Veel
inmiddels gerenommeerde kunstenaars
uit Europa en Amerika — onder wie
Walter Dahn/Georg Dokoupil en Keith
Haring — hadden in 't Venster een eerste
belangrijke solotentoonstelling. 0ok
Anselm Kiefer en James Coleman stelden
er al vroeg tentoon.

Tot de hoogtepunten in het 15-jarige
bestaan van Galerie 't Venster behoren
verder tentoonstellingen van Giuseppe
Penone, Jacques Charlier, Annette
Messager, Les Levine, Michael Buthe, Bill
Woodrow, Jenny Holzer, Christian
Boltanski, Rob Scholte, Narcisse Tordoir
en Jeff Koons.

Oosterhof werkte regelmatig samen
met andere instellingen, waaronder het
Goethe Instituut (onder leiding van
Johannes Gachnang) in Amsterdam,
Galerie Paul Maenz in Keulen en de
Lisson Gallery in Londen. In de jaren '80
reisde hij vaak naar de V.S. en haalde hij
veel Amerikaanse kunstenaars naar
Rotterdam. Einde jaren '80 ontwikkelde
de Rotterdamse Kunststichting plannen
om een tentoonstellingsruimte met meer
allure op te richten. Mede daardoor sloot
Galerie 't Venster eind 1989 de deuren,
om plaats te maken voor het nieuwe
kunsthuis Witte de With.

Claudine Hellweg
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K.B./D.P.: De eerste fluweelwerken bestaan uit
louter versteven textiel in een uitgekiende plooi-
enval — als een gewaad zonder lichaam — tegen
de muur. Hoe maak jij zo’'n werk? Hoe zorg je
ervoor dat alles in de juiste plooi valt?

L.D.: Eerst bedenk ik het werk. Vervolgens
maak ik een stalen raamwerk en daar plooi
ik het textiel overheen. Er is altijd wel een
plooi die niet helemaal juist valt, maar de
basis is er voor ik met textiel aan de slag ga.
K.B./D.P.: Je maakt dus een plooienstudie als
een klassieke schilder? Niet op papier, enkel in je
hoofd?

L.D.: Ik bouw het werk op als een traditio-
neel schilderij, dat klopt; ik werk met ruim-
te en beweging zoals een klassieke schilder
dat doet, zonder clair-obscur weliswaar,
maar met dezelfde lijnen die Caravaggio in
het vlak kerft voor hij aan een schilderij

De Lisson Gallery wordt in 1967 opge-
richt door Nicholas Logsdail. Als reactie
op het tekort aan ruimtes voor heden-
daagse kunst in Londen organiseert
Logsdail, samen met een groep medestu-
denten van de Londense Slade School of
Fine Art — onder wie Derek Jarman —
enkele informele tentoonstellingen in een
oud industrieel pand in 68 Bell street,
nabij Marylebone Station. Op de eerste
tentoonstellingen in wat aanvankelijk
Lisson Warehouse heet, is niet enkel werk
te zien van Logsdails medestudenten,
maar ook van bekende internationale
figuren als Yoko Ono en David Medalla. In
de jaren '70 verdedigt Lisson Gallery als
een van de eerste galeries in Europa de
Amerikaanse minimal art en conceptuele
kunst, met onder anderen Robert Ryman,
Carl Andre, Donald Judd, Dan Graham en
Dan Flavin. In 1980 worden er soloten-
toonstellingen georganiseerd van onder
anderen Daniel Buren, Art & Language,
Tony Cragg, Jo Baer, Andy Warhol,
Giuseppe Penone en Jean-Luc Vilmouth.
In datzelfde jaar vindt een internationale
groepstentoonstelling met 14 jonge kun-
stenaars plaats, onder wie Stefan Eins,
Richard Prince, Cindy Sherman, Jenny
Holzer en Bill Woodrow. De galerie oogst
succes met de New British Sculptors die in
de vroege jaren '80 de internationale
scene betraden (Richard Wentworth,
Tony Cragg, Richard Deacon, Anish
Kapoor, Julian Opie...). In april 1984
loopt in de Lisson Gallery een groepsten-
toonstelling met werk van Lili Dujourie,
John Murphy en Jan Vercruysse. In 1991
opent de galerie, naar aanleiding van
haar 25-jarig bestaan, een nieuwe ruim-
te met museale allures, ontworpen door
architect Tony Fretton. Lisson Gallery
geldt vandaag als een van de belangrijk-
ste internationale blue chip galeries, met
een aanbod van meer dan 40 internatio-
nale kunstenaars. Naast enkele van de
genoemde kunstenaars wordt er ook jon-
ger werk getoond van kunstenaars als
Douglas Gordon, Christine Borland,
Francis Alys, Santiago Sierra, Jane &
Louise Wilson, Ceal Floyer, Jonathan
Monk en Sean Snyder. Vijf kunstenaars
van de galerie wonnen de prestigieuze
Turner Prize (Richard Deacon, 1987;
Tony Cragg, 1988; Grenville Davey,
1991; Anish Kapoor, 1992; Douglas
Gordon, 1996).

Wouter Davidts
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begint. Alleen worden mijn werken hele-
maal anders doordat het bas-reliéfs zijn.
Een schilderij beweegt enkel naar binnen,
alle lijnen leiden naar één punt achteraan;
bij mij gaat de beweging in twee richtingen,
naar binnen én naar buiten.

K.B./D.P.: De fluweelwerken verenigen schilder-
en beeldhouwkunst, net zoals Amerikaans
imperialisme.

L.D.: Het is alsof ik kijk naar een schilderij
van Uccello, naar de manier waarop dat
schilderij is opgebouwd, om dan om mij
heen te kijken. Vanuit dat standpunt zijn
deze werken gemaakt. Kleur en beweging
waren onder impuls van de conceptuele
kunst volledig verdwenen. Tk wilde de draad
met de kunstgeschiedenis terug opnemen
— maar mét de conceptuele kunst in het
achterhoofd. Je kunt niet zomaar terug in
de tijd.

K.B./D.P.: Waarin schuilt het conceptuele
aspect? In het feit dat je de werken in je hoofd
bedenkt...

L.D.: ...en in het feit dat ze als fenomenen
bestaan. De fluweelwerken zijn verschijnin-
gen die je zintuiglijk en verstandelijk waar-
neemt. Het zijn visuele ideeén. En tegelijk
komt er ook poézie in.

K.B./D.P.: Waar zit de poézie?

L.D.: Dat kan ik niet zeggen, dat zit allemaal
in elkaar verweven. Sommige vormen zijn
sculpturaal, en doen bijvoorbeeld aan een
zuil denken, maar omdat de vorm van de

Gosse Oosterhof staat bekend als
oprichter (in 1974) en drijvende kracht
achter Galerie 't Venster, een tentoonstel-
lingsruimte die onder de verantwoorde-
lijkheid viel van de Rotterdamse
Kunststichting (zie Galerie 't Venster).
In 1986 trad hij (naast Jean-Hubert
Martin en Kasper Konig) op als gastcura-
tor van Initiatief 86, een tentoonstelling
van Belgische kunstenaars in de Gentse
Sint-Pietersabdij. In 1987 was hij verant-
woordelijk voor de Nederlandse bijdrage
aan de Biénnale van Sao Paolo.

In de loop van de jaren '80 verbleef
Oosterhof regelmatig in de Verenigde
Staten, waar hij kennismaakte met de
jongste generatie kunstenaars. Het resul-
teerde in een uitnodiging vanwege het
Stedelijk Museum in Amsterdam om als
gastconservator de jonge Amerikaanse
kunst te tonen. Met de tentoonstelling
Horn of Plenty (1989) werden de belang-
rijkste New Yorkse kunstenaars uit de
tweede helft van de jaren '80 voor het
eerst als groep in een Europees museum
voorgesteld.

De oprichting in 1990 van het nieuwe
Rotterdamse kunstcentrum Witte de With
betekende ook het einde van galerie 't
Venster. Begin jaren '90 werkte Oosterhof
als staflid naast Witte de Withdirecteur
Chris Dercon. In 1994 organiseerden zij
samen de tentoonstelling Watt, met 29
jonge en (destijds nog) relatief onbekende
kunstenaars uit de hele wereld. Na deze
spraakmakende tentoonstelling beéindig-
de Oosterhof zijn werkzaamheden voor
de Rotterdamse Kunststichting. Met Jan
Donia maakte hij nog enkele tentoonstel-
lingen bij het kunstenaarsinitiatief Caus
Australis; daarna trok hij zich terug uit de
Rotterdamse kunstwereld.

Claudine Hellweg
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grond loskomt en de zwaartekracht weg-
valt, krijg je iets anders dan een sculptuur.
K.B./D.P.: In 1983 maak je een tweede reeks
kleurenfoto’s met een naakt dat op een rode,
gedrapeerde doek ligt. De liggende pose doet aan
jouw vroege video's denken, meer bepaald de
reeks Hommage a... van 1972.

L.D.: Dat werk is ontstaan als een uitdaging.
Ik had een vrouw ontmoet die van zichzelf
vond dat ze verschrikkelijk lelijk was, en
daar heb ik mij danig over opgewonden. “Ik
zal je tonen hoe je eruitziet!” heb ik haar
gezegd. Alles uit iemand halen’: dat was de
inzet van de rode serie.

K.B./D.P.: Was het de enige keer dat je met een
model werkte?

L.D.: Blauw naakt is ook met een model
gemaakt — maar dat waren de enige keren.
Ik ben tegen het gebruiken en het manipu-
leren van modellen, maar bij het rode naakt
ging het om iets anders, ik wilde iemand
laten zien hoe mooi ze wel was. Als ik met
iemand werk, moet er een betrokkenheid
zijn. Je kunt iemand niet zomaar gebruiken.
K.B./D.P.: Het bijzondere is dat jij van een toe-
vallige ontmoeting vertrekt.

L.D.: Maar het blijft niet bij een anekdote, ik
maak ook een analyse. De ontmoeting
wordt een uitdaging omdat mijn werk erbij
aansluit. Want in de fluweelwerken is er
weliswaar geen lichaam, maar het gaat om
dezelfde verleiding. De naaktfiguur is trou-
wens een middenplanfiguur, geen voor-
grondfiguur zoals bij een portret.

K.B./D.P.: Wat vond jouw model ervan?

L.D.: Ze wist niet wat ze zag.

Café Hotsy Totsy wordt in 1973 in Gent
als privé-club gesticht door fotograaf
Johan Claus, broer van Hugo, Guido en
Odo Claus. Hij richt het pand op de hoek
van de Hoogstraat en de Oude Houtlei
eigenzinnig in in de stijl van de gelijkna-
mige Hotsy Totsy Club van Al Capone uit
het Chicago van de jaren '30. Nog in het-
zelfde jaar draagt hij de club over aan zijn
broer Guido, die er zijn levenswerk van
maakt. De Hotsy Totsy beleeft haar bloei-
periode tijdens de jaren '70. Het unieke
interieur en de ongedwongen sfeer maken
de club al snel tot een populair artiesten-
en jazzcafé en verlenen haar wijdversprei-
de naam en faam. Van in het begin werd
er gemikt op een artiestenpubliek, maar
naast een ontmoetingsplaats voor kun-
stenaars, film- en theaterlui vonden ook
journalisten, zakenlui en politici moeite-
loos de weg naar het café. Uiteraard kwa-
men ook Hugo Claus en zijn literaire
vrienden er over de vloer. (In 1983 stelt
Claus er zijn Het Verdriet van Belgié voor.)
Na Guido’s dood in 1991 zal het privé-
karakter van de Hotsy Totsy gestaag wor-
den afgebouwd. Vandaag blijkt overdui-
delijk — uit programmatie (poézievoorstel-
lingen, stand-upcomedy, cabaret, jazz- en
folkconcerten) en sfeer — de ontvankelijk-
heid voor een ruimer publiek. In 1998,
ter gelegenheid van het 25-jarig jubileum
van de Hotsy Totsy, werd in de Waterfront
Gallery aan de Gentse haven een groeps-
tentoonstelling georganiseerd met werk
van 70 Belgische kunstenaars, onder wie
Lili Dujourie, Leo Copers, Roger Raveel,
Marcel Van Maele, Hugo Claus, Pjeroo
Roobijee...

Iris Paschalidis
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K.B./D.P.: Eigenlijk is het zeer verrassend dat
jij zo vaak van concrete observaties en ervarin-
gen vertrekt.

L.D.: Natuurlijk.

K.B./D.P.: Wat nog het meest verrast, is het
reactieve en polemische van jouw werk. In
Amerikaans imperialisme blijkt dat uit de
titel, maar dat ligt anders bij de video’s, zoals
Schaduw van een idee, of de fluweelwerken of
het rode naakt...

L.D.: Het is er altijd, ook al merk je het niet.
K.B./D.P.: Daar spreekt niemand over...

L.D.: Ik vertel het heus wel aan critici, maar
vaak luisteren ze gewoon niet. Het is een
bladzijde die onmiddellijk wordt omge-
draaid. Waarschijnlijk houden ze niet van
dat polemische, terwijl het toch vanzelf-
sprekend is dat de fluweelwerken niet zuiver
esthetisch zijn. Ik leef toch in de tegenwoor-
dige tijd!

K.B./D.P.: Als je nu terugkijkt op de tijd rond
1980, was je dan bezig met het afsluiten van
een bepaalde periode? Door Amerikaans impe-
rialisme te tonen en jouw videowerk te beéindi-
gen?

L.D.: Zeker wat Amerikaans imperialisme
betreft.

K.B./D.P.: En een nieuw begin te maken met
Blauw naakt?

L.D.: In Blauw naakt wordt iets aangekon-
digd én iets verlaten. Blauw naakt komt nog
voort uit mijn werken met papiersnippers
van het einde van de jaren '70, de ‘stille-
vens’' en de zogenaamde romans. Het ging
om kleine werken op papier; in de stillevens
werkte ik met stukjes kleurpapier, in de
romans met fragmenten van erotische
plaatjes uit goedkope tijdschriften. Met de
rommel in de brievenbus — normale, ordi-
naire beelden — iets totaal anders vertellen,
dat was de inzet van de romans. Maar na
Blauw naakt komen natuurlijk de werken in
fluweel.

K.B./D.P.: En hoe verhoudt Amerikaans
imperialisme zich tot de fluweelwerken? Is dat
een complete breuk?

L.D.: Een breuk zeker niet. Amerikaans impe-
rialisme draait om een onzichtbare aanwe-
zigheid — de plaat verbergt iets. Aanwezig-
heid slaat om in afwezigheid. Bij de fluweel-
werken zijn aanwezigheid en afwezigheid
meer in elkaar verweven; de fluweelwerken
zijn aanwezig en afwezig tegelijk. Nieuw is
ook het efemere in de fluweelwerken — maar
er loopt duidelijk een rode draad van
Amerikaans imperialisme naar het werk van
de jaren '80.

K.B./D.P.:: Er is ook een relatie met de muur in
beide werken; maar het viriele staal van
Amerikaans imperialisme verdwijnt in de
jaren 80 om plaats te maken voor zijde en flu-
weel.

L.D.: Ja, maar op dat vlak is er ook continui-
teit. De stalen plaat leunt tegen de muur. Ik
gebruik een viriel materiaal, maar op een
kwetsbare manier.

K.B./D.P.: En wat is er gebeurd tussen Blauw
naakt in 1980 en de werken in textiel vanaf
19827

L.D.: Het ‘hedendaagse stilleven’ van Blauw
naakt is vervangen door de ruimte waarin
de sculptuur is opgesteld. En het efemere
van de diaprojectie is vervangen door het
efemere van de verschijning van de sculp-
tuur — afwezig en aanwezig tegelijk.

Transcriptie: Iris Paschalidis
Redactie: Dirk Piltau

Ann Veronica Janssens

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: Je hebt geruime tijd
samengewerkt met Monica Droste. Wanneer is
die samenwerking begonnen?

Ann Veronica Janssens: Monica en ik heb-
ben elkaar leren kennen in La Cambre (de
Brusselse Ecole Nationale Supérieure
d’Architecture et des Arts Visuels), in het
begin van onze studies daar, in 1978. We
volgden allebei les bij Tapta in de afdeling
‘textiele beeldhouwkunst’ en hebben al
spoedig, naar aanleiding van een oefening
die we moesten doen, gezamenlijk een pro-
ject gerealiseerd, en dan nog een en nog een,
en zo waren we vertrokken. Ons eerste grote
project, waardoor we dat jaar overigens
bijna gezakt waren, was een heel grote car-
rousel met een omtrek van wel veertig
meter. Een motor dreef zwengels aan waar-
aan kinderkleren waren opgehangen, die
springerig in het rond draaiden. Achter in de

zaal werd een film geprojecteerd met kinde-
ren die, op de rug gezien, door een lange
gang renden. We hebben de machine meer-
maals opnieuw moeten maken, omdat er
steeds technische problemen opdoken, en op
de dag van het examen was het ding defect!
K.B./D.P.: Was het een soort van ‘catwalk zon-
der mensen’?

A.V].: Ja, zo zou je het kunnen noemen,
maar hoe dan ook: het werkte niet. We heb-
ben onze samenwerking toen een jaar opge-
schort, omdat de school ons niet toestond
samen een afstudeerwerk te maken, maar
van de weeromstuit zijn we na onze studies
des te intensiever gaan samenwerken.
K.B./D.P.: Wat was je afstudeerwerk voor La
Cambre?

A.VJ.: In een grote zaal had ik witte papie-
ren wanden langs de muren geplaatst,
waarop zich de schaduwen van in papier
uitgesneden silhouetten aftekenden. De
belichting deed de details uitkomen: de
motieven op de stoffen, de houdingen van

de lichamen. Het waren vreemde licht-
wezens, vrij filmisch... Kortom, ik was toen
al geinteresseerd in zaken zoals licht en
ruimte. Monica was met dezelfde onderwer-
pen bezig. We werden beiden aangemoe-
digd door de lessen van Tapta, wier werk-
plaats voor ‘textiele beeldhouwkunst’ was
opengegaan het jaar dat ik aan La Cambre
begon — er was ook het atelier van Jean
Glibert, maar hem kende ik toen nog niet
goed. Bij Tapta mochten we ons van alle
soorten technieken bedienen. Textiel bleef
een soort uitgangspunt, het ‘vak’ dat
Tapta’s aanstelling als docente aan La
Cambre mogelijk had gemaakt, maar zij
vatte dat heel ruim op — wat haar trouwens
door de schooldirectie niet altijd in dank
werd afgenomen.

K.B./D.P.: Hoe was je in La Cambre, en meer
bepaald bij Tapta terechtgekomen?

A.V.J.: Door toevallige ontmoetingen, want
ik wist toen weinig af van het kunstonder-
wijs. Tk had op de Heizel aan een tentoon-

o

stelling meegewerkt ter gelegenheid van de
25ste verjaardag van het koningschap van
Boudewijn. Ik selecteerde kindertekeningen
— duizenden kindertekeningen uit alle uit-
hoeken van Belgié. In de marge waren er
ook interventies van hedendaagse beelden-
de kunstenaars, onder wie Tapta. Haar
werk sprak me aan, en toen ik hoorde dat ze
een atelier zou leiden in La Cambre, ben ik
haar gaan opzoeken. Ze was een vrouw met
een heel sterke uitstraling en we werden
vriendinnen. Na onze studies zijn Monica
en ik haar assistentes geworden: wij voer-
den haar sculpturen uit op basis van
schaalmodellen. Omdat we samen met
andere vrienden een huis deelden en ook
nog de hele dag samenwerkten, wisselden
we veel van gedachten. Door die intimiteit
en gesprekken zijn we er vanzelf toe geko-
men om als duo te opereren — we amuseer-
den ons kostelijk.

K.B./D.P.: Hoe was Monica Droste eigenlijk in
La Cambre beland?
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A.VJ.: Monica is een jaar na mij aangeko-
men, uit Polen, ook zo'n beetje door toeval.
Ze had net met haar vriend een zomer in de
Verenigde Staten doorgebracht. Ze wilden
niet terug naar hun land en hadden via een
vriendin over La Cambre gehoord — ik weet
niet of diezelfde vriendin haar ook over
Tapta had verteld. Ik herinner me nog heel
goed onze kennismaking bij het ingangs-
examen en ook het eerste werk dat ze in La
Cambre liet zien, in december, nadat ze in
de herfst in Brussel was aangekomen. Ze
had een cape geweven waarin ze een dik
koord had verwerkt. Ze droeg de cape zelf,
met het koord om haar nek gewonden. Een
prachtige verschijning, heel sterk.
K.B./D.P.: In dat werk zit iets heel sculpturaals
en theatraals, dat aan Kantor doet denken.
A.VJ.: Kantor ja, absoluut, en ook anderen
uit die stroming in de Poolse beeldhouw-
kunst, zoals Magdalena Abakanowicz.

De Poolse kunstenares Tapta (1926-
1997) — pseudoniem van Maria Wierusz-
Kowalski — is een van de pioniers van de
‘textielkunst’ in Belgié. Ze kwam in 1945
met een studiebeurs naar ons land en
begon een opleiding geneeskunde. Na een
jaar trok ze echter naar de Ecole
Nationale Supérieure d’Architecture et
des Arts Visuels (La Cambre) in Brussel,
waar ze in 1949 afstudeerde. Ze vervoeg-
de haar man in Congo, maar vestigde zich
in 1960 opnieuw in Brussel, waar ze
naam maakte als ‘textielkunstenares’ en
sinds 1975 als docente ‘textile design’
aan La Cambre.

De vernieuwde aandacht voor het tex-
tiel in de kunstwereld van de jaren '60
was een internationaal fenomeen, met
figuren als Magdalena Abakanowicz,
Elsie Giauque en Sheila Hicks. De meeste
kunstenaars maakten zich los van de
geijkte, tweedimensionale werkvormen
zoals het wandtapijt en waagden zich aan
sculpturale of ruimtelijke experimenten.
Ook de werken van Tapta uit de jaren 60
en '70 waren ruimtelijke installaties. Ze
waren doorgaans opgebouwd uit dikke
touwen van katoen, wol of acryl. Tente a
causer uit 1973 bijvoorbeeld bestaat uit
een net van touwen dat op verschillende
punten aan het plafond is bevestigd en
dat doorloopt tot op de vloer. Het resultaat
is een soort transparante tent of beschut-
ting. Vele van Tapta’s werken uit die peri-
ode omschrijven een ruimte met zachte,
flexibele contouren met plaats voor inti-
miteit, rust of dialoog. Zoals bij de mini-
mal art, wou Tapta dat haar sculpturen
direct ingrepen in de ruimtelijke ervaring
van de toeschouwer. Die ambitie bracht
haar meermaals buiten de institutionele
tentoonstellingsruimtes, bijvoorbeeld
voor de installatie van ‘geintegreerd
werk’ in nieuwe architectuurprojecten.

Tapta stelde tentoon op diverse locaties.
Haar eerste individuele tentoonstelling
vond plaats in 1966 in de Galerie Les
Meétiers in Brussel. In 1969 nam ze deel
aan de 4de Internationale Biénnale van
de Tapijtweefkunst in Lausanne, een van
de belangrijkste graadmeters voor de
internationale ontwikkelingen op het
vlak van de textielkunst. Ze exposeerde
ook in de Gentse Richard Foncke Gallery
(1971), in het Centrum voor Kunst en
Cultuur (Gent, 1973), in het Paleis voor
Schone Kunsten (Brussel, 1976) en in
galerij De Zwarte Panter (Antwerpen,
1976). Vanaf midden jaren '70 maakte
ze regelmatig installaties in samenwer-
king met de studenten van haar atelier
“Sculpture/Textile” aan La Cambre. Zo
werkten Mona Capriel, Monica Droste,
Marguerite Everarts, Suzon Fuks, Ann
Veronica Janssens, Veerle Pinckers,
Paulette Wynants en Evelyne Zembsch
mee aan Buiten/Binnen, een ringvormige
tent uit zeildoek, ijzeren staven en tou-
wen, opgetrokken naar aanleiding van de
Kortrijkse woonbeurs Interieur 80 in
1980.

Begin jaren '80 neemt het werk van
Tapta een opmerkelijke wending. Ze
maakt voortaan geen driedimensionale
textielwerken meer, maar installaties en
sculpturen met industrieel rubber of
staalkabels — een voorbeeld is Votites flexi-
bles in het Brusselse metrostation
Veeweide (1985). De integratie in de
ruimte en het ingrijpen in de perceptie
van de toeschouwer blijven de centrale
uitgangspunten. Het ‘nieuwe’ werk van
Tapta was te zien op enkele solotentoon-
stellingen zoals in Galerie De Buck (Gent,
1988) en op diverse groepstentoonstellin-
gen zoals Confrontaties (Antwerpen,
1993).

Fredie Floré
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Celibataire machines

K.B./D.P.: Wat heeft jullie er uiteindelijk toe
gebracht om te gaan samenwerken?

A.V.J.: Dat is vanzelf gegroeid, zoals ik al zei:
uit gelijkgezindheid, vriendschap, intimi-
teit. En ons onderzoek ging ongetwijfeld
voor een deel over hetzelfde, ook al denk ik
dat geen van ons beiden in haar eentje zou
hebben gemaakt wat we samen maakten.
Alles wat we in die periode samen hebben
gedaan was een soort van performance, een
dubbele performance, van twee celibataire
machines. Onze gemeenschappelijke inte-
resses — het licht, het werken in de ruimte,
het aspect breekbaarheid — vonden er uit-
drukking in een gemeenschappelijk voca-
bularium.

K.B./D.P.: Wat je over machines zegt, maakt
inderdaad veel duidelijk over de installatie die
jullie samen wilden maken.

A.VJ.: Ja, jammer dat ze nooit werd gereali-
seerd, of liever: nooit voltooid. We zijn in zes
maanden tijd driemaal opnieuw begonnen,
maar telkens raakte de machinerie defect:
we sleutelden eraan, verwisselden de moto-
ren en uiteindelijk hebben we het vernield.
K.B./D.P.: In verband met je verwijzing naar
celibataire machines en hun existentiéle dimen-
sie: is het vooral de idee van herhaling en mani-
pulatie die jullie interesseerde?

Geboren in Wielopole, Polen, in 1915,
groeit Tadeusz Kantor uit tot een van de
meest markante kunstenaars van de
20ste eeuw. Als schilder, beeldhouwer,
decorontwerper, theaterwetenschapper
en regisseur wordt zijn werk gekenmerkt
door een beeldrijk surrealisme, met wor-
tels in volkse rituelen, bijbelse visioenen,
jeugdherinneringen en de verwerking
van een turbulente oorlogsgeschiedenis.

Doorheen het grootste deel van zijn
carriére wordt Kantor in zijn eigen land
verguisd als ‘kosmopolitische opportu-
nist’ of ‘nihilistische oproerkraaier’. Zijn
theater evolueert van het ‘Onafhankelijke
Theater’ tijdens de nazi-jaren, over een
veelzeggende stilte tijdens het Socialis-
tische Realisme na de oorlog, naar de
complete ontkenning van theatrale
beperkingen. Van wat hij omschreef als
“Informeel theater” (zoals The Madman
and the Nun uit 1963) evolueert hij later
in de jaren '60 naar het theater “van de
nulgraad”, waarin het verschil tussen
toeschouwer en speler totaal is opgehe-
ven. Vandaar is het maar een kleine stap
naar de creatie van ophefmakende hap-
penings als The Letter (1967) en
Panoramic Sea Happening uit hetzelfde
jaar, waarin hij een orkest van muzikan-
ten dirigeert, zittend op stoeltjes in de
opkomende vloed. Deze theatrale events,
stevig geworteld in het surrealisme van
de beeldende kunst, veroorzaken zowel in
Polen als in de rest van de wereld grote
opschudding.

Kantor raakt echter snel gedesillusio-
neerd over de mogelijkheden van ‘het
leven als kunst’ en keert in de jaren '70
terug naar het theater, met de oprichting
van het gezelschap Cricot 2, waarmee hij
de hele wereld afreist en ook de belang-
rijkste periode van zijn carriere definieert:
het Theater van de Dood. In 1980 produ-
ceert Cricot 2 de voorstelling Wielopole,
Wielopole: een symbolisch zwaar geladen
performance, waarin Kantor zijn jeugd-
herinneringen koppelt aan de geschiede-
nis van zijn land. Wat begint als een fami-
liescéne, ontpopt zich tot een surreéle
rituele installatie van bovenmaatse krui-
sen, verrezen soldaten en nachtmerrie-
achtige transformaties. De lugubere hou-
ten wieg verandert doorheen het stuk in
een foltermachine. De pittoreske camera
blijkt een machinegeweer. Alle persona-
ges en podiumobjecten worden door
Kantor zelf, vanuit de coulissen, genade-
loos heen en weer gecommandeerd.

In het Theater van de Dood zweven de
personages tussen de levenden en de
doden: de uitdrukking van de performers
is weggevaagd in “het aanzien van de ter-
reur van de geschiedenis” (Kantor) en in
zijn meest succesvolle productie The Dead
Class (gecreéerd in 1970 en winnaar van
de O.B.LE.-award in 1980) worden ze
gereduceerd tot levenloze kinderpoppen,
die moeizaam over de scéne worden
getorst door hun bejaarde alter ego’s.

Kantors werk inspireerde zeer veel
theatermakers en choreografen in het
westen, en had een belangrijke invloed op
de ontwikkeling van het beeldende, ritue-
le theater in de jaren '80. De regisseur,
theoreticus en beeldenmaker overleed in
1990 in Krakow.

Elke Van Campenhout

A.VJ.: Ja precies, dat is een dimensie waar
we haast dwangmatig mee bezig waren.
Een tijdje later hebben we in de Fondation
pour la Tapisserie in Doornik gewoon de
motor van een Citroén CX uit elkaar
gehaald: we hebben die motor helemaal
gedemonteerd, een beetje zoals op de tech-
nische fiches in verkoopscatalogi, en dan
ieder stuk afgegoten. Dit werk — we noem-
den het een Eclaté de moteur — is wel
bewaard: het geheel, inclusief de bijbeho-
rende tekeningen, is destijds aangekocht
door de Franse Gemeenschap, en we heb-
ben het sindsdien nooit meer teruggezien.
We waren bezig met het fabriceren van din-
gen, op een haast ambachtelijke manier,
een dimensie die later uit ons werk is ver-
dwenen. Ik ben me meer gaan richten op
het bedachtzame gebaar.

K.B./D.P.: Verwezen jullie expliciet naar wer-
ken als het Grote Glas van Duchamp?

A.VJ].: Niet echt, nee, het ging, geloof ik,
veeleer intuitief en onbewust. In die tijd
stelden de theorielessen niet veel voor. We
kenden natuurlijk Duchamp en het Grote
Glas, ik had daar veel over gelezen, maar
om slechts één voorbeeld te geven: Buren
heb ik in m'n eentje moeten ontdekken,
over hem werd toen in La Cambre nog niet
gesproken. En Tapta’s onderricht was wel
radicaal, maar eerder intuitief dan theore-
tisch... Ik zou haast durven stellen dat onze
werkwijze gewoon voortvloeide uit concre-
te ervaringen, zoals onze pogingen om zelf
onze auto te herstellen en te begrijpen hoe
een motor werkt, en niet zozeer uit theore-
tische reflecties, al waren die onvermijdelijk
wél onderliggend aanwezig.

K.B./D.P.: Opvallend is de breekbaarheid en de
vergankelijkheid van sommige werken, het
gevoel voor materialiteit.

A.V].: Absoluut, en dat is wellicht de reden
waarom er weinig van al die werken is over-
gebleven. Die dimensie van breekbaarheid,
vergankelijkheid, van vluchtige ontwikke-
ling is wel gebleven, en zelfs geaccentueerd,
in de werken die ik later alleen heb gemaakt:
vaak gaat het om ruimtelijke ingrepen die
onherroepelijk veranderen en verdwijnen.

In 1980 stelde Magdalena Abakanowicz
(Polen, 1930) haar Embryology tentoon
tijJdens de Biénnale van Venetié. Deze
ruwe installatie stond in schril contrast
met de gouaches in uitbundige kleuren
waarmee de Poolse eind jaren '50 het
afscheid van het Socialistisch Realisme
had gecelebreerd. Embryology is een land-
schap van juten zakken, die in grootte
verschillen van een gemiddelde kei tot
een lijkenzak. Sommige van de zakken
zijn gescheurd, hun vulling blijkt een wir-
war van sisaldraden. De jute wordt lees-
baar als een ruwe huid, de stiknaden als
littekens.

Vanaf 1980 neemt haar internationale
bekendheid toe. Embryology levert haar
een eerste grote buitenopdracht op, voor
de Giuliano Gori Foundation in Firenze. In
het park creéert ze, gedwongen door de
weersomstandigheden, haar eerste ‘harde’
sculptuur: een strenge opstelling van
bronzen torso’s, herkenbaar zonder realis-
tisch te zijn. Vanaf dan duiken haar beel-
denformaties op in prestigieuze musea en
openbare ruimtes van New York tot Tokio.

De hoofdloze, armloze torso’s evolueren
in de loop der jaren naar formaties van
leeggeschraapte harnassen (zoals Becalmed
Beings, Hiroshima Museum of Modern Art,
1993). De lichamen hebben geen binnen
meer. De diepe groeven van het sculpteer-
mes op het huidoppervlak maken hen tege-
lijkertijd meer en minder dood. Meer omdat
hun lichamen opengekerfd lijken, met
bovenmenselijk geweld. Minder omdat pre-
cies die inkepingen het lijf transformeren
tot een knoestige boom, een sereen
memento mori in de desolate leegte van
een grasveld of een museumruimte. Het is
een gedachte die zich steeds duidelijker
manifesteert in Hand-like Trees (1992) of
War Games (1989), een opstelling van ont-
baste boomstronken, omzwachteld met
vodden en lappen stof, ontdaan van tak-
ken, en ingesnoerd in metalen beugels.

De torso’s worden in de loop der jaren
steeds meer uit hun systematische, haast
militaire opstelling losgemaakt. De sculp-
turen kijken niet langer in dezelfde rich-
ting, maar lijken doelloos rond te zwer-
ven, elk gepreoccupeerd door eigen
waanbeelden of herinneringen. De stren-
gere groepsstructuren van het werk rond
1990 vertaalt Abakanowicz rond dezelf-
de tijd naar de scéne, in samenwerking
met een aantal choreografen, waaronder
Butohmeester Akiko Motofuji en de
butohdansgroep Asbestos.

Elke Van Campenhout
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K.B./D.P.: Er was ook nog de Prijs Jonge
Belgische Schilderkunst in 1979. Wat hebben
jullie daar gepresenteerd? Hoe waren jullie
ertoe gekomen deel te nemen?

A.VJ].: Heel toevallig: ik wist niet eens van de
Prijs af, dat ging toen allemaal veel vertrou-
welijker dan nu. Ik geloof dat Michel
Francois of Tapta ons er twee dagen voor de
selecties op hebben geattendeerd, en we
hebben meteen beslist om deel te nemen.
Monica presenteerde een schitterende
16mm film, die ze kort tevoren had
gemaakt: een lange travelling met silhouet-
ten die langs een trein lijken te lopen, in de
besneeuwde Poolse velden. Ze had kleding-
stukken in water gedrenkt en dan heel snel
geinstalleerd, want ze vroren haast ogen-
blikkelijk vast: een trage, onrustwekkende
processie. Daarnaast toonde ze nog een
tweede werk: een sculptuur met een dubbe-
le rij kleren, geverfd in alle soorten kleuren,
die om een ijzeren staaf geperst, gespietst
zaten. Mijn inzending was een installatie die
een jaar eerder tot stand was gekomen: ach-
ter in een zaal, die niet toegankelijk was en
van waaruit een immense strook gestreepte
stof naar buiten liep, zag je in tegenlicht,
voor een raam, het silhouet van een persoon
die op repetitieve wijze aan die stof scheen te
werken. In feite ging het om een super Smm
film die in loop werd geprojecteerd. Het licht,
de sfeer en de kleuren herinnerden aan de
schilderijen van Vermeer.

K.B./D.P.: Jij werd laureate, dat was toch een
belangrijk moment in je loopbaan.

A.V.].: Zeker, ik was dolblij met die erkenning
voor mijn werk, al besefte ik toen niet goed
hoe belangrijk de Prijs was. Ik heb het gevoel
dat die toen veel minder werd gewaardeerd
en minder aandacht kreeg in de media. De
Jonge Belgische Schilderkunst werd pas in

Het Centre de la Tapisserie, des Arts du Tissu
et des Arts muraux is een vzw die zich inzet
voor de ontwikkeling van de tapijtweef-
kunst en de textielkunst. Het centrum
heette oorspronkelijk Fondation de la
Tapisserie en werd in oktober 1981
opgericht in Doornik, een belangrijke
stad in de geschiedenis van het wandta-
pijt in Belgié. Initiatiefnemers waren de
Franse Gemeenschap, de provincie
Henegouwen en de stad Doornik. De
oprichting kaderde in de beleidsoptie van
de nationale overheid om belangrijke
kunsttakken een eigen centrum te geven
(de fotografie in Charleroi, de textielkun-
sten in Doornik...) waar ook de overheids-
collecties konden worden ondergebracht.
De directe aanleiding tot de oprichting
van het Centre de la Tapisserie was de
omvangrijke tentoonstelling Tapisserie
Belge Contemporaine in 1979 in de kathe-
draal en het stadhuis van Doornik, met
werken uit de collecties van de Ministeries
van Buitenlandse Zaken en Economie.
Het Centre de la Tapisserie beheert en
conserveert vandaag de verzameling
tapijten en hedendaagse textielkunst van
onder meer de Franse gemeenschap. Het
heeft tevens als opzet de tapijtweefkunst
en de hedendaagse textielkunsten te
ondersteunen en de creatie, het experi-
ment en de studie in deze domeinen te sti-
muleren. Dit gebeurt onder meer door het
uitreiken van jaarlijkse werkbeurzen aan
jonge, vorsende (textiel)kunstenaars,
door het beheer van een documentatie-
centrum, het uitbaten van een restaura-
tieatelier en door de uitgave, sinds 1987,
van het tijdschrift TAMAT (Tapisserie, Arts
Muraux, Arts du Tissu).

Het Centre de la Tapisserie huist van-
daag in het neoklassieke hotel Gorin
(architect Bruno Renard), samen met het
in juni 1990 opgerichte Musée de la
Tapisserie et des Arts du Tissu. Dit museum
presenteert de permanente collecties
tapijt- en textielkunst van de Franse
gemeenschap, de provincie Henegouwen,
de stad Doornik en het Centre de la
Tapisserie. Deze collecties omvatten ver-
schillende wandtapijten uit de 15de eeuw,
de belangrijkste bloeiperiode van de tradi-
tionele tapijtweefkunst in Doornik.
Daarnaast is er ook veel recent werk, uit de
periode na 1945, toen de tapijtweefkunst
en aanverwante kunstvormen in Belgié
werden vernieuwd door figuren als Roger
Somville en Edmond Dubrunfaut, en later
Tapta. In het Musée de la Tapisserie vinden
ook tijdelijke tentoonstellingen plaats.
Tapisserie Textile Structure in 2004 toonde
bijvoorbeeld werk van de drie artistieke
directeuren van het Centre de la Tapisserie,
Xavier Fernandez, Arlette Vermeiren en
Jean-Francois Diord, in combinatie met
werk van Janine Cohen, Anne Orban en
Mario Ferretti.

Fredie Floré
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de jaren '80 echt een publiek succes, ik denk
bijvoorbeeld aan Damien De Lepeleire.
K.B./D.P.: Je noemde al Tapta en Buren die
voor jou belangrijk zijn geweest. Waren er nog
meer dergelijke sleutelfiguren?

A.V].: Zeker wel. Ik ben eigenlijk met de
kunst opgegroeid: eerst de zogenaamde pri-
mitieve kunst, en later werkte mijn moeder
bij galerie Govaerts. Dat was destijds een
van de grote galeries, met drie tentoonstel-
lingsruimten: eentje in het Hilton, eentje
aan de Louizalaan en een derde in
Frankrijk. Het was zo'n beetje de tegenhan-
ger van Brachot, en ik ging er nu en dan een
handje toesteken. Ik geloof dat ik tijdens
mijn adolescentie veel heb gekeken naar en
gehouden van het werk van Magritte,
Calder, Hartung, Vasarely.

K.B./D.P.: En later, in La Cambre?

A.VJ.: Oppenheim bijvoorbeeld. Het was de
tijd van de tentoonstellingen van Karel
Geirlandt in het Paleis voor Schone
Kunsten: daar heb ik heel wat ontdekt.
Oppenheim, of de tentoonstelling over
Machines célibataires van Harald Szeemann,
waar ik echt van ondersteboven was. Later

Johan Muyle (°Charleroi, 1956) was op
verschillende fronten actief. Enerzijds
stichtte hij in 1983, samen met Laurent
Jacob, Espace 251 Nord, anderzijds profi-
leerde hij zich als kunstenaar. In Place
Saint-Lambert Investigations (1985) (geor-
ganiseerd door Espace 251 Nord) expo-
seert hij Regard Atlantide, een Volvo-auto-
bus van de lokale vervoersmaatschappij.
Het werk verwijst naar het gestrande pro-
ject voor een ondergrondse busterminal
onder de Place Saint-Lambert, maar con-
strueert ook een theatrale fictie. Jaren
later treffen we Johan Muyle aan als artis-
tiek leider bij het Brusselse Théatre Sainte
Anne, en als docent aan een hogeschool in
Noord-Frankrijk, waar hij jonge kunste-
naars begeleidt bij hun eerste stappen als
professioneel kunstenaar. Lesgeven blijft
een van zijn voornaamste bezigheden.

Recent organiseerde BPS 22 (Charleroi)
de eerste grote, monografische tentoon-
stelling van Johan Muyle onder de titel
Meer opium voor het volk. Muyle creéert er
een soort carnavaleske Wunderkammer,
balancerend tussen liturgie en kitsch. De
geesten van Facteur Cheval, Kurt
Schwitters, Antoine Wiertz en James
Ensor lijken nooit veraf. Het is een verras-
send intiem universum, heel anders dan
het werk dat Muyle voordien maakte in
samenwerking met afficheschilders uit
Bollywood, de Indiase filmindustrie.
Ontstaan uit een multiculturele melting
pot, wordt de creolisering van de wereld in
deze werken als een ethische waarde
vooropgesteld. Muyle tracht er de com-
plexiteit van de wereld en de verhoudin-
gen tussen mensen te doorgronden.

Onlangs ging Johan Muyle, twintig jaar
na Investigations in Luik, opnieuw in een
ondergrondse busterminal aan de slag: in
het Brusselse Noordstation plaatste hij
een blijvende, multimediale installatie
met als titel I promise you('r) a miracle. Het
is een metaforische voorstelling van de
multiculturele verhoudingen in de
Belgische kunstwereld, geinspireerd op
het bekende groepsportret dat Max Ernst
van de surrealisten maakte. We kunnen
een veertigtal collega’s van Muyle her-
kennen.

Jean-Michel Botquin

ben ik me natuurlijk gaan interesseren voor
de actualiteit, performances, Beuys,
Broodthaers, Weiner, de conceptuelen en
minimalisten.

Jacqueline Mesmaeker (°1929, Brussel).
Beeldend kunstenares. Maakt ruimtelijke
installaties die ingrijpen op de bestaande
context. Nam sinds de jaren '70 deel aan
verschillende groepstentoonstellingen in
binnen- en buitenland, waaronder Aktuele
Kunst in Belgié. Inzicht/Overzicht— Overzicht/
Inzicht (Museum van Hedendaagse Kunst,
Gent, 1979), met een video-installatie van
een zeepier in het Citadelpark; Bru81
(Flageyplein, Brussel, 1981) met Forum
(beeld van het Forum Romanum op
cement; zaklamp en transformator); Naar
en in het landschap in de Belgische kunst van
het begin van de 19de eeuw tot heden, ICC
Antwerpen, 1981; Place Saint-Lambert
Investigations, Luik, 1985 met Saint-Jean
(linnen, potlood, porselein, water, dia,
projector, variabele afmetingen); Initiatief
d’Amis. 45 Belgische kunstenaars, Vooruit,
Gent, 1986, met Vacillement (groen en
zwarte kabels op gekalkte grond in een
van de ruimtes van het Vooruitgebouw),
Belgicisme. Objet d'art, Casa Frolo, Venetié,
1988; Pieces a Conviction, Espace 251
Nord, Luik, 2000.

Christophe Van Gerrewey

Jean Glibert werd geboren te Elsene in
1938. Hij leeft en werkt te Brussel. Van
1958 tot 1961 volgt hij een opleiding aan
La Cambre, Brussel, in het atelier voor
monumentale schilderkunst (onder lei-
ding van Paul Delvaux). Sinds het einde
van de jaren '60 heeft Jean Glibert zich
toegelegd op de integratie van kunst in de
architectuur en de publieke ruimte. Hij
tracht rekening te houden met de karak-
teristieken van de locatie en maakt dik-
wijls gebruik van typisch architecturale
technieken. Zijn werk is gebaseerd op een
geometrische, constructieve beeldtaal,
met een grote interesse voor de werking
van kleur, alsook voor aspecten als trans-
parantie en licht. Tot 1996 leidde Jean
Glibert het Atelier d’espaces urbains et
ruraux in La Cambre te Brussel.

Werk rond 1980: realisatie van
Carrelage cinq in metrostation Merode te
Brussel, 1976; deelname (samen met
Norberte Loicq) aan de 16de Biénnale
Midddelheim (Antwerpen, 14 juni — 11
oktober 1981) met het werk Rythmes
chromatiques, waarvoor de ingangsdreef
van het park met vloerstenen wordt
bekleed. Glibert in de catalogus: “Door de
gesuggereerde ritmen biedt de nieuwe
weg aan de voorbijganger, de wandelaar,
de bezoeker veelvuldige visuele waarne-
mingen en een origineel schema voor ver-
schillende wijzen van gaan (sprong — spel
— langzaam stappen of versneld gaan).”
In 1995 neemt Glibert deel aan
Investigations (organisatie Laurent Jacob
en Espace 251 Nord) in een leegstaande
parking onder de Place Saint-Lambert te
Luik, van 18 september tot 5 november
1985. In dit indrukwekkende onder-
grondse labyrint van beton, dat quasi vol-
ledig afgesloten was van de buitenwereld,
verzorgde hij de ‘signalisatie’, door mid-
del van gekleurde keramiekstroken die op
de muur waren gekleefd.

Marie-Pascale Gildemyn
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K.B./D.P.: Welke waren, naast het Paleis voor
Schone Kunsten, de belangrijke plekken waar de
toenmalige Brusselse scéne zich afspeelde?
A.V.].: Er was de galerie MTL.

K.B./D.P.: En buiten het veld van de beeldende
kunst?

A.VJ.: Ik ging niet echt naar het theater of
naar concerten, maar op het gebied van
dans en performance gebeurde er heel wat
in La Raffinerie...

K.B./D.P.; ...waar Jan Fabre optrad als perfor-
mer...

A.VJ].: In die tijd kende ik hem nog niet, het
eerste wat ik van hem heb gezien waren zijn
Bic-tekeningen.

K.B./D.P.: Reisde je veel?

A.V].: Een beetje, ik ging naar Basel, naar
Keulen, naar New York, waar ik voor het
eerst een installatie van Buren zag, de
Amerikaanse pop art, Rothko... Mijn visie
op kunst is toen veranderd, op een manier
die wellicht te vergelijken is met wat de
bezoekers van Szeemanns Documenta 5
hebben ervaren. Ik verplaatste me ook wel
eens om tentoonstellingen te bezoeken,
zoals de eerste grote expositie van Jan Hoet,
Kunst in Europa na '68 (1980).

K.B./D.P.: Met wie had je toen in Vlaanderen
contacten?

A.VJ.: In 1980 kende ik er nog niemand.
Dat is iets later gekomen, en ik moet zeggen
dat mijn werk pas in Vlaanderen en door
het vertrouwen dat sommigen daar in mij
hebben gesteld — mensen als Anny De
Decker en Bernd Lohaus, Guillaume Bijl,
Chris Straetling, Marc De Cock, Frederik
Leen — een zekere zichtbaarheid heeft gekre-
gen. Aan Franstalige kant ben ik, dankzij de
generositeit van Laurent Jacob en Johan
Muyle in Espace 251 Nord in contact geko-
men met kunstenaars als Ria Pacquée, Guy
Rombouts, Leo Copers, Guillaume Bijl,
Bernd Lohaus, Jef Geys, Philippe Van Snick,
Filip Francis en nog zoveel anderen. Ik
kreeg er ook de kans om werk te tonen in
een nationale én internationale context.
K.B./D.P.: Er was in 1979 de tentoonstelling
Actuele Kunst in Belgié. Inzicht/Overzicht —
Overzicht/Inzicht in het Museum van
Hedendaagse Kunst van Gent, met werk van
Jan Vercruysse, Philippe Van Snick, Jacqueline
Mesmaceker, die je vast kende via de projecten
van Laurent Jacob.

A.VJ.: Dat zou kunnen, maar Jacqueline
kende ik al eerder, van zien, omdat ze in het
atelier van Jean Glibert had gewerkt. Tk had
haar jury’s bijgewoond, zij was wat ouder...
Ik geloof ook dat ze veel optrok met Walter
Swennen. Hij gaf les aan de Ecole de

Walter Swennen werd in 1946 geboren
te Vorst bij Brussel. Leeft en werkt te
Antwerpen. Hij studeerde psychologie aan
de Franstalige afdeling van de Katholieke
Universiteit Leuven. Aanvankelijk was hij
dichter. Hij nam deel aan happenings
georganiseerd door Marcel Broodthaers,
zoals Au Pied de la Lettre (8 december
1966, Boomkwekerijstraat 30, Brussel).
Rond 1980 leefde Walter Swennen te
Brussel, Handelskaai 48, in hetzelfde
gebouw als de kunstenaar Bernard Villers,
met wie hij bevriend was. Hij begint er in
1980 als autodidact te tekenen en te schil-
deren. Hij debuteert op de groepstentoon-
stelling Occupations/Bezetting (1980) met
grote werken op papier waarop muizen,
olifanten en andere elementen een merk-
waardig grafisch leven leiden. Alle onder-
werpen — groot of klein, belangrijk of niet
— kunnen als grondstof dienen voor zijn
schilderijen. Hij gebruikt stripverhalen,
objecten, herinneringen, kunstenaars en
boeken om een poétische en relativerende
visie op de wereld te geven.

Van 1977 tot 1986 doceert hij een cur-
sus Psychoanalyse aan de ERG (Ecole de
Recherches Graphiques) te Brussel. Zijn
eerste solotentoonstellingen vinden plaats
in de Galerie ERG (Brussel, 1980 en
Brussel, 1981, met Philippe Jadot), de
Galerie Patrick Verelst (Antwerpen,
1981), de Vlaanderenstraat 165 (Brussel,
1982, met Philippe Jadot) en de Galerij de
Waterpoort (Kortrijk, 1982, organisatie
Francis De Beir). Hij neemt ook deel aan
Echelle 1: 1981 Schaal (Galerie ERG/leer-
looierij Berka/Ateliers rue du Métal/Plan
K, Brussel, organisatie: Daniel Dutrieux
en Marie-Pascale Gildemyn), Prijs
Perspektieven '81 (Paleis voor Schone
Kunsten, Brussel, 1981) en de Biénnale
van de Kritiek/Biennale de la Critique,
(Palais des Beaux-Arts, Charleroi, 5
december 1981 — 3 januari 1982; ICC
Antwerpen, 9 januari —12 februari
1982). Tevens publiceert Swennen in
1980 de verzameling teksten en beelden
Roman 1866-1980.

Marie-Pascale Gildemyn
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Recherche Graphique (ERG). Zijn studenten
droegen hem op handen en Michel vertelde
me vaak over hem. Het werk dat ik van hem
zag — in de ERG, het Paleis voor Schone
Kunsten en elders — vond ik prachtig.
K.B./D.P.: In 1980, inderdaad. Kwam je vaak
in Luik?

A.VJ].: Toch niet. Tk kwam er voor het eerst
naar aanleiding van onze tentoonstelling in
galerie Philharmonie, naast de Cirque
divers. Pas vanaf 1985, met Laurent Jacobs
tentoonstelling Investigations, raakte ik
meer bij de Luikse scene betrokken: ik leer-
de Jacques Lizéne kennen, Jacques Charlier,
Babis Kandilaptis, Michel Boulanger, en
werd meegesleept in de energie rond Espace
251 Nord.

Erg, Ecole de recherche graphique.
Een in Brussel gevestigde, door de Franse
gemeenschap gesubsidieerde onderwijs-
instelling die voorziet in een hogere
kunstopleiding van het lange type met 16
afstudeerrichtingen, georganiseerd in
drie elkaar overlappende clusters: kunst,
communicatie en narration. Iedere rich-
ting komt overeen met een verticaal ate-
lier, elk cluster met een aantal gemeen-
schappelijke cursussen. Daarnaast wor-
den alle studenten algemene vakken aan-
geboden uit het veld van de humane
wetenschappen. Het instituut verzamelt
op dit ogenblik 320 studenten en 85 per-
soneelsleden. De school werd achtereen-
volgens geleid door Elisabeth Barmarin,
Pierre Sterckx en Michel Ceder.

De opleiding is in 1972 ontstaan onder
de koepel van de Franstalige Sint-Lucas
hogescholen, waarvan het vandaag een
van de zes instituten vormt. Het lag ech-
ter niet voor de hand een opleiding van
het lange type te organiseren. Waar Sint-
Lucas afhing van het ministerie van
onderwijs, ressorteerde een kunstoplei-
ding met dezelfde modaliteiten als deze
van La Cambre onder het ministerie van
cultuur — een privilege dat in de regel was
voorbehouden aan staatsinstellingen.
Een uitzondering werd verder slechts
gemaakt voor scholen die het experimen-
tele karakter van hun pedagogisch pro-
ject aan konden tonen. Om het fiat voor
de nieuwe opleiding te bekomen, moest de
inrichtende macht er m.a.w. van afzien
het opzet ervan te bepalen. Samen met
éminence grise Jean Guiraud zou Thierry
de Duve in enkele maanden tijd het
gepostuleerde ‘experiment’ formaliseren
in een structuur en een docentencorps.
Pierre Lison, Roland Jadinon, Marc Van
Hove en Vincent Baudoux kregen respec-
tievelijk de leiding over de studio’s struc-
tuur, kleur, gebaar en beeld. In januari
1972 werden de eerstejaarsstudenten
voor het eerst voor de keuze gesteld. Een
overweldigende meerderheid verkoos de
nieuwe opleiding, waarvan een theore-
tische scholing naar structuralistisch
model en interdisciplinariteit het karakter
bepaalden.

Benjamin Eggermont

De Luikse Galerie Philharmonie, gespe-
cialiseerd in ‘textielkunst’, werd in 1979
opgericht door Denise Biernaux in de wijk
en Roture (waar toen ook de galerie en uit-
geverij Yellow Now en Cirque Divers geves-
tigd waren). De galerie streefde naar een
intense samenwerking met kunstenaars
en begon daardoor al gauw als een soort
kunstenaarsresidentie te functioneren.

Galerie Philharmonie ontstond in de
tijd van de beroemde Biennales de la
Tapisserie te Lausanne die een bijdrage
leverden aan de verruiming van het
genre: textielwerk hoefde niet langer aan
de muur te hangen of op de vloer te lig-
gen, en men stond open voor andere dis-
ciplines. De galerie maakte dan ook geen
onderscheid tussen toegepaste kunst en
vernieuwende vormen van beeldend
onderzoek. Er werd gekozen voor textiel
in de ruimste zin. In 1981 presenteerden
Monica Droste en Ann Veronica Janssens,
beiden pas afgestudeerd aan La Cambre,
een volledig uit papier opgebouwde
installatie. De galerie organiseerde ook
verscheidene manifestaties buitenshuis,
met name in het Maison de la Culture te
Namen en het Musée de la Tapisserie in
Doornik.

Galerie Philharmonie sloot haar deuren
in 1992. In 2006 startte Denise Biernaux
in de rue Hors-Chateau een nieuwe ruim-
te op: Les Drapiers, dat naast tentoonstel-
lingsruimten ook ateliers, woonruimten
en een documentatiecentrum omvat
(www.lesdrapiers.be).

Bernard Marcelis
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K.B./D.P.: Je leerde Laurent Jacob dus kennen
in 19852

A.VJ].: Nee, veel eerder al, in La Cambre.
Laurent was een student van Jean Glibert
en was in 1979, een jaar voor ons, laureaat
van de Prijs Jonge Belgische Schilderkunst.
Na zijn studies is hij plots gestopt met kunst
te maken. Kort nadien stichtte hij samen
met Johan Muyle Espace 251 Nord.

Het einde van de samenwerking

K.B./D.P.: Wat hebben Monica en jij na La
Cambre gedaan?

A.VJ.: We hebben onze afstudeerwerken
getoond in Luik, in galerie Philharmonie,
en ik ben naar Japan gereisd, waar ik mijn
eindwerk heb geéxposeerd. Daarna hebben
we die Eclaté de moteur gemaakt, waarover
we het eerder hadden. Pierre Sterckx nam
dat werk op in zijn tentoonstelling La Grande
Absente in het Museum van Elsene. Nadien
was het in een nieuwe versie te zien in de

Pierre Sterckx (°1936, Brussel) is kunst-
criticus. Hij doceerde aan de Ecole
Nationale Supérieure des Beaux-Arts in
Parijs, en was actief in de film- en theater-
wereld. Sterckx was bevriend met Hergé
en manifesteerde zich als Magritte-kenner.
Talrijke kunstkritische teksten van hem
verschenen in onder andere Art Press,
Beaux-Arts Magazine en Artstudio. In
1983 trad Pierre Sterckx op als curator
van de tentoonstelling La Grande
Absente (30 maart 1983 — 8 april 1983)
in het Museum van Elsene (een samen-
werking tussen het Museum van Elsene
en de Ecole de Recherche Graphique
(ERG), waar Pierre Sterckx van 1982 tot
1992 directeur was). De titel La Grande
Absente zinspeelde op het feit dat beeld-
houwkunst in zijn klassieke betekenis niet
meer mogelijk was. Enerzijds werden er
archeologische stukken en primitieve
sculpturen getoond (uit Griekenland en
Rome, Egypte, Afrika, China, Japan, het
Midden-Oosten...), anderzijds was er
recent werk te zien van een 20-tal jonge
kunstenaars (uit Belgié, Nederland,
Duitsland, Frankrijk en Groot-Brittannié)
— onder wie Monica Droste, Lili Dujourie,
Michel Frangois, Ann Veronica Janssens,
Angel Vergara en Didier Vermeiren. Er
werd ook werk getoond van Gilbert &
George en Carl Andre. Naast ‘beeldhouw-
werken’ waren er video’s, klankkunst-
werken, hologrammen en zandsculptu-
ren opgenomen.

Iris Paschalidis

Het Centre d’Art Contemporain de la
Communauté Francaise de Belgique
werd door de Franstalige Gemeenschap in
het leven geroepen in februari 1983, en
was gevestigd in een herenhuis gelegen
aan de Nerviérslaan te Brussel. Bij de
stichting van het centrum werd Fabienne
Dumont als directrice aangesteld. Zij bleef
deze functie waarnemen tot de definitieve
sluiting in juli 2004. Doel van het cen-
trum was vooral de promotie van de
hedendaagse kunst van de Franse
Gemeenschap, met enerzijds een focus op
jonge beginnende kunstenaars en ander-
zijds aandacht voor oudere kunstenaars
die onvoldoende bekend waren. Na ver-
loop van tijd werden ook Vlaamse en bui-
tenlandse kunstenaars getoond. Het cen-
trum organiseerde in totaal 96 individue-
le en groepstentoonstellingen, die plaats-
vonden in het Centre zelf of in andere
instellingen, zoals het PSK te Brussel, het
Maison de la Culture te Namen of het
Museum voor Moderne Kunst van Luik.
Veel zorg werd besteed aan het didac-
tische aspect en aan het uitgebreide docu-
mentatiecentrum dat uitgroeide tot een
stevig archief van het kunstleven in de
Franse Gemeenschap.

Vanaf 1983 organiseerde Fabienne
Dumont de reeks tentoonstellingen
Parcours, bedoeld om jonge en relatief
onbekende kunstenaars uit de Franse
Gemeenschap onder de aandacht te bren-
gen. De eerste editie (oktober 1983) bevat-
te werk van Marc Angeli, Philippe Jadot,
Eric Muller, Cécile Vandresse, Ann
Veronica Janssens en Monica Droste. In de
zomer van 1990 mondden de tentoonstel-
lingen Parcours uit in Incident de Parcours,
een manifestatie in het Paleis voor Schone
Kunsten te Brussel met onder anderen
Michel Francois, Bernard en Monica
Hubot, Ann Veronica Janssens en Angel
Vergara Santiago. De tentoonstelling reis-
de in 1991 naar Taipei en Seoul.

Marie-Pascale Gildemyn

—p—

Fondation pour la Tapisserie — zij hadden
ons tenslotte uitgenodigd om het project te
realiseren — en ook nog in de Centre d’art
Contemporain aan de Nerviérslaan in
Brussel.

K.B./D.P.: Jullie hadden dus een beurs bij de
Fondation pour la Tapisserie, zonder veel tapijt-
kunst te beoefenen...

A.VJ].: Inderdaad, wij waren liever in de
weer met vet en smeerolie, we schuimden
braakliggende terreinen en schroothopen
af op zoek naar slooponderdelen, terwijl
Michel Francois er datzelfde jaar — 1983 —
spinnen kweekte op de zolder. Daarna heb-
ben we deelgenomen aan een tentoonstel-
ling in het Middelheim over auto’s... de
fameuze Automobiénnale. We toonden er
een gipsafdruk van een vrachtwagenchas-
sis, die we in het gras hadden gelegd, onder
een boom. Vervolgens hebben we nog werk
getoond in Albi, in de expositie Siméon et les
flamants roses, en ook in onze ateliers,
samen met Michel Francois en Angel
Vergara, Bernard Hubot, Luc Grossen: heel
eenvoudige dingen, gemaakt van stukken
hout, papier, ijzerdraad... In de tentoonstel-
ling De eerste chauvinistische in Montevideo
toonden we een etherische, heel organische
stalen structuur met olielampjes — het deed
denken aan verlichte autowegen bij nacht
of het skelet van een groot zoogdier. Later
hebben we er een nieuwe versie van
getoond in Brussel, in Atelier Sainte-Anne.
K.B./D.P.: Dachten jullie toen na over de verde-
re samenwerking?

A.VJ].: Die vraag kwam niet echt bij ons op,
het gebeurde gewoon. Maar na een tijdje
belandden we in een situatie waarbij we
meer op elkaar zaten te wachten dan dat we
samen werkten, en de zaken zijn langzaam
verwaterd. Het laatste werk dat we echt
samen hebben gemaakt was dat voor

De Automobiénnale was de 18de
Biénnale van het Antwerpse Openlucht-
museum voor Beeldhouwkunst Middel-
heim. Ze vond plaats van 16 juni tot 6
oktober 1985. Het thema van de auto in
de kunst werd door burgemeester en
voorzitter van het werkcomité Middel-
heim Bob Cools omschreven als het “cre-
atief gestalte geven door de kunstenaars
van hun verheerlijking of afkeer, haat of
liefde, enthousiasme of angst voor een
verschijnsel, dat in onze maatschappij het
groot publiek niet minder vertrouwd en
bekend is als henzelf”. Het werkcomité
bestond uit politici, critici en kunste-
naars. De tentoonstelling werd gemaakt
door de conservator Hans Nieuwdorp en
Clara Vanderhenst. Voor de catalogus
schreef Jan Cools een kunsthistorische
tekst die geillustreerd werd met werken
van onder anderen Rauschenberg, Beuys,
Christo, Kienholz en Guillaume Bijl, die
geen van allen op de tentoonstelling te
zien waren.

De tentoonstelling was een vreemd
allegaartje van internationaal bekende
en jonge Belgische kunstenaars. Naast
vier sportwagens, in opdracht van BMW
versierd door Calder, Lichtenstein, Stella
en Warhol, en vier Parijse taxi’s, op initia-
tief van de Peter Stuyvesant Stichting
beschilderd door Morellet, Pistoletto,
Wim Schippers en Spoerri, was er
bestaand of speciaal voor de tentoonstel-
ling gemaakt werk te zien van onder
anderen Mass & Individual Moving, Dali,
Paul Van Hoeydonck, Don Potts,
Panamarenko, Annie Debie, Kathleen
Knippel, Mark Jambers, Johan Kersten,
Christiane Mdbus, Jacques Vieille, Tony
Cragg, Paul Gees, Joél Negri, Hugo
Roelandt, Tom Frantzen, Ann Veronica
Janssens, Monica Droste, David Mach, Jan
Leander Carlier, Patrick Van Hoeydonck,
Elke Van Steenbergen en Jiirgen
Voordeckers. Gelijktijdig met de biénnale
organiseerden een dertigtal Antwerpse
galerijen bij het thema aansluitende ten-
toonstellingen.

Lieven Van Den Abeele

De tentoonstelling Siméon et les fla-
mants roses vond in 1985 plaats in het
Centre Culturel te Albi (Frankrijk). Het
thema was jonge Europese sculptuur.
Deelnemers: Jean Beguin, Waldo Bien,
Hans Birkemeyer, Etienne Bossut, Monica
Droste, Ann Veronica Janssens, Fortuyn
O’Brien, Michel Francois, Alexandre
Gherban, Luc Grossen, Jean Claude Lattes,
Jacky-Ruth Meyer, Francois Mezzapelle,
Judy Milner, Joachim Mogarra, Reinhard
Mucha, Roland Pendaries, Thom Puckey;,
Daniel Resal, Thomas Schiitte, Wladimir
Skoda, Jean-Luc Vilmouth.

Marie-Pascale Gildemyn

Investigations in 1985, in de immense ruimte
onder de Place Saint-Lambert in Luik. Er was
een ondergrondse parkeergarage met ach-
terin een helling in de open lucht: daar was
de werf stilgevallen. We hebben in die garage
enkele betonnen vloertegels rechtop gezet,
zodat een bassin in de vorm van een afge-
knotte piramide ontstond, een leeg en heel
duister volume. Aan de rand van de parking,
op de aangrenzende helling, hebben we spie-
gels gelegd die het daglicht als een groot, ver-
blindend lichtscherm in de ondergrondse
ruimte binnenbrachten. Het werken met
spiegels lag nogal voor de hand: het was de
eenvoudigste manier om licht te vangen.
K.B./D.P.: Daar hebben jullie voor het laatst
samen tentoongesteld?

Angel Vergara Santiago werd in 1958
geboren in het Noord-Spaanse dorp
Mieres, maar woont al sinds 1964 in
Brussel. Van 1979 tot 1984 studeert hij
aan de Ecole de Recherche Graphique (ERG)
in Brussel, waar hij onder anderen Ann
Veronica Janssens, Michel Francois en
Joélle Tuerlinckx onder zijn medestuden-
ten telt. Hij legt zich toe op video en schil-
derkunst, maakt installaties en brengt
performances. In 1981 is hij betrokken
bij Appartement a louer, een project van
Michel Francois in de galerie van de ERG.
Kunstenaars richten de galerie in als een
‘appartement’ dat wordt bewoond door
een — steeds wisselend — stel acteurs en
permanent toegankelijk is voor het
publiek. Een jaar later neemt Vergara deel
aan de groepstentoonstelling Echelle 1:
1981 Schaal in Plan K te Brussel, samen
met onder anderen Guillaume Bijl,
Annemie Van Kerckhoven en Walter
Swennen. Tijdens de vernissage instal-
leert hij een cafeetje op het dak van het
gebouw en nodigt er scouts uit — zijn eer-
ste ‘performance-installatie’. Van 1982
tot 1984 werkt hij geregeld samen met de
Brusselse Galerie Amok.

Tijdens de Biénnale van Venetié in 1988
trekt Vergara voor het eerst als Straatman
de publieke ruimte in. Vanonder een wit
laken tekent en schildert hij de omringen-
de werkelijkheid. Vanaf het begin van de
jaren '90 maakt hij replica’s van een café,
een hoedenwinkel, een ijssalon... en dit
binnen de vertrouwde context van een
galerie of museum.

Mieke Mels

Bernard Hubot werd in 1956 geboren
te Lustin, waar hij nog steeds leeft en
werkt. Hij studeerde aan de hogeschool
Saint-Luc te Brussel, waar hij naar eigen
zeggen vooral werd gevormd door drie
docenten: Marthe Wéry, Thierry de Duve
en de veeleer onbekende Pierre Carlier
(“un grand décodeur d’images”). Tijdens
zijn studies ontmoette hij Monica Von
Rautenstrauch, die aan de naburige
school ERG (Ecole de Recherches
Graphiques) te Brussel studeerde. Hubot
en Von Rautenstrauch werkten spora-
disch samen vanaf de vroege jaren '80 en
traden vanaf midden jaren '80 tot 2003
op onder de naam “Monica et Bernard
Hubot”. Hun eerste gezamenlijke werken
(ca. 1985) bestonden uit grote rollen
papier die onzichtbaar met elkaar verbon-
den waren. Later creéerden ze sculpturen
die leken op totems, vreemde instrumen-
ten of reusachtige fibula's... De sterke
band met de natuur, de gevoeligheid voor
het gebruikte materiaal (papier, bamboe,
hout, rubber, plaaster) en de associaties
met andere, onder meer oosterse, cultu-
ren zijn karakteristiek voor hun werk.
Eerste solotentoonstellingen van Bernard
Hubot: Carriéres + Terrain vague, Lustin,
1977; Environnement Bois de sureau, PSK /
Tremplin, Brussel, 1982. Hij neemt deel
aan een groepstentoonstelling in de
Ancienne Imprimerie de 1'Avenir te
Doornik in 1979, met werk van Lili
Dujourie, Bernd Lohaus, Jan Vercruysse,
Didier Vermeiren en Marthe Wéry (een
keuze van Thierry de Duve) alsook werk
van Nelly Ansiau, Bernard Hubot, Patrick
Joly, Yvan Louette en Jean-Pol Scailquin
(samenstelling Jean-Pol Scailquin en
Patrick Joly). Na 1980 neemt Bernard
Hubot nog deel aan groepstentoonstellin-
gen als Plasticien et I'Espace (ERG, Brussel,
1981), Echelle 1: 1981 Schaal (Galerie
ERG/leerlooierij Berka/Ateliers rue du
Métal/Plan K, Brussel, 1981, organisatie
Daniel Dutrieux en Marie-Pascale
Gildemyn), Appartement a louer (Galerie
ERG, Brussel) en Continu Premiére (Brussel,
1982). In 1983 stelt hij tentoon in de
Luikse Galerie I'A.
Marie-Pascale Gildemyn
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A.V.J.: We hebben ook nog deelgenomen
aan Intuition et Mémoire in 1986, dat is echt
de laatste keer geweest dat we samen iets
hebben getoond. Het ging trouwens om een
ouder werk, dat we in Montevideo hadden
geéxposeerd.

K.B./D.P.: En in heel die lange periode, van
1979 tot 1985, heeft geen van beiden ooit iets
op zichzelf gemaakt?

A.V.J.: Toch wel: ons afstudeerwerk en klei-
nere werken, hier en daar, misschien bij de
Fondation pour la Tapisserie.

K.B./D.P.: Zorgde het werken als duo niet voor
problemen in jullie verhouding met het publiek?
Guy Rombouts heeft in zijn samenwerking met
Monica althans moeilijkheden ondervonden,
ook met galeries.

A.V.J.: Dat was allicht zo in het specifieke
geval van zijn samenwerking met Monica,
omdat hij al een eigen vocabularium had
ontwikkeld en zijn werk een zekere bekend-
heid genoot. Maar wat ons betreft denk ik
van niet, nee, omdat wij zo'n beetje uit het
niets kwamen en de mensen geen verwach-
tingen koesterden. De enige moeilijkheid die
we in de loop van dat gezamenlijke par-
cours hebben ondervonden, was, zoals
gezegd, het verbod om samen ons afstu-
deerwerk te presenteren.

K.B./D.P.: In Initiatief d’Amis (1986) in de
Gentse Vooruit was er ook een werk met spiegels.
A.VJ.:Ja, ik had een spiegel geplaatst op een
trap naar een verdieping, die om veilig-
heidsredenen niet toegankelijk was. De
fysieke gewaarwording van dat op zijn kop
gezette trappenhuis was duizelingwekkend.
Monica presenteerde een werk met een
waterdruppel die door alle verdiepingen
van de Vooruit naar beneden viel.
K.B./D.P.: Jullie samenwerking was toen opge-
houden?

A.VJ].: Ja. Monica had Guy leren kennen en
was naar Antwerpen verhuisd. We konden
minder vaak met elkaar praten, zaten niet
langer samen koorden te vlechten voor
Tapta en zagen elkaar zelden...

K.B./D.P.: Hoe is het dan precies gegaan? Jullie
maken een laatste werk voor Investigations in
1985...

A.V.J.: We realiseerden samen ook nog een
project in Espace 251 Nord: een soort boog,

Ter gelegenheid van de tentoonstellingen
Chambres d’'amis (met werk van 50 — over-
wegend gerenommeerde — kunstenaars in
particuliere woningen) en Initiatief 86 (een
tentoonstelling van Belgische kunst gese-
lecteerd door buitenlandse curatoren in de
Sint-Pietersabdij) die in 1986 in Gent geor-
ganiseerd werden, besloten een aantal kun-
stenaars, onder wie ook deelnemers van
Initiatief 86, om het beperkte aanbod
Belgische kunst te verruimen. De meest
drastische manier was Antichambre, waar-
bij elke kunstenaar die dat wenste in een
verlaten textielfabriek van 22 hectaren kon
tentoonstellen. In Initiatief d’Amis was
de ruimte beperkter en werd een samen-
hangende en kwalitatief hoogstaande ten-
toonstelling nagestreefd. De zeven organi-
serende kunstenaars nodigden daarom
slechts een veertigtal collega’s uit om in het
historische gebouw van sociocultureel cen-
trum Vooruit een tentoonstelling te maken.
Deelnemers waren Peter Beyls, Fred
Bervoets, Guillaume Bijl, Jef Lambrechts &
Karel Schoeters (BIWA), Frank F. Castelyns,
Jacques Charlier, Willem Cole, Leo Copers,
Walter Daems, Luc Deleu, Denmark, Paul
De Vylder, Juan D’Oultremont, Monica
Droste, Colette Duck, Daniel Dutrieux, Jan
Fabre, Filip Francis, Michel Francois, Toni
Geirlandt, Walter Goossens, Luc Grossen,
Wilfried Huet, Ann Veronica Janssens,
Bernadette Kluyskens, Jacques Lizene,
Bernd Lohaus, Guy Mees, Jacqueline
Mesmaeker, Jean-Marc Navez, Baudouin
Oosterlynck, Ria Pacquée, Jean-Pierre
Ransonnet, Hugo Roelandt, Guy
Rombouts, Russell Scarpulla, George
Smits, Jozef Somerlinck, Frank Van Den
Berghe, Frans Van Roosmaelen, Philippe
Van Snick, Wout Vercammen, Angel
Vergara Santiago, Bernard Villers en
Jiirgen Voordeckers. Bijl, Charlier, Deleu
en Rombouts zaten ook in Initiatief 86.

De tentoonstelling, die door de kunste-
naars zelf was opgezet en “waar de partici-
panten niet achter de tentoonstellingsma-
kers verdwijnen” (Wim Van Mulders in de
catalogus), impliceerde ook een kritiek op
de gebrekkige infrastructuur en de beperk-
te middelen voor hedendaagse kunst.

In tegenstelling tot de ‘klassieke’ ten-
toonstelling in de Sint-Pietersabdij maak-
ten de kunstenaars in Vooruit gebruik
van de architectonische mogelijkheden
van het gebouw. De meeste werken waren
dan ook nieuw en in situ.

Lieven Van Den Abeele
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een metalen ring die we tussen vier muren
trachtten in te klemmen. Kort nadien — ik
was toen in Rome — maakte ik een sculp-
tuur die bestond uit een metalen ring die op
een ladder balanceerde. Dat werk heb ik
alleen gesigneerd.

K.B./D.P.: Maar de invloed van je samenwer-
king met Monica is daar nog voelbaar.

A.VJ].: Jawel, want we waren samen op het
idee gekomen om een metalen ring in een
ruimte onder spanning te zetten.

K.B./D.P.: Wat is er volgens jou veranderd
vanaf het moment dat je alleen bent gaan wer-
ken?

A.VJ.: Er heeft zich een concentratie voor-
gedaan rond datgene wat mij het meeste
bezighield: ruimte, licht, architectuur, de
ervaring van het tijdsverloop.

K.B./D.P.: ‘Institutionele’ vraagstukken mis-
schien ook?

De eerste chauvinistische was een ini-
tiatief van Annie Gentils en Stan Peers.
De tentoonstelling, die plaatsvond in het
voormalige pakhuis Montevideo op het
Kattendijkdok in Antwerpen, liep van 7
april tot 20 mei 1984. Er was werk te zien
van Bruneau, Leo Copers, Luc
Coeckelberghs, Walter Daems, Monica
Droste, Fred Eerdekens, Michel Francois,
Frans Gentils, Philippe Jadot, Ann
Veronica Janssens, Johnny Michel, Angel
Vergara Santiago, Walter Swennen, Wout
Vercammen, Bernard Villers en Claude
Yande.

Onder een ironische titel, die zowel ver-
wees naar het ‘provincialistische’ van de
Belgische kunst als naar de nationalis-
tische scholen die in de jaren '80 als een
marketingstrategie gebruikt werden
(Ttaliaanse schilderkunst, Britse beeld-
houwkunst...), toonde De eerste chauvinis-
tische een heterogeen ensemble van ver-
schillende generaties en verschillende
media. De naweeén van concept en land
art, happening en environment werden
geflankeerd door uitingen van ‘nieuwe’
schilderkunst.

Lieven Van Den Abeele
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A.V.].: Jazeker: het museum, de vitrine, de
toeschouwer, de tentoonstellingscondities.
K.B./D.P:: Je gaat ook vaker de hele ruimte
innemen en gebruiken.

A V].: Ja.

K.B./D.P.: Hoe zie je de verhouding tussen de
spiegelwerken die je met Monica maakte en die-
gene die je later alleen hebt gemaakt?

A.V.].: Ik gebruik spiegels om de ruimte, het
licht, de tijd, het ongrijpbare, het lichaam af
te tasten. Ze maken de overgang mogelijk
van één werkelijkheid naar een andere, net
als in mijn werken met nevel.

K.B./D.P.: Voelde de mogelijkheid om individu-
eel te werken aan als een soort bevrijding?
A.VJ].: In zekere zin wel, omdat we op zeker
ogenblik, tijdens die overgangsperiode in
1984-1985, meer op elkaar zaten te wach-
ten dan dat we samen werkten. Dat wach-
ten begon ons zwaar te vallen, we hadden
allebei heel veel ideeén, maar we schoven

Het Atelier Sainte-Anne (Atelier de
recherches sur la communication) werd
in 1973 geopend door Philippe van Kessel
(°1946) en zijn moeder Francoise van
Kessel, in de rue Sainte-Anne, gelegen
aan de Zavel te Brussel. In 1981 verhuis-
de het atelier noodgedwongen naar de
Rue des Tanneurs 75, in een huis aange-
kocht door de stad Brussel.

Philippe van Kessel was actief in de
wereld van het theater, Francoise van
Kessel was schilder. Beide activiteiten,
kunst en theater, stonden dan ook cen-
traal in het beleid van Atelier Sainte-
Anne. Op het vlak van theater werden
zowel nieuwe stukken gecréeerd als klas-
siekers gespeeld. Daarnaast werden op
regelmatige basis voorstellingen, concer-
ten, lezingen, debatten en tentoonstellin-
gen georganiseerd.

In 1989 verliet Philippe van Kessel het
Atelier Sainte-Anne om de directie van
het Thédtre National de la Communauté
Frangaise de Belgique op zich te nemen. De
vzw Sainte-Anne werd definitief opge-
doekt in 1996.

Marie-Pascale Gildemyn
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die aan de kant en zaten maar wat te prut-
sen in afwachting van onze volgende ont-
moeting... Het verlamde ons in zekere zin.
K.B./D.P.: Guy kwam dus als geroepen, om die
immateriéle band tussen jullie door te knippen?
A.VJ.: Ja, maar het zou hoe dan ook zijn
gebeurd. Monica is niet meteen na hun ken-
nismaking met Guy gaan samenwerken. Ze
heeft eerst eigen werk gemaakt en gepre-
senteerd. Kort nadien heeft ze het
‘Rombouts’ gebruikt als taalinstrument en
is ze met Guy beginnen samenwerken.
K.B./D.P.: Kende jij Michel Frangois toen al?
A.VJ.: Ja, Michel en ik hebben elkaar leren
kennen in 1979, in de Ecole de Recherche
Graphique (ERG). Hij was een van de 21
studenten daar, samen met Joélle
Tuerlinckx, Angel Vergara...

K.B./D.P.: Was dat jouw vertrouwde milieu, je
vriendenkring?

A.V.J.: We waren een groep bevriende kun-
stenaars, ja. We beleefden en deden heel
veel samen: tentoonstellingen, presentaties
in onze ateliers. In mijn jaar op La Cambre
zaten ook Bernard Hubot, Monica von
Rautenstrauch...

K.B./D.P.: Hoe zou je de toenmalige mentali-
teit, de tijdgeest omschrijven?

Monica Von Rautenstrauch (°1958,
Keulen) studeerde onder leiding van
Pierre Sterckx aan de ERG (Ecole de
Recherches Graphiques) te Brussel (zie
ERG). In het kader van haar studies ont-
moette zij Bernard Hubot die aan de
naburige school Saint-Luc studeerde. Zij
werkten sporadisch samen vanaf de vroe-
ge jaren 1980; vanaf het midden van de
jaren '80 tot 2003 traden zij op onder de
naam “Monica et Bernard Hubot” (zie
Bernard Hubot). Daarvoor stelde Von
Rautenstrauch onder haar eigen naam
tentoon, onder meer in de groepstentoon-
stelling Echelle 1: 1981 Schaal (Galerie
ERG/leerlooierij Berka/Ateliers rue du
Métal/Plan K, Brussel, 1981; organisatie
Daniel Dutrieux en Marie-Pascale
Gildemyn).
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A.VJ].: Het waren jaren van intense ontdek-
kingen: nieuwe werken, mensen, benade-
ringen... verkenningen en ontmoetingen in
een zeer vrije en aangename sfeer. Zo ont-
wikkelde Michel zijn project Appartements a
louer in de galerie van de ERG in de
Regentschapsstraat, tegenover de Zavel-
kerk. De galerie is later door de school ver-
kocht aan een antiquair. Michel wilde de
plek een maand lang bezetten en nodigde
studenten en vrienden uit om elk een ruim-
te van de galerie onder handen te nemen.
Zelf had hij een vertrek ingericht als ‘televi-
siekamer’, een ruimte die zich perspecti-
visch ontvouwde vanaf het scherm. Alle
spullen in die kamer waren bestoven met de
‘sneeuw’ die door de televisie werd uitge-
zonden. Monica Von Rautenstrauch had de
keuken ingericht en zo had elkeen een
ruimte van de galerie omgetoverd tot een
kamer in het ‘appartement’. Angel Vergara
deed performances in de rol van Madame
Rosa. In de kranten werden advertenties
geplaatst met ‘appartement te huur’ —in de
rubriek ‘te huur’ maar ook in de tentoon-
stellingsagenda. Elke week werd de flat
bewoond door een ander stel acteurs. De
plek was 24 uur op 24 open en allerlei men-
sen kwamen er langs: kunstliefhebbers,
nachtraven, kandidaat-huurders... Ja, het
was echt een tijd van experimenteren, pro-
beren, soms op een onbeholpen manier,
maar altijd heel argeloos... Je leerde er
zomaar, al doende.

K.B./D.P.: En in sociaal, in politiek opzicht?
Het was immers ook een tijd van hevig verzet
tegen de kernwapenwedloop, en de werkloos-
heid begon zwaar te wegen.

A.VJ].: Eerlijk gezegd geloof ik dat dat alles
een beetje langs me heen is gegaan.
Natuurlijk gingen we betogen en verkon-
digden we linkse ideeén, maar we waren
toch vooral jonge snaken die zich probeer-
den te redden.

Transcriptie: Nadia Wadhwania

Redactie in het Frans: Emmanuel Lambion
Vertaling uit het Frans: Catherine
Robberechts

Interview met Marianne Van Kerkhoven

BART MEULEMAN

Bart Meuleman: In 1970 heb je mee Het
Trojaanse Paard opgericht, een gezelschap dat
expliciet politiek theater of ‘vormingstheater’
maakte. Wat primeerde er toen voor jou, het
politieke of het artistieke?

Marianne Van Kerkhoven: Het samengaan
van het politieke en het artistieke is er voor
mij altijd geweest, zoals — door het gezin
waarin ik ben opgegroeid — theater er ook
altijd is geweest. Wij hadden thuis 78-toe-
renplaten met liederen uit de Spaanse
Burgeroorlog, gezongen door Ernst Busch.
Zelfs als ik ze nu hoor, grijpen ze me nog
altijd aan. Het gevecht dat daar gevoerd
werd, die nederlaag en hoe diep dat die
mensenlevens getekend heeft. De opvoering
van Moeder Courage in de Koninklijke
Nederlandse Schouwburg in Antwerpen
heeft ook grote indruk op mij gemaakt. Tk
moet toen 13, 14 jaar geweest zijn. En in
mijn tweede kandidatuur Germaanse aan
de Vrije Universiteit Brussel werd ik totaal
ondersteboven gehaald door Dantons dood
van Georg Biichner. Professor Henri Plard
doceerde toen Duitse literatuur. Georg
Biichner is voor mij altijd een heel belang-
rijke figuur gebleven, niet alleen door die
ene theatertekst, maar eigenlijk door het
geheel van het werk dat hij in zijn korte
leven geschreven heeft. In 1835 geeft hij
met Dantons dood zijn visie op de Franse
Revolutie. Een kleine vijftig jaar na de feiten.
Van de hoop die er toen was, blijft eigenlijk
enkel een sterk gevoel van nihilisme over. De
eerste keer dat het politieke en het artistieke
voor mij in de praktijk echt samenkwamen,
was in de cabaretgroep die ik met enkele
medestudenten had aan de VUB.

B.M.: Dat was eind jaren zestig?

M.VK.: Ja. Ik ben afgestudeerd in '68, het
moet dus in 66, '67 geweest zijn. Ik schreef
vooral de teksten, maar ik stond ook op de
scene.

B.M.: Je speelde ook?

M.VK.: Jaja! In het seizoen 1969-1970 heb
ik als dramaturge in de KNS gewerkt. Men
vroeg mij toen een ‘einde seizoensstuk’ te
schrijven. Dat werd Het Trojaanse Paard of de
stuitbare opkomst van Victor De Brusseleire,

een politieke satire over Paul Vanden
Boeynants die een staatsgreep pleegt. Maar
het stuk werd niet opgevoerd: het werd én
niet goed genoeg én te politiek bevonden.
Datzelfde seizoen hadden een aantal profes-
sionele acteurs, die een grote onvrede koes-
terden met het toenmalige theaterbestel, in
de Brusselse Beursschouwburg de Werk-
gemeenschap van de Beursschouwburg
opgericht, maar zij waren daar na enkele
maanden in een conflict met hun bestuur
aan de kant gezet. Met een aantal van hen,
aangevuld met enkele Nederlandse acteurs,
sympathisanten van de Actie Tomaat, en
enkele amateurs hebben wij toen dat gewei-
gerde stuk gespeeld. De groep bleef bestaan
en kreeg de naam van dat eerste stuk.
B.M.: Wie waren die acteurs van de Werk-
gemeenschap? Rik Hancké, Lisette Mertens...
M.VK.:...Lucienne De Nutte, Frieda Pittoors,
Wim Meuwissen, Bert André, Herman
Verbeeck, Dirk Decleir, Dries Wieme. En ook
scenograaf Stefaan Wouters.

B.M.: Je hebt toen onmiddellijk voor een rol
gekozen, niet meer op de scéne, maar ernaast?
M.V.K.: Nee, in de eerste stukken van Het
Trojaanse Paard heb ik meegespeeld. De
eerste jaren waren we heel erg bezig met
studie. Het was het eerste jaar dat Ernest
Mandel marxistische economie doceerde in
Brussel; die cursus heeft een aantal van ons
gevolgd. De helft verstonden we niet, maar
we studeerden. Mandel behoorde tot de lei-
ding van de Revolutionaire Arbeidersliga,
de Belgische afdeling van de Vierde Inter-
nationale. De Eerste Internationale, opge-
richt in 1864 door onder anderen Karl
Marx en Friedrich Engels, viel uit elkaar
door de tegenstellingen tussen marxisten
en anarchisten. In de Tweede Internatio-
nale, opgericht in 1889, werd het verschil
in houding ten overstaan van de nakende
wereldoorlog — voor of tegen het stemmen
van de oorlogskredieten — het breekpunt
tussen reformisten en revolutionairen. De
Derde Internationale, de Komintern, kwam
in 1919 tot stand. In 1938 richtte Leon
Trotski, die door Stalin uit de Sovjet-Unie
was gezet, de Vierde Internationale op. De
Belgische afdeling daarvan bestond uit een
kleine groep intelligente en open mensen.
Ik zou nooit politiek actief geweest kunnen

zijn in een stalinistische of maoistische
organisatie, dat was mij te fundamentalis-
tisch, te humorloos ook. Maar als je voor
het trotskistische gedachtegoed koos, posi-
tioneerde je je meteen tégen het stalinisme.
Er was daar ook geen ‘heldenverering’ rond
de persoon van Trotski, die natuurlijk wel
over het ‘voordeel’ beschikte dat hij nooit de
volledige leiding over een land heeft gehad.
Zijn gedachtegoed werd nooit in de praktijk
uitgetest: het kon dus ook niet mislopen.

Dat alles maakte dat je je verbonden voel-
de met die hele voorgeschiedenis van de
arbeidersbeweging en tegelijkertijd ook met
de culturele geschiedenis die daarmee
gepaard ging: de eerste jaren na de
Russische Revolutie met het werk van
onder anderen Meyerhold en Maiakovski,
de Weimarrepubliek in Duitsland, het werk
van Brecht, Piscator... Bovendien werd er
eind jaren '60, begin jaren '70 veel over die
periodes gepubliceerd. Uitgeverijen als SUN
in Nijmegen en zeker Frangois Maspéro in
Parijs hebben daar een belangrijke rol in
gespeeld. Het Franse Centre National de
Recherche Scientifique heeft toen veel
onderzoekswerk verricht naar het Russische
en het Duitse agit-proptheater, en naar
actuele vormen van theater dat zich inscha-
kelde in de politieke actie.

Wij lazen over de fantastische dingen die
er toen waren gebeurd, bijvoorbeeld over de
‘levende kranten’: hoe men het nieuws van
de dag ging vertellen en spelen voor die dui-
zenden mensen in de U.S.S.R. die niet kon-
den lezen. Die informatie werkte voor ons
heel enthousiasmerend.

Een belangrijke inspiratiebron was het
manifest Voor een vrije revolutionaire kunst,
een tekst uit 1938 ondertekend door Diego
Rivera en André Breton, maar waarvan
wordt aangenomen dat Trotski er zelf aan
heeft meegewerkt. Hij zat toen reeds in bal-
lingschap in Mexico, waar André Breton op
dat moment op bezoek was. In dat manifest
stond een voor mij heel belangrijke zin: “If,
for the better development of the forces of
material production, the revolution must
build a socialist regime with centralized
control, to develop intellectual creation an
anarchist regime of individual liberty should
from the first be established.” Tk kocht het

o

boek waar die tekst in staat in 1971, nog
voor ikzelf politiek actief werd. Maar de
echo ervan is terug te vinden in alles wat ik
daarna geschreven heb. Het verdedigen van
de artistieke vrijheid blijft voor mij essen-
tieel, wat meteen ook wil zeggen dat je als
politiek bewust kunstenaar eerst voor je
kunst kiest en dat je politieke opties daarin
dan indirect wel voelbaar zullen worden.
Niet omgekeerd. Over die gedachte werd in
Het Trojaanse Paard wel gediscussieerd,
maar in de praktijk zijn we daar niet altijd
consequent mee omgegaan. Eigenlijk ben ik
van mening dat als je echt politiek theater
wil maken, in de zin van ‘het laten primeren
van het politieke op het artistieke’, dat je
dan een amateurtheater moet blijven. Wat
Het Trojaanse Paard aanvankelijk ook was.
Het is dan ook niet toevallig dat de moeilijk-
heden die uiteindelijk geleid hebben tot een
breuk in de groep, ontstaan zijn op het
moment dat het mogelijk werd subsidie aan
te vragen en professioneel te gaan werken.
Op dat moment konden de vraag naar ‘het
kunstenaarschap’ en het gevecht voor pro-
fessionalisering daarmee verbonden, niet
meer ontweken worden.

Wij hadden midden jaren '70 een School
voor strijdcultuur in Antwerpen, die bestond
uit vier afdelingen: grafiek, muziek, theater
en kunstgeschiedenis. Elke zaterdag van 's
morgens vroeg tot 's avonds laat zaten we
daar, in de King Kong, een links cultureel
centrum opgericht onder impuls van cine-
ast Robbe De Hert. Zijn organisatie, het
filmproductiehuis Fugitive Cinema, Het
Trojaanse Paard, maar ook Andere Sinema,
een organisatie die alternatieve films pro-
grammeerde, en de Werkgroep Improvise-
rende Musici hadden daar hun thuisbasis.
Tiedrie van regisseur Tone Brulin, Camera
Obscura van regisseur Franz Marijnen heb-
ben in die zaal gespeeld. Als ik me niet ver-
gis, was ook de eerste voorstelling van de
Blauwe Maandag Compagnie er te zien: De
geschiedenis van Don Quichot, in 1984, in een
regie van Guy Joosten en Luk Perceval. De
Revolutionaire Arbeidersliga vergaderde
daar en had er een boekhandel. Vertrekkend
van de tekst van Breton en Rivera is in de
context van die ‘strijdcultuur’ toen de
gedachte gegroeid: moeten we niet een
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soortgelijke tekst maken voor vandaag? Ik
ben toen samen met Eric Corijn, nu cultuur-
filosoof aan de VUB, Daniél Robberechts
gaan opzoeken.

B.M.: Over welke periode spreken we nu?
M.VK.: Dat moet rond 1975 geweest zijn.
Aan hem vroegen we toen of hij zo'n mani-
fest voor vandaag zou willen schrijven. Hij
heeft daar effectief delen van op papier
gezet, maar dat project werd niet voltooid.
Ik herinner me niet meer hoe dat verwaterd
is, maar de poging is alleszins ondernomen.
Dat manifest van Breton en Rivera was des-
tijds een belangrijk document, zeker voor
mij persoonlijk.

B.M.: Hoe waren jullie bij Robberechts terecht-
gekomen? Hij was niet iemand die met theater
bezig was.

M.VK.: Het ging niet alleen over theater,
maar over de kunstenaar in het algemeen,
over de kunst in de nieuwe samenleving.
Robberechts was niet alleen iemand die kon
schrijven en kon denken, hij was ook in
alles een dwarsligger, iemand die op een
bewonderswaardig eigenzinnige manier
zijn eigen parcours uitstippelde.

B.M.: Eigenlijk heeft het vormingstheater het
omgekeerde gedaan. Het politieke kwam vior
het artistieke. Het vormingstheater zag het
theater als middel om bepaalde politieke doel-
stellingen te realiseren, met heel herkenbare,
clichématige representaties.

M.VK.: Je kan die praktijk niet los zien van
het toenmalige klimaat. De hele maatschap-
pij werd in vraag gesteld en elke beroeps-
groep ging die vragen vertalen naar zijn
eigen terrein. In het onderwijs werd er nage-
dacht over de mogelijkheid van antiautori-
tair onderwijs, over alternatieve kinderkrib-
ben, over educatieve utopieén. Juristen, dok-
ters, jongeren, vrouwen, homo’s... iedereen
was daar op zijn eigen manier mee bezig. En
kunstenaars dus ook. Men wilde meer mon-
digheid van de basis, minder autoriteit van
bovenaf. Vandaar ook het werken in collec-
tieven.

B.M.: En het ondergeschikt maken van het artis-
tieke aan het maatschappelijke, het politieke?
M.VK.: Ja, dat is de evolutie geweest. De
Werkgemeenschap van de Beursschouw-
burg is ontstaan uit onvrede met het thea-
ter zoals het bestond. Men wilde zich los-
wrikken uit de bestaande structuren. Men
ging samenzitten om zelf stukken te maken
over déze tijd. De eerste impuls was het zoe-
ken naar een andere artistieke invulling,
maar door het elan van de hele maatschap-
pelijke beweging veranderde dat. Groepen
als Het Trojaanse Paard werden gevraagd te
spelen op allerhande solidariteitsavonden.
We werden deel van een politieke beweging.
B.M.: Eigenlijk pasten jullie je helemaal aan de
vraag aan.

M.VK.: Maar die vraag lééfde ook bij ons, in
ons. Er was een groot enthousiasme. Wij
waren zo in de ban van dat hele gedachte-
goed, dat wij de artistiecke middelen ten
dienste daarvan wilden stellen. In 1975
ontstond voor het eerst de mogelijkheid om
subsidies aan te vragen. We kregen — net
zoals andere gezelschappen die ‘vormings-
theater’ maakten, de Internationale Nieuwe
Scene en Vuile Mong en de Vieze Gasten
— een kleine som. Vanaf 1976 bestond Het
Trojaanse Paard uit een professionele groep
én een amateurgroep, maar die nieuwe situ-
atie heeft stilaan tot een crisis geleid.

B.M.: Een crisis die misschien ook bevrijdend
werkte?

M.V.K.: Voor mij werden er alleszins dingen
duidelijk, alhoewel dat eerder de vorm aan-
nam van gevoelens van onvrede dan van
heldere inzichten. Eigenlijk kon ik dat toen
nog niet onder woorden brengen. Ik heb
toen de tekst geschreven voor het eerste
stuk van Het Trojaanse Paard als gesubsi-
dieerd gezelschap, Ontwaak verworpenen der
aarde, maar niet allemaal tegelijk. Bij het
schrijven had er zich een personage ontwik-
keld waar de voltallige groep zich niet hele-
maal in kon vinden. Ik herinner me dat ik
toen dacht: maar wat moet ik dan doen?
Moet ik alleen maar een invuloefening
maken van wat de groep eigenlijk wil? Tk
voelde mij daarin gevangen. In die zin speel-
de die crisis zich heel erg in mijzelf af.
Bovendien beschikte het Trojaanse Paard
toen mijns inziens niet echt over het poten-
tieel om de stap naar een professionele wer-
king te zetten. De situatie zou anders
geweest zijn indien de acteurs van de
Werkgemeenschap nog in de groep hadden
gezeten. De meesten onder hen hadden
uiteraard elders een broodwinning gezocht.
Rik Hancké, Lisette Mertens en Frieda
Pittoors werkten bij Proloog in Eindhoven.
Lucienne De Nutte is nog lange tijd geble-
ven en heeft later, met onder anderen Wim
Meuwissen en Herman Gilis, De Mannen
van den Dam opgericht. Herman Verbeeck
gaf les in Nederland. Dirk Decleir had nooit
deel uitgemaakt van het Trojaanse Paard,
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maar ondertussen wel de groep Men opge-
richt in Gent. Kort daarop is hij veronge-
lukt... In Het Trojaanse Paard bleven hoofd-
zakelijk mensen over zonder opleiding: een
groep die te zwak was om professioneel te
kunnen overleven.

B.M.: Zaten daar mensen bij die actief zijn
gebleven in het theater?

M.V.K.: De enige die de stap werkelijk heeft
kunnen maken, was Ann Nelissen. In haar
producties is zij nog steeds politiek bezig,
namelijk met de vrouwenproblematiek,
onder andere in De vaginamonologen (2002).
Ik heb daar veel respect voor. Jan Leroy, die
al een aantal jaren geleden is overleden,
heeft in Gent met de toen beginnende Arne
Sierens gewerkt en ook een beetje met Eric
De Volder. De meeste andere mensen zijn uit
het beroep verdwenen.

B.M.: Wisselstuk uit 1979, door jou geschre-
ven op basis van improvisaties, is een keerpunt
geweest. Ben je toen gaan beseffen: ik wil op een
andere manier werken?

M.V.K.: Dat is zeker een stap geweest, alhoe-
wel dat besef langzaam is ontstaan.

B.M.: Als je ziet dat er in die tijd vooral realis-
tische relatiestukken en politieke satires werden
geschreven, dan springt Wisselstuk eruit. Het
is heel fragmentair en heeft een vreemde fanta-
sie. Het doet me aan Woyzeck van Biichner
denken. Een man, een fabrieksarbeider; die sek-
sueel is uitgeblust, wordt door een bedrijf uitge-
kozen als proefkonijn. Men wil hem opereren en
een gouden geslachtsorgaan geven.

M.V.K.: Na Ontwaak, verworpenen der aarde...
in 1976 heb ik nog meegewerkt aan de syn-
opsis van het volgende stuk, Zij bezaten alles
in gemeenschap, over de geschiedenis van
het familiebedrijf Gevaert. Die synopsis is
uitgeschreven door Paul Koeck, omdat ik
me op dat moment al gewrongen voelde in
de rol van auteur. Voor het daaropvolgende
project had de groep contact gezocht met
Dominique Valentin, een voormalige actri-
ce van het Théatre du Soleil van Ariane
Mnouchkine. Net zoals het Werkteater in
Nederland was het Théatre du Soleil in die
tijd een van onze ‘voorbeelden’. Het klikte
tussen Dominique en mij. Zij wou werken
op basis van improvisaties, een heel andere
werkmethode dan wij gewoon waren en dat
maakte mij nieuwsgierig. Niet de hele tekst
bestond uit geimproviseerd materiaal; er
waren ook enkele ‘geschreven scénes’.
Maar Wisselstuk was vooral belangrijk
omdat Dominique door haar manier van
werken de acteurs een stukje metier heeft
gegeven, een methode om via improvisaties
personages op te bouwen, zoals bijvoor-
beeld die oude onderwijzeres die Ann
Nelissen speelde. Het seizoen daarna zou
Dominique een nieuw project maken met
Het Trojaanse Paard, dat Achter de wereld
ging heten. Toen is het conflict aan de
oppervlakte gekomen. Dat project is midden
in het repetitieproces stopgezet.

B.M.: Vanaf '78 begin je ook reflectief te schrij-
ven, wat resulteert in een drietal boeken die
Walter Soethoudt heeft uitgegeven: Blijf niet
gelaten op wonderen wachten (1978), Tot
lering en vermaak (1980) en Het politieke
theater heeft je hart nodig (1982). Je maakt
dan deel uit van een werkgroep theaterweten-
schappen aan de VUB, onder leiding van Dina
Hellemans. Wat me opvalt, is dat je, op het
moment dat je reflectief begint te schrijven,
stopt als theaterauteur. Alsof de ene functie de
andere aflost.

M.V.K.: Die twee dingen overlappen. Eerst
dacht ik: op deze manier kan ik niet verder-
schrijven.

B.M.: Maar dat lag aan de werkomstandigheden.
M.V.K.: Na Wisselstuk in 1979 heb ik met
Dominique nog een project gemaakt in
Frankrijk, een solo van een actrice-accorde-
oniste waarvoor ik wel heb geschreven. In
1980 zijn we aan Achter de wereld begon-
nen. Nog later, eind 1982, begin 1983 heb
ik opnieuw met haar in Frankrijk gewerkt
aan een voorstelling over Calamity Jane.
Dat proces is ook spaakgelopen. Daarna heb
ik niks meer geschreven, tenzij in 1989 een
roman, Anna, met de omkeerbare naam.
B.M.: Had je het gevoel dat dat aan jezelf lag?
M.V.K.: Ik had het gevoel dat er mensen
waren die veel beter konden schrijven dan
ik. Tk besefte ook dat het niet meer op de
oude manier kon, in de zin van: we verza-
melen veel materiaal, een inhoud, en daar
zoeken we dan een vorm voor. Maar ik wist
niet direct hoe het dan wél moest.

B.M.: In 1981 neemt Jan Decorte Het
Trojaanse Paard over. Hij was al vanaf 1969
bezig, maar na een herbronning begint hij eind
jaren '70 opnieuw. Hij maakt dan Cymbeline
van Shakespeare, met studenten van het
Conservatorium Brussel (1980), en Maria
Magdalena van Friedrich Hebbel, voor het
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Kaaitheater (1981). Nog datzelfde jaar gaat
hij de voorstelling Mauser/Hamletmachine
maken, twee stukken van Heiner Miiller. Met
Het Trojaanse Paard heeft hij nu voor het eerst
een eigen structuur, terwijl jij juist afscheid
neemt van diezelfde structuur. Het lijkt alsof je
tijdelijk een stap opzij zet. Alsof je vanop
afstand kijkt, nadenkt en beschrijft wat er zou
kunnen gebeuren.

M.VK.: Het is niet zo dat het ene het andere
aflost. Jan was al met Torquato Tasso van
Goethe (begin 1983) bezig, toen ik in Parijs
voor de laatste keer met Dominique werkte.
Hij had dus de zorg voor de structuur over-
genomen, en ik ging het op een andere
manier proberen.

B.M.: Was het een heel bewuste keuze van jou
om Het Trojaanse Paard aan Decorte over te
laten?

M.VK.: Ja.

B.M.: Goed wetende dat Decorte op een heel
radicale, heel andere manier werkte.

M.V.K.: Ja, maar ook goed beseffende dat ik
in het verhaal van Jan geen rol kon spelen.
Ik dacht, oké, ik ga andere dingen doen, los
van die structuur, mijn eigen weg zoeken.
Het belangrijkste breekpunt voor mij was
het mislukken van de productie in Parijs. Tk
had op dat moment al contact met het
Kaaitheater, dat al sinds 1977 bestond als
festival. Het is niet echt het ene na het ande-
re geweest, maar het was wel een moeilijke
periode.

B.M.: Ik zie wel dat het door elkaar loopt, maar
ik probeer de verschillende sporen naast elkaar te
leggen, om te kijken of het ene het ander bein-
vloed zou kunnen hebben. Met het Kaaifestival
en zijn stichter Hugo De Greef had je al langer
contact?

M.VK.: In 1979 hebben wij vanuit de
werkgroep van Dina Hellemans aan de VUB
contact met Hugo gezocht om tijdens het
festival een publieksenquéte te doen.

B.M.: Je ziet dat je langzaam op zoek bent naar
een andere positie, waarbij je zou kunnen den-
ken: ‘van hieruit functioneer ik beter’, ‘dit is
mijn plek’. Heb je ook gedacht: van hieruit kan
ik meer invloed uitoefenen op wat ik zou willen
dat er gebeurt?’

M.VK.: Ik denk niet dat ik daar ooit mee
bezig ben geweest.

B.M.: Ik bedoel dat niet in negatieve zin. Op het
moment dat je schrijft over een bepaalde voor-
stelling, en je wordt gelezen, kun je invloed uit-
oefenen. Werden de boeken die Soethoudt uitgaf
gelezen?

M.VK.: Het eerste boek, Blijf niet gelaten op
wonderen wachten, heeft een tweede druk
gehad. Het tweede, Tot lering en vermaak, is
een verslag van een colloquium op de VUB
over de praktijk van het vormingstheater,
en daar was veel volk.

B.M.: Mensen uit het beroep?

M.V.K.: Ja. Uit het politieke theater in
Vlaanderen en Nederland, niet uit de KNS
of de KVS. Die werelden waren heel
gescheiden.

B.M.: Zocht men naar verruiming, verbreding,
vernieuwing vanuit het vormingstheater? Was
er het besef dat men vast zat?

M.V.K.: Bij een aantal individuen wel. Maar
in het algemeen niet, denk ik.

B.M.: Ik kan de vraag ook anders stellen. Rond
"80 doet zich een nieuwe en radicale evolutie
voor in de podiumkunsten. We hebben Jan
Decorte al genoemd, Guy Cassiers maakt zijn
eerste stukken, Anne Teresa De Keersmaeker
begint met de dansgroep Rosas. Het is toch
opvallend dat weinig mensen uit het politieke
theater van de jaren ' 70 die overstap meemaak-
ten of zich er zelfs maar door lieten begeesteren.
Jij hebt dat wel gedaan. Je hebt die overstap zelfs
mee gecreéerd, door Jan Decorte Het Trojaanse
Paard cadeau te doen. Vonden je collega’s dat je
‘verraad’ had gepleegd?

M.VK.: Ik vermoed het.

B.M.: Dat moet je toch gemerkt hebben? Bleven
de anderen je werk volgen? Spraken ze erover? Je
komt eigenlijk uit een zeer mondige situatie. Je
zit in het politieke theater met een enorme
debatcultuur. Ben je te weten gekomen wat ze
erover dachten?

M.VK.: Niet echt: wellicht heb ik dat toen
niet willen weten. We zijn wel met enkele
mensen van Het Trojaanse Paard in 1980
naar Cymbeline van Jan Decorte gaan kijken,
op zoek naar acteurs voor Achter de wereld.
Dat was dus in het conservatorium in
Brussel, met die fameuze lichting waar
onder anderen Willy Thomas, Mieke Verdin,
Dirk Van Dijck en Viviane De Muynck deel
van uitmaakten. De keuze voor Dominique
Valentin geeft wel aan dat er door de
acteurs naar een professionele input werd
gezocht, maar er was ook angst om daar te
ver in te gaan: de blik bleef toch geconditio-
neerd door het spoor dat tot dan toe gevolgd
was. Wat mij dreef is goed samengevat in de
titel van mijn essaybundel van enkele jaren
geleden, Van het kijken en van het schrijven.
Een heel onpromotionele titel! — maar hij
geeft wel weer wat ik wou doen. Nieuws-
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gierig en gepassioneerd om me heen kijken,
niet alleen naar theater, maar ook naar de
wereld waarin het zijn plaats zoekt en daar-
over reflecteren. Ik was, denk ik, meer bezig
met de veranderingen die zich in de wereld
voordeden dan de andere leden van de
groep.

B.M.: Gebrek aan reflectie is precies het pro-
bleem geweest in de jaren '70. Werd er toen
over theater geschreven?

M.V.K.: Er werd zeer weinig over theater
gepubliceerd. Er zijn verschillende pogingen
geweest om een theatertijdschrift op te rich-
ten. Etcetera was de eerste poging die lukte.
B.M.: Niet toevallig opgericht door Hugo De
Greef, samen met Johan Wambacq. Dus door
iemand die het nieuwe theater hier in een inter-
nationale context wil plaatsen, binnen het
Kaaifestival.

M.V.K.: We hebben ook een aanzet gegeven
tot iets dat een Vlaams Theater Instituut
moest worden.

B.M.: Dat toen nog Vlaams Theater Circuit
heette. Wanneer was dat?

M.VK.: Het VTC, opgericht door Guido
Minne (1980), leverde met zijn documenta-
tiecentrum het hoofdbestanddeel van het
uiteindelijke VTI (1987), dat verder bestond
uit een fusie met de jeugdtheatervereniging
Omicron en het ‘VTI in oprichting’, waar
Hugo en ik mee bezig waren.

Dat vloeide allemaal voort uit de hele evolu-
tie naar professionalisering.

B.M.: En uit het zoeken naar een eigen artistie-
ke identiteit?

M.V.K.: Ja, de combinatie van beide.

B.M.: Jan Decorte werkte op een totaal andere
manier dan de collectieven in de jaren '70. Zeer
autoritair in feite, wat goed te zien is in het por-
tret dat Annie Declerck van hem maakte in '8 2,
in de reeks Persona op de Belgische televisie.
Het verschil is zo drastisch dat ik me afvraag
hoe je dat ervaren hebt. Was je bij zijn repetitie-
processen betrokken? Kon je dat zelf meema-
ken?

M.V.K.: Nee. Er doken in het werkproces wel
vele conflicten op en dan moest ik af en toe
bijspringen.

B.M.: Welke rol had je toen binnen Het
Trojaanse Paard? Je zat nog wel in de raad van
bestuur.

M.V.K.: Ik herinner me problemen met de
Beursschouwburg, die coproducent was
van Jans eerste voorstelling binnen Het
Trojaanse Paard: Mauser en Hamletmachine.
Dat was 1981. Jan stelde hoge eisen, redelij-
ke en onredelijke: dan moest er af en toe iets
‘bijgelegd’ worden. Maar een plek binnen
het artistieke proces van Jan heb ik nooit
gezocht; hij was immers zijn eigen drama-
turg en op dat moment vooral met reper-
toire bezig, terwijl ik uit de traditie kwam
van het politieke theater dat zijn eigen tek-
sten schrijft. Ik zag me ook niet direct func-
tioneren in die autoritaire manier van wer-
ken. Dominique Valentin was nochtans ook
een heel dominante persoonlijkheid.
Dergelijke radicale mensen die enkel hun
eigen ding willen realiseren, hebben mij
eigenlijk altijd erg aangetrokken. Maar door
de werkwijze van Dominique bleef daar
voor mij nog wel een ruimte waarin ik kon
functioneren: ik kon schrijven en herschrij-
ven op basis van de improvisaties van de
acteurs. Van hen werd gevraagd volledig in
hun personage te kruipen, waardoor zij
zichzelf moesten uitleveren aan diegenen
die ervoor zaten en keken. Dat heb ik probe-
ren te beschrijven in Tot lering en vermaak
uit 1980. De werkwijze van het collectief
dat gezamenlijke beslissingen neemt, werd
daardoor compleet onderuitgehaald. Dat
was heel verwarrend, niet alleen voor mij,
maar in nog grotere mate voor de acteurs.
B.M.: Kwamen jouw vroegere collega’s van Het
Trojaanse Paard kijken naar wat Jan Decorte
deed?

M.V.K.: Nee. Dat was echt een andere
wereld. Bovendien verhuisde Het Trojaanse
Paard op dat moment van Antwerpen naar
Brussel.

B.M.: 50 kilometer verder...

M.VK.: Tja... Dat was toen een algemeen
fenomeen. In zekere mate geldt dat van-
daag ook nog. Vele mensen uit het theater
gaan niet kijken naar wat anderen doen. Ik
heb het gevoel dat dansers in het algemeen
nieuwsgieriger zijn naar waar hun collega’s
mee bezig zijn.

B.M.: Na Cymbeline maakt Jan Decorte Maria
Magdalena van Friedrich Hebbel voor het
Kaaifestival van '8 1. Een heel dwarse voorstel-
ling, precies omdat ze een zogenaamd ‘reactio-
naire’ tekst als uitgangspunt heeft. In tijden van
vrouwenemancipatie gaat dit stuk juist over een
extreem onderdanige vrouw. Er wordt heel
droog, afstandelijk in gespeeld. Wat heb jij in die
enscenering gezien?
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M.V.K.: Dat heb ik in Het politieke theater heeft
je hart nodig proberen te beschrijven. Er
waren verschillende redenen waarom dit
een controversiéle en werkzame theaterge-
beurtenis was. Het was om te beginnen een
rationele productie in een emotionele tijd,
theoretisch gefundeerd ook en dat in een
anti-intellectuele theaterwereld. Bovendien
botste het onderwerp met de toenmalige
gedachten van de emancipatiebeweging. De
mensen die uit die voorstelling kwamen,
wisten niet goed wat ze ermee moesten aan-
vangen. De voorstelling maakte veel discus-
sie los. De zelfactiviteit van de toeschouwer
waar wij altijd naar op zoek waren geweest,
werd hier bereikt, maar dan langs een heel
andere weg. In kunst gebeurt alles via een
omweg, vandaar ook het loslaten van de
directe politieke boodschap. De indirecte weg
isniet van A tot Z te controleren. Ik zag in die
voorstelling ook dat een acteur als Senne
Rouffaer uit zijn routine gehaald werd.
B.M.: In die mate zelfs dat hij nooit meer met
Jan Decorte wilde werken. Wat Decorte deed
zorgde wel voor discussie, maar binnen een
steeds kleiner wordende groep.

M.V.K.: Tot hij alleen nog met Sigrid Vinks,
zijn vrouw, op de scéne stond, in de Macbeth
party in 1987. Het publiek werd ontvangen
in een groot herenhuis, ze speelden met z'n
tweeén een korte scéne op een balkon, en de
rest van de tekst hing gewoon tegen de
muur. Je kon drank nemen. Er liepen geloof
ik ook honden rond.

B.M.: Hoe heb jij dat gewaardeerd toen?
Enerzijds kun je zoiets in zijn radicaliteit wel
volgen, maar anderzijds moet je ook constate-
ren dat het een mislukking is.

M.VK.: Ja... dat gevoel dat het op niets uit-
loopt, heb ik heel sterk gehad bij zijn
Macbeth party. Toen dacht ik, ‘dit is het
eindpunt’, waarbij ik wel begrip én bewon-
dering had voor zijn consequent zijn, zijn
radicaliteit, dat hij tot daar durfde te gaan...
B.M.: ...en zijn subsidies kwijtspeelde. Dat hij
het misschien zelfs daarom deed.

M.VK.: Misschien. Dat weet ik eigenlijk
niet. Ik heb hem in een artikel in Etcetera
verdedigd toen hij zijn subsidies verloor.
Aan de andere kant leidde dat tot een totale
kloof met het publiek. Maar — en dat heeft
hij achteraf in interviews ook bevestigd —
sindsdien is hij zich, meer dan vele van zijn
collega’s, echt gaan bezighouden met dat
publiek. Met Het Stuk-stuk in '88, met zijn
Comédies en zeker met de dingen die hij voor
Het Toneelhuis vanaf het eind van de jaren
90 heeft gemaakt. Hij is verschillende
keren in een put terechtgekomen en toch
kruipt hij daar telkens weer uit. Die twee-
spalt. Zo doorgaan met je artistieke ding,
dat je je publiek verliest. Ik denk dat dit een
fenomeen is dat je doorheen de hele kunst-
geschiedenis ziet opduiken. Die breuken zijn
nodig. Iets forceren, tegen je publiek in, om
het dan later eventueel weer te kunnen ver-
overen.

B.M.: Of niet.

M.V.K.: Of niet. Bij de eerste voorstellingen
van Pina Bausch liepen de mensen met
slaande deuren naar buiten. Of neem
Elena’s Aria (1984) van Rosas in de Munt:
dat werd door het publiek bijna op fysieke
agressie onthaald.

B.M.: Er zijn rond '80 nog andere mensen die
naar boven komen. Rosas en Guy Cassiers dus,
het theatercollectief Radeis, met Pat Van
Hemeldonck, Josse De Pauw en Dirk Pauwels.
Mark Vankerkhove...

M.V.K.: Wat is daarvan geworden?

B.M.: Hij heeft een drietal voorstellingen
gemaakt, waarvan De voetwassing van
Marieluise Fleisser de eerste was. Kort daarna
was het afgelopen.

M.VK.: Ja. Dat is een heel kort traject
geweest.

B.M.: Choreograaf Marc Vanrunxt is een ande-
re naam. Een van de meest consequente podium-
artiesten die hier rondlopen. Heb je daar con-
tact mee gehad toen?

M.V.K.: Mijn eerste contact met hem was op
het Kaaifestival van '85. Toen heb ik hem
geinterviewd. Hij heeft niet zo heel veel
geproduceerd, waarschijnlijk ook omdat hij
niet de middelen had. Ik heb zijn werk spo-
radisch gevolgd, maar lang niet alles
gezien. Enkele van zijn voorstellingen zijn in
het Kaaitheater getoond. Dit seizoen staat
hij met twee projecten bij ons. Ik heb al een
repetitie gezien van Raum en rond die voor-
stelling op muziek van Morton Feldman zijn
we in gesprek.

B.M.: De overdracht van Het Trojaanse Paard
aan Jan Decorte, je vroege betrokkenheid bij
Kaaitheater en het VTI, je participatie aan
Etcetera en de publicaties met de werkgroep
theaterwetenschappen aan de VUB, dat zijn
toch een vijftal elementen die zich rond die tijd
situeren en waar je je eigen positie begint te vin-
den. Ik heb ooit ook op toneel gestaan om te
weten dat ik dat nooit meer moest doen.
M.VK.: O, maar ik speelde heel graag! Tk
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heb later nog één keer met Maatschappij
Discordia meegespeeld, in Claus/Scribe in
1988 in de Beursschouwburg.

B.M.: Etcetera wordt opgericht in de loop van
‘82,

M.VK.: Het eerste nummer verscheen in
januari '83.

B.M.: Wat was jouw rol tijdens de voorberei-
ding?

M.VK.: De redactie is toen verschillende
keren bijeengekomen.

B.M.: Hugo De Greef heeft daar een grote rol in
gespeeld?

M.V.K.: Ja. Bij het echte maken van het eer-
ste nummer was ik weinig betrokken,
omdat ik op dat moment met Dominique
Valentin in Parijs werkte. Daarna heb ik
gewoon in de redactie gefunctioneerd: toen
werd het blad voornamelijk door de redactie
zelf volgeschreven. Tk heb daar heel goeie
herinneringen aan; er waren heftige discus-
sies, er was veel goesting om te schrijven, er
was een grote vrijheid om dingen voor te
stellen. We zorgden ervoor dat de dingen
waarvan we vonden dat we ze moesten
coveren, ook gecoverd werden. Dat was ook
een telkens weerkerend punt van discussie:
moeten we het hele landschap in kaart
brengen of alleen onze eigen keuze?

B.M.: Etcetera koos duidelijk voor het laatste.
M.V.K.: Inderdaad, zeker in het begin,
omdat het blad voortkwam uit de stroming
van dat nieuwe theater. We hebben toen
een grote rol gespeeld in het in vraag stellen
van het establishment van het theater.
Soms werd er een beurtrol afgesproken om
de theaters te volgen die niemand wilde
bezoeken. Ik heb een heel seizoen trouw de
KNS ‘gedaan’, het laatste jaar dat Luk
Perceval daar deel van uitmaakte, net voor
hij eruit stapte om Blauwe Maandag
Compagnie uit te bouwen. Op een bepaald
moment zijn er grote discussies ontstaan
over sommige groepen. Bijvoorbeeld over
Jan Decorte: men vond dat hij te ver ging.
B.M.: Wie van de redactie was tegen? Johan
Thielemans (nu voorzitter van de Raad voor
Cultuur)?

M.V.K.: Johan Thielemans, zeker.

B.M.: In het derde nummer van Etcetera
schrijft hij een uitgebreide kritiek op King Lear
van Decorte, een voorstelling die bijna vijf uur
duurde. Hij zit echt met de horloge in de hand en
zegt: “21 uur 15, de storm is uitgebroken”, of
“23 uur 15, de vertoning sleept zich voort”. Tk
vond dat een heel levendig verslag. Het begint
heel beloftevol voor hem, maar gaandeweg
vindt hij het verschrikkelijk worden. Zo'n kri-
tiek, dat zou nu niet meer kunnen.

M.VK.: Nee. Je had binnen de redactie
natuurlijk ook verdedigers van Decorte.
B.M.: Theo Van Rompay (nu directeur van
PA.R.TS., het instituut voor dans van Anne
Teresa De Keersmaceker), Klaas Tindemans (nu
docent aan het RITS en dramaturg)...

M.V.K.: Zo zijn er ook over andere persoon-
lijkheden of groepen heel tegengestelde
meningen naar boven gekomen. Blauwe
Maandag Compagnie was een heftig punt
van discussie, het Nederlandse gezelschap
Maatschappij Discordia zeer zeker ook.
B.M.: Wie was er tegen Discordia?

M.VK.: Onder anderen Johan Thielemans.
En je had de zeer grote verdedigers, zoals ik.
B.M.: In '83 is Discordia voor het eerst naar
hier gekomen?

M.VK.: Discordia is toen begonnen. Hun
allereerste voorstelling was An ideal hus-
band, van Oscar Wilde. Die heeft toen enkel
in het Stuc in Leuven gestaan. Daarna zijn
ze met bijna al hun voorstellingen in
Brussel op bezoek geweest.

B.M.: Eigenlijk merk je niet echt dat die discus-
sies binnen Etcetera aan de gang waren. Men
voelt vooral de verdediging van het nieuwe
theater en de kritiek op de stadstheaters.
M.V.K.: Het enige stads- of repertoirethea-
ter dat genade vond in onze ogen, was het
Nederlands Toneel Gent, waar toen risico’s
werden genomen en boeiende dingen te
zien waren.

B.M.: Speelt het repertoire een belangrijke rol
in de nieuwe ontwikkelingen van het theater
begin jaren '80?

M.VK.: De vernieuwing in het Duitse reper-
toiretheater had op dat moment een voor-
beeldfunctie. Het werk van Peter Stein,
Peter Zadek, Jiirgen Gosch. Het Duitse thea-
tertijdschrift Theater Heute heeft een belang-
rijke rol gespeeld in het bekendmaken van
hun werk hier bij ons. Dat werd hier wel
gelezen, onder andere in het RITS. We gin-
gen daar ook naar kijken: naar Bochum,
waar Claus Peymann werkte, naar Globe, in
Eindhoven, waar Gerardjan Rijnders zijn
stek had. Hun voorstellingen gaven ons het
inzicht dat repertoire geen oude brol hoefde
te zijn, maar dat daar effectief iets mee kon
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gebeuren. Die Duitse voorbeelden hebben
Jan Decorte zeker beinvloed.

B.M.: Zou je kunnen zeggen dat The Wooster
Group, die invloed heeft begin jaren ‘80, een
repertoiregezelschap was?

M.VK.: Eerder een originele kijk op wat
eventueel Amerikaans repertoiretheater’
zou kunnen zijn. In ’81 zijn ze hier voor het
eerst geweest, op het Kaaitheaterfestival.
Bijna al hun stukken vertrekken van reper-
toire. Eliot, O'Neill, Arthur Miller, Tsjechov...
In 83 waren ze hier met Route 1 & 9. Direct
daarna gingen ze naar Eindhoven, waar ze
met de acteurs van Globe en met Gerardjan
Rijnders samen North Atlantic maakten.
Toen heb ik zowel met Gerardjan als met Liz
LeCompte van The Wooster Group een
interview gedaan voor Etcetera: over wat
‘realisme’ voor hen betekende. Liz spreekt
daarin over de andere relatie die
Amerikanen hebben met erfgoed, met het
repertoire. Wij Europeanen kunnen veel
verder in de traditie teruggaan, naar de
Grieken, naar Shakespeare. Hun culturele
geschiedenis is veel korter. Misschien kun-
nen ze daarom veel vrijer, veel drastischer
met repertoire omgaan. Ze gaan minder
gebukt onder het respect voor dat erfgoed.
Zij halen die stukken uit elkaar en zetten ze
op een andere manier terug ineen. Wat iets
heel anders was dan wat Jan Decorte op dat
moment deed, in Maria Magdalena (1981),
in King Lear (1983). Pas later begint hij ook
stukken te herschrijven en compleet te ver-
anderen. The Wooster Group is ook zeer
belangrijk geweest voor de manier van
acteren en de manier waarop ze beeldmate-
riaal en technologie gebruikten. Ze hebben
veel invloed gehad, zeker op Rijnders, maar
ook op Ivo Van Hove.

B.M.: Op Ivo Van Hove? Kan je dat toelichten?
M.V.K.: Nee... niet echt. Ik ken het werk van
Ivo minder goed dan dat van Gerardjan.
Maar als je denkt aan het gebruik van het
beeld in een voorstelling als Caligula (1998)
of de manier waarop Ivo met O'Neill
omgaat in Rouw siert Elektra (2003)... De
betekenis van The Wooster Group ligt voor
mij in hun statement dat je iets over de
wereld kan vertellen zonder een beroep te
moeten doen op ‘realisme’. De neiging om
huis-tuin-en-keukenscénes te spelen is bij
ons toch heel sterk. Het verwondert me
steeds dat dit bij ons zo lang blijft doorwer-
ken. Ik vraag me af of dat in andere landen
ook zo is.
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B.M.: In Nederland alleszins ook. Al die polder-
stukken. Je kan dat natuurlijk ook thematise-
ren, maar dat is vooral na de jaren '80 gebeurd.
Toen was er opnieuw een golf ‘naar het platte-
land’, waardoor men weggaat van het abstrac-
te, en opnieuw bij het realisme terechtkomt,
eigenlijk ook bij het provincialistische.

M.VK.: Aan wat denk je dan?

B.M.: Aan Arne Sierens en Alain Platel. Men
heeft toen, bewust of onbewust, maar ik denk
zeer bewust, een statement willen maken: we
moeten terug naar de kleine man, naar herken-
baarheid, en we gaan daar een spektakel van
maken. Het moet warm zijn. Dat is een duide-
lijke reactie tegen wat er in de jaren ‘80 gebeurd
is. Le retour au coeur. Het is geen naturalisme,
ik zou het eerder musical noemen.

M.V.K.: Denk je echt dat dit een reactie op
het voorgaande was?

B.M.: Ja, heel erg.

M.VK.: Kan je daar behalve Sierens en
Platel nog voorbeelden van noemen?

B.M.: Vele dingen die in Gent gebeurd zijn,
vanaf het midden van de jaren '90.

M.V.K.: De Gentse school.

B.M.: Het is niet eenvormig, maar er loopt wel
een rode draad doorheen. Eric De Volder is daar
ook mee bezig, al doet hij dat met een heel eigen
taal. Ik wil dat niet veroordelen, want ik hou erg
van wat De Volder doet. Maar wat ik heel pro-
blematisch vond aan die ontwikkeling, was hoe
men daar over sprak en schreef. Dat men toen
zei: dit is nu eens politiek theater. Daarstraks zei
je over het theater van de jaren '80 dat het een
activiteit van het publiek vroeg, en dat daarin
een politieke betekenis lag. Dat wordt nu terug-
geschroefd. En precies dan zegt men: dat is de
terugkeer van het politieke theater.

M.VKK.: Een van de ergste voorbeelden op
dat vlak vond ik de afstudeerprojecten van
de RITS-studenten die zich verenigd had-
den onder de naam Het Bronstig Veulen in
2000. Tk was toen samen met Wim Van
Gansbeke gevraagd die eindexamens te
bekijken en erop te reflecteren: ook daar
vierde dat kneuterige realisme van de kleine
man hoogtij. Ik zie vandaag ook veel pro-
ducties die zich ‘politiek’ noemen, maar
waar ik heel veel vraagtekens bij heb.

B.M.: Het begrip ‘politiek theater’ is compleet
gedevalueerd, omdat bijna iedereen van zichzelf
vindt dat hij of zij politiek bezig is. Het is de
wereld van de lach en de traan. Je hebt ooit
geschreven, in Het politieke theater heeft je
hart nodig, hoe problematisch het emotionele
was op het eind van de jaren '70 in het vor-

Marianne Van Kerkhoven, uit: Het
politieke theater heeft je hart nodig,
red. Dina Hellemans, Luk Van den
Dries, Marianne Van Kerkhoven,
Antwerpen, uitgave Walter
Soethoudt, 1982, pp. 139-140:

Binnen het maatschappelijk bestel van de laat-
ste jaren heeft het zoeken naar alternatieven in
de persoonlijke, emotionele, irrationele, thera-
peutische en religieuze sfeer kwantitatief zo'n
omvang aangenomen dat het vandaag kwalita-
tief een ‘politiek’ probleem genoemd kan wor-
den. In de conclusie van zijn indringende en
angstaanjagende studie La sociéte de con-
sommation (1970) spreekt Baudrillard reeds
over het heersende klimaat in onze maatschap-
pij als over ‘une sorte d'immense narcissisme
collectif’, een term die negen jaar later de kern
wordt van Lasch’ kritiek op de laat-kapitalisti-
sche cultuurmodellen van de Amerikaanse
samenleving, De cultuur van het narcisme
(1979). Lasch stelt: ‘In werkelijkheid komt de
cultus van het intieme niet voort uit de gel-
dingsdrang van de persoonlijkheid, maar uit de
verdwijning ervan’. ‘De cultus van de intimiteit
verhult een toenemende wanhoop om deze ooit
te bereiken’. Baudrillard tracht deze trend niet
alleen socio-filosofisch te verklaren, maar ook
economisch te funderen in de monopolie-con-
centratie van de produktie van de verschillen:
‘C'est la concentration monopolistique indus-
trielle qui, abolissant les différences réelles
entre les hommes, homogénéissant les person-
nes en les produits, inaugure simultanément le
régne de la différenciation’. Deze ‘differentié-
ring’ gebeurt echter via een aantal modellen,
via een nieuwe code waardoor het zich differen-
tiéren wordt omgekeerd in een zich opnieuw
conformeren. Voor de Europese beschaving met
haar individualistische historische traditie zal
dit wellicht nog meer dan voor de Amerikaanse
maatschappij tot verwarring en vertwijfeling
aanleiding geven. ‘Het opgeven van spontanei-
teit en persoonlijkheid komt neer op een ver-
sperring van het leven’: wat voor Erich
Fromm in De angst voor vrijheid in 1941
nog een eenvoudige constatering was, wordt
vandaag door de voortdurende ideologische
omkeringen tot een angstaanjagende realiteit.
De economische en ideologische greep van de
consumptiemaatschappij is vandaag zo alle-

somvattend geworden dat het klassebewust-
zijn verkleint. Het beeld van het ‘persoonlijk
geluk’ wordt meer en meer met de consumptie
verbonden en minder en minder met globale
maatschappelijke oplossingen zoals bijv. het
socialisme.

Marianne Van Kerkhoven over Maria
Magdalena van Friedrich Hebbel, in
een enscenering van Jan Decorte, uit:
Het politieke theater heeft je hart
nodig, red. Dina Hellemans, Luk Van
den Dries, Marianne Van Kerkhoven,
Antwerpen, uitgave Walter Soethoudt,
1982, p. 257:

Wat deze voorstelling zo provocerend maakt, is
dat zij de toeschouwers hun gewoontes ont-
neemt. Een van die kijkgewoontes is het
onmiddellijk op zoek gaan naar de intentiona-
liteit van de vertoning. Net zoals de regie niet
van een concept uitgaat, heeft ook de voorstel-
ling van Maria Magdalena geen directe bedoe-
ling en dat brengt de mensen in verwarring.
Het absoluut onvoorspelbare van de gebruikte
theatrale middelen werkt verwarrend en her-
ademend, want het schudt de vastgeroeste
codes uit hun hengsels. Maar codes zijn sterk;
een aanval op hen veronderstelt vanwege de
theatermakers een constant in toom houden
van het aangericht geweld: een pad zeer dun
om te bewandelen.

Toen bij de tweede vertoning die ik zag de
secretaris voor het eerst opkwam en iets té ver
ging in de wijze waarop hij zijn personage uit
de hengsels moest lichten, ging er door de zaal
een soort lach van opluchting en herkenning,
zoiets als ‘we hebben het eindelijk begrepen.
We hebben de sleutel gevonden: het is een paro-
die!’. Een onmiddellijk weer terugschroeven
van getoonde intenties was nodig om op het
smalle pad te blijven.

Zo werd elke voorstelling een worsteling
met het publiek, een dwingen tot aandacht en
inspanning om de totaliteit van Hebbels opga-
ve en die van de theatrale uitwerking ervan te
volgen en te vatten: een opzet dat geheel valt
binnen de huidige taken van het theater als
cultuurcriticus.
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mingstheater. Dat vond toen als het ware de
emotionaliteit opnieuw uit, om uit de impasse
te geraken. Tk heb het gevoel dat we daar nu
weer mee te maken hebben. Je vindt dat heel
sterk terug in de theaterkritiek. Het belangrijk-
ste waar men altijd op terugkomt, is hoe ont-
roerd men wel was. Voorstellingen brengen niet
meer ‘in verwarring’, maken niet meer ‘opstan-
dig’, maar ‘ontroeren’ nog enkel. Dat ligt mis-
schien in de eerste plaats aan de voorstellingen,
maar het zit ook in de heersende toon waarop
men over theater schrijft.

M.VK.: Er komt nog een aspect bij. Ik zie
voorstellingen — ik denk bijvoorbeeld aan
Sabenation, die productie van Rimini
Protokoll met de ex-werknemers van
Sabena in het Kunstenfestival (2004) — die
gewoon ‘slecht theater’ opleveren. Wij
brachten in de jaren '70 zeer waarschijnlijk
ook ‘slecht theater’, maar dat gebeurde in
jeugdclubs of in achterzaaltjes van cafés.
Nu staan deze projecten op het Kunsten-
festival of in de KVS. Ik kom daarmee terug
op mijn punt dat als je echt theater wil
maken waarin het politieke of het socioar-
tistieke primeert, je je alleen maar op het
amateurvlak kan bewegen. Ik heb veel res-

—p—

pect voor mensen die op die manier socioar-
tistiek of politiek willen bezig zijn, maar
pretendeer dan niet dat je kunst maakt. Er
zijn op dit moment zowel middelen vrijge-
maakt voor het artistieke als voor het socio-
artistieke. Misschien voor dat laatste nog te
weinig, maar dat kan niet opgelost worden
door aanspraak te maken op de middelen
die voor kunst weggelegd zijn. Kunstenaars
moeten harder werken aan de artistieke
kwaliteit van hun product, aan een com-
plexe en genuanceerde mededeling. Een
‘sympathieke boodschap’ alleen is echt niet
voldoende. Die kritiek wordt je vandaag niet
altijd in dank afgenomen. Ik vind een aan-
tal van die zogenaamde politieke voorstel-
lingen zelfs gevaarlijk in hun werking, pre-
cies omdat ze zo'n simplistische mededelin-
gen doen.

B.M.: Populistisch.

M.V.K.: Je draait de mensen een rad voor de
ogen. De manier waarop er bijvoorbeeld
met het allochtonenvraagstuk wordt omge-
sprongen in het actuele theater lijkt mij
vaak kritiekloos in de kaart te spelen van
Anciaux’ politieke campagnes. Waar blijft
daarbij het kritische standpunt? Als je pre-

cies hetzelfde vertelt als je opdrachtgever,
moet je je dan geen vragen beginnen stel-
len?

B.M.: Ik heb soms het gevoel dat er, ondanks
alle internationale waardering, ook iets is inge-
slapen. Het shockeffect waar je ooit over sprak,
in Politieke theater heeft je hart nodig, dat is
het theater kwijt. De zaak draait goed, het pro-
fessionalisme is alomtegenwoordig, maar een
bepaalde vitale kracht is verdwenen. Misschien
heeft dat te maken met het feit dat de marge van
destijds is kunnen doorgroeien naar — een
afschuwelijk woord — het centrum. Het beleid
geeft veel meer middelen, maar de mogelijkheid
om te shockeren, in de zin zoals Pasolini het ooit
heeft voorgestaan, is weg. Alles passeert, goed
of slecht. Je krijgt drie of vier sterren in de
krant, maar er is iets ontmand.

M.VK.: Dat geldt niet alleen voor theater.
De impact van de media is van die aard dat
je je afvraagt: hoe kun je hier nog doorheen
breken? Hoe kun je nog shockeren? Alles
wordt gerecupereerd. Er is eigenlijk nie-
mand meer die zich nog buiten de maat-
schappelijke context kan plaatsen. Wat
moet je doen? Ik heb daar geen antwoord
op. Hoe kan je met theater, wat toch een
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heel marginaal medium is, en altijd geweest
is, impact hebben? Wat is de functie van de
kunst tout court in een maatschappij waar-
in ‘ervaring’ meer en meer verdwijnt?
B.M.: Ervaring verdwijnt en sensatie komt in
de plaats?

M.VK.: Of virtuele dingen komen in de
plaats. Of abstracte gegevens. Neem bij-
voorbeeld de GPS. Je rijdt niet meer in een
omgeving, je ervaart geen landschap meer,
je volgt richtlijnen, je wordt gestuurd. Ik ben
zeker niet tegen technologie, zoals de boe-
ren die tegen de trein ten strijde trokken,
maar we moeten er ons wel van bewust zijn
hoe we technologie gebruiken en hoe dat
gebruik ons leven verandert. We trainen
ons geheugen ook niet meer. We moeten
niet meer zoeken, we vinden. Waarmee we
onszelf afhankelijk maken. Hoe de versnel-
ling in alles doorbreken? Het is precies door
te vertragen dat we weer tot reflectie kun-
nen komen. Voor het nadenken is geen tijd
meer. Je kan alleen maar zo kritisch en
genuanceerd mogelijk verder doen. Erop
betrouwen dat de werkelijkheid op momen-
ten die er werkelijk toe doen, sterker is. Dat
als er een steen op de weg ligt, je erover valt.

De Appel 1975-1983

FIEKE KONIJN

Langzamerhand worden steeds meer witte
plekken op de institutionele kaart van
Nederland ingevuld. Niet alleen is de laatste
tijd regelmatig gepubliceerd over Nederlandse
musea (met verhoudingsgewijs veel aan-
dacht voor musea van moderne kunst en
het beleid van hun directeuren), ook rond
‘alternatieve’ instellingen, die over het alge-
meen weinig geneigd zijn te reflecteren op
hun eigen geschiedenis en nauwelijks zijn
onderzocht, begint nu het een en ander los
te komen. Zo zijn kort na elkaar twee publi-
caties klaar geraakt over een van de langst
bestaande alternatieve instellingen tiber-
haupt, de Amsterdamse stichting De Appel.

De eerste daarvan, die hier verder niet
besproken wordt, verscheen in 2005 naar
aanleiding van het afscheid van directrice
Saskia Bos, en biedt een terugblik op de ruim
twintig jaar dat zij er de leiding had. De
tweede is dit jaar uitgekomen en vormt de
neerslag van het onderzoek dat Marga van
Mechelen, geassisteerd door twee van haar
studenten, verrichte naar wat door velen als
de heroische tijd van De Appel wordt
beschouwd, toen het centrum een podium
bood voor performances, installaties, video
en intermedia. Deze periode loopt van de
oprichting door Wies Smals in 1975 tot
1983, het jaar waarin Smals met een aantal
van haar naaste medewerkers verongelukte.

Van Mechelens boek is in de eerste plaats
een vlot geschreven en helder ingedeelde
kroniek, met van jaar tot jaar beschrijvin-
gen en foto’s van projecten die in het tijdvak
1975-1983 werden georganiseerd. Deze
documentatie is ontegenzeggelijk van groot
belang: eindelijk is een compleet overzicht
beschikbaar voor wie die tijd niet heeft mee-
gemaakt of in die jaren een andere kant op
heeft gekeken. Wanneer het echter gaat om
het afwegen van het historische belang van
Smals’ beleid of om een kritische bevraging
van het fenomeen ‘alternatieve instelling’,
speelt Van Mechelens engagement met de
performancekunst van de jaren '70 op. Te
gemakkelijk wordt het a priori gehanteerd
van een instelling die in oppositie met
musea en galeries opereerde, en daarmee de
retoriek gerepeteerd van de bij de instelling
betrokken medewerkers en kunstenaars die
uitvoerig voor het boek zijn geinterviewd.
Juist nu de afstand in tijd groter is gewor-
den, zou het interessant zijn om te bezien of
het beeld van de luis in de pels stand kan
houden en of de positionering van de Appel
in het veld van de culturele instituties cor-
rectie behoeft.

Hoe komt het dat die kans niet is gegre-
pen? De auteur windt er geen doekjes om
dat zij een participant van het eerste uur is.
Dat spreekt uit tal van passages en wordt
nog eens geéxpliciteerd in een nawoord, dat
om die reden wellicht beter als voorwoord
had kunnen dienen. Op zichzelf behoeft een
nauwe betrokkenheid bij de wereld van de
performance geen bezwaar te zijn. Integen-
deel, ze kan ook voordelen bieden, de (ver-
moedelijk plagerig bedoelde) woorden van
Arthur Danto indachtig dat alleen degenen
die installaties ook werkelijk hebben gezien
erover kunnen schrijven. Verhelderend is dan
ook de beeldende beschrijving van de ruimtes

van De Appel, evenals de evocatie van de
sfeer bij de performances en de beschrijvin-
gen van de beoogde interactie met het
publiek; niet een tot niets verplichtende
kunstconsumptie, maar een dwingend en
confronterend ‘contract’, zoals dat in krin-
gen van De Appel werd genoemd, dat kun-
stenaar en publiek met elkaar aangingen.

Op andere momenten werkt haar engage-
ment echter belemmerend, bijvoorbeeld
wanneer Van Mechelen zich opwerpt als een
bewaker van de mediale zuiverheid. Zowel
in de bespreking van de projecten als in een
speciaal mediatheoretisch slothoofdstuk is
zij eropuit performance, installatie en video
scherp ten opzichte van elkaar te definiéren
en, bovenal, af te zetten tegen het theater.
Daarbij lijkt zij te zijn ingehaald (de publica-
tie is jarenlang onderweg geweest) door het
recente discours over de performance,
waarin zowel kunstenaars als kunstcritici
de aanspraken van het medium op authen-
ticiteit hebben aangevallen. Dat spitste zich
toe op een demontage van het begrip real
time in performances en installaties, en op
de fictie dat deze zich kunnen onttrekken
aan de mechanismen van reproductie en
kunstmarkt. Door deze ontmaskering af te
doen als slechts van toepassing op de huidi-
ge hybridisering en commodificatie van
performatieve kunstvormen, legt Van
Mechelen vragen naast zich neer die wel
degelijk ook relevant zijn voor de jaren '70.1
Met welke bedoelingen werd eigenlijk de
fotodocumentatie gemaakt waar het boek
z0 dankbaar gebruik van maakt, en hoe
werd ze ingezet? En wat is de status van de
beschrijvingen van de projecten: is gebruik
gemaakt van historische bronnen of zijn ze
gereconstrueerd uit de herinnering, en zo
ja, door wie dan? Waarom is er niet meer
aandacht besteed aan de functie van het
bulletin van De Appel? Allemaal toch signa-
len dat naar een bestendiging van het een-
malige werd gezocht.

Ook bij het romantische beeld van de
instelling die zich net zo subversief opstelt
als de bij haar exposerende kunstenaars,
zijn wel wat vraagtekens te zetten. De gang-
bare retoriek rondom De Appel behelst dat
de stichting plaats bood aan kunst waar-
voor in musea en galeries geen plaats was.
Zo legitimeerden bijvoorbeeld Paul Hefting,
behorend tot de inner circle van De Appel, en
Harry Ruhé het voortbestaan van De Appel
in hun in memoriams in het Museum-
journaal van 1983. Dat idee kon ook gedijen
door een andere hardnekkige mantra,
namelijk dat het Amsterdamse Stedelijk
Museum een beleidsomslag had doorge-
maakt onder De Wilde en zich vanaf 1970
in plaats van op nieuwe kunstvormen en
nieuwe media vooral richtte op
Amerikaanse schilderkunst. Voornamelijk
dat was volgens de voor het boek geinter-
viewde Ulay de reden voor de oprichting
van De Appel. Er moest een nieuw podium
voor antikunst komen. Natuurlijk vulde de
instelling wel degelijk een leemte door zich
te richten op presentaties die toen nog wei-
nig gangbaar waren in een museale omge-
ving, zeker waar het vormen van perfor-
mance betrof die geen binnenwandelend
publiek konden verdragen. Maar in plaats
van de oppositie zo sterk op te voeren kan
men ook wijzen op de verbindingen die er
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op programmatisch vlak met de musea
bestonden. Daar zullen trouwens de per-
soonlijke vriendschappen die Van Mechelen
beschrijft zeker toe bijgedragen hebben.

In de wijze waarop De Appel functioneer-
de zitten tal van aanknopingspunten om
het eens van een andere kant te bekijken,
en de oprichting ervan juist te beschouwen
als een belangrijke opstap tot het institutio-
naliseren van diezelfde kunstvormen. Dat
lijkt me trouwens ook een verklaring voor
het feit dat de stichting in tegenstelling tot
vele andere alternatieve instellingen geen
snelle dood is gestorven. Een paar voorbeel-
den. Een van de leukste stukken uit het
boek gaat over de ondernemende oriénte-
rende reis die Smals in 1975 vlak voor de
oprichting door Europa maakte, op een
moment dat haar plannen steeds vastere
vorm krijgen. Daaruit blijkt dat het wel
meevalt met de scheidsmuren tussen de
kunstcircuits. De ‘antikunst’ werd zowel bij
kunstenaars thuis opgezocht als bij galeries
en musea. Zo koos Smals de performance-
kunstenaars voor de programmering van
het eerste jaar deels uit de tentoonstelling
Transformer. Aspekte der Travestie die in
1974 in het Kunstmuseum Luzern was
gehouden en baanbrekend was op het
gebied van de genderthematiek. Verder
blijkt het bezoek aan de tentoonstelling
L'art corporel bij galerie Stadler in Parijs
bepalend te zijn geweest voor latere uitnodi-
gingen aan kunstenaars om bij De Appel te
exposeren. Voor een beter inzicht in de
invloed van de verschillende instituties zou
het interessant zijn na te gaan of het ver-
schil maakte of de presentaties van de
betrokken kunstenaars binnen een muse-
aal, commercieel of een alternatief kader
plaatsvonden. Behalve voor Transformer-
deelnemers Urs Liithi, Luciano Castelli en
Jirgen Klauke geldt dat ook voor Ulay, Ben
d’Armagnac, Vito Acconci of James Lee
Byars, die in wisselende volgorde in De
Appel, galeries of musea, waaronder het
Stedelijk Museum, exposeerden.

Nederland zou Nederland niet zijn geweest
als De Appel niet direct na de eerste perfor-
mances subsidie had gekregen. En die waren
toch aardig confronterend. Wat dat betreft
sluit het verhaal van De Appel mooi aan bij
de analyse die historicus James Kennedy
heeft gegeven van de jaren '60 in
Nederland.2 Hij stelt dat het verzet tegen de
gevestigde orde (de ‘regenten’) door diezelfde
orde werd getolereerd en zelfs aangemoe-
digd. Voor een belangrijk deel schrijft hij dat
toe aan de in Nederland overheersende calvi-
nistische opvatting van de geschiedenis,
namelijk dat vooruitgang en vernieuwing
onontkoombare processen zijn die om die
reden liever gekanaliseerd dienen te worden
dan bestreden. Het was internationaal in
ieder geval vrij uniek dat kunstenaars door
de overheid betaald werden voor eenmalige,
onverkoopbare presentaties. Wie een beetje
malicieus wil denken, zoekt de verklaring dat
zoveel internationale performancekunste-
naars zich in Amsterdam vestigden dan ook
niet uitsluitend in de reputatie van De Appel.

Wat aan de ene kant aan onafhankelijk-
heid van de kunstmarkt werd gewonnen,
werd aan de andere kant ingeleverd aan de
bureaucratie van beoordelingen, zoals door
de Amsterdamse Kunstraad en door een in

1977 ingestelde programma-adviescom-
missie. Zij stuurden verschillende keren aan
op herbezinning en op verschuivingen in
het beleid en de programmering. In een eva-
luatierapport van 1978 werd een te exclusie-
ve gerichtheid op kunstenaars geconsta-
teerd, ten koste van het bereiken van een bre-
der publiek. Mede door toedoen van de
nieuw aangetreden medewerker Josine van
Droffelaar kwam het accent daarna te liggen
op installaties. Bovendien was het momen-
tum van de performance ook enigszins voor-
bij. Later, zo rond 1980, begon de stichting
op te treden als organisator van projecten op
locatie en werd zij hoofdzakelijk een produc-
tiebureau. Al met al ging De Appel gewoon
met de tijd mee.

De Appel bestrijkt een interessante fase
van de Nederlandse museumgeschiedenis.
Weliswaar was de frisse roerige tijd van Op
losse schroeven en Buiten de perken voorbij,
maar daar waren niet minder roerige dis-
cussies op gevolgd over de maatschappelijke
functie van het museum. Het debat werd in
tijdschriften en dag- en weekbladen op
scherpe toon gevoerd en leidde tot een diepe
polarisatie van de museumwereld. De
optiek dat de musea nu in een periode van
stilstand waren beland, is dan ook bepaald
aanvechtbaar. Verder denk ik dat als je de
programmering zou nagaan van de
Nederlandse musea in het decennium
1970-1980, er meer internationalisering
en actualiteit is aan te wijzen dan in de
roemruchte jaren '60. In dat opzicht was
het een bloeitijd. Nee, de worm knaagde op
een heel andere plek: bij het afzien van de
ambitie om een collectie op te bouwen van
de kunst van de eerste helft van de 20ste
eeuw, terwijl dat in de ons omringende lan-
den juist nieuwe prioriteit kreeg. Dat lever-
de een achterstand op die niet meer in te
halen is. En we worstelen nog steeds met de
erfenis van de jaren '70: museumdirecteu-
ren kunnen het maar niet laten om avant-
gardistische momenten uit de museumge-
schiedenis te isoleren om deze in te zetten
bij de legitimatie van hun huidige beleid.

Noten

1 Van Mechelen reageert in haar inleiding speci-
aal op het fenomeen re-enactment. Overigens
werd een aantal historische performances ook
al heropgevoerd bij de tentoonstelling '60-'80
Attitudes, Concepts, Images in 1982 in het
Stedelijk Museum.

2 James C. Kennedy, Building New Babylon.
Cultural Change in the Netherlands during the
1960s, Ann Arbor, UMI Dissertation Services,
2002 (diss. 1995).

De Appel. Performances, Installaties, Video,
Projecten, 1975-1983 van Marga van
Mechelen werd in 2006 uitgegeven door stich-
ting De Appel, Nieuwe Spiegelstraat 10,
Amsterdam (020/625.56.51; www.deappel.nl).
ISBN 90 7350 169 5enISBN 90 7350170 9
(Engelse uitgave).
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“Een reflexieve houding op televisie: dat is heel moeilijk”

Interview met Jef Cornelis over de literatuurfilms

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: Wat roept het jaar-
tal 1980 bij je op?

Jef Cornelis: In één woord? Stabilisering.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daarmee?

J.C.: In 1977 werd mijn dochter Eva gebo-
ren. Daarna heb ik samen met haar moeder,
Kristien Kloeck, met wie ik nog steeds
samenleef, een huis gebouwd in Antwerpen.
Omstreeks 1980 word ik stabiel en dat is let-
terlijk te nemen: ik ben sindsdien niet meer
verhuisd.

K.B./D.P.: In 1980 ben je mid-career. Je bent
in 1963 in de openbare omroep beginnen wer-
ken, en je laatste film, De kleuren van de
geest, die je maakte in samenwerking met Paul
Vandenbroeck, is uitgezonden in 1997. 1980
is het exacte middelpunt van je carriére.

J.C.: Mathematisch klopt dat, maar jullie
weten ook dat ik gedwongen ben om te
stoppen. Het was niet mijn keuze. Het was
afgelopen. The End. Schluss. Fini. Ik had
toevallig genoeg dienstjaren. Financieel
was het doenbaar.

K.B./D.P.: In de jaren omstreeks 1980 ben je
vooral bezig met literatuur. In 1979 komt de
film over de Nederlandse schrijver en beeldend
kunstenaar Oscar de Wit op antenne, en begin
1980 wordt Het gedroomde boek uitgezonden
— de film waarin fragmenten uit Vita Brevis, het
verzameld werk van Maurice Gilliams, in beeld
worden gebracht.

J.C.: Ja, dat klopt, maar ik herinner me die
tijd ook — en vooral — als de periode waarin
ik ernstig ziek ben geweest. Ik had een lever-
ontsteking. Het leek op hepatitis C, maar
uiteindelijk is bewezen dat het een ander
syndroom was, waarvan de symptomen
identiek waren aan die van hepatitis C.
K.B./D.P.: Wanneer ben je ziek geworden?
J.C.: Na de afronding van de opnamen voor
Het gedroomde boek. Vlak voor de laatste
opnamen, in november 1978, was ik een
week in Firenze, samen met Geert Bekaert.
K.B./D.P.: Was je in Firenze voor een televisie-
project?

J.C.: Ja, we wilden een film maken over
Firenze — de oude stad als historisch monu-
ment — maar dat project is nooit van de
grond gekomen. We wilden een aantal van
dergelijke steden behandelen, voornamelijk
gefocust op de publieke plaatsen in die ste-
den — het zou een serie worden. Geert
Bekaert had echter een chronologisch over-
zicht in gedachten. Ik wou het anders aan-
pakken, dat wil zeggen: beeldmatig. We zijn
er niet uitgeraakt. Maar ik kreeg ook het
geld niet bij elkaar. In ieder geval zou het tot
1983 duren vooraleer ik opnieuw met
Geert zou samenwerken, namelijk voor de
film over de architect Charles Vandenhove.
Firenze was een soort afscheid.

K.B./D.P.: Bij terugkeer uit Firenze, midden
november 1978, realiseer je de laatste opna-
men voor Het gedroomde boek. Ben je daarna
onmiddellijk met de montage begonnen?

J.C.: Ja. De beeldmontage was niet zo moei-
lijk, want alles was gedetailleerd omschre-
ven in het draaiboek. Ik denk dat ik rond
kerstmis met een goed gevoel naar huis ben
gegaan. Daarna heb ik die vermeende geel-
zucht gekregen. In het begin was het een
regelrechte hel omdat ik tot niets meer in
staat was. Maar na een tijdje ben ik toch
weer beginnen werken. De mixing en de off-
synchronisatie van Het gedroomde boek — in
drie talen nota bene: Nederlands, Engels en
Frans — heb ik liggend gemaakt. Ik was
overal bij. Officieel ben ik echter terug
beginnen te werken in mei 1979.

Met koele obsessie

K.B./D.P.: Nauwelijks enkele maanden later, op
5 september 1979, zendt de BRT jouw film
over Oscar de Wit uit, getiteld Oscar de Wit —
tekeningen, teksten. Die film is dus op zeer
korte tijd gerealiseerd. De publicatie van Met
koele obsessie, het boek van Oscar de Wit, de
aanleiding voor de film, dateert ook van 1979.
Hoe ben je op het idee gekomen om een film te
maken met en over Oscar de Wit?

J.C.: Georges Adé had het boek van Oscar de
Wit gelezen. Ik heb altijd heel nauwe con-
tacten gehad met Georges. Hij raadde me
het boek aan. Ik heb het gelezen en ik heb
onmiddellijk beslist om er een film over te
maken. Het was lang geleden dat een
Nederlandstalig boek mij zo had aangegre-
pen. Ik heb dat boek ook aan een aantal
mensen geschonken. Maar het had ook met

mijn ziekte te maken: het enige zinnige
waartoe ik in die tijd in staat was, was het
lezen van een boek.

K.B./D.P.: Was Georges Adé betrokken bij de
realisering van de film?

J.C.: Nee, hij heeft me enkel op het spoor van
Oscar de Wit gebracht. Ik wou de film alleen
maken.

K.B./D.P.: Waarom? Wat trok je aan in het boek?
J.C.: Ik vond Met koele obsessie een meesle-
pend boek. Ik neem het trouwens nog steeds
weleens ter hand. De Wit bracht heel wat
onderwerpen ter sprake die me bezighiel-
den: Indonesié, Multatuli — Max Havelaar
stond op het lesprogramma van de Film en
Televisieacademie in Amsterdam waar ik in
het begin van de zestiger jaren studeerde.
Maar het waren toch vooral De Wits verwij-
zingen naar Stendhal die mij boeiden.
Nadat ik als jongeling, op mijn vijf- of zes-
tiende, Le rouge et le noir las, ben ik met
Stendhal bezig gebleven. Ik begreep waar
De Wit met zijn tekeningetjes aan refereer-
de! Die rechtstreekse en onrechtstreekse
verwijzingen naar Stendhal hebben me
zeker gegrepen.

K.B./D.P.: Waarom fascineerde Stendhal je?
J.C.: Ik hou vooral van Vie de Henry Brulard,
Stendhals autobiografie, met die talloze
tekeningetjes. Stendhal heeft mij altijd
begeesterd omdat hij een stedeling was. Hij
bezocht het theater, maakte wandelingen in
de stad, ging uit eten. Wat was er te halen in
Brasschaat, in Vlaanderen? Niets. Stendhal,
Beyle, dat is mijn jeugd. Ook Beyle heeft een
sterke band met zijn grootvader gehad.
K.B./D.P.: Carel Peeters, recensent voor Vrij
Nederland, legde in zijn bespreking van Met
koele obsessie 0ok het verband tussen het boek
van Oscar de Wit en Stendhals oeuvre...

J.C.: Ja, als ik het me goed herinner, is hij
ongeveer de enige die het boek positief heeft
besproken. Oscar de Wit heeft het hard te
verduren gekregen. Hij is uitgespuwd, al
kreeg hij in 1980 een prijs voor zijn boek, de
Lucy B. en C.W. van der Hoogt-prijs van de
Nederlandse Maatschappij der Letteren.
K.B./D.P.: Oscar de Wit schrijft over beeldende
kunst — bijvoorbeeld over Spoerri, Hopper,
Picasso... — en hij is als beeldend kunstenaar
actief. Boeide hij jou als beeldend kunstenaar?
J.C.: Ja, ik was ook om die reden nieuwsgie-
rig naar hem. Hij tekende ook stripverha-
len, die trouwens ook getoond worden in de
film. De kring waar hij evenwel toe behoor-
de, de kring rond Roland Topor, heeft mij
nooit geinteresseerd. Dat soort zwartgallig-
heid.

K.B./D.P.: Heeft hij succes gehad als kunste-
naar?

J.C.: Ja, in het begin, in Parijs. In 1979
schrijft Jean Clair over Oscar de Wit, in de
tentoonstellingscatalogus Nouvelle subjecti-
vité — Un autre document sur le retour de I'ex-
pression figurative.

K.B./D.P.: Wat vond je van zijn beeldend werk?
J.C.: Ik was door één werk geintrigeerd, dat
zelfportret met die hoofddoek... Dat werk zit
dicht bij Matisse, maar hij zag dat niet.
Iemand die zich zo kleedt, en zich daarin
verbergt, dat houdt mij bezig. Die verkleed-
partij en die periode die hij zich voorstelt
— hij probeert dat allemaal op te roepen.
K.B./D.P.: Het interesseert je omwille van de
zelfrepresentatie?

J.C.: Ja.

K.B./D.P.: En het overige beeldend werk?

J.C.: Sommige landschappen vond ik
geslaagd.

K.B./D.P.: Met koele obsessie handelt naast
beeldende kunst over zeer veel andere onderwer-
pen, zoals psychologie, literatuur; maar het
belangrijkste onderwerp is ongetwijfeld De
Wits terugblik op zijn eigen kinder- en jeugd-
jaren, met name in Indonesié, waar hij in de
Tweede Wereldoorlog terechtkomt in de kam-
pen. Zijn vader en moeder overleven de kampen
niet, en De Wit wordt na de oorlog alleen op een
boot gezet naar Nederland. Hij wordt opgevan-
gen door een pleeggezin.

J.C.: Dat kind staat op een zekere dag op de
kade in Amsterdam. Ik zie de kou en de
ellende, en dat kind wordt opgehaald, ja, en
wordt eigenlijk een bestaan opgelegd. Ik
heb beelden nodig, en in dat boek zitten
goede beelden. Die scenes met die moeder in
dat kamp... waar het heel slecht gaat, ook
met hem, geloof ik, zeker met haar. Ik vind
dat je in het boek sterk de angst van een
kind ervaart.

K.B./D.P.: De Wit leest in jouw film een passa-
ge voor over ‘beelden’. In dat fragment verklaart
hij tevens de titel van zijn boek: “Waar het om
gaat is het maken van beelden. Waar het om
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Oscar De Wit — tekeningen, teksten, 1979

gaat is de idee-fixe. Om de obsessie, om de fixa-
tie van die obsessie. Niet de romantische bevlo-
gen obsessie, maar de koele, taaie, hautaine
obsessie. Om iets dat knaagt en wroet om een
beeld, maar dat zich tegelijkertijd maar niet
gewonnen wil geven.”

J.C.: De Wit is altijd naar zijn familie op zoek
gebleven. Tk was gegrepen door het relaas
van die maatschappelijke terugval. Waar-
schijnlijk had ik dat soort teksten weinig of
niet gelezen.

K.B./D.P.: Wat vond je ervan dat in het boek
naar een climax wordt toegewerkt? De climax is
de dood van zijn vader en — vooral — de dood van
zijn moeder.

J.C.: Het boek handelt ook over een ander
avontuur. Oscar de Wit komt uit een heel
ander veld, uit de psychologie en de onder-
wijskunde. Hij heeft onderzoek gedaan op
het terrein van het onderwijs. Maar plotse-
ling breekt hij met alles. Hij laat alles achter
en hij vestigt zich als vrij kunstenaar in
Parijs. Er waren voor mij heel wat aankno-
pingspunten.

K.B./D.P.: Het boek is op een zeer intelligente
wijze opgebouwd. Het valt uiteen in twee grote
blokken, die elkaar deels spiegelen. Het eerste
blok is getiteld “moeders”, het tweede blok
“vaders”, en de twee blokken beginnen op
dezelfde wijze — met dagboeknotities vanuit
Malaga. De spiegeling van de twee tekstblokken
enerzijds, en de niet strikt lineaire opbouw van
het boek anderzijds, geven blijk van een zeer
lucide — problematiserende — omgang met het
autobiografische. Met koele obsessie omvat
zelfs een notenapparaat, dat bovendien ten dele
autonoom functioneert! Toch is de auteur op
vele momenten bijzonder narcistisch en senti-
menteel, op het génante af.

J.C.: Die opmerking laat ik voor jullie reke-
ning.

K.B./D.P.: De film, anderzijds, heeft een heel
eenvoudige structuur. Hij start met het zelfpor-
tret van Oscar de Wit en vervolgens worden
interviewfragmenten afgewisseld met de lec-
tuur door De Wit van stukken uit Met koele
obsessie. Wie koos de fragmenten uit het boek.
Oscar de Wit of jij?

J.C.: Ik heb de selectie gemaakt.

K.B./D.P.: Opvallend daarbij is dat de volgorde
van de voorgelezen fragmenten de volgorde van
het boek respecteert. Je hebt ook geen fragmen-
ten gekozen uit de twee blokken die elkaar ‘spie-
gelen’.

J.C.: Nee.

K.B./D.P.: Puur formeel is er in de film wel
sprake van een spiegeling: bij het lezen van de
tekstfragmenten wordt Oscar de Wit in het
begin van de film langs rechts in beeld genomen,
vervolgens frontaal, en op het einde van de film
langs links.

J.C.: Het camerawerk was in handen van
Paul De Cock, een uitstekende cameraman.
K.B./D.P.: Het was jouw eerste film met Paul
De Cock?

J.C.: Ja, ik wou met een andere cameraman
werken. De Gilliams-film was een breek-
punt.

K.B./D.P.: Was er sprake van een breuk met
Guido Van Rooy, de cameraman met wie je
jaren had samengewerkt?

J.C.: Ja, het ging niet meer. Ik heb dat wel-
licht al eens gezegd: ik ben nooit met mijn
leeftijdgenoten oud geworden.

K.B./D.P.: Het boek omvat heel veel verschil-
lende tekstsoorten: autobiografische stukken,
essayistische passages en verhalen, dus ook fic-
tie. Je zou in die zin kunnen zeggen dat het een
tamelijk experimenteel boek is...

J.C.: Experimenteel? Ik heb dat boek nooit
op die manier ervaren. Ik denk ook niet dat
hij het zelf zo zag.

K.B./D.P.: De fragmenten die De Wit voorleest
in de film, zijn haast exclusief autobiografisch
van aard. Uitzonderingen zijn de passages
waarin over het autobiografische wordt gere-

o

flecteerd. In die zin zou je kunnen spreken van
een enorme reductie. De overige tekstsoorten
komen niet aan bod.

J.C.: Dat is juist.

K.B./D.P.: Hoe was je op het idee gekomen om
Oscar de Wit door zijn vrouw, Lieneke van
Schaardenburg, te laten interviewen?

J.C.: Zijn vrouw neemt een prominente
plaats in het boek in.

K.B./D.P.: Heb je overwogen om iemand anders
als interviewer te vragen?

J.C.: Nee, absoluut niet. Jullie schijnen te
vergeten dat ik de toestemming van de
auteur moet krijgen. Je kan worden buiten-
gegooid. Iemand die schrijft, heeft het grote
voordeel dat hij zichzelf niet moet laten
zien. Je hebt de toestemming van de auteur
nodig om hem in beeld te brengen. Je moet
je als een naieveling opstellen. Anders krijg
je het niet voor elkaar.

K.B./D.P.: Of heb je eraan gedacht om zelf het
interview te doen?

J.C.: Nee, ik ben in mijn leven maar weinig
z€élf voor de camera verschenen, omdat ik
weet wat je dan prijsgeeft. De primitieve
mens die zich niet wou laten afbeelden, dat
is een zeer begrijpelijke houding. Ik dacht
dat Lieneke van Schaardenburg als journa-
list zou optreden, maar dat gebeurde niet.
Dat kwam mij goed uit. Eerst wilde ik een
afstandelijke benadering, maar het werd
spannend.

K.B./D.P.: Op een gegeven moment zegt zij hem
op de man af: “Ik heb trouwens het gevoel dat je
eigenlijk vrouwen haat, mij bijvoorbeeld, en dat
dat te maken heeft met jouw moeder. Dat dat
wat jouw moeder te weinig heeft gegeven, naar
jouw idee, teruggespeeld wordt op mij.” Hij
antwoordt: “Ja, daar zit wel iets in, maar het is
niet zo dat ik vrouwen haat, het is meer een
haat-liefdeverhouding.”

J.C.: Ik wist exact wat ik aan het doen was.
K.B./D.P.: Je had een strategie kunnen beden-
ken om de sentimenten en ressentimenten, die
ontegensprekelijk in het boek aanwezig zijn, in
de film weg te filteren, maar je hebt die eigenlijk
verdubbeld door De Wits vrouw te kiezen als
interviewer. Het is génant.

J.C.: De manier waarop ik het heb aange-
pakt, ligt volstrekt in de lijn van het auto-
biografische.

K.B./D.P.: Door jouw benadering wordt het
narcisme als zodanig getoond.

J.C.: Ik heb iemand gevraagd die intiem met
hem was. Het is een mimetische aanpak.
K.B./D.P.: Het interview vindt plaats in zijn
appartement in Parijs.

J.C.: Het was een appartementje. Er was
echt niet veel plaats.

K.B./D.P.: Oscar zit aan een tafel met zijn boek,
en Lieneke zit voor hem, maar ze barricadeert de
weg. Zij wordt enkel in profiel in beeld gebracht.
Eigenlijk zie je haar helemaal niet goed, terwijl
de camera wel voortdurend het gelaat van Oscar
de Wit afscant. De protagonist zit klem, hij kan
niet weg. Dat is jouw mise-en-scéne?

J.C.:Ja en neen, we hebben dat echt in scéne
moeten zetten in functie van het licht. Paul
De Cock kon veel doen met weinig licht.
K.B./D.P.: De film is gedraaid op Kodak Ekta-
chrome, en daar moet ook speciale toestemming
voor worden gevraagd. Je zet dus hoog in op
materiaal.

J.C.: Tk wou niet werken met Agfa Gevaert.
In de BRT werd iedereen verplicht om daar-
mee te werken. Vreselijk was dat: iedereen
in de rij. Die Agfa Gevaert-films werden
waarschijnlijk gemonteerd in een huis
waarmee een aantal mensen bevriend
waren. Wat stelde Agfa Gevaert voor als
producent van film? Ik had daar elke keer
last mee, terwijl de rest zich daar niets van
aantrok. In de BRT waren er zoveel afspra-
ken tussen mensen waar ik mij niet aan kon
houden. Dat is begonnen in 1963 en dat
heeft geduurd tot het einde.
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K.B./D.P.: Ludo Bekkers was de producer van
de film. In een kladversie van de generiek word
jij eerst omschreven als regisseur. Dat is doorge-
streept en vervangen door realisator. Kan je
daar iets over zeggen: waarom je altijd als rea-
lisator wordt vermeld en niet als regisseur?
J.C.: De regisseur doet de regie van een land-
goed, daar komt het woord ook vandaan.
De term ‘realisator’ dateert van de eerste
jaren van de Vlaamse Televisie. Die
omschrijving drukt veel preciezer uit waar
het om draait. Een regisseur, dat was
iemand die het nieuws deed. De regie van
het journaal? Dat is knoppen indrukken
— er wordt niets aan het verhaal toege-
voegd, er wordt niets gemaakt.

Een nare plaats

K.B./D.P.: Was het voor jou een grote stap om
films te maken over literatuur?

J.C.: Ik heb nooit deel uitgemaakt van het
literaire milieu, maar ik heb altijd contac-
ten gehad met schrijvers. Georges Adé, die
publiceerde onder het pseudoniem Laurent
Veydt, leerde ik in de tweede helft van de
jaren '60 kennen. Hugues Pernath ont-
moette ik nog eerder. Hij benaderde mij
nadat hij in 1964 Abdij van 't Park had
gezien. Wij trokken vaak samen op. Ik was
in die periode ook heel nauw met René
Gysen, en via hem ook met Paul De
Wispelaere. René en ik hebben, samen met
Walter van Dyck, in 1965 en 1966 gewerkt
aan een filmscenario. Maar Y — dat was de
titel van de film — werd in 1966 afgewezen
door de Nederlandstalige Filmcommissie.
Ook met Daniél Robberechts heb ik aan een
filmproject gewerkt: Een nare plaats/een naar
landschap — hersenbeelden.

K.B./D.P.: Heb jij Daniél Robberechts benaderd
voor dat project?

J.C.: Ja, het was de bedoeling om een pro-
gramma te maken over architectuur. Het was
op het moment dat er een verwijdering was
ontstaan tussen mezelf en Geert Bekaert.
K.B./D.P.: Hapte Robberechts onmiddellijk toe?
J.C.: Nee, ik heb serieus op hem moeten
inpraten. Wat is een nare plaats? We raak-
ten er niet uit. We zijn als bezetenen gaan
zoeken naar nare plekken, maar telkens
was de ene niet overtuigd door datgene
waarmee de andere voor de pinnen kwam.
We hebben veel tijd doorgebracht in Daniéls
achterkamer.

K.B./D.P.: Wat je nu vertelt over de ontstaans-
geschiedenis van de film, is identiek aan de ver-
telstof van Een nare plaats. De personages
— Frank Verbeek, docent aan het NUHO te
Antwerpen; Gilbert De Schutter, radioloog in
een universitair ziekenhuis; en Héléne Van
Nieuwland, docent experimentele psychologie
aan de Katholieke Universiteit Leuven — zijn de
hele tijd op zoek naar enge plekken en steeds zijn
er argumenten om de voorstellen af te wijzen.
J.C.:Ja, de telefoongesprekken tussen de drie
personages gaan vooral over voorbeelden
van nare plekken. De dialogen zijn door
Daniél geschreven; het scenario hebben we
samen opgezet. Een nare plaats, dat is een
telefoonfilm, dat vond ik geweldig.
K.B./D.P.: De film gaat over nare plaatsen,
maar de klemtoon ligt toch vooral op een thema
waarvoor Robberechts zeer veel belangstelling
had: het medium, wat is de ‘macht’ van een
medium? Of om het met de woorden van
Gilbert De Schutter te zeggen: “Allee, er is nu
eenmaal niks dat ge kunt filmen zonder iets te
veranderen aan dat wat ge aan het filmen
zijt.” Op het einde van de film komt Héléne Van
Nieuwland tot een typische Robberechts-con-
clusie: “En wellicht is onze huidige onmacht
voor zo'n banale nare plaats minder aan het
medium zelf te wijten dan aan het gebruik dat
we er zolang van gemaakt hebben, aan de codes
die we aangewend hebben. [...] en dus zeg ik
maar: verander die codes, knutsel aan het medi-
um.” Ben je naar Robberechts gegaan met de
vraag om iets te doen over nare plaatsen of met
het idee om iets te doen over het medium film of
het medium televisie?

J.C.: Ik wilde het hebben over nare plaatsen.
Het moest een film worden over architec-
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tuur. Uiteindelijk hebben wij elkaar gevon-
den in die plek bij het Zuidstation. Het was
Daniéls voorstel. Daarover zijn we het eens
geworden. We hebben daar lang rondge-
hangen.

K.B./D.P.: Hadden jullie al ideeén over welke
acteurs erbij zouden worden betrokken?

J.C.: Ja, daar hebben we het over gehad. Ik
heb bijvoorbeeld Francois Beukelaers bena-
derd. Tk was ook al bezig met de begroting,
maar toen is het project afgevoerd.
K.B./D.P.: Door wie en op welke gronden?

J.C.: Ludo Bekkers heeft de botte bijl boven-
gehaald. Op een ochtend deelde hij me bru-
taal mee dat Een nare plaats afgevoerd was.
Er was een ander project dat zijn voorkeur
wegdroeg. Het was een moeilijk en duur
project dat we gingen maken. Hij wou
ervan af. Dat kwam de directeur Televisie,
Jan Van der Straeten, wellicht goed uit.
K.B./D.P.: Heb jij later nooit de aanvechting
gehad om het scenario terug vanonder het stof
te halen?

J.C.: Nee, ik was te zeer vervuld van weerzin.
K.B./D.P.: De film over Oscar de Wit en Het
gedroomde boek werden geproduceerd door
Ludo Bekkers, de daaropvolgende literatuur-
films over Jacq Vogelaar, Daniél Robberechts en
H.C. ten Berge door Dirk Christiaens. Heeft die
wissel iets te maken met het debacle van Een
nare plaats?

J.C.: Meer dan waarschijnlijk.

Alle vlees

K.B./D.P.: De film over Jacq Vogelaar, die in
1981 gemaakt en uitgezonden wordt, heeft een
merkwaardige voorgeschiedenis. Blijkbaar was
het eerst de bedoeling om een film te maken over
de Nederlandse auteur E.C. Terborgh.

J.C.: Ja, dat klopt. Frans Boenders wou die
film per se met mij maken en ik kon er niet
onderuit. Een onverwachte gebeurtenis
maakte een einde aan het Terborgh-project:
het overlijden van de auteur.

K.B./D.P.: We hebben in het VRT-archief een
document gevonden, een A4-tje met jouw
handschrift, gericht aan een zekere Jan. Je meldt
dat Terborgh dood is en je schrijft: “...maar met
dezelfde middelen wordt Jacq Firmin Vogelaar
gemaakt. Alles blijft dus hetzelfde, behalve de
naam plus de inhoud. [...] Er is geen enkele
datum gewijzigd, wel nieuwe assistent, Elvira
Kleynen.” Aan wie is dat briefje gericht?

J.C.: Dat moet Jan Van der Straeten zijn, de
directeur Televisie.

K.B./D.P.: Terborgh is gestorven op 26
februari 1981. Op 13 maart reis jij al naar
Amsterdam om met Vogelaar te spreken
over de televisiefilm. Je hebt het Terborgh-
project met een ontzettende haast ingeruild
voor een ander.

J.C.: Ja, als er een uitzending wegviel, dan
was het zaak om zo snel mogelijk met een
idee te komen waar men niet neen tegen
kon zeggen. De openbare omroep was een
fabriek, waarin vele televisie-uren per dag
moesten worden geproduceerd. Hoe ver-
mijd je dat je in een sleur verzeild geraakt,
en hoe kan je bekomen dat ze je laten doen?
Ideeén had ik genoeg, maar je moest aan
het geld zien te raken om die ideeén te ver-
wezenlijken. Ik moest werken met de resten.
Ik heb altijd met weinig middelen gewerkt
om me te kunnen onttrekken aan verplich-
tingen of opdrachten.

K.B./D.P.: Je hebt razendsnel gehandeld, maar
om welke reden besloot je om een film over Jacq
Vogelaar te maken? Was het opnieuw een sug-
gestie van Georges Adé?

J.C.: Nee, ik had toen net zijn boek Alle viees
gelezen.

K.B./D.P.: Alle vlees is uitgekomen in 1980.
Je had dat al gelezen?

J.C.: Ja. Voordien waren reeds fragmenten
uit Alle vlees verschenen in Raster.
K.B./D.P.: Je hebt Daniél Robberechts gevraagd
om mee te werken aan de film over Vogelaar.
J.C.: Ik had lange tijd samengewerkt met
Daniél aan Een nare plaats. Ik wist dat Daniél
en Jacq close waren met elkaar. Daniél en ik
zijn door het afspringen van Een nare plaats
niet uit elkaar gegroeid. Neen, we hebben
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dat samen ondergaan. Dat was verschrikke-
lijk.

K.B./D.P.: Het was niet de eerste keer dat je
Vogelaar sprak, want je had hem reeds in 1973
voor de camera gebracht, voor de reeks Kunst
als kritiek.

J.C.: Dat was een serie korte filmpjes, die
Georges Adé en ik samen hebben gemaakt.
K.B./D.P.: In 1972 had Vogelaar een gelijkna-
mige essaybundel gepubliceerd: Kunst als kri-
tiek. Tien teksten als voorbeelden van een
materialistiese kunstopvatting, een reader
met teksten van Adorno, Benjamin, Lukdcs,
Enzensberger, Horkheimer enzovoort.

J.C.: Hoe hebben wij dat in Openbaar
Kunstbezit gekregen? Dat is de vraag.
K.B./D.P.: Het begin van Na Alle vlees — por-
tret van een werkwijze, de film over Vogelaar,
is heel formalistisch: Jacq Vogelaar en Daniél
Robberechts zitten aan een tafel. In een boeken-
rek staan exemplaren van Alle vlees.
Robberechts speelt de rol van de advocaat van de
duivel: “Er zijn een aantal gevestigde ideeén
over Jacq Firmin Vogelaar en ik wou daar eerst
een aantal woorden over horen van u. Mij valt
op dat er een mediabeeld van jou bestaat. Aan
de ene kant ben je de rabiate, sectaire, marxisti-
sche, materialistische literatuurtheoreticus die
als het aan hem lag 99,9% van de Nederlandse
literatuur zou laten wegbranden. En aan de
andere kant ben je de schrijver van onleesbare
boeken, boeken zonder humor, boeken die van
zeer slechte smaak getuigen.” Vogelaar reageert
niet. Daarna rolt Vogelaars bibliografie over het
scherm, gevolgd door kritische passages over de
respectievelijke titels, terwijl de auteur off-
screen voorleest uit Alle vlees. Nadat op die
manier het hele oeuvre in kaart is gebracht,
komt Vogelaar frontaal in beeld. Hij zegt dat hij
niet wil ingaan op dat mediabeeld dat van hem
bestaat. Hij wil ‘werken’. Vervolgens komt
dezelfde ruimte terug in beeld. Vogelaar en
Robberechts zijn van plaats gewisseld en in het
boekenrek zijn de exemplaren van Alle vlees
omgekeerd. We zien de achterflap van het boek:
een schilderij van Francis Bacon.

J.C.: Dankzij Alle viees heb ik Bacon leren
waarderen. In Vogelaars boek heb ik een
punt gevonden, een verhaal om te vertrek-
ken. Een van de kwaliteiten van Vogelaar is
dat hij zo'n oeuvres relevant maakt of reve-
leert.

K.B./D.P.: Het begin van de film is zeer forma-
listisch.

J.C.: Inderdaad, Vogelaar en Robberechts
voeren een stukje theater op. Het is de
entree. In de opera gaat het ook op die
manier.

K.B./D.P.: Je zou kunnen zeggen dat je bewust
hebt gespeeld met de clichés van de gemiddelde
televisie-uitzending over literatuur

J.C.: Je kan dat op die manier interpreteren.
Maar nadien wordt Na Alle vlees een heel
soepele film.

K.B./D.P.: Er wordt nogal gehamerd op de
receptie van Vogelaar. Was dat echt een issue?
J.C.: Ik heb dat niet uitgevonden. Vogelaar
was zelf een sterke opiniemaker, via zijn
stukken in De Groene Amsterdammer.
K.B./D.P.: Is de film ook soepel tot stand geko-
men?

J.C.: Absoluut. Er lag van tevoren nauwelijks
iets vast. We bedachten iets en iedereen was
onmiddellijk mee. Er waren voortdurend
wisselwerkingen tussen alle betrokkenen.
De verstandhouding tussen Daniél en Jacq
was opperbest. Ik herinner mij dat wij elke
avond op stap zijn geweest, met Daniél, Jacq
en de hele ploeg. Het was de ideale ontmoe-
ting. Ook het filmen in Amsterdam verliep
vlot. Tk kende Amsterdam uiteraard nog vrij
goed. De beginscéne hebben we bijvoorbeeld
gefilmd in de lokalen van De Bezige Bij,
Vogelaars uitgeverij. Een andere scéne heb-
ben we opgenomen in de universiteitsbiblio-
theek. We vroegen of we even ongehinderd
mochten filmen en dat was geen enkel pro-
bleem. Ik had een zeer goede cameraman
voor die opnamen, Leo De Haes.

K.B./D.P.: Na de eerste scéne in De Bezige Bij
maken Jacq en Daniél voor de camera, bij
Vogelaar thuis, afspraken over de inzet van de
film. Vogelaar betoogt: “Het moet geen portret
van een mannetje worden, een mannetje dat
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toevallig schrijft. Tk zou willen dat het ook iets
zegt in de trant van de manier waarop ik werk.
Daarom zou je het ook een portret van een
werkwijze moeten noemen. Er is een duidelijke
manier van mij en dat is in blokken werken;
belangrijk is de combinatie tussen die blokken.
Dus zouden we moeten proberen om telkens een
kort fragment te maken, een hele reeks, waar-
door er bepaalde relaties daartussen ontstaan.”
De film is inderdaad een aaneenschakeling van
korte fragmenten. Na de introductie van
Vogelaar die ‘gebruiksaanwijzing’ is getiteld,
volgen fragmenten zoals ‘draaiboek’, ‘vleesmo-
len’, ‘diagram van de macht’ enzovoort.

J.C.: Precies, dat is de structuur van de film.
K.B./D.P.: Regelmatig keren Jacq en Daniél
naar de tafel terug waar ze het verloop van de
film verder bespreken. Ze hebben het er ook over
de onderwerpen die helaas niet aan bod kunnen
komen, zoals de relatie tussen architectuur en
schrijven, het getatoeéerde lichaam en de
geschiedenis van het vlees. Er worden ook af en
toe ironische opmerkingen gemaakt over ‘de
regisseur’.

J.C.: Ik had dat eruit kunnen knippen als ik
dat had gewild. Ik vond het geestig hoe we
met elkaar omgingen. In de film met Hans
ten Berge was er een grotere afstandelijk-
heid. Zijn wereldbeeld ligt niet zo dicht bij
het mijne. Ten Berge is bloedserieus.
K.B./D.P.: In de literatuurfilms gaat het voort-
durend over de werkwijze van de auteur, zeker
in de films over Vogelaar en Robberechts. Als je
daarentegen een film maakt over beeldende kun-
stenaars zoals Magritte of De Braekeleer, dan
stel je je op als kijker. Het gaat dan om beelden.
Als je een film over een schrijver maakt, gaat
het over de werkwijze: hoe werkt de schrijver?
J.C.: Dat is mijn temperament, maar je moet
de personen vinden die dat willen en kun-
nen, én wier werk dat natuurlijk ook toe-
laat.

K.B./D.P.: In een recensie over de film in NRC
Handelsblad schrijft Myriam Ceriez...

J.C.: Myriam Ceriez, dat was de ex-vrouw
van Dirk Christiaens, de producer. Ze heeft
geacteerd in Het gedroomde boek...
K.B./D.P.: ...ze schrijft dat de film op video
werd opgenomen, zodat de auteurs meteen kon-
den zien wat ze ervan terecht hadden gebracht.
Bepaalde scénes konden opnieuw worden opge-
nomen.

J.C.: Ja, dat klopt. Ik heb Daniél en Jacq
maximaal bij het opnameproces betrokken.
K.B./D.P.: Was het de eerste keer dat je op die
manier werkte?

J.C.: Nee, ik had al in 1969 voor eigen reke-
ning een installatie gekocht: een Sony, zoals
ook Andy Warhol er een had. Tk monteerde
de videocamera op de filmcamera zodat ik
de hele tijd wist wat er gebeurde. Ik had
videocontrole, controle op de filmcamera.
K.B./D.P.: Zijn bepaalde scénes meerdere keren
opgenomen?

J.C.: Zeker niet veel scénes, misschien die
scene in dat kleine kamertje, met al die
documenten — dat kleine kamertje, waar hij
al die stukken teksten bewaarde van een
boek dat nog niet af was, een boek waarin
hij een portret wilde maken van onderne-
mers. Dat kamertje, dat was een broeinest.
Het werd haast fysiek. Het is ook heel
bewust donker gehouden in de film.
K.B./D.P.: Er zijn ook verschillende scénes
waarin de videomonitor zonder schroom in
beeld wordt gebracht. Het maken van de film is
voortdurend onderwerp van gesprek. De film
becommentarieert als het ware zijn eigen ont-
staan, zijn making of. Je kan de film bekijken
als een meta-documentaire over literatuur.
J.C.: Dat is mogelijk. Maar een reflexieve
houding op televisie: dat is heel moeilijk.
Als je met een productie bezig bent... Ik heb
Alle vlees altijd gezien als een opera.
K.B./D.P.: Wat bedoel je?

J.C.: Dat boek kan je niet lezen, dat boek moet
worden gesproken. Als je dat boek leest, dan
moet je het hardop lezen. Ik had de ideale
stem, die van Vogelaar zelf. Als er één tekst is
die nu nog kan fungeren als een libretto voor
een opera, dan is het Alle vlees wel.
K.B./D.P:: In het onderdeel stadschrift worden
Robberechts en Vogelaar ruggelings in beeld
gebracht. Ze kijken naar de monitor waarop
beelden van de stad te zien zijn: enerzijds de
geboden, zoals wegwijzers en verkeersborden,
anderzijds de overtredingen, muren vol graffiti...
J.C.: Uit die scéne blijkt vooral dat ik eigen-
lijk al bezig was met Isbreker, het program-
ma waarin diverse personen op verschillen-
de locaties via monitoren met elkaar probe-
ren te communiceren. In plaats van Jacq en
Daniél in de stad te filmen, breng ik de stad
via de monitor in de woonkamer.

K.B./D.P.: Robberechts merkt op — voordat de
camera in de stad trekt — dat Alle vlees zich
grotendeels op het platteland afspeelt. Vogelaar
stelt: “In Alle vlees is het in zoverre pervers dat
je in een huiskamer golvende akkers hebt; als je
naar buiten gaat, kom je in een corridor, een
drukke straat waar iedereen elkaar met een elle-
boog platdrukt.”
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J.C.: Zo kan je de aanwezigheid van de
monitor in Jacgs woonkamer ook duiden.
K.B./D.P.: In een andere scéne legt Vogelaar
zich languit op een canapé — het fragment is
getiteld: op de divan. Robberechts zit naast de
zetel en vraagt: “Jacq, vertel eens iets over je
jeugd?” Vogelaar antwoordt: “Iedereen moet
voortdurend verhalen vertellen. Wat vertellen
ze. Al datgene wat ze al duizenden keren
gehoord hebben.” En nog: “Het zijn verhalen
als antwoord op vragen van psychiaters, dokto-
ren, onderwijzers, enquéteurs, sollicitatiecom-
missies, examencommissies, politieagenten,
therapeuten...”

J.C.: Eerder in de film, in het onderdeel dia-
gram van de macht, had Vogelaar reeds gedo-
ceerd over het panopticum van Bentham en
Foucaults lectuur ervan. De scéne met de
divan was een van de laatste die we hebben
opgenomen. Iedereen was los gekomen.
K.B./D.P.: Myriam Ceriez merkt op dat die
scéne formeel is opgebouwd zoals een schilderij
van Jean Brusselmans.

J.C.: Ja, dat klopt. Ik heb voortdurend ver-
wijzingen ingebouwd in mijn films.
K.B./D.P.: In 1980 maak je ook een filmpje
over Brusselmans.

J.C.: Dat was een opdracht, vermoed ik, tij-
dens een periode waarin ik niets om handen
had. Het is zeker niet dé film of hét filmpje
over Brusselmans. Ik ben heel mijn leven
met Brusselmans bezig geweest. Ik heb ech-
ter nooit de film over Brusselmans gemaakt
zoals ik mij die had voorgesteld.

Schrift

K.B./D.P.: De film over Jacq Vogelaar wordt op
18 september 1981 uitgezonden. Nauwelijks
twee maanden later, op 13 november 1981,
programmeert de BRT jouw film over Daniél
Robberechts: De achterkamer. Voor die film
doe je beroep op de auteur waaraan jouw eerste
film over literatuur gewijd was: Oscar de Wit.
Waarom?

J.C.: Tk was benieuwd hoe een psycholoog
het werk van Daniél zou lezen. Het was con-
structief bedoeld, maar Daniél klapte dicht.
Ik had dat niet verwacht.

K.B./D.P.: Oscar de Wit herinnert zich inder-
daad dat jij niet zo blij was met het gesprek tus-
sen hem en Daniél.

J.C.: Ik had Daniéls werk aan Oscar doorge-
speeld. Hij kende het oeuvre van Daniél
niet. Daniél was toen al bezig aan dat sten-
cilproject, tijdSCHRIFT, zijn eenmanstijd-
schrift, waarop ik trouwens geabonneerd
was. Oscar was er wel in geinteresseerd,
maar ik heb hem waarschijnlijk te zeer aan-
gezet om als psycholoog op te treden.
K.B./D.P.: In jouw film over Met koele obses-
sie zegt De Wit zelf: “Ik heb geprobeerd om de
werkelijkheid te benaderen, zoveel mogelijk...”
Het zou een citaat van Robberechts kunnen zijn.
In zijn toespraak naar aanleiding van de Lucy
B. en C.W. van der Hoogt-prijs betoogt De Wit
in 1980 bovendien: “Het gaat om inzicht in de
functie van artistiek werk in een democratische
samenleving. Het gaat om inzicht in de positie
van de kunstenaar in die samenleving. [...| Het
gaat om inzicht in de marktmechanismen die de
productie van kunst bepalen. Het gaat om
inzicht in de functie en positie van de consu-
ment van kunstwaar.”

J.C.: Er waren zeker aanknopingspunten
tussen het werk van beide auteurs, bijvoor-
beeld ook hun openhartigheid over tal van
intieme onderwerpen waar de meeste
auteurs liever het zwijgen toe doen. Maar
de ontmoeting pakte helemaal verkeerd uit.
K.B./D.P.: Het eerste wat je in de film te zien
krijgt, is het schrift van de auteur. De auteur
zelf zie je niet, wel de zinnen die hij schrijft,
inclusief de wijzigingen en schrappingen.

J.C.: Op vraag van Daniél heb ik een speciaal
apparaat laten maken, een soort ‘schrijfma-
chine’, die het schrijven rechtstreeks op het
scherm bracht.

K.B./D.P.: Hij wou niet zomaar acteren dat hij
aan het schrijven was?

J.C.: Hij wou dat het schrijven zelf getoond
werd, niet de auteur die schrijft. Het was
zijn obsessie. Ik heb alles op alles gezet om

dat te realiseren. Hij heeft een lange periode
met die apparatuur gewerkt, geloof ik.
K.B./D.P.: In jouw archief bevindt zich een
briefje van Robberechts, gericht aan jou:
“(rode) draad 1: beelden van het schrijfmate-
riaal en van het gebruik ervan; draad 2: uitleg
en commentaar daarbij (dit houdt al een stukje
gestiek in); draad 3: incidentele uitweidingen
naar biografie en omgeving. Me dunkt dat met
die drie draden een stevige vlecht te maken
valt.” In een ander document worden die onder-
delen zelfs gekwantificeerd: ‘biografie’ maxi-
mum 10%, ‘omgeving’ maximum 10%, ‘ges-
tiek’ maximum 10%, ‘productie’ (“portret van
de schrijver als tekstproductieapparaat”) mini-
mum 70%.

J.C.: Hij wilde van naaldje tot draadje uitleg-
gen hoe hij werkte. Dat was een heftig ver-
langen bij hem.

K.B./D.P.: De auteur wordt voortdurend
gefilmd terwijl hij bepaalde handelingen stelt die
te maken hebben met het schrijven: de schrijver
die naar de bibliotheek gaat in Ronse, die de post
ophaalt, die schrijft, die leest.

J.C.: Daniél las hardop, dat heeft hij altijd
beweerd. Ik wou dat in beeld brengen.
K.B./D.P.: Zelf zegt Robberechts in de film:
“Eigenlijk lees ik niet graag hardop voor ande-
ren, want ik vind dat de tekst iets intiems is.
Voor mij is een geschrift zo'n beetje een brief die
je onder de deur doorschuift van iemand en dan
ga je hard weglopen. Maar ik heb zelf ervaren
dat je meestal heel wat had aan het voorlezen
door de schrijver zelf — heel wat informatie. Van
mezelf heb ik het gevoel dat mijn stem mijn
eigen tekst kan schaden maar wie weet zijn er
dingen waar ik niet op let die er toch wel door-
komen wanneer ik zelf voorlees.”

J.C.: Ja, zijn stem, dat is iets waar ik mij op
een gegeven moment op vastzet. Ik had
hem trouwens al eens een keer gevraagd
om offscreen een tekst te lezen, namelijk
voor Rijksweg N°1, uitgezonden in 1978.
En nog vroeger, in 1976, had hij de tekst
geleverd voor een andere film over ruimte-
lijke ordening, Vlaanderen in vogelvlucht.
K.B./D.P.: Na Alle vlees — portret van een
werkwijze was een film waarin veel geimprovi-
seerd is. Is De achterkamer op dezelfde wijze
tot stand gekomen?

J.C.: Nee. We hebben er zeer veel tijd voor
genomen. We hebben lang gediscussieerd
over de verschillende plekken in het huis die
voor hem een bepaalde betekenis hadden:
hoe hij dat huis gebruikte wanneer de ande-
ren er niet waren.

K.B./D.P.: De film is inderdaad bijna een cata-
logus van plaatsen in het huis. Het is haast een
topografische studie. En je komt niemand tegen
behalve de schrijver zelf.

J.C.: Zijn vrouw en kinderen waren er over-
dag niet. Wij waren ondergedompeld in zijn
dagschema.

K.B./D.P.: Je hebt echt het gevoel dat je bezig
bent met dat huis, hoe dat huis in elkaar zit.
J.C.: De film over Robberechts kon ik alleen
maken in dat huis. Ik heb het project zeer
grondig met hem voorbereid. Er is niets
spontaans in die film. Alles was van tevoren
uitgetekend. We hebben heel veel tijd
besteed om het heel nauwkeurig te doen.
Die scéne met die postbode, die de post
bezorgt en het parcours dat Daniél aflegt in
het huis om de post op te halen, dat is alle-
maal van tevoren bedacht. Dat zijn geen
gemakkelijke camerabewegingen. Tk heb
die beelden van de postbode en Daniél over
elkaar heen gemonteerd. Je kan zeggen dat
het een heel stilistische film is.

K.B./D.P.: Ja, het is zeer formeel. Zijn werk is
dat toch ook?

J.C.: Hij was maniakaal bezig met tekst. Het
werd mij heel duidelijk toen ik daar aan het
werken was dat zijn totaaltekst een zeer ris-
kante aangelegenheid was. Zijn eerste boe-
ken, die voornamelijk autobiografisch
waren, heb ik altijd heel sterk gevonden. Ik
voelde dat de totaaltekst veel, misschien wel
te veel van hem eiste.

K.B./D.P.: In het gesprek tussen De Wit en
Robberechts wordt gekozen voor een tamelijk
conventionele aanpak. De biografie van de
schrijver wordt overlopen en de vraag wordt
gesteld hoe hij tot het schrijverschap is geko-
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men. Het contrast met de filmische benadering,
met de nadruk op het formele, kan niet groter
zijn.

J.C.: Hebben jullie de andere literaire uitzen-
dingen bekeken die door de BRT werden uit-
gezonden?

K.B./D.P.: Moet het ene in relatie tot het ande-
re worden gezien: het formele als tegengif voor
het biografische?

J.C.: Hij liet dat ook toe. Je moet iemand heb-
ben die toelaat dat je dat doet. Het is een
kwestie van vertrouwen. Hij was er ontvan-
kelijk voor.

K.B./D.P.: Er is een groot verschil met de film
over Vogelaar.

J.C.: De film over Vogelaar is een stadsfilm.
K.B./D.P.: In de film over Vogelaar worden ook
verschillende locaties in zijn huis in beeld
gebracht, zoals zijn bibliotheek...

J.C.: Die bibliotheek wou ik per se in beeld
brengen. Dat is nogal een wand, die wand
met boeken. Het grote verschil tussen beide
films heeft te maken met de manier waarop
de camera wordt gehanteerd. Paul De Cock,
met wie ik bij Daniél heb gewerkt, was heel
formeel ingesteld. Het was een totaal ande-
re benadering dan die van Leo De Haes, die
de cameravoering in Na Alle vlees verzorgde.
Maar ook Leo De Haes heeft piekfijn came-
rawerk afgeleverd. Die scene in de universi-
teitsbibliotheek is tot in de puntjes verzorgd.
K.B./D.P.: In de film over Robberechts wordt
gemeld dat hij ondersteund wordt door zijn
vrouw, Cécile Faniel, en dat de Vlaamse
Gemeenschap “het maken van eigenzinnige
Nederlandse teksten niet belangrijk genoeg acht
om er volle taken voor in te ruimen”.

J.C.: Daniél maakte deel uit van een groep
die sterk met die problematiek bezig was. Ze
wilden het Nederlandse model van de subsi-
diéring van auteurs ingang doen vinden.
Waarschijnlijk wou hij dat er om die reden
bij vermeld hebben.

K.B./D.P.: De film is op 28 oktober 1981 aan
de pers voorgesteld. Georges Adé was daarbij
aanwezig, veronderstellen we, want hij richt
een brief aan jou, Daniél Robberechts en Jacq
Vogelaar nog voordat de film door de openbare
omroep is uitgezonden.

J.C.: Met die polemiek heb ik niets te maken
gehad.

K.B./D.P.: Het is een harde tekst. Hij verwijt
beide auteurs, maar vooral Robberechts, dat ze
niet genieten van hun arbeid: “[...] het is toch
maar uiterst zelden dat ik het gevoel heb dat V
geniet, ik bedoel klaar komt, bij al dat schrijven.
[...] Bij R lijkt de afwezigheid van elke ernst
nog veel krankzinniger verduisterd te worden:
het werk doet zich als een ernstige bezigheid
voor — maar is het in wezen niet. De arbeid van
R, en zeker zoals hij in de film van C voorgesteld
wordt, is zelfs zonder meer een parodie van een
zogeheten wetenschappelijk onderzoek.” Hoe
heb jij die kritiek van Georges Adé gelezen?
Vond je terecht wat hij stelde?

J.C.: Ik vond dat zijn interventie weinig bij-
bracht.

K.B./D.P.: Voor zijn zogenaamde grondverwijt
haalt hij nog grover geschut boven: ‘Alleen
moet ik wel constateren dat mensen die geacht
worden te denken, of gedacht te hebben, dat een
juiste houding in de kunst een juiste houding in
de politiek, en vice versa, onderstelt, en dat je
producten niet juist beoordeelt als je de wijze
van productie niet in je onderzoek betrekt, nu,
bij het voorstellen van een monumentaal werk,
dergelijke vragen blijkbaar niet wensen te stel-
len (ik denk niet dat C ze geschrapt zou hebben),
en zich dan maar voordoen als zonder meer de
belangrijke makers van belangrijk werk.” De
productievoorwaarden zijn toch zeer prominent
in beeld gebracht in beide documentaires?

J.C.: Ik neem van die films geen woord of
beeld terug. Ik denk dat het al een tijdje niet
meer boterde tussen Daniél en Georges. Zij
waren nochtans geruime tijd heel nauw
met elkaar geweest. Ze hadden op een gege-
ven moment een zeer interessante briefwis-
seling.

K.B./D.P.: Nadat de film over Robberechts is
uitgezonden, heeft Adé een kritische bespreking
gepubliceerd in De Nieuwe. De toon is opval-
lend milder, maar opnieuw richt hij zijn pijlen
op Robberechts: “[...] De achterkamer was

o

voor Daniél Robberechts evengoed als de film
over Jacq Vogelaar ‘het portret van een werkwij-
ze'. Wel, die werkwijze leek toch maar een saaie
bedoening.” Merkwaardig is wel dat hij het
argument van ‘de auteur die zich voordoet als
een belangrijk maker van belangrijk werk’
omdraait. Hij schrijft in De Nieuwe: “[...] een
tijdlang zullen enkele schrijvers misschien nog
blijven geloven in de ‘literatuur’, en dus ‘grote
werken’ willen componeren, tot ze zullen besef-
fen dat hun stem, en hun cinematografische
présence het eigenlijke medium van deze tijd
zijn geworden, en we weer in de orale traditie
zullen belanden.”

J.C.: Nogmaals, ik heb mij niet in dat debat
gemengd. Ik vond dat het niets opleverde.

Texaanse elegieén

K.B./D.P.: Hoe ben je — ten slotte — bij Hans ten
Berge terechtgekomen?

J.C.: Heeft Jacq Vogelaar me zijn werk aan-
gereikt? Ik durf het niet met zekerheid zeg-
gen.

K.B./D.P.: Als hoofdredacteur van de eerste
reeks van het tijdschrift Raster, heeft hij het
werk van EC. Terborgh opnieuw onder de aan-
dacht gebracht. De Bezige Bij publiceerde ook
een boekje van zijn hand: Een schrijver als
grenskozak. F.C. Terborgh over zichzelf en
zijn werk — een boekje waaraan ook Frans
Boenders zijn medewerking verleende. Met
Boenders zou je die film maken over Terborgh.
J.C.: Misschien ben ik via dat boekje het
werk van Ten Berge op het spoor gekomen.
Ik weet het niet meer. In ieder geval herin-
ner ik me dat heel veel mensen me afrieden
om met hem contact te nemen. Hij had de
reputatie een bijzonder moeilijk man te zijn.
K.B./D.P.: Welk boek heeft jou overtuigd om
een film aan hem te wijden?

J.C.: Wat mij zeer boeide, waren zijn verta-
lingen van de Eskimoliteratuur, gepubli-
ceerd in het boek De raaf in de walvis (1976).
Ten Berge heeft ook belangrijke gedichten
geschreven. Van de Texaanse elegieén waren
er al enkele klaar, toen we naar Texas reis-
den, maar het geheel was nog niet af. Mij
interesseerde de parallel tussen Ten Berge
en een beroemde Scheutist, een Vlaming,
die zich ook met die Eskimoliteratuur had
beziggehouden. Dat intrigeerde mij, dat een
Nederlander op diezelfde verhalen zat. Die
Scheutist had zijn hele leven op de pool
gezeten en met de Inuit geleefd.

K.B./D.P.: De films met Oscar de Wit, Jacq
Vogelaar en Daniél Robberechts zijn opgenomen
in hun woning. Voor de film over Hans ten Berge
kies je een andere benadering. Je bent samen met
hem naar Texas gereisd. Was die bestemming
jouw idee?

J.C.: Het eerste gesprek met Hans vond plaats
bij hem thuis. Ik ben helemaal naar Zutphen
gereden. Ik had die film ook daar kunnen
maken, maar dat kon ik hem niet aandoen.
Hij moest naar buiten op dat moment, het
was de enige haalbare kaart. Hans ten Berge
en ik hadden één gemeenschappelijk refe-
rentiepunt: Willie Nelson, On the Road Again.
Ik kreeg de kans om de eerste keer in mijn
leven in Texas te werken...

K.B./D.P.: Het voorstel om naar Texas te reizen
kwam van Ten Berge?

J.C.: Eerst stelde hij voor om naar de pool te
trekken, maar daar was geen geld voor.
Over Texas waren we het plots heel snel
eens. Waarom? Hij kende Texas zeer goed,
hij had zes maanden in Austin verbleven,
waar hij de leerstoel Nederlands bekleed
had. Hij kende het landschap en alle loca-
ties. Br was genoeg materiaal en hij wou
ook graag terug naar Texas. Ik moest dus
niet gaan prospecteren; daar was trouwens
tijd noch geld voor. Later heb ik steevast
prospectiereizen geéist, ook voor die reeks
van vijf films over Zuid-Amerikaanse ste-
den, die ik in 1992 realiseerde.

K.B./D.P.: Had je het gedaan, de trip naar de
pool, mocht je geld hebben gehad?

J.C.: Ja, ik vond dat zeker een goed idee. Zijn
vertalingen van eskimoverhalen zijn mij
enorm bijgebleven. Maar een reis naar de
pool was financieel niet haalbaar. Ik kon op
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dat moment evenmin garanderen dat ik de
reis naar Texas rond zou krijgen. Hans
geloofde er aanvankelijk niet in.

K.B./D.P.: Er is ook heel wat getouwtrek nodig
vooraleer je groen licht krijgt. Net zoals ten
tijde van Een nare plaats worden er twee pro-
jecten tegen elkaar uitgespeeld. Uiteindelijk kan
de film worden gerealiseerd omdat er bespaard
wordt op de reiskosten: de producer, Dirk
Christiaens, offert zich op; hij blijft in Belgié.
J.C.: Dirk Christiaens heeft de films over
Vogelaar, Robberechts en Ten Berge gepro-
duceerd. Het was een vlotte samenwerking.
De film over Ten Berge is met een klein bud-
get gerealiseerd.

K.B./D.P.: Hoe is de reis verlopen?

J.C.: Zeer goed. Men had me gewaarschuwd
dat ik na een week terug zou zijn, maar ik
ben drie weken met Hans opgetrokken. Hij
heeft mij niet kwaad gekregen. Al was het
soms spannend. Voor een bepaalde scéne
wilde ik dat hij 's avonds op zijn bed een tele-
foontje zou doen. Dat heeft veel voeten in de
aarde gehad vooraleer hij dat wilde doen. Ik
zei dat we ook dat soort shots moesten
maken en uiteindelijk heb ik hem kunnen
overtuigen.

K.B./D.P.: Wat was eigenlijk jouw agenda?
J.C.: Ik vond het interessant om hem voor
een camera te plaatsen en zijn gedachten te
horen verwoorden. Hij kon zeer goed for-
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muleren. Toen hij de manuscripten van
Ezra Pound ter hand nam, de Amerikaanse
dichter wiens werk hij vertaald heeft... Tk
was ook geinteresseerd in de manier waar-
op hij zich bewoog in dat universiteitsdepar-
tement, de Humanities. Men was er zeer
soepel om de opnamen toe te laten. Als hij
die dozen binnenrijdt, je kan je dat bijna
niet voorstellen... Ik vond dat die scéne goed
gelukt was, zoiets mislukt makkelijk. Zijn
passie ook als hij een foto van Walker Evans
vastnam, dat vond ik ontroerend. Hij deed
dat ingetogen. Zijn woede is ook interes-
sant, omdat hij die kan interioriseren. Hij
wil iets wat onmogelijk is en dan wordt hij
heel ongemakkelijk.

K.B./D.P.: Kan je een voorbeeld geven?

J.C.: Hij wou een interview met Willie
Nelson. Maar dat was onmogelijk. Nelson
zat in die periode aan de drugs, hij had ook
in de gevangenis gezeten. Alsof hij voor de
BRT naar buiten zou komen...

K.B./D.P.: Een dichter in Texas, de titel van de
film met Hans ten Berge, is een eigenaardig
project. Ten Berge is het onderwerp van de film,
maar hij is tegelijkertijd de reporter.

J.C.: Hij is ook het slachtoffer van zijn eigen
project, want we komen nergens aan.
Nergens, nergens. Al onze uitstappen leiden
naar nergens. We lopen verloren in die film.
Hij wou de Rio Grande op: mislukt! Het

interview met Willie Nelson: mislukt. Alles
liep mis.

K.B./D.P.: De vier literatuurfilms zijn zeer ver-
schillend. Wat ze gemeen hebben, is dat er in
alle films wordt gelezen. De auteur leest luidop.
J.C.: Ja, dat vind ik belangrijk.

K.B./D.P.: Waarom?

J.C.: Tk denk dat een auteur altijd hardop
leest. Op een podium komt dat helemaal
anders over dan op televisie. Televisie biedt
wat dat betreft echt een meerwaarde. Het is
iets wat de auteur weggeeft. Als je op een
podium staat, dan geef je niets weg, dan
ben je aan het acteren.

K.B./D.P.: Naar aanleiding van de uitzending
van Een dichter in Texas heeft er in 1982 een
persconferentie plaatsgevonden waarop jij zou
gezegd hebben dat de film over Ten Berge jouw
laatste film over literatuur was.

J.C.: Heb ik dat gezegd?

K.B./D.P.: Het wordt zo gesteld in een recensie
over de film.

J.C.: Het kan dat ik dat gezegd heb. Ik kan
mij op iets focussen, maar na een tijdje moet
ik er weer uit, want anders krijg ik het
benauwd. Ik zou me niet mijn hele leven
met hetzelfde kunnen bezighouden. Ik kan
dat niet... Als je steeds hetzelfde aanbiedt,
dan word je leeggezogen. Bij mij mag ieder-
een op mijn terrein komen. In die zin ben ik
geen kunstenaar. Er is plaats voor iedereen.
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K.B./D.P.: Of keerde je de literatuur de rug toe
omdat je IJsbreker aan het voorbereiden was?
J.C.: Wellicht. Tk wilde allang een live-uit-
zending maken over kunst en cultuur, maar
er moest zich een gelegenheid voordoen. De
dienst Kunstzaken werd in het begin van de
jaren '80 door een nieuwe chef geleid,
Hilda Verboven, en ik kreeg effectief de kans
om IJsbreker te maken. Ik raakte terug op
stap. Ik moest voor een tijdje geen opdrach-
ten doen, ik moest me nergens tussen wrin-
gen, en ik kon me laten opslorpen door een
groot project: televisie waarin meerdere
actoren op meerdere plaatsen via de televi-
sie en haast zonder bemiddeling met elkaar
proberen te communiceren. Ik wou niet per
se iets grootschaligs doen, maar ik wou die
instrumenten gebruiken of misbruiken.

Transcriptie: Iris Paschalidis
Redactie: Koen Brams

Met dank aan argos voor het beeldmateriaal.

Daniél Robberechts — Dagboek 1980

Za 260180 Verleden zaterdag Heibel-
redactie, in het nieuwe huis van Paul.
Zondagnamiddag bij Ludo, wijn op flessen
gedaan, fondue; een best gezellige namid-
dag, eigenlijk, elk controversieel onderwerp
uit de weg gegaan; Guy die naar wijsbegeer-
te overschakelt — invloed van de Nouveaux
Philosophes? Maandag gaat Cee bij dr.
Sulmon na een hele nacht hoesten, krijgt
een week ziekteverlof. Dinsdagmorgen naar

Heibel is een literair tijdschrift dat in
1965 werd opgericht door het Kempense
trio Walter van den Broeck, Robin
Hannelore en Frans Depeuter. Het blad
wilde een onafhankelijke en kritische
positie bekleden, zocht de polemiek op en
nam gevestigde literaire waarden op de
korrel. Geregeld verscheen er een literair
themanummer, onder andere over Ivo
Michiels en Hugo Claus. In 1976 ontbon-
den de twee overblijvende Heibeliers-van-
het-eerste-uur, Frans Depeuter en Walter
van den Broeck, de toenmalige redactie,
en maakten het tijdschrift over aan Jos
Borré. In mei 1977 gaf deze het op zijn
beurt over aan een nieuwe redactie met
onder anderen opnieuw Walter van den
Broeck, Daniél Robberechts en Joris Note.
Kritisch en onafhankelijk bleef het, maar
de aandacht werd verruimd naar het cul-
turele veld in het algemeen. Het zwaarte-
punt bleef de literatuur, met daarnaast
politiek, populaire media, feminisme en
taalkritiek. Een greep uit de teksten in
1980: een studie van August Hans den
Boef over de strips van Michel Vaillant,
een essay van Robberechts over taal en
ideologie, Jenny Walry over Neotaylo-
risme, het verhaal Entropie van Thomas
Pynchon, Brigitte Raskin over de vrou-
wenbeweging in Vlaanderen, een bespre-
king van La distinction van Pierre
Bourdieu door Mark Schaevers, een ano-
niem relaas over het klaarstomen van een
BRT-journaal, gedichten van Dirk Van
Bastelaere, echtscheidingsproza van Mark
Insingel. De laatste bladzijde is gewijd aan
het thematische kruiswoordraadsel: een
vrouwenpuzzel, een Brusselse puzzel, een
sekspuzzel en een atoompuzzel.

In het tweede nummer van 1985 kon-
digt de redactie het einde van Heibel aan.
Oorzaak is het stilzwijgend stopzetten van
de subsidiéring door de Vlaamse over-
heid, dat de redactie in het algemene
kader plaatst van een “catastrofale cultu-
rele kaalslag”. Onder het motto “Wie nog
heibel zoekt zal hem zelf moeten maken”
verscheen het laatste nummer eind 1985
met als thema ‘Nederlands in
Vlaanderen’, waaraan onder anderen
Herman Brusselmans zijn (spaarzame)
medewerking verleende. In januari 2006
vonden twee van de oprichters, Robin
Hannelore en Frans Depeuter, die het
nooit zo begrepen hadden op de Heibel
van na 1977, de tijd rijp om het blad te
heropstarten.

Dirk Mertens

Kortrijk voor Heibel, Standaard-Boekhandel
heeft maar één exemplaar verkocht,
Theoria twee. Woensdagnamiddag naar
Gent: een uurtje bij Apostel, een rekenma-
chine gekocht voor Cateau, boeken gekocht
bij Marnix (en de brieven van George Eliot
besteld), bij De Slegte; dan met B. gegeten
(slecht) en gevrijd (goed). Donderdag-
namiddag bezoek van Patrick Hanon uit
Sint-Genesius-Rode, student tweede licentie
aan de VUB die z'n licentiaatswerk over
mijn teksten schrijft, hij kwam vooral kijken
naar Schrift en tijdSCHRIFT. Erg sympathie-
ke jongen, zelfs aantrekkelijk, °1957! (Toch
wel verbazend hoe ze mij allen zijn meege-
vallen, de jongens die een scriptie hebben
geschreven over m'n werk: Vorsselmans,
Maes, Voet, Hanon — het geschrift zorgt
blijkbaar voor een soort van verwantschap-
selectie? Alleen met Lut De Saeger heb ik
maar zeer oppervlakkig contact gehad,
doordat ze niet in Everbeek kwam?) []
Gisteren Jef Cornelis aan wie ik de vier eer-
ste delen van het scenario heb kunnen mee-
geven; blijft nu nog deel vijf: het bravoure-
stuk van de monologue intérieur van F. Dat
scenariowerk is dus véél omvangrijker
gebleken dan ik verwacht had, nu al meer
dan 200 uren, dit is 240 frank per uur. Tk
kan best met Cornelis opschieten omdat ik
hem niet al te serieus neem; hij gebruikt me
kennelijk om een aantal ontgoochelingen
en frustraties af te reageren, dat vind ik
best; een heel gek leven dat die man leidt.
Onaangenaam vind ik eigenlijk alleen de
reminiscenties en de tics van Adé. Cornelis
kwam vaak tweemaal in de week, bleef ook
een paar keren slapen. Nu gaat hij me met
rust laten tot 0402. Tijd om weer
tijdSCHRIFT op te nemen — maar tussen-
door moet ik ook die Frank-monoloog zien
te maken. [] Donderdag Kris Lenaerts
opgebeld en vernomen dat hij door Kluwer
ontslagen was. Daarmee vervallen een aan-
tal mogelijkheden: de uitgave van Heibel,
van werk van mij...

M 2801 Ben blijft thuis om aan de
tbc-proef te ontkomen. Cee weer naar
school. Zij maakt het slecht. Gister zei ze dat
ze zich vreemd voelde in dit huis; en dat ze
niet op haar poten zou kunnen terechtko-
men zolang ze met me samen bleef.
Antwoord van mij: dan moeten we uit
elkaar, want dan heb je niets meer te verlie-
zen. Voor enkele maanden zou ik nu panisch
zitten denken aan alles wat ik nu zou moe-
ten ondernemen met het oog op een schei-
ding. Nu reageer ik nuchter en fatalistisch.
Zo'n scheiding kan toch niet in een twee drie
gebeuren, het huis moet verkocht raken, Cee
moet een nieuwe woning vinden, misschien
moet ze haar overplaatsing bekomen enzo-
voort. Ik moet dus wel gewoon doorwerken
alsof er weinig aan de hand is. Natuurlijk
vind ik dat ze onze verstandhouding onder-
schat — maar zo'n uiteraard egoistisch oor-
deel kan weinig invloed hebben op haar.
Verbazend hoe goed ik me voel, elke mor-
gen? Nawerking van de autonomie die ik in
Lovenjoel herwonnen heb? Effect van de
homeopathie? En sinds ik Christian heb

o

teruggezien droom ik nog van hem als ado-
lescent, maar daarna barst ik niet meer van
weemoed. [ ] Soms het gevoelen dat ik te
vroeg rijp was, als adolescent had ik een
mentaliteit die bij een veertigjarige paste? Tk
was ‘gemaakt’ om een ‘veertigjarige’ te zijn?
[] Hypothese: van tien tot veertig jaar ga je
aan het vreemde leven wennen. Vanaf veer-
tig jaar gaat het leven je met de dag gekker
lijken, onvoorstelbaar vreemder nog dan je
vroeger had gedacht.

Chantal Akerman (Brussel, °1950) is
een Belgische cineaste van joodse origine.
Ze maakt zowel fictiefilms als documen-
taires. Ze creéerde de laatste jaren ook
enkele filminstallaties. Saute ma ville, haar
eerste kortfilm, uit 1968, is stilistisch ver-
want aan de nouvelle vague (Godard is
een inspiratiebron) en behandelt de exis-
tentiéle kwellingen van een adolescente.

Tijdens een verblijf in New York ont-
dekt ze de experimentele cinema van
Jonas Mekas, Andy Warhol en vooral
Michael Snow. De gevolgen laten zich
merken in Hotel Monterey (1972), een
film zonder handeling die het hotel uit de
titel beschrijft met statische en frontale
opnames, zeer langzame travelings en
gededramatiseerde figuren. Het is een
staalkaart van Akermans ‘filmtaal’: de
zin voor compositie, het gevoel voor volu-
mes en lijnen, het benaderen van fictie
eerder dan het uitspelen ervan.

Na het meer autobiografische Je, tu, il,
elle (1974) volgt Jeanne Dielman, 23 Quai
du Commerce, 1080 Bruxelles (1975). Het
werd een cultfilm en geldt als Akermans
meesterwerk. Een weduwe leeft volgens
een zeer strikte dagelijkse routine, inclu-
sief het bijklussen als prostituee. Een wek-
ker die te vroeg afloopt, breekt dat tijd-
schema en maakt de weg vrij voor leegte,
angst en plezier. Jeanne Dielman provo-
ceert met scénes die banale handelingen
in werkelijke duur weergeven, een hyper-
realistische strategie die precies aan de
leegte het verhaal wil ontlokken.

Ook in haar komedies en musicals, en
in de installaties, draait alles rond de com-
plexe relaties met plaatsen, dingen en
anderen, met de positie van de vrouw als
belangrijk motief. Akermans stijl is altijd
modern en inventief, haar observatiever-
mogen is documentair te noemen. Het
levert treffende analyses van de complexi-
teit van het menselijk gedrag op.

In 1980 draaide Akerman een nog zel-
den vertoonde documentaire voor televi-
sie, in een reeks rond het thema ‘groot-
moeders’: Aujourd hui, dis-moi. Vier bejaar-
de vrouwen van joodse komaf, waaronder
Akermans eigen moeder, vertellen in
lange statische plansequenties over hun
relaties met hun eigen moeder en groot-
moeder, over de joodse gemeenschap, de
holocaust, en het leven met die verschrik-
king nadien.

Peter Rotsaert

V0102 Gisteravond laat Les ren-
dez-vous d’Anna van Chantal Akerman. Een
nieuwe soort van acteren — hoe zouden onze
omgangsvormen niet veranderen als deze
soort mettertijd evenveel invloed zou krijgen
als destijds bijvoorbeeld het Hollywood-acte-
ren? Een zich gedragen als een zij/hij, in
plaats van als een (op het hysterische af) jij.
(Vergelijk Brechts ‘leven in de derde persoon’
— Me-ti.) [] Woensdag Kris Lenaerts.
Moeten we maar afzien van de mogelijkheid
van een Vlaamse tekstcultuur? Misschien
valt er een soort van manifest of publieke
waarschuwing te schrijven. [ ] Geen reactie
van Christian. Hypothese n° 1: het ergert
hem dat ik mijn verliefdheid niet negeer (Eén
zin in Wiskunde in opspraak); dat kan ik alleen
maar best begrijpen, als hij de zaak verdron-
gen heeft — en hoe zou een luitenant-kolonel
zoiets niet verdringen? Hypothese n° 2:
Aankomen in Avignon en de tekst over wis-
kunde vallen hem lelijk tegen. Hypothese
n° 3: de politieke afstand is te groot.

Za 0202 Cee alleen naar Brussel,
tot morgen. [ | Gedachten aan samenwer-
king: een manifest over tekstcultuur in
Vlaanderen schrijven met Kris Lenaerts;
een aantal biografische notities over
Gilliams met Mark Insingel. [ ] Instituten
waar je niet mag aan raken, de minste kri-
tiek betekent dat je ‘tegen hen’ bent, een vij-
and die in alle talen verzwegen moet wor-
den. Niet alleen de professoren (De
Wispelaere, Van Vlierden...) maar evengoed
kritische media (HUMO, De Morgen). [ ] Het
bespieden van de geliefde die nog niet weet
dat zij de geliefde is. De Toverberg, pp. 184-
185. Dit moet je maar beleefd hebben.
Koesteren met de ogen, roepen zonder
woorden.

M 1102 Gister weer een huilende
Cee. Ze mist volledig het gevoel dat ik van
haar hou, of zelfs dat er enige intense rela-
tie is tussen ons. In grote mate een kwestie
van spreekvaardigheid — en van het feit dat
ik zoveel in tekst investeer. Maar zij kan er
maar niet anders op reageren dan met
geklaag en verwijten — wat de uitwisseling
nog maar moeilijker maakt. Gister had ik
echt het gevoelen dat ik mijn ontslag kreeg
— maar vanmorgen was ze weer zo vriende-
lijk en zo lief. Alsof een namiddag klagen en
huilen haar er weer bovenop hielp. (Toch
geen betrouwbare methode.) [ ] TRT: plasti-
sche operaties op ‘mtr’, ‘Marckx en Brecht’,
de Vlaamse Leeuw... Hoe ‘kinderachtig’.
Verzameling van alle mogelijke varianten
alleen machinaal te realiseren? [ ]
Fundamentele binaire keuze: ofwel ben je
op zoek naar een isotopie, ofwel wijs je die
af. [] Cee zei dat ze Cateau over haar moei-
lijkheden had gesproken. Die reageerde
met: als jullie scheiden moeten jullie dat
maar gauw doen, want voor Ben zou een
scheiding afschuwelijk zijn als hij zo oud zal
zijn als ik toen jullie naar Lovenjoel gingen.

V1502 Cee met Ben vertrokken
naar Frankfurt. Ben daarnet tandpasta
gaan kopen bij de apotheek, anderhalf uur
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lopen. Woensdagnamiddag met Mark
Insingel naar Gent bij Kris Lenaerts, een
uitvoerige discussie over de mogelijkheid
om boeken uit te geven met kapitaal van
een bank of een dergelijk instituut. Alle
problemen draaien om de distributie.
Voorlopig valt mijns inziens niets anders te
doen dan een provocerende diagnose te
componeren over ‘tekstcultuur’. [ ] Ernest
Jones: The Life & Work of Sigmund Freud.
172: “On the first day (in Paris) he felt so
lonely in the throng that were it not that he
had a long beard, a silk hat, and gloves he
could have broken down and cried in the
street.” 177: “The mob give vent to their
impulses, and we deprive ourselves. We do
so in order to maintain our integrity. We
economize with our health, our capacity for
enjoyment, our forces: we save up for some-
thing, not knowing ourselves for what. And
this habit of constant suppression of natu-
ral instincts gives us the character of refine-
ment. We also feel more deeply and there-
fore dare not demand much of ourselves.
Why do we not get drunk? Because the dis-
comfort and shame of the hangover gives us
more ‘unpleasure’ than the pleasure of get-
ting drunk gives us. Why don’t we fall in
love over again every month? Because with
every parting something of our heart is

Paul de Wispelaere (°1928) werd in
Brugge geboren en studeerde Germaanse
filologie in Gent. Hij was van 1953 tot
1972 werkzaam als leraar, aanvankelijk
in Berchem en later in Brugge. Van 1972
tot 1992 doceerde hij Nederlandse letter-
kunde aan de Universitaire Instelling
Antwerpen, waar hij in 1974 promoveer-
de tot doctor in de letteren en de wijsbe-
geerte en in 1986 het Louis Paul Boon-
documentatiecentrum stichtte. Met het
essay Louis Paul Boon, tedere anarchist.
Omtrent het utopia in Vergeten Straat
(1976) had hij reeds een belangrijke
impuls gegeven aan de Boonstudie. Hij
combineerde tijdens zijn carriére op bij-
zondere wijze zijn activiteiten als hoogle-
raar literatuur, essayist en romancier.

In de jaren '50 publiceerde De
Wispelaere een aantal verhalen en zijn
eerste roman: Scherzando ma non tropo
(1959). Vanaf de jaren '60 neemt het lite-
rair-kritisch werk een evenwaardige
plaats in naast het creatieve proza. Het is
essentieel voor zijn visie op literatuur dat
reflectie het niet kan stellen zonder creati-
viteit en omgekeerd. Hij is geinteresseerd
in literaire mengvormen. Beschouwende
passages zijn talloos in zijn romans en zijn
kritisch werk beschouwt hij evengoed als
een artistiek engagement.

In Paul-tegenpaul 1969-1970 (1970),
dat tegelijk een literair dagboek en essay
is, formuleert De Wispelaere het doel van
zijn schrijven als “zichzelf begluren als
een willekeurig mens, met wie men opge-
scheept zit”. Autobiografisch materiaal is
de basis voor elke roman van De
Wispelaere. Zeker vanaf de jaren '70
staat zijn werk voor een belangrijk deel in
het teken van een reconstructie van de
jeugd en het familiale verleden. Met deze
reconstructie biedt de auteur telkens ook
een schets van een steeds verder indus-
trialiserend Vlaanderen dat blind blijft
voor de milieuproblematiek. Tussen tuin
en wereld (1979) voert een hoofdpersona-
ge op dat zich in een corrupte, agressieve
wereld slechts weet staande te houden
dankzij de rust en de schoonheid van de
tuin, tevens het domein van het cyclische
tijdsverloop, de speelsheid en de erotiek.
In Mijn huis is nergens meer (1981), tegen-
hanger en complement van de vorige
roman, gaat De Wispelaere verder op het-
zelfde pad. Hij continueert zijn kritiek op
het vooruitgangsdenken, die hij deelt met
Boon. Anders dan Boon echter, zoekt De
Wispelaere in de literatuur een verloren
gewaande authenticiteit. Het is een plaats
waar soelaas wordt geboden voor het ver-
strijken van de tijd en de vergankelijkheid
van de dingen. Natuurbeschrijvingen
moeten een tegenwicht bieden voor het
oprukkende beton van een verkavelend
Vlaanderen. Het afgemeten vakman-
schap en de uiterst verzorgde stijl moeten
een tegenwicht vormen voor taalverloe-
dering. In 1986 verschijnt Brieven uit
Nergenshuizen dat — na Tussen tuin en
wereld en Mijn huis is nergens meer — kan
gelezen worden als het derde luik van een
trilogie. Hij blijft zijn thema’s trouw in Het
verkoolde alfabet (1992), een ingenieuze
uitwerking van de dagboekvorm, met
steeds verschuivende perspectieven, en in
zijn totnogtoe laatste roman En de liefste
dingen nog verder (1998).

Dirk Mertens

torn away. Why don’t we make a friend of
everyone? Because the loss of him or any
misfortune happening to him would bitterly
affect us. Thus our striving is more con-
cerned with avoiding pain than with creat-
ing enjoyment. When the effort succeeds,
those who deprive themselves are like us,
who have bound ourselves for life and
death, who endure privation and yearn for
each other so as to keep our truth, and who
would assuredly not survive a hard blow of
fate that would rob us of our dearest:
human beings who can love only once. Our
whole conduct of life presupposes that we
shall be sheltered from the direct poverty,
that it is always open to us to free ourselves
increasingly from the evils of our social
structure. The poor, the common people,
could not exist without their thick skin and
their easy-going ways. Why should they feel
their desires intensely when all the afflic-
tions nature and society have in store are
directed against those they love: why should
they scorn a momentary pleasure when no
other awaits them? The poor are too power-
less, too exposed, to do as we do. When I see
people doing themselves well, putting all
seriousness aside, it makes me think it is
their compensation for being so unprotect-
ed against all the imposts, epidemics, dis-
eases, and the evil condition of our social
organization.” 219: Literaire verwantschap
van psychoanalyse: “The Art of Becoming
an Original Writer in Three Days” van
Ludwig Borne; en de gelijkmatige, enigszins
diffuse, losse aandacht van de analist als
een soort van ‘literaire’ aandacht. Wellicht
hoofdzakelijk: een aandacht die voort-
durend zowel op het geheel als op de details
is gericht, een ‘totale’ aandacht. 246:
“...that no hysteria arises from a single
experience, it is a matter of cooperation in
memories (over-determination); this rule he
held to be absolute.” 272 (1899): “You are
certainly right about bisexuality. I am also
getting used to regarding every sexual act
as one between four individuals” (brief aan
Fliess). 405: “Discretion is thus incompati-
ble with a good presentation of psycho-
analysis. One has to become a bad fellow,
transcend the rules, sacrifice oneself, betray,
and behave like the artist who buys paints

Mark Insingel is het pseudoniem van
schrijver en dichter Marcus Doncker (Lier,
°1935). Hij groeide op als enig kind van
een huisschilder, volgde de toneelacade-
mie, maar werd snel daarna beroeps-
schrijver. In 1963 debuteerde hij als dich-
ter met Drijfhout en in 1966 volgde Een
kooi van licht. Beide bundels bevatten psy-
chologiserende, impressionistisch-symbo-
listische poézie. In de verhalenbundel Een
getergde jager (1966) wint het formele ele-
ment aan belang. Het streven naar een
autonome, sterk gestileerde literatuur
bepaalt de verdere ontwikkeling van
Insingels schrijverschap. Dit brengt hem
met bundels als Perpetuum mobile (1969)
en Modellen (1970) tot de concrete poézie,
waarin de linguistische creatie gedetermi-
neerd wordt door de vorm van de taal,
typografie. De mededeling is belangrijker
dan het meegedeelde. In de ‘objectieve
schriftuur’ maakt de metaforische of
anekdotische relatie met de werkelijkheid
plaats voor een structurele. De schrijver
hanteert weliswaar bestaande taalvor-
men zoals slogans, levenswijsheden, (uit-
geholde) zegswijzen en spreuken, maar
verwerkt en hercombineert ze in collage-
vorm en levert daarmee een vorm van
taalkritiek. De persoonlijke leefsituatie
van de schrijver speelt in zijn werk geen
enkele rol. Er bestaat hooguit een ‘exis-
tentiéle relatie’ tot de thematiek. Dit is wat
Insingel ook in zijn proza vooropstelt en
daarmee wordt zijn werk samen met dat
van schrijvers als Ivo Michiels, Claude
Van De Berge en Daniél Robberechts gere-
kend tot het ‘ander proza’ (naar de gelijk-
namige bloemlezing van Sybren Polet uit
1978). Mijn territorium (1980) is een
constructie van 100 teksten, elk bestaan-
de uit één lange zin, die elkaar module-
rende en met elkaar contrasterende blok-
jes vormen, een tekstmozaiek dat geba-
seerd is op drie meetkundige figuren: cir-
kel, vierkant en driehoek. De ruimtelijke
structuur van het territorium, maar ook
de relaties tussen de personages worden
door deze figuren bepaald. Toch is het uit-
eindelijk een territorium van taal dat ont-
staat, een geborgen zijn in taal. Immers,
in een cultuur van louter reproductie is
deze vorm van literatuur het enig overge-
bleven domein waar de mens zich vrij kan
bewegen en van de erotiek van zijn
bestaan kan genieten.
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with his wife’s household money, or burns
the furniture to warm the room for his
model. Without some such criminality
there is no real achievement” (brief naar
Pfister). 419: “A man should not strive to
eliminate his complexes but to get into
accord with them: they are legitimately
what directs his conduct in the world.” 428:
“In fact he gave the advice that one should
make important decisions independently of
any analysis, which should either precede
or follow such decisions but not accompany
them.” 461: “No one writes to achieve
fame, which anyhow is a very transitory
matter, or the illusion of immortality. Surely
we write first of all to satisfy something
within ourselves, not for other people.”
506: “It was this observation that made
him wonder whether there was some prin-
ciple independent of the pleasure-unplea-
sure principle, and he suggested there was
one to which he gave the name repetition-
compulsion.” 543: “Something in me rebels
against the compulsion to go on earning
money which is never enough, and to con-
tinue with the same psychological devices
that for thirty years have kept me upright in
the face of my contempt of people and the
detestable world.”

M 1802 Zaterdag en zondag met
B. naar Brussel, even naar de Nacht van de
poézie, haar dan mijn Zondags Brussel
getoond. Onvoorstelbaar hoe we elkaar
invoelen, in bed. [_] Sukkel met de tekst over
tekstcultuur. Waarom zou de Vlaamse
Gemeenschap eigenlijk een eigen bijdrage
moeten hebben in de Nederlandse tekstcul-
tuur? Zou men zich niet beter aansluiten bij
een eventueel Nederlands cultureel impe-
rialisme? Het zelfs uitlokken desnoods.
Maar een politiek zoals Ronald Soetaert in
De Morgen volgt is toch helemaal onaan-
vaardbaar? [ ] Roggeman, Insingel en ikzelf:
drie houdingen tegenover publicatie.
Roggeman vindt (blijkens zijn brief aan Kris
Lenaerts) dat hij niets meer hoeft te doen
dan de tekst te schrijven. Insingel wil niet
verder gaan dan de publicatie — ook al is die
maar pro forma. In de praktijk ben ik het
met hem eens, alleen vind ik dat als er dan
al aan een nieuw publicatiekanaal gedacht
wordt, dat men dan ook aan een nieuw,
doelmatig distributiekanaal moet denken.
[] Wat me zo deprimeerde in de biografie
van Freud. Ik vind nog altijd dat een mens
die in het rijke Noorden leeft beter zelf een
einde aan zijn leven maakt tussen 50 en 70,
voor hij opgeslorpt wordt door de medische
industrie. Daarom apprecieer ik ook zo de
zelfmoord van Virginia Woolf. Maar de laat-
ste jaren van Freud wekken het vermoeden
dat er in oude mensen zich een kracht gaat
ontwikkelen waarmee ze zich krampachtig
aan het leven gaan vastklampen, ook wan-
neer het redelijk gesproken geen enkele zin
meer heeft. En die kracht maakt hen dan tot
dankbare objecten van het medisch ingrij-
pen tot elke prijs. En ik ben bang dat mijn
beoordelingsvermogen op eenzelfde manier
omgebogen raakt.

Zo 0203 In de knoei. B. die het
wilde afmaken, uit een soort van zelfopoffe-
ring. Een scéne van Cee na het bezoek van
Paul Van Brabant; ze geeft me te verstaan
dat ik niks goeds meer kan doen voor haar
— als ik haar aanraak dan is ze daar kwaad
om, als ik haar niet aanraak ook. De afleve-
ring van tijdSCHRIFT mislukt, voor een deel
door het scenariowerk, voor een deel omdat
ik er niet toe kom, plastische manipulaties
in de tekst te integreren. Ruzie tussen Ludo
Bekkers en Cornelis, de eerste denkt dat de
tweede me aangestookt heeft om een bijko-
mend honorarium te vragen. Gister naar
het feestje bij Robben, daarna klaagt Cee
over de grofheid en de onvriendelijkheid
van de mensen, waarop Cateau gretig
inhaakt door de grofheid en de onvriende-
lijkheid van de redactieleden van Heibel aan
te klagen. Hypothese: Cee zou mij het liefst
aan de deur zetten, maar ze komt er niet toe
omdat ze dan aan zichzelf zou moeten toe-
geven dat ze over macht beschikt, en daar
gebruik van maakt.

M 0303 Er een einde aan maken.
Vannacht wakker geworden met het besef:
dat het onzinnig zou zijn deze ruimte te ver-
laten om hooguit een viertal jaren langer te
kunnen leven, alleen; ik zou niet eens TRT
kunnen afmaken; te veel moeite voor te wei-
nig. Om redenen van menselijkheid tegen-
over Cee en de kinderen zou ik er niet eens
een heroische rush naar het einde kunnen
van maken. Het idee dat ik best in staat ben
om alleen te gaan leven blijkt dus maar een
dagdroom en geen echt alternatief. Alleen
B. geeft er iets aantrekkelijks aan. Maar:
beter te vroeg een einde aan maken dan te
laat — wanneer je er niet meer de fut toe
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hebt. Dan beseft dat ik niet klaar was — ik
had nog niet eens de nodige plastic darm
gekocht. Toen brak het zweet me uit. Verder
de gewone gedachten aan daarna: hoe zul-
len mensen zoals De Wispelaere of Adé niet
kunnen gloriéren enzovoort, hoevelen zul-
len me over één kam scheren met J.E. Daele
enzovoort. Hoe anders je dan tegen de
wereld aankijkt en de mensen: een perma-
nent afscheid. En dan werd Cee wat toe-
schietelijker: uitstel van executie? Maar ze
vergeeft het me niet dat ze op mij verliefd is
geweest. De gelijkenis van deze crisis van
80 met die van '57. En verder: business as
usual. Alsof er niks aan de hand was. Tk
merkte dat ik gewoon vreselijk opzag tegen
het verhuizen. Het leek me de moeite niet
meer waard.

Zo 0903 Filmwerk is eigenlijk
werk voor megalomanen. Niet in de zin van
‘grootheidswaanzinnigen’, maar dan toch
in de zin van ‘mensen die het allemaal zo
groot mogelijk willen hebben’. Dat een
schrijver dagenlang piekert over één gebaar
van één personage, dat kan me heel nor-
maal lijken en het is zijn zaak; maar in de
film zijn er meteen twintig a dertig mensen
die zich daar moeten mee bezighouden. []
Het verlangen, soms, om door vrouwen
omgeven te zijn. Zoals ik nu ben MIS ik de
aanwezigheid van Lidy van Marissing, van
Leen, van Chantal Akerman... Symptoom
van wat ik in Cee mis? B. kan dat gemis wel
opvangen — maar haar mis ik nu net ook.

Do 2703 Dit wordt een boekhou-
ding van de crisissen. Cee gaat de laatste tijd
weer regelmatig bij Lut, komt er telkens
gemelijker van terug. Maandag lichte uit-
barsting, gisteren zat het er weer boven-
arms op. Naar Gent om mij een pak te
kopen. De bitsigste en onredelijkste verwij-
ten, in de auto, die alle op hetzelfde neerko-
men: dat ik mishaag. Bij de terugkeer: “Fous
le camp!” Maar als ik s avonds zeg: “Dus je
wenst dat ik voor het einde van de grote
vakantie wegga?”, antwoordt ze dat ze het
niet weet. Dus sta ik weer helemaal op de
wip. Vanuit haar standpunt is er, redelijker-
wijze, inderdaad geen hoop meer: voor een
harmonieus samenleven zonder verliefd-
heid en zonder seks heeft ze alleen maar een
diepe verachting. Maar ik weiger in haar
plaats te denken. En zo kan ik alleen maar
doorboeren, ALSOF er niets aan de hand
was. Anders valt er helemaal niet te leven.
Alleen maar de hinderlijke neiging om de
kortere, bestelde werken nu voorrang te
geven, omdat de waarschijnlijkheid dat
TRT afgeraakt danig verminderd is. Een
mooie contradictie: leven van de ene dag in
de andere, maar werken aan een totaal-
tekst. Wellicht het bewijs (proef op de som)
dat er voor mij geen alternatief is: ik kan me
geen gelukkige oude dag voorstellen. Een
vaag ideaal zou bijvoorbeeld zijn: de laatste
jaren van m'n leven in Knokke doorbren-
gen. Maar dan het besef: tenminste twee
maanden per jaar zou je dan elders naartoe
moeten gaan, omdat de kuststreek dan
onbewoonbaar is. Het bewustzijn dat elk
fragment voortaan echt het laatst geschre-
ven fragment kan worden. Ironie: en dan
eens een kostuum kopen, en een nieuw pot-
lood, en een paar boeken. [ ] HUMO 2003:
“Na zes dagen van beraad viel het verdict
[voor dr. Kurt Heissmeyer]: levenslang,
want ‘bij de ingrepen op de kinderen heeft
beklaagde niet het minste spoor getoond
van menselijke emoties...".” Dit is natuurlijk
helemaal fout — iemand veroordelen op
grond van tekens van emoties. En dat is
waar Cee me op veroordeelt: omdat zij geen
heftige emoties ziet, acht zij ze afwezig.

Za 2903 Haar gisteren een brief
geschreven. Dan naar Turnhout voor de
premiere van Voor 't nut van het algemeen.
Zonder benzine in Oudenaarde. Gesprek
vanmorgen: m'n brief bevat niets nieuws
voor haar. Zij zit klem: alleen leven zonder
de kinderen, alleen leven met de kinderen,
verder met mij samenleven — ze vindt alle
drie levenswijzen al even ‘atroce’. — Dus
waarom zou ik weggaan? En dan de bittere
vaststelling: door de materiéle omstandig-
heden, door de voorzorgen die nodig zijn
mag ik zelfs niet helemaal vrij het ogenblik
bepalen waarop ik er een einde aan maak.
[] “Freilich am Ende glaube ich, gibt es nur
eine einzige Person, auf die der Mensch sich
ganz verlassen kann, das ist ndmlich die
Mutter. Hier ist man ganz sicher, — wer hier-
an zweifelt, fiir den wére nichts ratsamer,
als dass er diese Welt sobald als moglich ver-
liesse” (Heine in een brief aan zijn moeder,
3 december 1853). [ ] De natuur een hand-
je toesteken.

Do 0304 Onder invloed van
Bourdieu (La distinction): met alle middelen
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proberen om de vorming van een culturele
orthodoxie tegen te gaan. Binnen het
Nederlandse taalgebied lijkt dit wel haal-
baar (in Frankrijk wellicht niet).
Bijvoorbeeld doe ik er goed aan helemaal
niet te reageren op een aanval van Jeroen
Brouwers; zulk een reactie zou noodzakelijk
impliceren dat er een terrein is waar we het
wél eens zijn; terwijl zwijgen vele interpre-
taties mogelijk maakt: maar alle hebben
gemeen: ‘DR vindt dat hij geen rekening
hoeft te houden met het oordeel van JB'.

M 1404 Cee met Caroline naar
Engeland vertrokken op Za 0504. Ik met
Ben naar Amsterdam van maandag tot
woensdag. Mislukking wat de kinderen
betreft: de film Peter Pan valt enorm tegen,
en het Tropenmuseum ook; Klara een lasti-
ge driftkikker, Ben gedraagt zich. Ik zeer
onder de indruk van de manier waarop Jacq
ons verwent (zijn kookkunst) — en hier raak
ik klem: de behoefte om hem te vergelden,
terwijl we beiden weten wat het betekent,
met gelijke munt te willen betalen. Tk zit
alvast met het gevoel dat ik er niet zoals hij
op uit ben, hem te verwennen. Polet die wil
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ophouden met publiceren en die laat uit-
schijnen dat de kritiek in Raster daar voor
iets tussen zit; zijn reactie op de reclame
voor Maatstaf “waarin u nooit een bijdrage
zal lezen van Sybren Polet of Lidy van
Marissing”: “Waarom ben jij daar niet bij?”
— dit wil zeggen: jij bent naar het andere
kamp overgelopen. Het onaangename
gevoel dat hier kostbare uren door de vin-
gers zijn geglipt — omdat ik geen nota heb
genomen van onze gesprekken? [] Kennis-
making met Roswitha Wiegmann. [] Van
woensdagavond tot zaterdagmorgen in
Rijkevorsel. Ben kan zijn schade inhalen
door met Hendrik te spelen. Donderdag-
avond met Leo naar Joris Note in Mol. Voel
me tekortgedaan wanneer we maar boter-
hammen te eten krijgen — terwijl het sys-
teem van ‘terugbetaling’ toch niet in te roe-
pen is? Vrijdagnamiddag met Walter in
Turnhout doorgebracht — zoals gewoonlijk
een opkikkerend gesprek. 's Avonds voor
het eerst shit gerookt, met Leen. Geen
merkbaar effect, tenzij misschien een min-
dere angst om voor de zoveelste keer hetzelf-
de te vertellen. Zaterdagmorgen hier terug.
s Avonds Cee en Caroline opgehaald in

Walter van den Broeck (°1941) groei-
de op in het arbeidersmilieu rond de
Olense metaalindustrie. Als regent
Nederlands-geschiedenis gaf hij tot 1974
aan verscheidene middelbare scholen les.
In 1965 richtte hij samen met Frans
Depeuter en Robin Hannelore het literai-
re tijdschrift Heibel op. In 1967 verscheen
zijn debuut De troonopvolger, een symbo-
lisch-autobiografische roman rond een
vader-zoonrelatie. Een aantal typische
procédés is reeds zichtbaar, zoals het
opvoeren van bestaande personen in een
fictieve situatie. Het toenemende belang
van de documentaire factor voert hem
echter van zijn debuutroman weg. Hij
neemt afstand van de alwetende verteller
en kiest voor een vorm van perspectivis-
me. In 362.880 x Jef Geys (1970) krijgt de
lezer in negen hoofdstukken evenveel ver-
schillende visies op het ‘hoofdpersonage’.
In De dag dat Lester Saigon kwam (1974)
worden ook ‘vreemde’ teksten opgeno-
men, wat culmineert in Aantekeningen van
een stambewaarder (1977), gebaseerd op
uitgebreid opzoekingswerk rond zijn
familiegeschiedenis, en met heel wat
archiefmateriaal.

De autobiografische input is een con-
stante in het proza van Walter van den
Broeck. In de kritiek beticht van een “irri-
terend narcisme” krijgt hij anderzijds al
snel de stempel van geéngageerd schrij-
ver, onder meer dankzij het toneelstuk
Groenten uit Balen, dat in Vlaanderen het
grote publiek bereikte. Het stuk verhaalt
de impact op een arbeidersgezin van een
staking in de Balense zinkfabriek Vieille
Montagne. Zelf situeert Van den Broeck
zijn engagement in het feit dat hij zijn
schrijfplannen voortdurend doorkruist
ziet door sociopolitieke gebeurtenissen.
Het autobiografische ‘ik’ wordt altijd in
een geschiedenisverloop geplaatst, waar-
bij Van den Broeck de maatschappelijke
veranderingen registreert die in dat ‘ik’
plaatsvinden.

In 1980 weet Van den Broeck ook met
een roman het grote publiek te bereiken.
In Brief aan Boudewijn ensceneert hij een
bezoek van de Belgische koning aan de
arbeiderswijk en het huis waarin hij
opgroeide. Hij leidt de koning rond, toont
hem het dagelijkse leven van zijn onder-
danen en alles wat hem daaromtrent
altijd al verzwegen is. In Hitring, het eer-
ste videoclipgrogramma op de Vlaamse
televisie, voert Van den Broeck samen
met presentator Kurt van Eeghem (die de
rol van koning op zich neemt) enkele pas-
sages uit het boek op voor de camera.

In de loop van de jaren '80 ventileert
Van den Broeck zijn ontgoocheling in de
arbeidersklasse: de arbeider loopt blinde-
lings mee in de consumptiemaatschappij,
ter bevrediging van steeds nieuwe verlan-
gens. Zijn werk ademt enige nostalgie
naar een verloren gewaande solidariteit
en een premoderne wereld. Met het Beleg
van Laken (1985) schrijft Van den Broeck
opnieuw een roman rond het konings-
huis. Intellectueel legt de schrijver de lat
een stuk hoger. De gelaagde structuur en
de overvloedige referenties naar popcul-
tuur en literatuurgeschiedenis zorgen
voor een complexe roman. Uiteindelijk
blijkt Beleg van Laken het eerste deel van
wat met Gek leven na het bal (1990), Het
gevallen baken (1991) en Het leven na
beklag (1992) uitgroeit tot een vierdelige
romancyclus.

Dirk Mertens

Jeroen Brouwers (°1940) werd geboren
in de Nederlandse kolonie Oost-Indié
(thans Indonesié) en kwam als tienjarige
jongen naar Nederland op internaat. Na
enkele jaren als journalist te hebben
gewerkt, komt hij in 1964 terecht bij
Manteau, de belangrijkste Vlaamse lite-
raire uitgeverij, waar hij het tot hoofdre-
dacteur schopt. Na conflicten met Angele
Manteau en de nieuwe directeur Julien
Weverbergh stapt hij in 1976 op om vol-
tijds schrijver te worden.

Als prozaschrijver debuteerde Jeroen
Brouwers in 1964 met de verhalenbun-
del Het mes op de keel. In 1967 verscheen
de eerste roman, Joris Ockeloen en het
wachten, gekenmerkt door een barokke
stijl, zware metaforiek en een delirante
verbeelding. De verdere ontwikkeling van
zijn oeuvre gaat gepaard met een toene-
mende verschraling van de plot, een ver-
gaande formalisering in de vorm en de
drang naar een zuivere taal. Zijn romans
zijn in de eerste plaats egodocumenten,
vaak op de rand van kitsch en zelfbeklag.
Hij schrijft drie Indié-romans: Het verzon-
kene (1979), Bezonken rood (1981) en De
zondvloed (1988). Bezonken rood doet heel
wat stof opwaaien. Brouwers beschrijft
onder meer de gang van zaken in een
Japans kamp in Tjideng zonder zich strikt
aan de historische feiten te houden. In
Nederland ontstaat daarop een hele pole-
miek over de artisticke vrijheid van de
schrijver. Naast romans bestaat het oeu-
vre van Brouwers uit essays, polemieken,
biografieén, dagboeken, gebundelde brie-
ven en allerlei mengvormen. Samen
vormt het een paradoxaal, labyrintisch
levenswerk. Veel succes oogst Brouwers
met Geheime kamers (2000), waarin hij
zijn claustrofobisch universum iets meer
opengooit en weer een meer traditioneel
verhaal opbouwt.

Dirk Mertens

Maatstaf werd in 1953 als Nederlands
‘Maandblad voor Letteren’ opgericht door
uitgever Bert Bakker en dichter, toneelau-
teur en essayist Martinus Nijhoff, die kort
voor de publicatie van het eerste nummer
overleed. Het blad kwam voort uit ver-
zetskringen, maar was niet expliciet poli-
tiek geinspireerd. Bakker was gedurende
twaalf jaar de enige redacteur en slaagde
erin van zowat alle belangrijke
Nederlandse auteurs bijdragen in het
blad te krijgen. Nadien hoorden schrijvers
als J.M.A. Biesheuvel en C. Buddingh’
enige tijd tot de redactie. In 1969, het
blad telde 3.100 abonnees, hield Bakker
het voor bekeken en droeg hij het tijd-
schrift over aan de bewonderde uitgever
D.H. Landwehr van de Arbeiderspers.
Deze vormde samen met Gerrit Komrij en
Martin Ros de nieuwe redactie. Komrij
legde de nadruk op realistische literatuur,
zodat het blad zich onderscheidde van De
Revisor. Vanaf 1975 nam het tijdschrift
ook buitenlandse literatuur op en bood
het plaats aan literair-documentair mate-
riaal. Maatstaf stond bovendien bekend
voor de speciale nummers gewijd aan één
auteur of onderwerp, en de portfolio’s
met beeldende kunst. Zo bracht het in mei
1980 hulde aan L.P. Boon, die een jaar
eerder overleed, met een themanummer
onder de titel Eros en de eenzame man,
waarin ook grafisch werk van de auteur
werd opgenomen.

Dirk Mertens

o

Oostende. Nu heb ik moeite om me te herin-
neren waarover ik met wie gesproken heb.

Di 2204 Kaartje van B., zegt de afspraak
voor deze avond op, wil me voorlopig niet
ontmoeten. Dit komt hard aan, ik vind het zo
jammerlijk, zo zonde. Totaal weerloos over-
geleverd aan het oordeel van een andere.

W 2304 Terug naar: ‘Seks, dat is
iets voor anderen’. Toch een eigenaardig
vermogen/hebbelijkheid van me, om elk
geluk te transformeren in ongeluk, minder-
waardigheid enzovoort.

Do 2404 De depressie van nu
bewijst gewoon dat ik ertoe ben gekomen
erop te rekenen dat ik over haar kon
beschikken. Hoewel ik wel beter wist. Het
zal je leren. Altijd dat kleinburgerlijke
afthangen van een persoon.

M 2804 Echt onwel na een week
verblijf van vader F.: gewoon door het feit
dat ik zijn aanwezigheid onmogelijk kan
wegdenken en dat ik niet kan nalaten hem
te bedienen, maar tegelijk besef dat hij ons
allemaal verneukt. [ ] Het boek van
Hildesheimer over Mozart. [ ] Léon Nolens
moest deze namiddag hier doorbrengen,
gister belde hij af. [ ] De zus van Lut die op
één nacht met twee vriendinnen 200.000
frank verdiende aan één klant. [ ] Sinds
lang weer de telefoon afgezet. [ ] Wat ik B.
moeilijk zal vergeven, als ze het nu echt
afmaakt: dat ze mij zolang heeft laten gelo-
ven dat het toch allemaal kon. [ ] Deze
noodzakelijke luxe: denken over de manier
waarop een tekstfragment het best kan
geschreven worden. Waarvoor de overgrote
meerderheid van de schrijvers gewoon de
tijd mist: ze moeten overtuigd zijn dat ze
weten, eens en voorgoed, hoe een tekst
dient geschreven, anders zou elk artikel in
de krant hele weken vergen. En doordat ze
uitgaan van vaste schrijfpatronen kunnen
hun teksten nooit eens echt anders zijn.

Za 0305 Op zoek naar enig aan-
trekkelijk vooruitzicht. Het etentje met
Sulmon, woensdag; het lezen van 19de-
eeuwse brieven; TRT? Behalve dat ik niet
inzie hoe ik vanaf volgend jaar met de nodi-
ge intensiteit zal kunnen werken als de toe-
stand blijft zoals ze nu is (minder losse frag-
menten, de ruimten invullen tussen de frag-
menten="bakens’); ??? En is dat alles, en is
dat genoeg. [ ] Cee zit weer met ‘divorcitis’
— zegt zij zelf. [] Voorverleden nacht
gedroomd dat ik geen drieénveertig zou
worden. [ | Het idee om me helemaal op
mezelf terug te trekken en op het werk blijft
aantrekkelijk — maar berust op een begoo-
cheling van het bewustzijn. Tk kan nu een-
maal nooit meer leven alsof ik geen acht-
tien jaren met Cee heb samengeleefd, alsof
ik niet de vader was van twee kinderen.
Vertrekken met achterlating van het
bewustzijn kan alleen maar door te sterven.
[] Als er nu een positief antwoord kwam
van Van Gennep, dan zou ik het alles mis-
schien minder somber zien?

M 0505 Gisteren tussen vijf en
half zes waren de onherstelbare woorden
eruit. 's Morgens kwam ik tot de bevinding
dat alleen de erotiek van B. mij er nog toe
kon bewegen, te verhuizen. En meteen ook
een paar jaren intensief aan TRT te wijden.
Mij vanmorgen gedwongen om te proeven
of een onderduiken in Brussel me niet aan-
trok: wel bijvoorbeeld de terugkeer naar de
jeugdwijk, maar realistische correcties
maken het allemaal zeer onaantrekkelijk:
de noodzaak om veel geld te hebben, de
taalkwestie enzovoort. Dat zal je leren een
weerzinwekkende geboortestad te hebben.
De afhankelijkheid van de vrouwen. Maar
op zulke ultieme ogenblikken ben je toch
altijd afhankelijk van iets dat de doorslag
geeft? [ ] Gister ook mijn kamer schoonge-
maakt. Ironische lectuur: de brieven van
Multatuli aan Tine. Les in realisme: dit
lezen terwijl je weet hoe het zal aflopen. [ ]
Vannacht een nare droom, en angstzweet,
daarna slapeloosheid. [ ] De vraag is nu of
die doodswil zo'n 70 uren is vol te houden.
Verstrooiing is natuurlijk wel toegelaten. []
Wanneer zij de man van haar collega ten
voorbeeld stelt die regelmatig aan z'n
vrouw vraagt ‘Wat zullen we doen voor het
souper? Een eindje fietsen?’ — dan bewijst dit
dat het mijn woekeren met de tijd omwille
van m'n werk is dat haar definitief dwarszit.
Nu gaan we eten, anders vinden we later de
kracht niet om ons van kant te maken. []
Als ik een job ging zoeken zou dat de zaak
wel rechttrekken voor haar. Maar hoe zou
ik verder leven zonder bitterheid om wat ik
opgegeven heb. [ ] Nog tweemaal post die
nieuws zou kunnen brengen die de beslis-
sing misschien zou kunnen ondermijnen.
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Di 0605 Krankzinnige ommeke-
ren. Omkeer 1: Gisternamiddag komt zij
nog praten, maar altijd over hetzelfde. Tk
reageer met: ja dat heb ik wel begrepen,
jouw gevoélens kan ik onmogelijk weerleg-
gen, om er het beste van te maken moeten
we allebei denken dat er nog het beste van
te maken valt en daar is voor jou kennelijk
geen sprake van. Het wordt dus scheiden.
Na het avondeten duikt bij mij de gedachte
op: mijn vestiging in Gent zal B. haar pro-
blemen wel niet oplossen, maar dan zal ik
wellicht toch van haar aanwezigheid kun-
nen genieten? Vermits zij gister zei dat ze
mij binnenkort zou bezoeken. Meteen het
gevoelen van: zou ik het toch maar probe-
ren. Ik leg Cee de kwestie van het geld voor;
zij blijkt me meer toe te kennen dan waar ik
op rekende, ik zou het wel vijf jaren kunnen
volhouden. De enige moeilijkheid blijkt dan
nog: het risico dat Cee sterft, en dat ik van
de ene dag op de andere voor de kinderen
moet instaan. Omkeer 2: Alles gebeurt alsof
zij geroken heeft dat ik niet meer in de meest
nietige positie verkeer, en zij begint te spre-
ken tegen alles wat ze zondag en gister heeft
gezegd. Echt alsof ze mij als een speelbal
wilde gebruiken: “fort” und “da”. Zuchten,
huilen... Tot ik zeg: “Ik wil het nog wel pro-
beren, maar ik wil niet dat dit nog gebeurt,
als je nog divorcitis hebt, moet je maar eens
een week weggaan.” [ ] Nu het gevoelen
van: het zou inderdaad toch geen behoorlij-
ke zelfmoord zijn geweest, al te zeer die van
een slachtoffer vanuit een totale minder-
waardigheid. [ ] Business as usual.

W 0705 Vandaag een vrouwen-
dag: vanmiddag bij m'n moeder, vanavond
eten met Anne Sulmon, en daarbij moet ik
Caroline en Cécile Pontenier een lift geven
naar Brussel. (Drie Franstalige vrouwen.)

V 0905 Woensdag een boeiende
avond met Anne Sulmon. Gister een dure
Raleigh-fiets cadeau.

Za 1005 In het gesprek met Anne
Sulmon is er wellicht iets belangrijks
geraakt waar ik verder had moeten op
ingaan. Het ging om het verlies, en zij zei:
men kan alles verliezen op een goede
manier. Ik daarop: ja maar wellicht gaat u
daarbij uit van het primaat van het leven,
“zolang er leven is...”; voor mij hadden heel
wat joden in concentratiekampen inder-
daad beter zelfmoord gepleegd. Waarop zij
het voorbeeld aanhaalt van een groep jood-
se vrouwen die er door een tot het uiterste
doorgedreven solidariteit in geslaagd zijn
velen van de vergassing te redden; en die nu
ook veel serener voelen dan heel wat joden
die niet in kampen zijn terechtgekomen.
(Moet je hier interpreteren: ook omwille
van de beul moet het slachtoffer trachten te
ontlopen aan de dood, als het daarin slaagt
heeft het voorkomen dat de beul iets onher-
stelbaars heeft gedaan?) Ik haal het voor-
beeld aan van de levensloop van Mozart
tegenover die van da Ponte of Giesecke,
Mozart een geprogrammeerd slachtoffer
van eenzijdigheid? De anderen alleseters en
daardoor overlevend. [ ] Twee mensopvat-
tingen: ‘de mens is wat hij doet’ (onder
meer de existentialisten) versus ‘de mens is
bovenal een handige overlever’.

Z0 1105 De specialist (geschoolde
arbeider) versus de dilettant/de polytech-
nische mens (ongeschoolde arbeider!).
Maar is het niet het kapitalisme dat een ein-
deloos uitwisselbare arbeidskracht behoeft?
Simone Signoret: La nostalgie n'est plus ce
qu'elle était. 330: de verklaring van Eluard
naar aanleiding van de zuiveringsprocessen
in het Oostblok: “J’ai trop a faire avec les
innocents qui clament leur innocence pour
m’occuper des coupables qui crient leur cul-
pabilité...” 343: “Par quel soudain sens des
responsabilités ce groupe social (des
acteurs) devrait-il avoir la parole dans cette
révolution, alors que chaque fois que I'oc-
casion lui fut offerte de s’exprimer devant
des choses aussi claires et simples que les
petits meurtres pour |'exemple, ou les guer-
res colonialistes, il s’est, a de rares excep-
tions pres, toujours réfugié derriere le ‘moi,
je suis acteur, je ne fais pas de politique’?”

Do 1505 Henri Guillemin: Natio-
nalistes et nationaux. Welke schrijvers niet
allemaal hebben meegezongen met rechts;
niet alleen Psichari, maar ook Péguy,
Bergson (99), niet alleen Henry Bordeaux
maar ook Valéry (260), niet alleen Thierry
Maulnier maar ook Gabriel Marcel,
Giraudoux (“Nous sommes d’accord avec
Hitler pour proclamer qu'une politique
n’atteint sa forme supérieure que si elle est
raciale”) (326), Gide. Thiers “la vile multi-
tude” — een echo van Baudelaire “la multi-
tude vile”? (121). Pétain die zijn geld in het
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buitenland in veiligheid brengt in '37 (371)
Hoe kan een officier een mens als zijn gelij-
ke beschouwen die in het leger maar
gewoon een soldaat zou zijn?

M 1905 Onder het bezoek van de
Moreno’s, zaterdag, ineens de gedachte:
deze uren zou ik met B. hebben kunnen
doorbrengen. Een gedachte om met je kop
tegen de muur te stoten. Onmogelijk aan de
hoop te ontkomen, dat ze eens op een
maandagmorgen hier zal verschijnen.
Hoop als foltering. Waarschijnlijk heeft ze
dat maar gezegd om zich vriendelijk van me
af te maken. Waarschijnlijk heb ik het ook
hier weer eens verkorven. Uiterst onwaar-
schijnlijk dat ik niet vervangen ben.

Di 2005 Herinneringen aan
bepaalde momenten met B. ‘Dit kan toch
niet af zijn?’ En dan de stem van de rede: je
denkt toch niet dat zij dat alleen met jou
kon meemaken, zeker? En: in enkele maan-
den tijds heeft zij jou heel haar repertorium
gedemonstreerd, in de verwachting dat je
helemaal beslag zou leggen op haar. (Dit is
een zeer unfaire verdenking.)

W 2105 Het verlangen om te
weten waarin ik niet voldaan heb — of:
waardoor ik haar niet onweerstaanbaar
ben geweest? In de hoop dat het precies iets
zou zijn dat me wél in mezelf behaagt — zo
zou ik tenminste het gevoel hebben dat het
onvermijdelijk was, dat het zo méest aflo-
pen. Maar anders...

Di 2705 Weer bijgelegd? Na een
briefje van mij, een bitsige telefoon van
haar, een afspraak voor morgen. [ ]
Schatzman/Freud: De ondergang van Daniel
Paul Schreber. 61: “Ik druk me vaag uit
wanneer ik zeg dat hij het zich herinnert:
dingen van vroeger herinnert men zich,
strikt genomen, alleen maar, indien men
ook gelooft dat deze ervaringen betrekking
hebben op het verleden.”

Do 2905 Gister (anderhalf uurtje
maar) een nieuwe B., koel, ontnuchterd.
Dat ze zich nu niet meer ongelukkig voelt,
kan ik alleen maar fijn vinden. Maar het
geeft toch een raar gevoelen van ‘eigenlijk
bestaat dit soort vrouw dus toch niet, alleen
in zeer vervreemdende omstandigheden,
wanneer ze zich overgeven aan een soort
slachtoffer-zijn?’

Di 0306 Ben flink ziek, ik verkou-
den. [ ] Waarschijnlijk is het af met B.?
Wanneer ik naar haar verlang, dan is het
niet naar de ontnuchterde, die brengt me
aan het twijfelen over mijn begeerlijkheid.
Eenmaal zal ik dus wel een ‘wilde’ vrouw
meegemaakt hebben. Maar achteraf blijkt
haar wildheid te beantwoorden aan ver-
vreemding, autonomieverlies. Liefde als
ziekte, als neurose. Waarschijnlijk dat mijn
seksuele geeuwhonger van bij het begin een
gevolg is geweest van een gebrek aan inti-
miteit thuis. Maar ‘wie nooit eens genoeg
vertroeteld en geknuffeld is geweest door
zijn moeder, die blijft daar zijn leven lang
naar zoeken'. Best mogelijk, maar even-
goed: ‘wie als kind door zijn moeder geknuf-
feld en vertroeteld is, die blijft zijn leven lang
zoeken naar een herhaling van dit gebeu-
ren'’?

M 0906 Enkele dagen geleden
toch weer eens een weemoedige droom over
Christian. [] Jean-Paul Sartre: Situations
IX. 279: “En tout écrit traitant d'une impos-
sibilité d’écrire, c’est I'écriture elle-méme
qui se met en question. Ou, du moins, 1'écri-
ture faite, les modeles contemporains du
discours: un nouvel objet littéraire, soudain
entrevu, impose des taches que les techni-
ques en usage ne peuvent remplir. La ques-
tion est alors clairement posée: y a-t-il des
objets indisables ou ne faut-il qu’inventer de
nouvelles maniéres de dire? D'une certaine
maniére, I'alternative est fausse et les deux
termes n’'en font qu'un: le langage ayant
manifesté son insuffisance, on n’atteindra
I'objet que par un usage ‘contre-nature’ de
la parole: ce discours perverti, dénaturé,
n'est pas un autre discours; c’est le seul pos-
sible mais on ne l'envisage a présent que
dans ses lacunes et ses manques: par les
trous du langage, on cherche a entrevoir
I'objet qui se refuse a dire; les non-sens sont
utilisés comme moyens d’approcher le sens
inarticulable. La ‘poésie critique’ de
Mallarmé n’est pas autre chose...” 290: “Le
romancier réaliste — c’est son parti pris —
effectue dans chacun de ses livres ce qu'on
nomme en physique expérimentale une
simulation: c’est reproduire un phénomene
global en le dépouillant de tous les parame-
tres aléatoires qui risquent de I'affecter.
Opération fort légitime dans les sciences de
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la nature mais inadmissible quand il s’agit
d’un personnage ou d'une personne car, en
ce cas, les parametres qui paraissent les plus
aléatoires, qui sait s'ils ne révelent pas la
réalité profonde? Quoi de plus fortuit qu'un
accident de travail ou de circulation? Des
enquétes effectuées pour le compte des
compagnies d’assurance ont établi pour-
tant le ‘profil des accidentés’. Aussi ne sera-
t-on jamais str qu'on n’a pas, en éliminant
ou en modifiant le détail le plus insignifiant,
créé un personnage secretement inviable.”
Eindelijk vind ik een probleem dat me al
jarenlang dwarszit door een ander gereve-
leerd.

W 0207 Zondagmorgen onwel,
na een souper in D'Hoppe. Genezen met
homeopathie, maar nu helemaal slap van
te veel homeopathische middelen. ["] Anais
Nin: Journal V. 55: “If T create a character
which reminds you of an uncle of yours,
your mind will quickly say: Oh yes, that is
like Uncle Philip, and you will rush to com-
plete the identification by superimposing
the image of your uncle’s character over
what I had intended. T had intended to
reveal an aspect of this character not per-
ceived before, but the basis from which it
sprang made you situate him in your expe-
rience rather than in an unfamiliar one
uncovered by the novelist. Therefore, to be
able to reveal my new insight into such a
character, I have to try and make one who
does not resemble your uncle...” 105:
“When it came time for me to go to the hos-
pital for surgery, a few people remarked, not
without malice: ‘Now that is one event you
cannot make exciting or glamorous’. At
last, they felt, I was caught in a brutal expe-
rience which could not be enhanced.”
(Maar dan is er de geschiedenis van de ope-
ratie van de koning van de zigeuners.) 258:
in de LSD-ervaring, de overgang van COLD
naar GOLD, waarvan ze zich niet eens
bewust is! En wat een massa trash.

Di 0807 Walter Benjamin, Over
hasjiesj. 82: “Je zou je, om nader te komen
tot de raadsels van het roesgeluk, nog eens
moeten verdiepen in de draad van Ariadne.
Wat een genot brengt alleen al de handeling
van het afrollen van een kluwen. En dit
genot is zeer verwant aan zowel het roesge-
not als het scheppingsgenot. We gaan voor-
waarts, en daarmee ontdekken we niet
alleen de windingen van de gang waarin we
ons wagen, maar we genieten dit ontdek-
kersgeluk slechts krachtens die andere rit-
mische gelukzaligheid die er in het afwikke-
len van een kluwen ligt. Zo'n vaste zeker-
heid van een kunstig opgewonden kluwen
dat we afwikkelen, is niet het geluk van de
productiviteit, al was het maar in de vorm
van proza.” (Maar wat een geleuter, ook,
voor de rest!)

Di 1507 Enkele cultuursociologi-
sche handicaps van de Vlaamse schrijver DR:
— Als Brusselaar geen echte Vlaming, een
‘zinneken’, en dan nog uit een Frans-
sprekend nest!

— Formeel zou zijn werk uitmuntend
geschikt zijn om een nieuwe Vlaams elite te
sieren, maar de tendens ervan kan zo'n elite
alleen maar afkerig maken.

— Terwijl zijn potentiéle lezers hoofdzakelijk
in Nederland wonen (zoals met nog meer
Vlaamse schrijvers het geval is) is de laatste
jaren het kneuterige verhaal daar weer ‘de
rigueur’.

M 2107 Toen Joris Note hier was,
vroeg hij me dat ik het klad zou lezen van
een artikel voor De Standaard der Letteren
over een bundel kritiek van Wam de Moor.
Ik heb daarop de tekst gelezen en aanmer-
kingen gemaakt, maar hem ook gezegd dat
ik me bij dat werk zeer onbehagelijk voelde:
enerzijds wilde ik zijn tekst wel zoveel moge-
lijk helpen beter maken, anderzijds wens ik
in geen geval De Standaard der Letteren hel-
pen beter maken. Eergister zei hij aan de
telefoon dat hij dit dilemma van me hele-
maal niet begreep. Of hij dat nu echt niet
begrijpt dan wel niet wil begrijpen, het
komt op hetzelfde neer: ik ben weer eens iets
meer alleen dan vroeger. [_] Peter Weiss: Die
Asthetik des Widerstands. Reactie van ‘dit
gaat me te ver, dit is mij te veel’. Al die
nederlagen van links, mét hun onvermijde-
lijkheid (en dus voorzienbaarheid-achteraf)
kunnen alleen leiden tot systematische ont-
politisering, tenzij geheel de politiek van de
basis af herdacht wordt.

W 1308 Sinds zondag hier terug,
een fijne vakantie in Abries vergald door de
terugkeer: 1000 km met vijf reizigers in de
auto, en hier een vlooienplaag. Maandag
2807 in Aiguilles overnacht, 's anderen-
daags ook. Petit belvédére du Viso, woens-
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dag 3007 Valpreveyre en Col d'Urine, don-
derdag 3107 ingetrokken in de berghut
I’ Arole, vrijdag 0108 naar lac Egourgéou,
zondag 0308 Créte de Jilly en van Peyra
Plata, dinsdag 0508 lacs du Malrif, donder-
dag 0708 naar La Montette en iets verder.
Onder andere dromen over de man die op
zijn vrouw klopt, over Kemp, Walter, Pol
Hoste, Jef Turf. [ ] Toevallig blijkt uit een
gesprek met de kinderen dat ze beiden een
slechte herinnering hebben aan Georges
Adé, terwijl ik hem juist zo veel aardiger
vond tegenover de kinderen dan ikzelf, blij-
ken ze hem beiden als een nare man te
beschouwen. [ ] Het plezierige van de ber-
gen: wandelen is er altijd een onderneming,
je doet niets en tegelijk doe je een hele
inspanning, geen enkele eentonigheid
behalve soms bij het afdalen. Mijn vragen
over de geschiedenis van de streek zoals de
Queyras, het melancholieke van alle verla-
ten gehuchten. Wel te ver om met de auto
naartoe te rijden.

W 2008 John Berger: A fortunate
man. 64: “The primitive medicine-man,
who was often also priest, sorcerer and
judge, was the first specialist to be released
from the obligation of procuring food for
the tribe. The magnitude of this privilege
and of the power which it gave him is a
direct reflection of the importance of the
needs he served. An awareness of illness is
part of the price that man first paid and still
pays for his self-consciousness.” 98: “The
inarticulateness of the English is the subject
of many jokes and is often explained in
terms of puritanism, shyness as a national
characteristic, etc. This tends to obscure a
more serious development. There are large
sections of the English working and middle
class who are inarticulate as the result of
wholesale cultural deprivation. They are
deprived of the means of translating what
they know into thoughts which they can
think. They have no examples to follow in
which words clarify experience. Their spo-
ken proverbial traditions have long been
destroyed: and, although they are literate in
the strictly technical sense, they have not
had the opportunity of discovering the exis-
tence of a written cultural heritage. Yet it is
more than a question of literature. Any
general culture acts as a mirror which ena-
bles the individual to recognize himself — or
at least to recognize those parts of himself
which are socially permissible. The cultu-
rally deprived have far fewer ways of
recognizing themselves. A great deal of
experience — especially emotional and
introspective experience — has to remain
unnamed for them. Their chief means of
self-expression is consequently through
action: this is one of the reasons why the
English have so many ‘do-it-yourself’ hob-
bies.” [ ] Arnold Hauser: Sociale geschiedenis
van de kunst. 35: “Het kunstwerk (in het
Oude Oosten) wendt zich direct tot hem [de
toeschouwer] als tot een kenner, die niet
van de wijs wordt gebracht door de listige
bedrieglijkheid van het vulgaire illusio-
nisme. Deze houding vindt nog een late
maar ruimschoots duidelijke uitdrukking in
de conventies van het klassieke hoftoneel,
waarbij de toneelspeler zich met volkomen
verwaarlozing van de eisen van de schijn-
werkelijkheid van het toneel onmiddellijk
tot het publiek wendt, het, als het ware, met
woord en gebaar toespreekt, en niet slechts
vermijdt het publiek ‘de rug toe te keren’,
maar er met alle middelen de nadruk op
legt, dat de hele handeling een zuivere fictie
is, een vermakelijkheid, opgevoerd volgens
te voren overeengekomen regels. Het natu-
ralistische toneel vormt de overgang naar
het absoluut tegenovergestelde van de
‘frontale’ kunst, namelijk de film, die, met
haar mobilisering van het publiek, dat zij
naar de gebeurtenissen leidt, in plaats van
de gebeurtenissen naar het publiek te bren-
gen en ze eraan voor te stellen, en met haar
poging de handeling zo weer te geven, dat
men de indruk krijgt, dat de acteurs op
heterdaad bij toeval en bij verrassing zijn
betrapt, de ficties en conventies van het
toneel tot een minimum terugbrengt. Met
zijn robuuste illusionisme, zijn oprechte en
indiscrete onmiddellijkheid, zijn heftige
aanval op het publiek, geeft de film even
onomwonden uiting aan een democrati-
sche [fascistische?] kunstopvatting, beleden
door vrijzinnige, anti-autoritaire gemeen-
schapsvormen [?], als de hele kunst van het
hof en de adel — alleen maar door haar
accentueren van het toneel, het voetlicht,
de omlijsting en het voetstuk — onmisken-
baar uiting geeft aan een hoogst kunstmati-
ge, speciaal bestelde aangelegenheid, waar-
uit duidelijk blijkt, dat de beschermheer [de
toeschouwer?] een ingewijde kenner is, die
geen behoefte heeft aan de bedrieglijke
nabootsing.” (Wat is het meest democra-
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tisch: het publiek behandelen als een heer
of het behandelen als een kind?) 59: (De
Griekse kunst onder de Tyrannen:)
“Oorspronkelijk wordt iedere vorm van
geestelijk streven geheel bepaald door het
nuttige doel, waar hij voor dient; maar
zulke vormen hebben het vermogen en de
neiging los te breken van hun oorspronke-
lijke bedoelingen en zich onafhankelijk te
maken; zij worden doelloos en tot op zekere
hoogte zelfstandig. Zodra de mens zich vei-
lig voelt, bevrijd van de onmiddellijke druk
van de strijd om het bestaan, begint hij te
spelen met de geestelijke hulpbronnen, die
hij had ontwikkeld als wapens en werktui-
gen om hem in de nood bij te staan.” 60:
“Het prijsgeven van het oude standpunt,
dat de kunst alleen waardevol en begrijpe-
lijk is als een wapen in de strijd om het
bestaan, ten gunste van een nieuwe hou-
ding, die de kunst behandelt als niets dan
een spel van lijnen en kleuren, als niets dan
ritme en harmonie — dit is de geweldigste
verandering, die ooit in de hele geschiedenis
van de kunst is voorgekomen.” 61: “De
autonomie van de verschillende creatieve
vermogens van de kunst kan niet worden
bereikt zonder een zekere formalisering van
zijn geestelijke functies; dit begint met de
neiging om de geestelijke voortbrengselen
niet langer uitsluitend in overeenstemming
met hun nut te waarderen, maar in over-
eenstemming met een eigen innerlijke vol-
maaktheid. Wanneer men bijvoorbeeld zijn
vijand bewondert om zijn krachtdadigheid
en zijn moed, in plaats van hem alle hoeda-
nigheden, die schadelijk zijn voor de eigen
persoon, eenvoudig te ontzeggen, dan is dit
een stap in de richting van de neutralisatie
en de formalisatie van de waarde. Het tref-
fendste voorbeeld van deze formalisatie is de
sport, bij uitstek de speelse vorm van de
strijd om het bestaan.” 79: “In overeen-
stemming met de hoog-ontwikkelde por-
tretkunst van het tijdperk is het in de litera-
tuur steeds geliefder wordende genre van de
biografie en de autobiografie. De waarde
van het document humain stijgt in dezelfde
mate, waarin de scherpe psychologische
kijk tot een steeds onontbeerlijker wapen in
de economische concurrentiestrijd wordt.
De grotere belangstelling voor het biogra-
fische hangt stellig samen met de filosofi-
sche bezinning op het eigen ik en met de
heldenverering, die sedert Alexander de
Grote opleeft, ja, in zekere zin ook met de
grotere persoonlijke belangstelling, die de
leden van de nieuwe hofkringen voor elkaar
gevoelen. Aan de psychologische belang-
stelling van dit tijdperk hebben twee kunst-
soorten, de roman en het ‘burgerlijke’ blij-
spel, hun ontstaan te danken.” 157: “[...]
later ontmoeten wij, vooral in het noorden
van Frankrijk, een dichtertype, dat reeds
sterk lijkt op de moderne literator. Hij ver-
zint namelijk niet meer gedichten om voor
te dragen, maar schrijft boeken om te lezen.
De oude heldenliederen werden destijds nog
wel gezongen, de chansons de geste gedecla-
meerd, de oude hoofse epen waarschijnlijk
nog voorgelezen, maar de liefdes- en avon-
turenromans worden nu als lectuur, voor-
namelijk voor de dames, geschreven. Men
heeft de wijziging in de samenstelling van
het publiek ten gunste van de vrouwen als
de belangrijkste verandering in de geschie-
denis van de westerse letterkunde geken-
schetst. Even belangrijk voor de toekomst is
echter de nieuwe vorm van de kennisname:
het lezen. Want eerst thans, nu de poézie tot
lectuur wordt, kan het genieten ervan tot
een hartstocht, een dagelijkse behoefte, een
gewoonte worden. Nu eerst wordt zij ‘litera-
tuur’, waarvan het genieten niet meer
gebonden is aan de hoogtijden van het
leven, aan bijzondere, plechtige gelegen-
heden, — hij kan nu het tijdverdrijf voor
ieder willekeurig uur worden. Hiermee ver-
liest de poézie de laatste rest van haar gewij-
de karakter; zij wordt tot niets dan ‘fictie’,
tot verdichtsel, waaraan men niet meer
behoeft te geloven om er zich esthetisch
voor te interesseren.” 182: “De karakter-
tekeningen van de laat-middeleeuwse lite-
ratuur onderscheiden zich voornamelijk
van de uitbeeldingswijze uit vroeger tijden
daardoor, dat de dichters en schrijvers de
afzonderlijke karaktertrekken van hun
figuren niet toevallig vinden, maar ze z6é-
ken, verzamelen, ‘afloeren’. Maar meer nog
dan al het andere is deze psychologische
wakkerheid een product van het stedelijke
leven en de verkeerseconomie. De concen-
tratie van zo'n groot aantal verschillende
mensen in één stad, de rijkdom en het veel-
vuldige wisselen van de typen, die men
dagelijks ontmoet, scherpt op zichzelf het
oog voor de karakteristieke eigenaardighe-
den, maar de eigenlijke impuls tot de psy-
chologische waarneming ontspringt uit het
feit, dat mensenkennis, de juiste waarde-
ring van de man, met wie men zaken doet,
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tot de belangrijkste geestelijke benodigdhe-
den van de koopman behoort.” 235: “De
vrijheid waaraan hij [de humanist] zijn
bestaan te danken had, was pas mogelijk in
een tijd, toen de auteur niet langer athanke-
lijk was van een beschermer of althans van
een strikt beperkte kring van begunstigers,
maar voor zijn geestelijke voortbrengselen
zoveel afnemers vond, dat hij niet meer met
elk van hen op goede voet behoefde te
staan.” 243: “Want als de hoge Renais-
sance de artistieke compositie in de vorm
van symmetrieén en overeenstemmingen
ontwikkelt en de werkelijkheid in het sche-
ma van een driehoek of een cirkel perst,
dan betekent dit niet alleen de oplossing
van een vormprobleem, maar ook de uiting
van een statisch levensgevoel en de wens de
toestand, die met dit gevoel overeenstemt,
te bestendigen. Zij stelt in de kunst de norm
boven de persoonlijke vrijheid, en
beschouwt het gehoorzamen aan de norm,
hier zowel als in het leven, als de zekerste
weg naar de volmaaktheid. Tot deze vol-
maaktheid behoort in de kunst vooral de
algeheelheid van het wereldbeeld, die nooit
ofte nimmer door opsomming, alleen door
de volkomen invoeging van de delen in een
geheel wordt bereikt.” 363: “Het patronaat
is de zuiver aristocratische vorm van de ver-
houding tussen auteur en publiek; het inte-
kenstelsel maakt de band losser, maar
bewaart toch bepaalde wezenstrekken van
het persoonlijke karakter van deze verhou-
ding; pas de publicatie van boeken voor het
algemene, door de auteur volkomen onbe-
kende publiek komt overeen met het ano-
nieme goederenverkeer, waarop de struc-
tuur van de burgerlijke maatschappij
berust.” 552/553: “De hele geschiedenis
van de kunst kan worden voorgesteld als de
voortdurende vernieuwing, uitbreiding en
vervolmaking van de technische uitdruk-
kingsmiddelen; en men kan de normale,
door geen crisis gestoorde ontwikkeling
omschrijven als het proces van het vol-
maakte gebruik en de volmaakte beheer-
sing van deze middelen, als het harmoni-
sche evenwicht tussen kunnen en willen,
tussen de mogelijkheid van de uitdrukking
en het streven naar de uitdrukking.”
563/564: “Eerst na haar overwinning op
de revolutie en de nederlaag van het char-
tisme voelde de bourgeoisie zich zo zeker
van haar macht, dat zij geen gewetenscon-
flicten en gewetensbezwaren meer had en
geloofde geen kritiek meer nodig te hebben.
Maar hiermee verloor deze cultuurgroepe-
ring, vooral het literair productieve deel
ervan, het gevoel, dat zij in de samenleving
een zending had te vervullen. Zij zag zich
afgesneden van de maatschappelijke klasse,
wier spreekbuis zij tot nu toe was geweest,
en voelde zich volkomen afgezonderd tus-
sen de onbeschaafde klassen en de bour-
geoisie. Tegelijk met dit gevoel ontstond pas
uit de vroegere, in de burgerij gewortelde
cultuurgroepering dat sociale organisme,
dat wij ‘intelligentsia’ noemen. Deze ont-
wikkeling was echter in wezen slechts de
laatste fase van het bevrijdingsproces,
waarin de vertegenwoordigers van de
beschaving zich geleidelijk afzonderden van
de vertegenwoordigers van de macht. [...]
De intellectuelen willen geloven aan de
absoluutheid van de waarheid en de
schoonheid, omdat zij daardoor de verte-
genwoordigers van een ‘hogere’ werkelijk-
heid schijnen te zijn en een schadeloosstel-
ling vinden voor hun gebrek aan politieke
invloed. Daarbij laat de bourgeoisie dit
recht van de intelligentsia op een plaats tus-
sen en boven de klassen gelden, omdat zij
daarin het bewijs meent te zien voor het
bestaan van algemeen-menselijke waarden
en de mogelijkheid van een overbruggen
van de klassentegenstellingen.” 642: “Hier-
tegenover staat, dat het primitiefste bios-
cooppubliek de zich pas vormende taal van
de filmkunst spelenderwijze kon leren. Men
zou geneigd zijn uit deze constellatie voor
de film verreikende optimistische conclusies
te trekken, als men niet wist, dat een derge-
lijke geestelijke eendracht op niets anders
berust dan op paradijsachtige kinderlijk-
heid en dat het verschijnsel zich even vaak
herhaalt, als er nieuwe kunsten ontstaan.
Misschien zal reeds de volgende generatie
niet langer alle cinematografische uitings-
middelen begrijpen, en stellig zal vroeg of
laat de breuk ontstaan, die ook op dit gebied
kenners en leken van elkander zal scheiden.
Alleen een jonge kunst kan populair zijn,
want iedere andere kunst vereist voor haar
begrip kennis van de vroegere, reeds over-
wonnen ontwikkelingsfasen.”

Za 2308 Osip Mandelsjtam: De
Egyptische postzegel. 125: “Schrijvers — dat
is een ras met een stinkende huid en met de
smerigste methodes van voedselbereiding.
Een ras dat in tenten leeft en in zijn eigen
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braaksel slaapt, dat uit de steden is ver-
jaagd, op het platteland wordt vervolgd,
maar dat toch altijd en overal op goede voet
met de autoriteiten staat die het als prosti-
tuees in de rosse buurten een plaats aanwij-
zen. Want de literatuur vervult altijd en
overal één functie: zij helpt de gezagsdra-
gers de soldaten onder de duim te houden
en helpt de rechters af te rekenen met de
veroordeelden.” 128: “Echte arbeid is
Brusselse kant; het voornaamste erin is dat
zeker iets, waar het patroon op berust, de
lucht, de uitsparingen, de onthoudingen.”
[] Dat hij het niet kon verkroppen dat hij
niet alle knappe vrouwen had gehad die hij
ooit had ontmoet, dat was tot daar aan toe.
Maar dat hij zich daardoor ook tekortge-
daan voelde.

M 0809 Herhaalde ergernis van
de laatste dagen: Toon van Severen die er
prat op gaat dat hij een maandlang verlof
geen enkele krant heeft ingekeken en verder
steen en been klaagt over het onbegrip voor
cultuur bij de hoofdredactie van De Morgen.
Herinnering aan het geweeklaag van
Cornelis over de BRT, aan de talrijke BRT-
medewerkers die er prat op gaan dat ze geen
televisie hebben. Wat bezielt die mensen
toch? Spelen ze die ontgoocheling om
begrip en medelijden af te kopen? Of heb-
ben ze echt de belangstelling verloren? [ ]
En dan de oerslechte vertaling van Een
geboortestad door Frans de Haes. Ik begrijp
gewoon niet hoe zulke mensen er gewoon
van afzien, er degelijk werk van te maken.
Straks ga ik meejanken met de rechtse zak-
ken over het verdwijnen van de onderne-
mingslust. [ ] De ondernemingslust in
Robinson Crusoé, in César Birotteau. Mijn
perverse toestand: oorspronkelijk was er 1)
het concept van de onderneming, met het
idee ‘dit moet succes behalen’, 2) de uitvoe-
ring zelf, 3) het succes, met het genot over
het feit dat de mensen zich naar het idee
gedragen. Mijn perversie bestaat erin, dat ik
de uitvoering als een bron van genot ben
gaan ervaren, los van de consecratie door
het succes.

V1209 tijdSCHRIFT zal deze keer
veel te laat verschijnen. [] Telefoontje van
Jef Cornelis: Francois Beukelaers enthou-
siast over het scenario voor Een nare plaats.

Za 1309 Leonard Woolf: Growing
— eindelijk de hele autobiografie, en de man
slaagt er nog in mij te interesseren in
Ceylon. Waarom de kolonialen wel gedwon-
gen waren te geloven dat ze superieur
waren. 92: “There were very few police and
outside Colombo and Kandy not a single
soldier. From the point of view of law and
order nothing could have been more dan-
gerously precarious than the Pearl Fishery
camp, a temporary town of 30.000 or
40.000 men, many of whom were habitual
criminals. As the Fishery went on, the town
became fuller and fuller of a highly valuable
form of property, pearls. [...] we four civil
servants never even thought about the pos-
sibility of our not being able to maintain
law and order. And we were quite right.” []
L.N. Tolstoi: Huwelijksgeluk. Drie jaren na
Madame Bovary. Een zekere verwantschap,
maar zeker een grotere lankmoedigheid, en
wellicht een grotere muzikaliteit van com-
positie.

Di 1609 Cee gaat met Lut een
fietstochtje maken in Zeeland. [] De bestel-
lingen van artikels en dergelijke vormen
eigenlijk een luxe die ik me niet kan permit-
teren: ze gebeuren ten koste van het eigen-
lijke werk, een tekst waar vooraf een duide-
lijke vraag naar is moet noodzakelijk de
tekst benadelen waar helemaal geen vraag
naar is. En tegelijk een luxe waar ik niet
zonder kan: zonder allerlei bijdragen zou
mijn naam echt helemaal vergeten zijn. Stel
dat ik een tweehonderd lezers heb, in het
Engelse taalgebied zou dat overeenkomen
met zesduizend. [ ] Het idealiserende wens-
denken waar je je nooit genoeg tegen ver-
zet: had ik me niet schrap gezet, dan zou ik
‘Muriel’ een ideale maar waarschijnlijk ner-
gens voorkomende lichaamsverzorging
hebben toegeschreven. [ ] Buitensporig veel
moeite om te werken, en ontevreden over de
productie — ook buitengewoon seksueel
gevoelig. [ ] Via het dagboek III van Woolf
een van de dingen gevonden die ik wil: het
standpunt vinden van waaruit je héél het
leven met enthousiasme kan beamen
— maar dan wel geheel het leven, met zo
weinig mogelijk weglatingen (Virginia
Woolf heeft te veel dingen weggelaten).

W1709 Zou er dringend moeten
in slagen, elke occasionele medewerking
aan om het even wat niet met tijldSCHRIFT
of Heibel te maken heeft, te weigeren tenzij
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ik er goed voor betaald word — bijvoorbeeld
10.000 frank cash.

M 2209 Zaterdag op de alterna-
tieve boekenbeurs. Nu wachtend op een
antwoord van Mark Schaevers op m'n voor-
stel om me verder te helpen aan m'n tekst
over taal en ideologie. En wachtend op de
drukproeven van de Franse vertaling van
Een geboortestad. En vanmiddag opgebeld
door John Verstraete, die vraagt of er 500
exemplaren van werk van me te krijgen zijn
— er bestaat een minieme kans dat ik de
Europaliaprijs krijg, maar ik mag er niet op
rekenen. Maar hij belt me dan toch maar.
Probeer maar er niet aan te denken — ik voel
me al onrechtvaardig behandeld doordat ik
de prijs niet ga krijgen. [ ] Charles De
Clercq: Het geheim van de Meulemeersen en de
twee rostekoppen.

V 2609 Er gebeurt weer heel wat.
Zaterdag stelde Rik Coolsaet me voor aan de
nieuwe Nieuwe mee te werken. Later verno-
men dat Kritak ook het Tijdschrift voor diplo-
matie overnam. Dit schept nieuwe perspec-
tieven voor Heibel; tenminste Eric en ikzelf
kunnen bezwaarlijk én aan Heibel én aan
De Nieuwe meewerken.

Do 0210 Gister naar Brussel.
Lambermont-kliniek voor een bloedanalyse
voor Ben. Hij huilt wat, van de angst vooraf.
Waarom kondigt zo'n kliniek zich niet aan
als ‘Clinique Francophone’? Dan naar
Heverlee, Louis Dieltjens in zijn werkkot
bezocht in het studiehuis van de Jezuieten.
Wandeling in het park. Gegeten in Alma III.
Even bij hem thuis aangelopen. Dan terug
naar Brussel Ben bij Greta afgezet. In de
Rue de la Caserne gesprek voor France
Culture met Pierre Mertens, Jacques
Sojcher, Michele Fabien en Jean Louvet. De
oratorische exposés van die heren
Franstaligen, alleen Michele Fabien brab-
belt zoals ik. Het vreselijke onbehagen dat
die Franstaligen in me wekken.

V0310 Gister brief van B.: ze is
van bij Pierre weggegaan, geldnood — heb
haar een cheque gestuurd. Dit dreigt een
nieuwe toenadering helemaal onmogelijk
te maken: hoe kan je van het gevoel af dat
het om een terugbetaling gaat? [ ] De over-
name van De Nieuwe door Kritak gaat niet
door, daarmee is de noodzaak om vanuit
Heibel mee te werken, geweken — maar het
gaat om een uitstel: Kritak wil toekomend
jaar met een weekblad beginnen.

Zo 0510 Gister naar Gent, met
Rudi van Doorslaer, Speliers, Spillebeen en
Mon Detrez een prozacommissie gevormd
voor het Masereelfonds. Bij De Slegte en
Marnix. Dan naar Brussel, de boekhandel
van BEuropalia. De film American Gigolo. ’s
Avonds Au Bouillon Belge — mijn allergie
voor premiéres? Voor het Vlaamse publiek?

M 0610 Virginia Woolf: The diary
III. 85: Over de TUC-staking:) “Such is
human nature — & really I don’t like human
nature unless all candied over with art.”
102: (1926) “As I am not going to milk my
brains for a week, I shall here write the first
pages of the greatest book in the world. This
is what the book would be that was made
entirely solely & with integrity of one’s
thoughts. Suppose one could catch them
before they became ‘works of art’? Catch
them hot & sudden as they rise in the mind
— walking up Asheham hill for instance. Of
course one cannot; for the process of lan-
guage is slow & deluding. One must stop to
find a word; then, there is the form of the
sentence, soliciting one to fill it. Art &
Thought. What I thought was this: if art is
based on thought, what is the transmuting
process? I was telling myself the story of
our visit to the Hardys. & T began to com-
pose it: that is to say to dwell on Mrs. Hardy
leaning on the table, looking out, apatheti-
cally, vaguely; & so would soon bring every-
thing into harmony with that as the domi-
nant theme. But the actual event was differ-
ent.” 196: “That is one of the experiences I
have had here in some Augusts; & got then
to a consciousness of what I call ‘reality’: a
thing I see before me; something abstract;
but residing in the downs or sky; beside
which nothing matters; in which I shall rest
& continue to exist. Reality I call it. And I
fancy sometimes this is the most necessary
thing to me: that which I seek. But who
knows — once one takes a pen & writes?
How difficult not to go making ‘reality’ this
& that, whereas it is one thing.” 201
(7 november 1928) “And this shall be writ-
ten for my own pleasure, — own pleasure, —
I don’t know what it is that happens. I sup-
pose the convention of writing is destroyed;
therefore one does not write at all.” 209:
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“The idea has come to me that what I want
now to do is to saturate every atom. I mean
to eliminate, all waste, deadness, super-
fluity: to give the moment whole; whatever
it includes. Say that the moment is a combi-
nation of thought; sensation; the voice of
the sea. Waste, deadness, come from the
inclusion of things that don’t belong to the
moment; this appalling narrative business
of the realist: getting on from lunch to din-
ner: it is false, unreal, merely conventional.
Why admit any thing to literature that is
not poetry — by which I mean saturated? Is
that not my grudge against novelists — that
they select nothing? The poets succeeding
by simplifying: practically everything is left
out. I want to put practically everything in;
yet to saturate. That is what I want to do in
The Moths. Tt must include nonsense, fact,
sordidity; but made transparent.” 221:
(13 april 1929) “For the first time we have
made over 400 Pound profit. And seven
people now depend on us; & I think with
pride that seven people depend, largely,
upon my hand writing on a sheet of paper.
That is of course a great solace & pride to
me. It's not scribbling; it’s keeping seven
people fed & housed: a great big man like
Percy, a carrot faced woman like
Cartwright; they live on my words.” 235:
“And so I pitched into my great lake of
melancholy. Lord how deep it is! What a
born melancholiac I am! The only way I
keep afloat is by working. A note for the
summe I must take more work than I can
possibly get done. —No, I don’t know what it
comes from. Directly I stop working T feel
that I am sinking down, down. And as
usual, I feel that if I sink further I shall
reach the truth. That is the only mitigation;
a kind of nobility. Solemnity. I shall make
myself face the fact that there is nothing
— nothing for any of us. Work, reading,
writing are all disguises; & relations with
people. Yes, even having children would be
useless.” 155: “Oh, & I thought — but the
thought is already escaping — about the
enormous activity of the human kind; his
feverish runnings about; Brighton & the
roads being nothing but a swarm & agita-
tion of human flesh; & yet it is not despica-
ble. And when I get back here, the same
energy is bringing the men back from har-
vest across the fields; old Mr. Grey, & the
poor plodding horse. Now a really compre-
hensive magnificent statesmanlike mind
would take stock of all this human activity
& direct it & weld it together. I see this possi-
bility by fits & starts: I see human beings as
at the beginning of a vast enterprise, not
merely with the usual writers’ care for the
aesthetic quality. This is a point of view
which is more & more forced upon one by
places like Peace-haven. All aesthetic quali-
ty is there destroyed. Only turning & tum-
bling energy is left. The mind is like a dog
going round & round to make itself a bed.
So, give me new & detestable ideas, I will
somehow trample a bed out of them.”

V1010 De kleine Jasmin Hulsens
is zaterdag van de eerste verdieping in het
huis in Beveren gevallen, driedubbele sche-
delbreuk, waarschijnlijk niets ergs. [ ]
Waarom het heel goed zou zijn als ik de
Europaliaprijs niet kreeg: dan hoef ik niet
naar Brussel, hoef Simone Weil en
Boudewijn geen handje te geven, hoef ik
het premiérepubliek niet nog eens mee te
maken. Waarom het heel goed zou zijn als
ik de Europaliaprijs wel kreeg: er zal wel wat
geld aan zitten en dat is meegenomen, en de
bekroning zelf is een compensatie voor de
commerciéle flop. [ ] De hele dag zonder
stroom, werken aan de straat: van de hele
dag niets uitgevoerd. [ ] Rainer Werner
Fassbinder: “Een jaar of vijf later heb ik
Berlin Alexanderplatz nog eens gelezen. Toen
had ik een andere onthutsende ervaring
waardoor ik veel ging begrijpen van wat dat
nou eigenlijk is: ik. Die ervaring heeft me
geholpen niet onbewust te doen wat ik nu
maar even slordigweg ‘een leven uit de
tweede hand leiden’ zou willen noemen.
[...] Bij dat herlezen werd me met elke pagi-
na meer duidelijk — en wel zo angstwekkend
en onthutsend dat ik me bijna gedwongen
voelde mijn ogen en oren te sluiten — dat
een aanzienlijk deel van mezelf, mijn han-
delwijzen en reacties die ik als de mijne had
beschouwd, louter en alleen die waren die
Déblin  in  Berlin  Alexanderplatz heeft
beschreven. Tk had dus domweg van
Doblins fantasie mijn leven gemaakt”
(HUMO, 0210).

Za 1110 De verbijsterende lelijk-
heid, kleinburgerlijkheid, parvenuachtig-
heid van het premierepubliek. Maar het is
niet waar dat dit een getrouw beeld geeft
van Vlaanderen. Want het publiek van de
alternatieve boekenheurs is dan weer bijna
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uitsluitend ‘beautiful people’. [ ] Cee komt
tot de vaststelling dat de enige mensen met
wie ze goed kan omgaan, een burgerlijke
opvoeding hebben genoten. Het komt er
eigenlijk op neer dat ze het de anderen kwa-
lijk neemt dat ze geen burgerlijke opvoeding
hebben genoten? [ ] De twee waarnemin-
gen kan je combineren: het premiérepu-
bliek vormt een eerste generatie van ver-
burgerlijking, het publiek van de alternatie-
ve boekenheurs is de volgende generatie; die
kan zich al de luxe veroorloven om kritiek
uit te oefenen op de burgerlijke cultuur.

Di 2110 Ben woensdag onder het
mes, clinique Lambermont, alles uitslui-
tend Franstalig behalve dokter Allaerts die
wat Nederlands spreekt met hem; de twee
andere zieken die ik aantref zijn allebei
Vlamingen. Het gesjoemel na de operatie.
[] Gustave van de Woestijne: Karel en ik.
Leonardo Sciascia: Ieder het zijne. Victor
Serge: Veroverde stad. René Girard: Mensonge
romantique et vérité romanesque. Carry van
Bruggen: Eva. [ ]Touri Tynianov: Le vers lui-
méme. 80: “Beaucoup répondront sponta-
nément que le mot dans le vers se distingue
du mot dans la prose par sa teinte émotio-
nelle. Mais c’est une réponse au probleme
de I'affectivité de I'art en général, probleme
qu’il n'y a pas lieu de poser ici ni de résou-
dre dans toute son ampleur. Quant au pro-
bleme spécifique de I'affectivité du mot dans
le vers, il peut étre compris de maniére bien
différente. Le fait est que le concept de
rythme, ici décisif, n’est absolument pas lié
nécessairement a l'affectivité. ‘Les proces-
sus intellectuels du rythme,’ écrit Meyman,
‘apparaissent souvent sans étre accompa-
gnés d'aucune émotion précise (nous
regroupons, nous subordonnons, nous
dynamisons intérieurement quelles que
soient les mesures), et ils sont indépendants
des changements émotionnels. C’est juste-
ment lorsque I'action des émotions est la
plus faible que I'énergie des liens internes se
manifeste avec le plus de force’. Le concept
d’ émotion artistique est un concept hybride
car il déplace le point de vue, le fait passer
de I'émotion empirique au concept de qua-
lité artistique; ce concept [...] nous ramene
encore une fois a des faits de construction.”
90: “Plus la caractéristique lexicale du mot
est claire, plus il y a de chances qu'avec
I'obscurcissement du trait principal, ce soit
justement la coloration lexicale du mot et
non son trait principal qui vienne au grand
jour. Tres caractéristique est ici I'emploi de
mots injurieux comme termes affectueux.”

M 2710 Zaterdag Heibel-redactie-
vergadering in Turnhout, terwijl Cee met
Ben in Mol gaat betogen. Cateau en Pierrot
maken voor het eerst kennis met traangas.
[] Vannacht gewekt door Caroline die in
paniek van thuis was weggelopen, Dirk die
vernieling aanbracht. Met Dirk gaan praten,
vanmorgen Caroline getroost. [ ] De blade-
ren die tot verleden week nog groen waren,
gaan ineens heel vlug vergelen. Herkenning,
bevrediging van de behoefte aan herhaling:
een verklaring waarom men met de jaren
meer aan het leven gehecht raakt.

MO0311 Petronius: Satyricon. Veel
lichtvoetiger en dartelder dan ik afgaande op
de film van Fellini had verwacht. [] Dood
van Bernard Kemp. Vraag me af of er een bij-
zondere, uitwendige reden is voor die break-
down. (Die generatie krijgt nogal wat te ver-
duren van haar kinderen, zie het infarct van
Karel Hemmerechts, volgens BRT-mensen te
wijten aan de ‘mésalliance’ van zijn dochter
met een Engelse hippie.) Of is het gewoon een
gevolg van overdreven eerzucht, bemoei-
zucht en pretentie? Weer eens iemand van
wie ik niet had verwacht dat hij vroeg zou
sterven. Al die mensen die zo lekker in hun
vel lijken te zitten: misschien kan dat ook
maar ten koste van hun vel?

M 1011 Na de uitnodiging van
Oscar de Wit om deel te nemen aan een
symposium over Du Perron (afgewezen),
uitnodiging om in Brussel deel te nemen
aan een seminarie over Chantal Akerman.
Zo heeft die tekst Een geboortestad me al twee
uitnodigingen bezorgd. [ ] Mark Insingel:
Mijn territorium. Tk was enthousiast over de
Heibel-fragmenten, maar het boek valt me
tegen. De ‘uitwendige tekenen van rijkdom’
zijn even probleemloos in de tekst aanwezig
als in een damesroman of een streekro-
man? [_] Gister moest ik eigenlijk naar de
boekenbeurs. Een slippartij verzonnen om
me te verontschuldigen. Tijd dat ik neen
leer zeggen, dat de mensen ophouden stee-
vast op me te rekenen. En dan nog een ruzie
met Cee omdat zij niet wilde opbellen naar
Antwerpen. [_] Het tv-portret door Cornelis
zie ik ook al niet meer zitten: de opname van
het schrijven zelf blijkt zo moeilijk dat het
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waarschijnlijk op mijn vaardigheid een
slechte uitwerking zal hebben. Belachelijke
toestand: ze kunnen wel tv-opnamen
maken in je longen en je darmen, maar je
schrijven kunnen ze niet opnemen.

Za 1911 Jacques Derrida: De la
grammatologie. 60: “[La psychologie] ne
pourra jamais rencontrer dans son espace
ce par quoi se constitue I’absence du signa-
taire, sans parler de 1'absence du référent.
Or I'écriture est le nom de ces deux absen-
ces.” 100: “Or l'espacement comme écri-
ture est le devenir-absent et le devenir-
inconscient du sujet... Tout graphéme est
d’essence testamentaire.” 204: “..au
moment ou Jean-Jacques tente d’expliquer
comment il est devenu écrivain, il décrit le
passage a |'écriture comme la restauration,
par une certaine absence et par un type
d’'effacement calculé, de la présence décue
de soi dans la parole. Ecrire alors est le seul
moyen de garder ou de reprendre la parole
puisque celle-ci se refuse en se donnant.
Alors s’organise une économie des signes.”

V2811 Gister 1) een lang tele-
foontje met B., haar moeilijkheden met J.;
erg hartelijk, 2) een lange telefoon van Roger
van Ransbeek, ex-cadet (een jaar na mij),
majoor zeemacht, PR-officier, schrijver voor
televisie, 3) telefoon van Cornelis over De
Grote Schaamlippen en Aankomen in Avignon,
4) bezoek van Roland Van den Berghe die
voor TEU een bijdrage voorbereidt over
Broodthaers, over de Bozar-bezetting, over
de kunstenaar in het kapitalisme...

Wo0312 Gister een urenlange
telefoon van Hilde Sacré. Mark Insingel is
nu al een maand of meer in Duitsland
(Bielefelder Tagung). Zij gaf mij de indruk in
haar eenzaamheid het gevoelen te hebben
opgedaan dat ze eigenlijk evengoed zonder
hem kan leven. Zijn mensenschuwheid, zijn
gebrek aan betrokkenheid, het feit dat hij
geen of weinig repetitieve signalen uitzendt
enzovoort: daar hebben wij evengoed mee
te maken. Als er dan al enig verschil is, dan
komt die bij mij door de kritische dimensie
sinds '68. Bijvoorbeeld mijn wil om me
‘menselijk(er)’ te gedragen tegenover mijn
huisgenoten. De opvatting dat het knapste
kunstwerk ontwaard raakt als het te dan-
ken is aan het ongeluk van anderen... Maar
voor die politieke kant van de zaak zijn zij
waarschijnlijk helemaal ontoegankelijk. []
Roland van Opbroecke: Brusselse kant &
kunst. 28: de Franse militairen lenen in
1746 hun toneelspelers uit aan het
Oostenrijkse leger. 57: de armoede. Ook 61.

Z0 0612 Gister een heel gezellige
dag met Tony, Elsy en de kinderen. Het
gevoel van: als een Robberechts maar lang
genoeg uit Brussel wegblijft, dan gaat hij
wel aardig meevallen. [ ] Eergister een
namiddag met Hilde. Het eigen leven van de
vrouw versus dat van haar partner. Het
kunstwerkkristal versus het leven. De klein-
burgerlijkheid als een noodlot waar geen
ontkomen aan is? Vreemde belevenis: hoe
heel anders, minder hoekig, zachter, het
gezicht van Hilde was na een drietal uren
praten: vermoeidheid? Of ontspanning?
Een ander, bijna dorps gelaat, maar erg ver-
tederend. [ ] Mélanie Klein: Essais de psycha-
nalyse. 139: “Lorsque les pulsions sexuelles
ont utilisé les instincts de conservation dans
la fonction de nutrition, les activités du moi
vers lesquelles elles se tournent sont celles
de la parole et du plaisir du mouvement. On
peut admettre par conséquent que la parole
ne s’est pas contentée de favoriser la forma-
tion des symboles et la sublimation, mais
qu'elle est elle-méme le résultat des premie-
res sublimations... Freud démontre que ce
qui ressemble, chez les humains, a un élan
vers la perfection, est le résultat de la ten-
sion née de I'écart entre le désir de la satis-
faction [...] et la satisfaction que I'on obtient
en réalité. Je pense que nous pouvons met-
tre sur le compte de ce mobile non seule-
ment... la compulsion a faire des symboles,
mais aussi le développement constant des
symboles.” 288: “J. Strachey a montré que
lire signifie dans 'inconscient prendre la
science a l'intérieur du corps de la mere, et
que la peur de dépouiller celle-ci est un fac-
teur important des inhibitions de la lecture.
Je voudrais ajouter que si le désir de connai-
tre soit se développer normalement, il est
essentiel que le corps de la mére donne le
sentiment d’étre sain et sauf. Ce corps
représente dans l'inconscient un trésor
contenant toutes les choses désirables qui
ne peuvent étre tirées que de la, par consé-
quent, s'il n’est pas détruit, s'il ne court pas
de grands dangers et s'il n’est donc pas tres
dangereux lui-méme, le désir d’y prendre
une nourriture spirituelle sera d’autant
plus facile a réaliser.”
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On Kawara’s “Today” series, 1980 (Date Paintings)
Date Subtitle Size

1) JAN. 5, 1980 “Saturday.” 25,5 x 33 cm

2) JAN. 8, 1980 “Tuesday.” 33x44 cm

3) JAN. 14, 1980 “Monday.” 33 x44 cm

4) JAN. 25, 1980 “Friday.” 25.5 x 33 cm

5) FEB. 9, 1980 “Saturday.” 25.5 x 33 cm

6) FEB. 19, 1980 “Tuesday.” 33 x44 cm

7) MAR. 7 1980 “Friday.” 20.5 x 25.5 cm
8) MAR. 11, 1980 “Tuesday.” 20.5 x 25.5 cm

9) APR. 1, 1980 “Tuesday.” 45.5 x 61.5 cm
10) APR. 3, 1980 “Thursday.” 20.5 x 25.56 cm
1) APR. 6, 1980 “Sunday.’ 25.5 x 33 cm
12) APR. 11, 1980 “Friday.” 25,5 x 33 cm
13) APR. 16, 1980 “Wednesday.” 25,5 x 33 cm
14) APR. 17,1980 “Thursday.” 25.5 x 33 cm
15) APR. 23, 1980 “Wednesday.” 25.5x33cm
16) APR. 30, 1980 “Wednesday.” 455 x 61.5 cm
17) MAY 7, 1980 “Wednesday.” 25.56 x 33 cm
18) MAY 12, 1980 “Monday.” 45.5 x 61.5 cm
19) MAY 28, 1980 “Wednesday.” 20.5 x 25.5 cm
20) MAY 31, 1980 “Saturday.” 45.5 x 61.5 cm
21) JUNE 20, 1980 “Friday.” 25.5 x 33 cm
22) JUNE 23, 1980 “Monday.” 25.5 x 33 cm
23) JULY 4, 1980 “Friday.” 45.5 x 61.5 cm
24) JULY 5, 1980 “Saturday.” 45.5 x 61.5 cm
25) JULY 6, 1980 “Sunday.” 45.5 x 61.5 cm
26) JULY 24, 1980 “Thursday.” 45.5 x 61.5 cm
27) AUG. 6, 1980 “Wednesday.” 25.5 x 33 cm
28) AUG. 10, 1980 “Sunday. 25.5 x 33 cm
29) AUG. 29, 1980 “Friday.” 25.5 x 33 cm
30) SEPT. 19, 1980 “Friday.” 33 x44 cm
31) SEPT. 23, 1980 “Tuesday.” 20.5 x 25.5 cm
32) OCT. 9, 1980 “Thursday.” 20.5 x 25.5 cm
33) OCT. 11, 1980 “Saturday.” 25.5 x 33 cm
34) NOV. 10, 1980 “Monday.” 20.5 x 25.5 cm
35) NOV. 16, 1980 “Sunday.” 20.5 x 25.5 cm
36) DEC. 9, 1980 “Tuesday.” 20.5 x 25.5 cm
37) DEC. 10, 1980 “Wednesday.” 25.5 x 33 cm
38) DEC. 13, 1980 “Saturday.” 20.5 x 25.56 cm
39) DEC. 21, 1980 “Sunday.” 25.5 x 33 cm
40) DEC. 28, 1980 “Sunday.” 20.5 x 25.56 cm
All the paintings are made in New York City.

Di 2312 Zaterdag Heibel. William
duidelijk overspannen, drie vrienden van
hem die in een zware depressie zitten, en hij
mag therapeut gaan spelen. (Gister opge-
beld: hij krijgt een verlof van een week.)
Walter moet vroeg weg wegens een premié-
re 's avonds. Gewerkt aan een blurbtekst
voor de bundel Het beste uit Heibel. [ ]
’s Avonds Jacq en Klara. Zij maakt het blijk-
baar heel goed. Hij kan moeilijk verkroppen
dat Babet met een man gaat samenwonen.
Heeft van haar bekomen dat ze schriftelijk
verklaart dat Klara zijn dochter is en dat hij
bij haar opvoeding betrokken is. Zijn vreem-
de relatie tot de vader: een totale verdrin-
ging? De wil om helemaal selfmade man te
zijn. Op zijn zeventiende heeft hij ‘zichzelf
laten geboren worden’, besloten dat hij van
dan af ‘ik’ zou zijn. De sterkte die hij uit-
straalt. Bij mijn weten de enige schrijver die
helemaal niet neurotisch is? Niet op zoek
naar zelfgenoegzaamheid? Timmers die
Raadsels van het rund driemaal gelezen
heeft, had voorstellen om de syntaxis die
hem overbodig moeilijk leek te vereenvoudi-
gen —maar dit kwam dan neer op het trans-
formeren van zinnen waarvan de subjecten
wisselden tot ‘dialoog-zinnen’. Het idee van
een soort Diderot-genootschap, waar tek-
sten ingrijpend besproken en bewerkt zou-
den worden. Zijn voorstel om samen het
werk van Boon te reévalueren. []
Zondagavond klachten van Cee: er is geen
tegenprestatie ten opzichte van haar rela-
ties tegenover haar prestaties ten opzichte
van mijn relaties. (Bijvoorbeeld valt Pol
Hoste haar met de dag lelijker tegen —en het
klopt dat er in hem een ijzingwekkende bit-
terheid en cynisme soms aan de oppervlak-
te komt.) Dit heeft te maken met:

— het feit dat ik niet kook;

— onze huishouding: vrienden eten in de
kamer die voor ons gemeenschappelijk is;
het zou anders liggen als we elk een appar-
tement bewoonden;

— het feit dat ze (onder meer door haar
werk) vreemden direct benadert terwijl het
bij mij bijna altijd via teksten gebeurt;

— dat ik in zekere mate een publiek persoon
ben, en geen inspanningen doe om een
privé-leven te vrijwaren; maar dit strookt

o

dan weer met de klassieke sekse-verdeling:
de man in het openbaar leven, de vrouw in
het privé-leven;

— het feit dat we op het land wonen.

Wo 3112 Zondag bij Pleysier, hard
gewerkt op zijn tekst over de dorpeling ver-
sus de steden. Het onaangename gevoel dat
ik hem altijd maar geef, en eigenlijk nooit
wat van hem krijg. [ ] Maandag in Gent,
aanrijding op het kruispunt Muinkkaai-
Hofstraat, daardoor gaat de bespreking van
de sonnetten van Mysjkin niet door. []
Gisteravond bij de familie Gevaert, heel
innemend. [] Gisteravond en vanmorgen
zit Cee met de wanhoop: niemand houdt
van haar (inderdaad heeft niemand haar
opgezocht of gebeld, dezer dagen, alleen
Vital nodigde ons uit voor een oudejaars-
fuif), ze heeft niets om 's morgens voor op te
staan, haar werk heeft geen bijzondere,
erkende waarde. [ | Willem Frederik
Hermans: De raadselachtige Multatuli.
Eigenlijk een grotesk leven, je moet je eigen
vrijmoedigheid nog aankunnen ook, opge-
wassen zijn tegen je eigen emancipatie. [ ]
Zaterdag naar Namen voor het RTB-pro-
gramma Idem. Het vooruitzicht eist een bui-
tensporige en totaal onevenredige aan-
dacht op. Een verklaring: ‘het Frans’ staat
voor ‘mijn moeder’, en dus ‘ga ik eindelijk
van mijn moeder de aandacht krijgen waar
ik naar verlangd heb’? Maar: door in het
Nederlands te schrijven heb ik me dus van
de aandacht van mijn moeder afgewend?
Juister: ben ik ervoor op de vlucht gegaan?
Ja, en zij had Nederlands moeten bijleren
om me te kunnen volgen op een terrein dat
niet het hare was? [ ] Vrijdag komt Ben
terug uit Frankfurt. [ ] Telefoon naar Marie-
Paule: m'n moeder die nu uit haar kamer
vlucht omdat Francois R. bij haar in bed
wil. [[] Dinsdagnamiddag ook gesprek met
Stefaan Praet van Geraardsbergen die een
licentiaatswerk voorbereidt over vertelper-
spectief. Nog een die goed past in de
(elite?)rij, fysiek gesproken.

Met dank aan de erven Daniél Robberechts.
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Solidarnosc, de Grote Scheur in het IJzeren Gordijn

GUY POPPE

Er hangt in Polen in augustus 1980 veran-
dering in de lucht. Op de ochtend van de
14de van die maand kruipt in de havenstad
Gdansk een lenige elektricien over het hek-
ken van de Leninscheepswerf. Hij neemt er
de leiding van de staking, die de arbeiders
van de werf op touw gezet hebben. Pas enke-
le weken later hebben we door dat je zijn
naam als Vaa-weng-saa uitspreekt, maar
toen kende de hele wereld hem al lang als
Walesa; en zo is hij in het Nederlandse taal-
gebied dan ook de geschiedenis ingegaan.
Walesa, spreek het uit zoals je het schrijft,
ongeveer toch. Wie kent er ook Pools in
Belgié, op de Kalebka's in Genk en de familie
Backalarczyk in Charleroi na? Zij koesteren
nog de taal van hun grootouders, die na de
oorlog voor de kolenslag als migranten naar
de Lage Landen afgezakt zijn. Samen met
ene Gierek overigens, die hier niet heeft kun-
nen aarden. In augustus 1980 leidt hij in
zijn vaderland de PZPR, de Poolse
Communistische Partij. Van het sociaal-
democratische model, met een revendicatie-
ve, autonome vakbondswerking heeft hij
niets meegenomen naar zijn geboorteland.

De staking op de Leninwerf breidt zich als
een olievlek uit. In een wip liggen in het
geindustrialiseerde deel van Polen de fabrie-
ken plat. Op minder dan een maand dwin-
gen Walesa en zijn kameraden op de werf
van de communistische regering een
instemming met vrije vakbonden af. De
akkoorden van Gdansk van 31 augustus
1980 consacreren de feitelijke toestand, die
in de loop van de maand tot stand is geko-
men: de Poolse arbeiders mogen voortaan
vrij aansluiten bij de vakbond van hun
keuze. Een anomalie, die toezegging. Ze
staat haaks op het wezen zelf van een com-
munistisch systeem. Daarin behoort alle
macht toe aan de partij en is de vakbond
een onderhorig orgaan dat binnen een
bedrijf een hoop praktische zaken regelt, die
iedereen aanbelangen, van huisvesting tot
vakantiekampen. Maar hij is niet in het
leven geroepen om ongenoegen op de werk-
vloer te capteren en vorm te geven.

Vrijwel van bij de start telt Solidarnosc
tien miljoen leden. Wie er zich in Polen
bekent tot opposant van het regime — en
welke rechtgeaarde Poolse patriot doet dat
niet? — sluit aan en maakt van de vrije vak-
bond een soort van volksbeweging. De vlag
van Solidariteit — in de Poolse kleuren, rood
en wit, met kunstig gestileerde manifestan-
ten — dekt vele ladingen.

Het zomert op de redactie

Na drie weken gietende regen in juli en met
de Olympische Spelen in Moskou achter de
rug, is de vakantie-uittocht begonnen. In
augustus werkt er nooit veel volk op de
redactie van het radionieuws. Zo ook in
1980. De toenmalige hoofdredacteur, Ward
Op de Beeck, komt me op een dag vinden.
“Dat is toch uiterst belangrijk, wat er daar
in Polen gebeurt, vind je niet?”, is zijn ope-
ningszin. “Gelijk heb je, Ward”, zeg ik.
“Moeten we daar niet naartoe?” is Wards
volgende vraag, “Tk ken Polen niet”, mijn
bescheiden antwoord, “dat Warschau de
hoofdstad is, ja, dat weet ik, maar daarmee
houdt het ook op.” Waarop mijn enthou-
siaste hoofdredacteur, ontdaan door zoveel
parate kennis, prompt een reportage naar
Polen bij me aankaart. Ik voel me een
Chinees vrijwilliger.

Gelukkig voor mij is in de storm die in
Polen woedt de bureaucratie overeind geble-
ven. Het duurt tot 27 oktober voor ik met
een afgestempeld visum in mijn paspoort
naar Warschau af kan reizen. Op de dag van
mijn 34ste verjaardag. Ik vier hem niet eens
met een glaasje wodka, want ik heb in die
tijd de geneugten van de wyborowa nog niet
kunnen smaken. Zo zenuwachtig ben ik bij
mijn aankomst dat ik opnieuw naar de siga-
ret grijp, een gewoonte die ik pas enkele
maanden later definitief afzweer.

Het verleden revisited

Via via kom ik die eerste avond bij Juliana en
Piotr terecht. Ze serveren me gerookte vis,
gekruid met koperek. Dille is sindsdien een
van mijn favorieten. Tk stamel mijn eerste
woorden in het Pools, ontdek dat van mijn
basiskennis van het Russisch nauwelijks iets
overgebleven is — chleb betekent brood in
allebei de talen, dus van honger hoef ik niet

om te komen — maar dat Polen sowieso die
taal niet hoeven. De herfst is zacht, zoals
tegenwoordig de nazomer in Belgié, de
trams ouderwets, de straatverlichting zoals
in de jaren '50, de vrouwen zijn gekleed als
bomma'’s. Antwerpen, denk ik, zoals ik me
mijn geboortestad uit mijn kinderjaren her-
inner. Tot ik een Cubaans restaurant ontdek,
waar ze moeiteloos Havana Club, zeven jaar
oude rum, op de toonbank te voorschijn
toveren. Tot ik voorbij een Bulgaarse tent
loop, die Sofia heet, maar dan in cyrillisch
schrift geschreven. Dat had ik zelfs in mijn
wereldhaven nooit gezien.

Met Allerheiligen valt de eerste sneeuw.
Van de kaarsjes op het kerkhof gaat er een
onaardse betovering uit. Bij de kruisen voor
de in Katyn vermoorde Poolse officieren — je
mocht toen nog niet hardop zeggen dat het
sovjetleger de slachtpartij op zijn geweten
had — branden er wel duizenden. Terwijl ik
voorbij het graf van Nobelprijswinnaar
Reymont wandel, loop ik te denken aan de
besnorde en ondertussen wereldberoemde
vakbondsleider, die drie jaar later Polens
volgende Nobelprijswinnaar wordt. Devotie,
bergen charcuterie en openbare dronken-
schap zijn bepalend voor mijn eerste
indrukken.

Polen en zijn cyclische opstoten van
verzet

Dankzij de Poolse administratie, die mijn
afreis de facto met twee maanden vertraagd
heeft, heb ik tijd om mijn leemte aan kennis
op te vullen en mijn eerste reportages
behoorlijk voor te bereiden. Dat is niet mak-
kelijk. Anne Léger van de Revolutionaire
Arbeiders Liga, niet zo lang daarvoor opge-
pakt omdat ze met pamfletten voor de libe-
ralisering van abortus in haar wagen rond-
rijdt, weet raad en heeft contacten. Ook
Freddy De Pauw van De Standaard brengt
redding. Hij bezorgt me een lijst van de
actieve leden van het KOR.

Het KOR, het comité voor sociaal zelfver-
weer, groepeert intellectuelen die tijdens de
stakingen van 1976 in Radom en Ursus
— de Polen zijn in 1980 bepaald niet aan
hun proefstuk — de brug gelegd hebben met
de arbeiders. Er is reden tot scepticisme, dat
wel, want de Polen zijn ook al in 1956 en in
1970 aan het staken gegaan en buiten de
aanstelling van een nieuwe partijleider,
zoals Gierek, die in 1970 de legendarische
Gomulka opvolgt, heeft dat nooit veel resul-
taat gehad.

Maar tussen 1976 en 1980 zijn de gees-
ten gerijpt. De intellectuelen van het KOR
snellen van bij de aanvang van de nieuwe
stakingsgolf naar Gdansk om er Walesa en
zijn maats bij hun onderhandelingen met de
regering bij te staan. De katholieke voorman
en latere premier Mazowiecki, de publicist
en latere krantenman Mychnik, de dissident
Kuron, de historicus Geremek, de broers
Kaczynski — de eeneiige tweeling die dezer
dagen het ambt van president en premier
onder elkaar verdeelt — ze zijn er allemaal in
Gdansk in augustus 1980. Dat samenbren-
gen van intellectuele bagage met strijdvaar-
digheid aan de basis blijkt het ingrediént bij
uitstek voor een geslaagde cocktail.

QOost-Europa, een vesting van
onbeweeglijk beton

Buiten Freddy De Pauw zijn er in Belgié wei-
nig journalisten die Polen beroepshalve vol-
gen. Pol Mathil van Le Soir doet dat, maar
dat is dan ook een Pool. Op de redactie van
het radionieuws is er in die periode niemand
geinteresseerd in Oost-Europa. In de com-
munistische wereld beweegt er al jaren niets.
Wie wil er zich dan ook inwerken in een
materie waarover hij nooit iets kwijt kan?

De Chartabeweging in Tsjecho-Slowakije
is toch maar een oefening van enkele geiso-
leerde intellectuelen, die tien jaar na datum
het niet eens meer smeulende vuur van de
Praagse lente (1968) weer aan willen
poken. Dubcek is al lang politiek begraven,
Svoboda is in 1980 al twee jaar echt dood.
In de stadjes en dorpen hangen er weer als
vanouds — dat heb ik in 1975 met eigen
ogen gezien — spandoeken met de slogan
“Proletdri vséch zemi, spojte sé¢”, alsof de pro-
letariérs aller landen niet al lang wisten dat
ze zich moeten verenigen om hun rechten
af te dwingen. Een kafkaiaans beeld in een
surrealistische omgeving, waar ze de schijn
ophouden een arbeidersparadijs en een
democratie te zijn. Neen, de Praagse Lente,
Charta, vergeet het maar.

Weinigen hebben ze aan zien komen, de
grote verandering in Polen, het begin van
het einde, de eerste Grote Scheur in het
[Jzeren Gordijn. Zelfs de eerste reis van
Johannes Paulus naar zijn geboorteland, in
1979, een triomftocht, heeft ons de ogen
niet geopend. Dat hij vanaf zijn verkiezing
tot paus het jaar voordien de confrontatie
met de communistische regimes en het com-
munistische gedachtegoed in Oost-Europa
aangaat en de vreedzame co-existentie naar
de geschiedenisboeken verwijst, daarvan is
de draagwijdte niet doorgedrongen.

Wie zit er in 1980 als journalist met een
arendsblik naar Polen te speuren? Wie zit er
te wachten op het moment dat na de Koude
Oorlog de Zachte Dooi intreedt? Niemand,
zoals er veertien jaar later, in 1994, ook
niemand in de pers de schaal van de op
handen zijnde genocide in Rwanda goed
inschat. Telkens weer laten ze hun beper-
kingen blijken, de media met hun legenda-
rische kortzichtigheid, een houding die ze
de laatste jaren bovendien meer en meer
zijn gaan cultiveren. Terloops gezegd, de
politieke wereld was geen haar beter. Het
Oude Europa had alleen krenterigheid in
huis toen het Nieuwe Europa in Gdansk het
levenslicht zag.

De kunst van het goede moment

Wisten ze overigens zelf wel waarin hun
acties en handelingen uit zouden monden,
de actoren van de Poolse omwenteling, die
uiteindelijk, zij het met een jaar of tien ver-
traging, de doodgravers van het sovjetimpe-
rium blijken te zijn? Lech Walesa, met zijn
verwarde, onbegrijpelijke toespraken, die
mijn stokkende tolk uiteindelijk niet langer
probeert te vertalen. Tadeusz Mazowiecki,
die kwaad wegloopt omdat ik hem voor de
radio een vraag stel die hij net voordien in
een tv-interview beantwoord heeft. Adam
Michnik, van wie de nukkigheid en niet te
pruimen onhandelbaarheid al legendarisch
zijn voor hij het tot hoofdredacteur van
Polens grootste Gazeta brengt. Jacek Kuron,
later minister van arbeid, maar in de heroi-
sche tijden van het ontstaan van
Solidarnosc alleen maar te strikken voor een
interview als er een fles whisky op tafel
komt. Zijn medestander — was het ene
Luchywo? ik weet het niet meer zeker — die
pas instemt met een nietszeggend gesprek
als dat bij een portie goulash in de Budapest
gebeurt, een Hongaars restaurant op een
van Warschaus grote lanen. Dat andere lid
van KOR, die ik de ochtend van mijn aan-
komst bel, die me antwoordt dat hij het hele
gedoe voor bekeken houdt en zo zijn rendez-
vous met de geschiedenis mist. Ten slotte de
bejaarde professor Lipinski, te oud om zijn
Engels of Duits nog boven te halen, die me in
zijn flat — waar enkele jaren daarvoor het
KOR opgericht is — met de kaaskorstjes nog
op tafel, uitlegt hoe een economie naar de
verdoemenis gaat als een land tien procent
van zijn aardappeloogst in wodka omzet, én
opdrinkt.

Ach, toevallig — of net weer niet — zijn de
stakingen en de oprichting van Solidarnosc
er gekomen op een ogenblik dat de sterren
goed stonden. In Moskou bekijken ze welis-
waar met lede ogen de gebeurtenissen in
Gdansk en de manier waarop hun vazallen
in Warschau daarop reageren, maar ach-
teraf beschouwd reageren ze bijzonder
gelaten. Ze vermoorden de premier niet en

o

verbannen de kardinaal niet naar een
kamer in de Amerikaanse ambassade, zoals
in Budapest na de opstand van 1956. Ze
bouwen geen Muur, zoals in Berlijn in
1961. Ze sturen hun tanks niet, zoals in
Praag in 1968. Het duurt anderhalf jaar,
tot 13 december 1981, anderhalf jaar van
bloeiend vakbondsleven en openlijk misprij-
zen voor de communistische instellingen,
voor de toenmalige partijleider Jaruzelski
zelf de staat van beleg uitroept. Het kri-
tische interview dat collega Daniél Buyle
die ochtend afneemt van premier Martens
— die net de socialisten als regeringspartner
ingeruild heeft voor da joenk, de jonge blaag
Verhofstadt met zijn thatcheriaanse ideeén
over budgettaire orthodoxie — verbleekt bij
wat later de laatste oprisping van een stali-
nistische gerontocratie blijkt te zijn.

Geen twee jaar later schorten de Poolse
leiders de toepassing van de staat van oor-
log — zo vertaal je dat letterlijk uit het Pools
— op om Johannes Paulus in staat te stellen
aan zijn tweede rondreis in zijn geboorte-
land te beginnen. Honderdduizenden voor
de mis in het voetbalstadion van Warschau,
die s avonds ontspannen anticommunis-
tische slogans scanderend, door de
Krakowkie Przedmiesce opstappen, voorbij
het paleis van de president. Nog meer volk in
Krakow, dat na de eucharistieviering open-
lijk de tot de tanden gewapende oproerpoli-
tie uitdaagt. Geen regime ter wereld is een
lang leven beschoren als miljoenen van zijn
burgers het tartend negeren.

Het gezegende jaar 1989

Het is feitelijk een wonder dat het tot 1989
duurt voor de communistische partij de
brui eraan geeft. Nadat ze bij gedeeltelijk
vrije verkiezingen op 4 juni — nauwelijks
opgemerkt door de wereldpers, want op
dezelfde dag waren de schijnwerpers op het
Tien An Menplein in Peking gericht — vast-
gesteld heeft dat de kandidaten van
Solidarnosc alle vrij te begeven zetels in de
Kamer in de wacht gesleept hebben, en op
een na alle zetels in de Senaat, is het hek
van de dam. We maken enkele dagen later
in Warschau de hallucinante persconferen-
tie van een vooraanstaand minister mee,
die Poolse en buitenlandse journalisten heel
gewoontjes de boodschap meegeeft dat de
partij best wel de touwtjes uit handen wil
geven. Op 24 augustus verkiest de Sejm, het
Poolse parlement, Mazowiecki tot eerste
minister. Het is het sein waarop de rest van
Oost-Europa zit te wachten. Op minder dan
een half jaar verdwijnen de communis-
tische regimes in achtereenvolgens de DDR,
Hongarije, Tsjecho-Slowakije en Roemenié.

In Boekarest leidt de oude ideoloog van de
partij, Silviu Brucan, het verzet tegen
Ceaucescu. Een jaar eerder deel ik nog een
piepklein bureau met hem aan de
Universiteit van Binghamton, in de staat
New York. “We zitten met argusogen te kij-
ken naar hoe de Polen het er afbrengen”, ver-
trouwt hij me op een avond toe, “als dat lukt,
die rondetafelgesprekken die de oppositie er
voert met de regering, dan is dat van levens-
belang voor heel Oost-Europa.” Die gesprek-
ken lopen op halfvrije verkiezingen uit, met
het geschetste effect. Brucan last, voor hij
naar Boekarest terugvliegt, een stop over
Moskou in. Het lot van Ceaucescu is bezegeld.

Een klein steentje maakt grote rimpels

Akkoord, we zijn ondertussen in 1989 aan-
beland, negen jaar na 1980, het jaar dat
ons in dit nummer van De Witte Raaf inte-
resseert. Maar je kunt er niet omheen: de
historische omwentelingen die in 1989 in
de eerste plaats Oost- en Centraal-Europa,
maar op de keper beschouwd de hele wereld
op zijn kop zetten, zijn een rechtstreeks
gevolg van de actie van een groep scheeps-
arbeiders uit Gdansk negen jaar daarvoor.
Door in augustus 1980 gedecideerd af te
stevenen op een ogenschijnlijk irrealistisch
doel — stakingsrecht en zelfstandig opere-
rende vakverenigingen — hebben ze de basis
gelegd voor een nieuwe wereldorde. Dat
Berlijn weer de hoofdstad is van het her-
enigde Duitsland, Rusland voor de EU
tegenwoordig een bevoorrecht partner is,
die je vanwege het belang van zijn energie-
leveranties in de watten legt, en Poolse lood-
gieters hoog op de agenda staan van de
Franse politiek, hebben we aan figuren te
danken als Lech Walesa en Anna
Walentynowicz, de ontslagen kraandrijfster
om wie het allemaal begonnen is.
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Nieuws

Klank van de stad. Het Antwerpse Vleeshuis huisvestte
tot voor kort de collectie archeologie en toegepaste kunst
van de stad. In het kader van de reorganisatie van de
Antwerpse stadsmusea is het Vleeshuis sinds september
2006 aan een tweede leven begonnen; het biedt nu onder-
dak aan de permanente tentoonstelling Klank van de stad,
een overzicht van 500 jaar muziekleven in Antwerpen. De
tentoonstellingsmakers hebben daarbij de paradox van het
typische muziekinstrumentenmuseum ontweken: doordat
muziekinstrumenten doorgaans als contextloze en ‘stom-
me’ objecten worden tentoongesteld, richt een dergelijk
museum zich vaak eerder tot het oog dan het oor. Het
Vleeshuis kiest voor een andere strategie: het vertelt, aan de
hand van muziek en klank, een alternatief verhaal over de
stad. De tentoonstelling laat zien dat de klanken van de stad
inherent deel uitmaken van het maatschappelijk leven en
intiem verbonden zijn met cultuur, religie en politiek. Het
gaat hier dan ook niet alleen om muziek, maar om het ste-
delijke klanklandschap in zijn verschillende esthetische,
culturele, functionele en sociale aspecten. Deze brede
opvatting past in een groeiende aandacht voor de sociale en
culturele dimensie van het muziekleven in de historische
steden. Een mooi voorbeeld hiervan was het festival
Townscape-Soundscape dat plaatsvond in Leuven in de herfst
van 2005. Georganiseerd door de Erfgoedcel Leuven en vzw
Resonans had het tot doel de muziek van de 16de eeuw in
zijn stedelijke context te plaatsen. Naast deze inhoudelijke
verruiming hebben de tentoonstellingsmakers in het
Vleeshuis ook handig gebruik gemaakt van de laatste nieu-
we technologie. De bezoeker krijgt namelijk een handcom-
puter mee om door de collectie te navigeren. Deze laat toe
bijkomende uitleg op te vragen en via een koptelefoon
klankfragmenten te beluisteren, waardoor de vele tentoon-
gestelde instrumenten, partituren en taferelen tot leven
komen. Interessant daarbij is dat de bezoeker bepaalt wat
hij wil horen of weten, en wanneer; hij moet niet slaafs de
audiogids volgen.

Het muzikale verhaal van Antwerpen wordt verteld aan
de hand van enkele thema'’s. Zo is er ruim aandacht voor de
‘Speellieden’, de gilde van professionele muzikanten die tot
aan de Franse Revolutie bijna elk gebruik van muziekin-
strumenten in en om de stad regelde. Om lid te worden van
dit selecte gezelschap, dat een eigen kapel had in de kathe-
draal, moest je zeven verschillende instrumenten kunnen
bespelen en zowel luchtige feestmuziek als ingewikkelde
meerstemmige muziek kunnen brengen. Ook in de orde-
handhaving en berichtgeving speelden muziek en klank een
grote rol. Belangrijke berichten werden omgeroepen door
bellenmannen of hoornroepers, terwijl klokken het ritme
van het stedelijk leven regelden. In het Vleeshuis is onder
meer de stormklok Aurida Vocor uit 1316 te zien. Deze klok,
die oorspronkelijk in de Romaanse voorloper van de huidige
kathedraal hing, luidde bij alle mogelijke vormen van
onheil: pest, oorlog, nakend onweer. De beiaard, een typisch
Noord-Europees verschijnsel, ontbreekt natuurlijk niet op
de tentoonstelling; via een elektronisch hamerklavier kun je
je trouwens zelf eventjes beiaardier wanen.

De perifere aspecten van het muziekleven komen even-
zeer aan bod in het Vleeshuis. Antwerpen was in zijn glorie-
periode niet alleen een toonaangevend centrum van instru-
mentenbouwers, ook de muziekdrukkunst kwam er tot
grote bloei. Een indrukwekkend voorbeeld is de partituur
van de Missa ad modulum benedicta es van Philippus De
Monte, een koorboek dat door Plantijn werd gedrukt in
1579. De muziekdrukkunst leidde de ontwikkeling van het
burgerlijke muziekleven in; ze maakte een cultuur van
huismuziek mogelijk. Toch werd het bespelen van muziek-
instrumenten tot in de 17de eeuw vaak geassocieerd met
lichtzinnig vermaak, een dubbelzinnigheid waar in veel
gravures en schilderijen op gealludeerd wordt. Pas in de
loop van de 18de eeuw raakte het thuis musiceren echt
ingeburgerd en werd het een vast onderdeel van de opvoe-
ding in voorname kringen.

Antwerpen heeft ten slotte ook een rijke operageschiede-
nis, die teruggaat tot de 17de eeuw. In het begin werden de

opvoeringen gehouden in kamers van gildehuizen, bijvoor-
beeld op de tweede verdieping van het huis van de Oude
Voetbooggilde op de Grote Markt. Het eerste echte opera-
theater (de huidige Bourlaschouwburg) werd pas geopend
rond de tijd van de Belgische revolutie; er werd enkel Frans
en Italiaans repertoire opgevoerd. Nederlands- en
Duitstalige opera’s en zangspelen kwamen vanaf 1874 aan
bod in de ‘Nederlandsche Schouwburg’ van Pieter Dens.
Sinds het begin van de 20ste eeuw vinden de operavoorstel-
lingen plaats in de huidige Vlaamse Opera. Opvallend daar-
bij is dat het repertoire tot ver in de 20ste eeuw in een
Nederlandse vertaling werd uitgevoerd.

De verschillende thema’s van de tentoonstelling worden
beknopt uitgelegd en treffend geillustreerd aan de hand van
documenten, maquettes, plannen, schilderijen en een aan-
tal bijzondere muziekinstrumenten. Zo zijn er vroege voor-
beelden van vioolbouw te zien, prachtig versierde virgi-
naaldeksels en de oudste vleugelpiano van de Nederlanden.
De scenografie van de tentoonstelling is sober en efficiént,
en het parcours zit logisch in elkaar. Het is alleen spijtig dat
er zo weinig zichtbaar blijft van de oorspronkelijke struc-
tuur van het Vleeshuis. De galmende akoestiek van dit
gebouw lijkt paradoxaal genoeg aan de aandacht van de
ontwerpers te zijn ontsnapt — het luidruchtig commentaar
van een paar medebezoekers vult al gauw de hele ruimte.

Op dit moment concentreert de tentoonstelling zich op de
periode voor de Franse Revolutie. Voor de muziekbeoefe-
ning en -beleving in de moderne stad wordt het wachten tot
maart 2007. Dan is de inrichting van de kelder van het
Vleeshuis klaar, met aandacht voor fanfares, harmonieén
en openbare concerten, met een apart luik gewijd aan
dansgelegenheden in Antwerpen, en met ruimte voor het
500 jaar oude atelier van de klokkengieter Sergeys en de
werkplaats van koperblaasinstrumenten van Van Engelen
uit Lier. Sven Sterken

- Klank van de stad. 600 jaar muziek en dans in Museum
Vleeshuis, Vleeshouwersstraat 38-40, 2000 Antwerpen
(03/233.64.04; www.museumvleeshuis.be).

Nederlands fotomuseum verhuist. De tentoonstelling
Avenue van A tot Zero is de laatste grote tentoonstelling van
het Nederlands fotomuseum in de Witte de Withstraat. Na
deze tentoonstelling zal het museum een korte periode geslo-
ten zijn om midden april 2007 de deuren te openen in het
gebouw Las Palmas op de Wilhelminapier in Rotterdam. Met
de overzichtstentoonstelling van ruim 30 jaar Avenue wil het
fotomuseum aantonen hoe belangrijk het glossy maandblad
is geweest voor de Nederlandse fotografie. Fotografen als
Theo Baart, Eddy Posthuma de Boer, Ed van der Elsken, Paul
Huf verleenden hun medewerking, alsook van de jongere
generatie Koos Breukel, Inez van Lamsweerde en Johannes
Schwarz. Avenue bracht vanaf midden jaren 1960 de
Nederlanders in contact met de wereld van de mode, het rei-
zen, de literatuur, het wonen en de cultuur van het eten.
Meer info op www.nederlandsfotomuseum.nl.

Kunstonline.info is offline. De databank gewijd aan
hedendaagse Belgische kunst sinds 1945 Kunstonline.info
heeft opgehouden te bestaan. “We hope to have served you
well” staat te lezen op de afscheidspagina. En ook dat dage-
lijks 700 bezoekers de site consulteerden, dat de databank
informatie bevatte over 32.701 personen en dat het daar-
mee de belangrijkste Belgische website over kunst was. Een
gereduceerd budget bleek voor het tweepersoonsteam ach-
ter de site (Lieve Foncke en Jan Mast) de reden om ermee op
te houden. Andere door het grote publiek online te raadple-
gen kunstdatabanken in Belgié zijn Vlaamsekunstcollectie en
Fabritius. Vlaamsekunstcollectie is de naam van een samen-
werkingsverband dat eind 2001 onder impuls van de
Vlaamse Gemeenschap tot stand kwam tussen de drie grote
kunsthistorische musea in Vlaanderen: het Brugse
Groeningemuseum, het Gentse Museum voor Schone
Kunsten en het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten
Antwerpen. Fabritius staat voor Fine Arts BRussels InTernet
and Intranet Users. Het is de tweetalige, geinformatiseerde

catalogus van de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten
van Belgié te Brussel. In deze databank vind je gegevens
over de kunstwerken van het Museum voor Oude Kunst, het
Museum voor Moderne Kunst, het Wiertzmuseum en het
Constantin Meuniermuseum. Momenteel is ongeveer een
derde van de schilderijen, tekeningen en beeldhouwwer-
ken, foto’s, drukwerken, installaties, wandtapijten en
gebruiksvoorwerpen raadpleegbaar. Zie www.vlaamse
kunstcollectie.be en www.opac-fabritius.be.

Wissels

Nieuwe directeurs bij Musée d’art moderne de la Ville
de Paris, Jeu de Paume en CapcM. Op 1 januari volgt
Fabrice Hergott Suzanne Pagé op als directeur van het Musée
d’art moderne de la Ville de Paris. Suzanne Pagé, die met
pensioen gaat, leidde vanaf 1973 de ARC, het departement
hedendaagse kunst van hetzelfde museum, en in 1988 werd
ze er directeur. Fabrice Hergott is 45. In 2000 werd hij direc-
teur van het Musée de Strasbourg, de stad waar hij eerder
kunstgeschiedenis studeerde. Daarvoor was hij vijftien jaar
conservator in het Centre Pompidou, waar hij vooral aan-
dacht had voor Duitse kunst. Zo maakte hij onder andere in
1994 samen met Harald Szeemann voor het Centre
Pompidou een belangrijke retrospectieve Joseph Beuys.

De Spaanse Marta Gili (1957) volgt Régis Durand op als
nieuwe directrice van het Jeu de Paume. Voorheen was ze
directrice van het departement fotografie en visuele kun-
sten van de Caixa Foundation in Barcelona. Ze was in 2002
en 2003 eveneens artistiek directeur van het kunstfestival
Printemps in Toulouse.

En ook het CapcM heeft een nieuwe directrice, de 32-jari-
ge Charlotte Laubard. Ze werkte voorheen in PS1 in New
York en het Castello di Rivoli in Turijn en was betrokken bij
de creatie van een nieuw museum voor hedendaagse kunst
in Kiev. Lieven Van Den Abeele

Hilde Teerlinck nieuwe directrice Frac Nord - Pas de
Calais. In september is de Belgische Hilde Teerlinck aange-
steld als directrice van Frac Nord — Pas de Calais. Zij was acht
jaar artistiek directeur van het Mies van der Rohe Paviljoen
in Barcelona. Na een kort verblijf in Perpignan, waar ze een
kunsthalle hielp opstarten verbonden aan de lokale kunst-
school, werkte zij sinds 2002 als directrice van het CRAC
ALSACE (Centre Rhénan d’Art Contemporain in Altkirch).
Hilde Teerlinck zal zich concentreren op de constructie van
een nieuwe thuisbasis voor Frac Nord. Een oude scheeps-
loods in de haven van Dunkerque wordt gerenoveerd en zal
dienstdoen als opslag- en tentoonstellingsruimte.

Extra City stelt nieuwe artistiek directeur aan. De
Raad van Bestuur van het Antwerpse centrum voor heden-
daagse kunst Extra City stelde in oktober Anselm Franke
(°1978) aan als nieuwe artistiek directeur. De in het Zuid-
Duitse Heiligenberg geboren Franke werkte als onafhanke-
lijk curator en criticus voor verschillende Duitse kunstinstel-
lingen. In het KW Institute for Contemporary Art in Berlijn
was hij sinds 2001 curator en sinds 2005 directeur toonstel-
lingen. Hij werkte mee aan tijdschriften als Parkett, Cabinet
Magazine en ARCHIS. Op zijn palmares staan tentoonstellin-
gen en bijhorende publicaties als Image Archives, de reeks
Productions 1- 8, Territories: Islands, Camps, and Other States of
Utopia en The Imaginary Number. Binnen het Internationaal
Filmfestival in Berlijn was hij verantwoordelijk voor B-Zone —
Becoming Europe and Beyond and Forum Expanded, een nieuw
onderdeel rond cinematografische installaties. Anselm
Franke is momenteel PhD-kandidaat in Visual Cultures aan
het Goldsmiths College in Londen. Extra City ontving meer
dan 70 kandidaturen voor de functie. Het selectiecomité
bestond uit Nicolaus Schafhausen (directeur Witte de With
Rotterdam), Luc Tuymans (kunstenaar), Ann Demeester
(directeur De Appel Amsterdam), Barbara Vanderlinden
(directeur Roomade Brussel) en Wilfried Cooreman en Marc
Ruyters (leden van de raad van bestuur van Extra City).

Xavier Hufkens

Hans Op de Beeck

Family. Scenes and Scenery

9 november — 16 december 2006

Sint-Jorisstraat 6-8, 1050 Brussel — tel. 02 639 67 30 — fax 02 639 67 38
e-mail info@xavierhufkens.com — www.xavierhufkens.com
open van dinsdag tot zaterdag van 12.00 tot 18.00 uur

ART Basel Miami Beach

7 — 10 december 2006
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Lezingen

Brian Jungen. Randprogrammatie. Van 2 december
2006 tot 11 februari 2007 loopt bij Witte de With de eerste
grote solotentoonstelling van Brian Jungen in Europa.
Jungen maakt deel uit van de kunstsceéne in Vancouver. Als
zoon van een Zwitsers-Canadese vader en een First Nations-
moeder (de nieuwe aanduiding voor de oorspronkelijke
bewoners van Canada), grootgebracht bij het Dane-zaa volk
aan de westkust, verkent hij met zijn tekeningen, sculpturen
en installaties de elementen van zijn eigen hybride culture-
le identiteit. De tentoonstelling wordt begeleid door een
tekstboek in de pocketreeks van Witte de With en omkaderd
door een reeks activiteiten. Op vrijdag 1 december, onder de
titel First Nation, Second Nature, voert kunstenaar/criticus
Edgar Schmitz een gesprek met Jungen. Op zaterdag 2
december behandelen Nicolas Schafhausen en galeriehou-
der Catriona Jeffries de Vancouver kunstscene. Op donder-
dag 7 december praat James Putnam, auteur van Art and
Artefact: The museum as medium, met Zoé Gray over kunste-
naars die in hun werk museologie als onderwerp nemen. Op
donderdag 11 januari plaatst criticus Clint Burnham
Jungens werk in het bredere perspectief van de hedendaag-
se Canadese kunst. Op donderdag 18 januari geeft professor
Irit Rogoff, directeur van het research programma
Translating the Image: Cross-cultural Contemporary Arts aan
Goldsmiths College London, een lezing over de notie van
veldwerk. Meer info www.wdw.nl.

Symposium ‘Hoe kunnen organisaties kunstenaars
steunen?’ Op vrijdag 1 december van 14 tot 18 uur orga-
niseert het STUK in samenwerking met het IBK een sympo-
sium onder de titel Hoe kunnen organisaties kunstenaars steu-
nen? Het opzetten van tentoonstellingen is de meest gang-
bare manier om kunstenaars een podium te bieden. De
artistieke activiteit vandaag zou nochtans nood hebben
aan andere modellen, met meer aandacht voor het proces-
matige en efemere, voor reflectie, productie, publieke pro-
jecten enzovoort. Enkele buitenlandse organisaties zijn uit-
genodigd om hun werking voor te stellen. Hieraan wordt
een rondetafel gekoppeld met lokale sprekers. Onder de
genodigden: Lex ter Braak (Fonds BKVB Amsterdam),
Francois Piron (Laboratoires d’Aubervilliers), Tom Van
Gestel (SKOR Amsterdam), Artangel Londen, Hans
Martens (HISK), Hilde Van Gelder (Lieven Gevaert
Centrum) en Edith Doove (Agentschap ED. Projects). Het
symposium vindt plaats in het STUK Auditorium,
Naamsestraat 96, 3000 Leuven. Toegang is gratis, reserva-
tie verplicht. Meer info www.stuk.be.

Auditorium 06/07. In de reeks Auditorium 06/07 organi-
seert het STUK lezingen omtrent architectuur. Op 16
november komt evr-Architecten aan bod onder de titel
Footprint. Architectuur wordt binnen het kader van duur-
zame ontwikkeling geplaatst. De inrichting van onze omge-
ving weerspiegelt al dan niet het besef dat de schaarse en
eindige ruimte, grondstoffen en energie correct beheerd en
verdeeld moeten worden. evr-Architecten vraagt zich daar-
om letterlijk af : “Moet er eigenlijk nog wel gebouwd wor-
den?” Onder de titel anything less is impossible is op 14
december Jen Alkema (NL) aan de beurt. Lezingen gaan tel-
kens om 20 uur door in het STUK Auditorium.
Toegangsprijzen zie www.stuk.be.

Archistenforum. In de lezingenreeks van de studenten-
raad Architectuur Hogeschool Antwerpen komt op 15
november import export architecture aan bod, een ‘netwerk-
bureau’ met hoofdkwartier in Antwerpen dat in 1999
gesticht werd door de architecten Oscar Rommens (1968) en
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Joris Van Reusel (1969). Zij werken volgens het zelfverklaar-
de model Tidal Urbanism, dat gebruik maakt van voortdu-
rend veranderende strategieén en stromingen en naast de
dagelijkse architectuurpraktijk ontwikkelen ze theoretische
concepten en modellen. Op 22 november zijn de Caruso St
John Architects uit Londen te gast. Peter St John en Adam
Caruso tonen een groot wantrouwen tegenover hippe archi-
tectuur en de dwang van het nieuwe, hanteren een formele
strategie die het bestaande en gekende in beschouwing
neemt en opnieuw presenteert. Meer info over de architecten
respectievelijk op www.iea.be en www.carusostjohn.com.
De lezingen vinden telkens om 20 uur plaats in Aula
Dieperik, op de eerste verdieping van het Henry Van De Velde
Instituut, Mutsaardstraat 31, 2000 Antwerpen.

Minima Docta. De lezingenreeks Minima Docta georgani-
seerd door Sint-Lucas Beeldende Kunst Gent loopt in 2006-
2007 onder het overkoepelende thema Poética: een lege for-
mule?. Op 13 december probeert Luc Tuymans in een lezing
aan dit onderwerp een invulling te geven. Tuymans wordt
algemeen beschouwd als een sleutelfiguur binnen een
nieuwe generatie figuratieve schilders. Zij ontwikkelden
zich tegen de heersende opvatting in dat het medium zijn
relevantie verloren had in de context van de informatie-
maatschappij. Meer info www.kunst.sintlucas.wenk.be.

Radical Passivity/Media and Mass Violence. Het sym-
posium Radical Passivity. Rethinking Ethical Agency in Levinas,
dat op 24 november aan de Jan van Eyck Academie door-
gaat, wil een kritische evaluatie maken van ethische macht
opgevat in termen van radicale passiviteit. Meer in het bij-
zonder wil het onderzoeken wat het betekent wanneer de
traditionele opvatting over macht, die wordt geassocieerd
met keuzevrijheid, wordt losgelaten. Deze oefening biedt
tegelijkertijd een kader om te reflecteren over de nieuwe rol
van de ethiek in de hedendaagse filosofie, literatuur en cul-
tuurtheorie. Op 5 december organiseert de Academie onder
de titel Media and Mass Violence. Process of Healing and
Reconciliation twee lezingen over media en massageweld.
Stéphanie Benzaquen ging na hoe de media reflecteren op en
een bijdrage leveren aan de radicalisering van samenlevin-
gen die geteisterd worden door massageweld. Voorbeelden
uit de recente geschiedenis als nazi-Duitsland, het Pol
Potregime in Cambodja, de Balkanoorlog en de propaganda-
machine werden onderzocht. De vraag stelt zich of (en hoe)
communicatiekanalen die mensen aanzetten tot verklikken
en moord nadien ingezet kunnen worden in het verwer-
kings- en verzoeningsproces. De lezingen zijn telkens in het
Engels en gratis toegankelijk. Meer info www.janvaneyck.nl.

NBKS/DE PONT kunstenaarsgesprekken. De Nieuwe
Brabantse Kunst Stichting (NBKS) en museum De Pont
organiseren voor het vierde seizoen een serie kunstenaars-
gesprekken. Publicist en voormalig academiedirecteur Alex
de Vries praat met zeven opmerkelijke kunstenaars over
hun werk, visie en ervaringen binnen de kunst. Het betreft
kunstenaars die een nauwe band hebben met de provincie
Noord-Brabant. Op 7 december is het de beurt aan Koen
Delaere. De gesprekken vinden plaats van 20 tot 21.30 uur
in het auditorium van De Pont, stichting voor hedendaagse
kunst, Wilhelminapark 1, Tilburg (013/543.83.00;
www.depont.nl). Kijk voor het volledige programma op
www.nbks.nl of www.depont.nl.

Aanwinsten

Nieuwe Schwitters in Kroller-Miiller Museum. De col-
lage Ohne Titel (erei) van Kurt Schwitters werd in juni op

10/11 - 10/12/2006
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een Londense veiling voor 220.000 pond (ongeveer
329.000 euro) gekocht door het Kroller-Miiller Museum.
Het werk dateert van 1929. Tramkaartjes, fotografisch
materiaal, stukjes gekleurd papier en drukwerk zijn samen-
gebracht in een constructivistische compositie waaruit
Schwitters’ affiniteit blijkt met Theo van Doesburg en
Russische kunstenaars. Het is het tweede werk van
Schwitters dat het Kroller-Miiller Museum verwerft. In
2004 werd Relief mit gelbem Viereck 2 uit 1928 aangekocht.
Dit werk functioneert inmiddels als een sleutelstuk in de
vaste opstelling van de verzameling. Ook het nieuwe werk is
reeds in het museum te bezichtigen.

Plastische kunsten

Léon Spilliaert. In de overzichtstentoonstelling Léon
Spilliaert in de Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van
Belgié neemt de Oostendse kunstenaar als een getourmen-
teerde ziel, wars van enig academisme en met een uitzon-
derlijke eigenheid, zijn plek in tussen de groten. De nadruk
die wordt gelegd op het beeld van een kunstenaar gemoti-
veerd door psychologische en filosofische vragen omtrent
zijn existentie en die van de mens in het algemeen, loopt
echter het gevaar karikaturaal te worden. Anne Adriaens-
Pannier, die het ‘definitieve boek’ over Spilliaert schreef,
blijkt zelfs te worden ingefluisterd door ‘Léon’ (interview
Knack, 20 september 2006). Alle expertise ten spijt, leidt de
nadruk op de donkere psyche van Spilliaert de aandacht af
van een helderder kijk op de inventiviteit van zijn werk. De
oude expressietheorie steekt hier onverbloemd de kop op.
Aan het uitgangspunt dat de psyche van de kunstenaar tot
uitdrukking komt in zijn werk en dat omgekeerd diens
gemoedstoestand uit het werk is te destilleren, vallen voor-
al de zelfportretten ten prooi. Tweeéntwintig van de in
totaal achtentwintig portretten vormen de kern van de ten-
toonstelling. In de zaalteksten en de catalogus wordt rijke-
lijk gestrooid met psychologische en psychoanalytische
interpretaties. Over Zelfportret voor de spiegel (1908) merkt
KMSKB-directeur Michel Draguet weliswaar op dat “voor-
hoofd, jukbeenderen, neus en kin tot autonome details wor-
den die alle samenhang doorbreken”, maar wat deson-
danks na lezing beklijft en in het kijken naar de tentoonstel-
ling domineert, is de idee dat Spilliaert in die zelfbeeltenis-
sen vooral bezig was met het bezweren van crisismomen-
ten. Spilliaerts verontrustende blik zou doorboren, terugkij-
ken, de onze kruisen evenals die van hemzelf. Het is echter
de vraag of Spilliaert, ondanks zijn interesse voor
Nietzsche, de existentiéle leegte van de eenzaamheid aan-
gaapt, de dood angstig in het gezicht staart of de chaotische
oergrond van het leven aanschouwt.

Eerder dan op de psychologische vooronderstellingen en
de (brave) historisch-chronologische opzet van de tentoon-
stelling, is het de moeite je te concentreren op de prachtige
details die Spilliaerts werk kenmerken. Zijn donkere palet
biedt een subtiel kleurenspel. Rood en hardblauw keren tel-
kens terug. Blauw voert de boventoon in De absintdrinkster
(1907). Hoe langer je kijkt, des te blauwer de drinkster
wordt en des te roder de twee bloempjes linksonder in beeld
daarbij afsteken. Zulke optische verrassingen zijn er voortdu-
rend. Spilliaert laat meestal één kleur overheersen, die con-
trasteert met de kleuren in de details. De details zelf zijn vaak
complementair aan het beeld: op uiterst functionele wijze
vervolmaken ze het. In de zelfportretten, bijvoorbeeld, trek-
ken de ogen de aandacht door knappe formele vindingen van
Spilliaert. Het veelgeroemde Zelfportret voor de spiegel uit
1908 kan als hallucinerend worden ervaren, omdat het dik
opgebrachte donkerblauw van de jas van de kunstenaar
sterk contrasteert met de witte, tekenachtige kwaliteit van
de boord en het gezicht. Daarin is de mond niet meer dan
een zwart gat onder de neusgaten, die samen met het zwart
omrande oog het beeld oproepen van een doodshoofd.

Tentoonstelling met hedendaagse kunst in Menen

Michaél Aerts / Stephan Balleux / Sébastien Caillat / Ronny Delrue /
Olivier Deprez / Nick Ervinck / Susi Jirkuff / Bernard Lallemand /
Charlotte Lybeer / Christoph Raitmayr / Stefan Serneels / Kerry Tribe /
Raphaél Van Lerberghe/ Vadim Vosters

curator: Christophe de Jaeger

Locaties

Academie voor beeldende kunsten Menen

C.C. De Steiger, Stadsmuseum 't Schippershof, Sint-Vedastuskerk, Belfort,
Lrraroivirnon/AAL 11 X
vrij toegankelijk op woensdag, zaterdag en zondag, van 14 tot 18 uur

Info

WWwW.inventie.be, www.ccdesteiger.be, info@inventie.be
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Léon Spilliaert

Mater Dei, 1902

Spilliaert verzelfstandigt de vormen in zijn eigen gezicht,
door ze sterk te isoleren en dik aan te zetten. In het genoem-
de Zelfportret voor de spiegel gebeurt dat met het oog, de
neus, en de mond. In Zelfportret uit 1907 wordt de slag-
schaduw onder het linkeroog een op zichzelf staande blik-
semschicht. In een ander Zelfportret uit 1907 verdwijnt het
oog in een ruitvormige inktvlek, een motief waar Spilliaert
telkens op terugkomt. Lichte en donkere plekken worden
als een patroon over het gezicht gelegd en geven het een
maskerachtige uitstraling. De zelfportretten en face worden
meestal als hypnotiserend aangemerkt. Maar ook hier strij-
den de details om voorrang. In Zelfportret met rood potlood
(1908) wordt de blik niet alleen naar de zwaar omlijnde
ogen getrokken, maar houdt de kunstenaar ook een rood
krijtje vast dat moet wedijveren om de aandacht met het wit
oplichtende ruitvormpje onder zijn strik. In alle portretten
zijn zulke voorbeelden terug te vinden: de haardos van
Zelfportret, 2 november (1908) die lijkt bewogen als op een
foto; het aandoenlijke paar witte snorhaartjes op Zelfportret
met pet (1915); en het opvallende rood-wit-blauw geblokte
tafelkleed in Zelfportret met schetsboek (1907).

Spilliaerts liefde voor details en de wens deze te isoleren,
lijken telkens de impuls te zijn voor de beeldvereenvoudigin-
gen die hij doorvoerde. Hij toont zich meester in het regisse-
ren van autonome beeldelementen. Toch wordt in de zaal-
teksten en de catalogus benadrukt dat de abstractie van
Spilliaert nergens het niveau van het figuratieve oversteeg.
Volgens Adriaens-Pannier worstelde Spilliaert daarmee; hij
zou de tijd nog niet rijp hebben gevonden om tot volledige
abstractie over te gaan. Maar is het niet waarschijnlijker
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om uit te gaan van de omgekeerde redenering? Spilliaerts
beelden tonen dat hij de abstractie niet doordrukt, omdat
hij gefascineerd is door het losmaken van de vorm uit de
figuratie. Door details te isoleren, drijft hij de spanning tus-
sen abstractie en figuratie op. Hiermee experimenteert
Spilliaert vooral in zijn zeezichten. In Dijk en lichten,
Oostende (1909) wordt de dijk een zwart pad, dat door het
midden van het beeld slingert. En in Golfbreker met paal
(1909) wordt het beeld nog radicaler doorsneden met een
messcherpe zwarte driehoek. De vloeiende lijnen van
opbollende jurken en mantels vinden vaak een visuele
tegenhanger in de rechtlijnige architectuur van dijken,
kades en aanlegsteigers. De potige matrones en spichtige
meisjes die ze dragen buigen mee met de zeewind. Of is het
andersom en kronkelt de zee zich rond deze vrouwen? Het
is de metamorfose die de spil vormt van Spilliaerts beelden.
Bij verschillende portretten rijst de vraag of er een man of
een vrouw (of beide) wordt getoond en de verschillen tus-
sen roofvogels, vrouwen en bomen zijn bij Spilliaert niet
evident. In Contemplatie (1900) wordt in het midden gela-
ten of we kijken naar een stel knotwilgen, een knokenveld
of benige vrouwensilhouetten. En in zijn laatste werken
wordt de metamorfose een potential image, die gezichten en
lichamen lijkt te verbergen in de stammen en de wortels
van de bomen.

In de Koninklijke Musea is geen enkele boom, geen enke-
le pennestreek gevrijwaard van de vertakkingen en kron-
kels van Spilliaerts geest(esgesteldheid). Wat er in het beeld
gebeurt, verdwijnt naar de achtergrond. Spilliaert maakt
geen afdrukken van de menselijke psyche, hij construeert
beelden. Niet de psyche van de mens, maar de mensfiguur
kan ieder moment opduiken, vanonder de buik van het
luchtschip in de loods, om de hoek van de dijk met de
scherp afgetekende trap, aan de horizon van het strand bij
laagtij, uit de donkerte van de dijkwand of tussen de pilaren
van de Oostendse galerijen. De landschappen van Spilliaert
zijn leeg, maar nooit verlaten. Het beeld zou elk moment
een metamorfose kunnen ondergaan.

Danielle Hofmans

- Léon Spilliaert tot 4 februari 2007 in de Koninklijke
Musea voor Schone Kunsten van Belgi€, Regentschapstraat
3, Brussel. (02/508.33.33; www.expo-spilliaert.be) en in
de Koninklijke Bibliotheek van Belgié, Nasterzaal,
Kunstberg, (02/519.53.72; www.kbr.be).

Araki. Wie zich tracht te verhouden tot het oeuvre van de
Japanse fotograaf Nobuyoshi Araki (°1940) stoot meteen
op een schier eindeloze reeks problemen en mogelijke mis-
verstanden. Er is de culturele kloof die een westers publiek
scheidt van een oeuvre dat sterk verweven is met de Japanse
cultuur en traditie, er is de flamboyante lichtzinnigheid
waarmee de fotograaf omspringt met het medium fotogra-
fie en er is het broeierige (maar tegelijkertijd ook vertede-
rend naieve) onderwerp van zijn foto’s. Maar wat de toe-
schouwer wellicht nog het meest frustreert, is de ongrijp-
baarheid ervan: ondanks (of misschien wel net door) de
ontzaglijke beeldenstroom die Araki ondertussen heeft
geproduceerd, blijft hij een niet te vatten fotograaf. Ook de
gigantische overzichtstentoonstelling die het Musée de la
Photographie in Charleroi nu aan hem wijdt — ze neemt alle
beschikbare ruimte in beslag, een unicum in de geschiede-
nis van het museum — brengt weinig soelaas.

De geijkte manier om die frustratie te lijf te gaan, bestaat
er blijkbaar in Araki's beelden moreel te veroordelen als
pornografisch (zoals bleek uit de fysieke agressie waartoe de
affiche van de expo aanleiding gaf) of het gemakshalve als
kitscherig terzijde te schuiven. Alhoewel Araki het niet eens
aanstootgevend zou vinden om als pornograaf te worden
gebrandmerkt, is dit toch een al te eenzijdige benadering.
Araki breekt niet als een voyeur binnen in het intieme leven
van zijn model, maar werkt als een portretfotograaf die de
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Nobuyoshi Araki

uit: A Woman named Komari, 2002

relatie met het model aan strikte regels onderwerpt. Het
model communiceert eerder met de fotograaf dan met het
publiek (in de pornografische beeldvorming is de fotograaf
niet meer dan een doorgeefluik: het is het lichaam van het
publiek dat men wil prikkelen, niet dat van de fotograaf).
Uiteindelijk verschijnt niet Araki hier als een voyeur, maar
wel het publiek dat ongevraagd (maar daarom niet minder
nieuwsgierig) deelgenoot wordt van het privé-leven van de
fotograaf. Althans, dat lijkt de inzet van deze beelden te zijn,
maar het blijft de vraag of wij de beelden van Araki mogen
lezen als een simpele registratie van zijn leven.

Voor Araki is fotografie één grote speeltuin. Hij jongleert
met formaten en fotografische technieken dat het een lieve
lust is. Zelden lijkt zijn keuze voor het een of het andere
gemotiveerd: slechts zeer uitzonderlijk, zoals in de reeks
Foods die de maaltijden in beeld brengt die zijn vrouw dage-
lijks voor hem klaarmaakte, is het wel mogelijk een tech-
nisch verschil betekenis te geven. Kleur wordt vervangen
door zwart-wit nadat zijn doodzieke vrouw uit het zieken-
huis werd ontslagen en haar laatste levensdagen thuis
mocht doorbrengen (het smaakloze zwart-wit maakt dui-
delijk hoezeer het voedsel dat hij toen voorgeschoteld kreeg
haar nakende dood aankondigde). Niet alleen gaat hij
uiterst vrij om met het fotografische instrumentarium,
bovendien laveert hij voortdurend tussen twee registers. Zo
worden series waar een pure registratie centraal staat
(zoals in het beruchte Tokyo Lucky Hole waarin hij als een
reportagefotograaf de Japanse seksindustrie toont) afgewis-
seld met reeksen waar enscenering een belangrijke rol
speelt (zoals in de reeks Kinbaku). Even vaak echter combi-
neert hij beide strategieén tot een eigenzinnige mengelmoes
van fictie en realiteit. Araki weigert zijn fotografisch project
in één of ander vast traject in te bedden. Zijn formele wis-
pelturigheid beklemtoont dat fotografie voor hem in eerste
instantie een medium is waarmee hij zichzelf (en zijn leef-
wereld) voortdurend kan heruitvinden. Soms is fotografie
zelfs letterlijk een plaats van hergeboorte. De doden (en dan
vooral Yoko, zijn eerste vrouw, die in 1991 overleed) kun-
nen in het fotografische beeld opnieuw tot leven worden

GALERIE MEERT RIHOUX

Lililana Moro

7 november — 9 december 2006

OUVERT DU MAR AU SAM 14.30 — 18.00 / RUE DU CANAL 13 — 1000 BRUXELLES / OPEN VAN DI T/M ZA 14.30 — 18.00 / VAARTSTRAAT 13 — 1000 BRUSSEL / F 02 219 37 21 — T 02 219 14 22

Gianfranco Baruchello

15 december 2006 — 20 januari 2007

BARRACK
2006 HISK

Plinio Avila

Ruben Bellinkx

Sara Claes

Koert Declercq
Mohand El Gholabzouri
Bart Geerts

Wannes Goetschalckx
Elizabeth Haines
Heide Hinrichs

Ruben Kindermans
Barbora Klimova
Adam Leech

Kristofer Paetau
Dimitri Riemis

Ante Timmermans
Cindy Wright

Curator Roel Arkesteijn

December 2 > 17, 2006

Tuesday > Sunday
2 PM > 8 PM

December 2, 2006
Opening 11 AM
Party 8 PM

HISK

Hoger Instituut voor Schone Kunsten
Higher Institute for Fine Arts

Lange Leemstraat 338 | B-2018 Antwerpen
hisk@hisk.edu

www.hisk.edu
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gewekt. Fotografie creéert een autonome werkelijkheid die
uiteindelijk slechts losjes verbonden blijkt met de autobio-
grafie van de maker.

Araki kan misschien nog het best worden gedefinieerd als
de Japanse (en ook wel wat perverse) achterneef van het
Duitse fotografenechtpaar Bernd & Hilla Becher. Net zoals
bij hen speelt het archief een centrale rol in de uitbouw van
het oeuvre. En net zoals de Bechers herschikt Araki zijn
archief voortdurend: dezelfde beelden, al dan niet lichtjes
aangepast, kunnen in verschillende series worden onderge-
bracht, alwaar ze verschillende betekenissen kunnen gene-
reren. Terwijl de Bechers het archief echter in het verleng-
de van een klinische en kritische inventaris plaatsen (een
bureaucratische logica), legt Araki de wezenlijk perverse
natuur van het archief bloot. Door orde en helderheid te
creéren, functioneert elk archief immers ook als een instru-
ment van de macht (en dus van de dood). Een archief mag
een op het eerste gezicht chaotisch leven omtoveren in een
duidelijk, leesbaar traject, tegelijkertijd functioneert het als
een begraafplaats voor dit leven (het archief sluit af).

Araki probeert deze existenti€le valstrik van het archief
niet alleen te omzeilen door te sjoemelen met zijn eigen
archief (soms plaatst hij fictieve datastempels op zijn beel-
den om de temporele logica van het archief te ontwrich-
ten), maar ook door zijn beeldproductie in het verlengde te
plaatsen van een reeds bestaand archief. Zo zijn zijn beelden
duidelijk ingebed in een ruimere, eeuwen overspannende
beeldtraditie (de rijke traditie van de Japanse pornografi-
sche prent is nooit ver weg bij Araki). Het resultaat is een
beeldenstroom die zich, losgekoppeld van zijn louter indivi-
duele oorsprong, manifesteert als een spiegel voor een hele
cultuur. Het archief wordt hier ingezet als een reservoir van
thema’s en motieven waaraan de fotograaf zijn eigentijdse
praktijk kan toetsen: het archief zorgt ervoor dat men nooit
vanaf nul begint. Ook voor de wijze waarop hij zijn beelden
organiseert, is hij schatplichtig aan het archief. Hij kiest
resoluut voor het samenbrengen van zijn beelden in reek-
sen. De serie ontleent haar kracht aan het spel van herha-
ling en variatie. De variatie die in een serie kan optreden is
echter aan banden gelegd: het gaat telkens om oppervlak-
kige verschillen die de onderliggende structuur of eenheid
ongemoeid laten. In de serie is er geen plaats voor de door-
braak van iets werkelijk verrassends of unieks. Araki
gebruikt deze dempende werking van de serie om de verve-
lende routine van zijn leven na de dood van Yoko te beklem-
tonen. Het visueel dagboek dat hij nu al dertig jaar lang bij-
houdt, laat zich niet lezen als een opsomming van hoogte-
punten maar als een aaneenrijgen van onspectaculaire
momenten. De lange avonden aan de bar, de sessies met zijn
naaktmodellen, de ontmoetingen met bewonderaars, een
sporadische duik in het hectische straatleven van Tokio,
alles lijkt inwisselbaar, alles verdwijnt in een monotone
dreun. Steven Humblet

- Araki, a la vie la mort (Self, Life, Death) tot 14 januari 2007
in het Musée de la Photographie, Avenue Paul Pastur 11,
6032 Charleroi (Mont-sur-Marchienne) (071/43.58.10;
www.museephoto.be).

Aernout Mik. Raw Footage / Scapegoats. Aernout Mik
(1962, Groningen) presenteert in BAK, basis voor actuele
kunst, Utrecht, zijn twee nieuwe videowerken Raw Footage
en Scapegoats (beide 2006). Ze zijn de uitkomst van een
langdurige samenwerking tussen BAK en Mik, die voort-
kwam uit het door BAK in november/december 2005
gerealiseerde project Concerning War, dat handelde over de
representatie van oorlog binnen de hedendaagse kunst-
praktijk en bestond uit een tentoonstelling en een reeks
symposia, gesprekken, lezingen en discussies. Ter afsluiting
van het project verscheen onlangs de publicatie Concerning
War: A Critical Reader, met nieuwe en bestaande teksten
van kunstenaars en schrijvers, onder wie Boris Buden,
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Aernout Mik
Raw Footage, 2006

Martha Rosler en Sean Snyder. De hierin onderzochte pro-
blematiek varieert van de beperkingen van publiek activis-
me tot de gewelddadigheid van beelden, die wordt getoetst
aan een concreet gegeven als de moord op regisseur Theo
van Gogh en de directe aanleiding hiertoe, zijn samen met
Ayaan Hirsi Ali geproduceerde film Submission.

Het onderwerp van Miks twee nieuwe films is van een
compleet andere orde en schaal dan dit laatste voorbeeld
van polderterrorisme, laat staan dat er enige overeenkomst
zou zijn met het blasfemisch getinte Submission. Raw
Footage ontstond min of meer per toeval. Ter voorbereiding
op een nieuw werk over menselijk handelen — de vaste fas-
cinatie van de kunstenaar — gedurende een oorlogssituatie,
meer specifiek een burgeroorlog, ging Mik op zoek naar
zogenoemde ‘war rushes’, filmopnames die nietswaardig,
dubbelzinnig of om andere redenen niet nieuwsfihig wor-
den bevonden en de nieuwsuitzendingen of actualiteiten-
programma’s niet halen. Weggestopt in de kelders van pers-
bureaus als Reuters en ITN blijken stapels van dit restmate-
riaal te wachten om bij het vuil te worden gezet. De hiertus-
sen aangetroffen beelden van de verschillende oorlogen in
het voormalige Joegoslavié bleken Mik bij nader inzien te
interessant om enkel als onderzoeksmateriaal te dienen, te
goed om ongebruikt te laten. Raw Footage, een drie kwartier
durende montage van dit materiaal, werd zo het eerste
werk waarvoor Mik gebruik heeft gemaakt van bestaande
documentaire beelden.

Frappant is dat het nieuwe werk nauwelijks lijkt te ver-
schillen van Miks eerdere videowerken; in ieder geval zijn
de beelden die we erin te zien krijgen typische Mik-beelden,
die gemonteerd zijn en voorbijglijden in de trage, typische
Mik-dynamiek. We zien soldaten en burgers voorbij trek-

ken, gewapende burgers ook, waarvan nooit helder is bij
welke partij ze horen, de Bosnische, Servische, Kroatische
of Kossovaarse. Ze hangen rond in boomgaarden bij verla-
ten huizen, verveeld, vermoeid of zelfs languit slapend in
het gras. Soms wordt het heuvelachtige landschap afge-
tuurd in afwachting van wat komen gaat. Dan zien we ze
met een sigaret in de mond en een colaatje in de aanslag
achteloos wat raketten afvuren op een onzichtbaar doelwit.
Een vrouwelijk eskader trekt voorbij, voorzien van kalasjni-
kovs, maar evengoed van perfect gelakte nagels en de ken-
merkende Oost-Europese make-up. We zien kleine kinderen
spelen met echt en nagemaakt wapentuig, de iets oudere
voetballen op een dor veldje tussen de kapotgeschoten hui-
zen. Dieren lopen los rond, een kudde geitjes graast wat
onkruid tussen stoeptegels vandaan, een varken met een
kapotgeschoten bil trippelt onrustig heen en weer. Af en toe
klinkt er een luchtalarm en zien we enige mensen gebukt
rennen naar een veilig onderkomen. Anderen lijken zich er
weinig meer van aan te trekken. Ze lopen rustig verder met
de tas vol boodschappen.

Net als in Miks andere videowerken gaan de personages
hier op in hun routineuze handelingen, als een soort auto-
maten, in ongewone omstandigheden; ongeacht de gebeur-
tenissen om hen heen of de acties van anderen, gaan ze
onverstoorbaar door met hun eigen bezigheden. Ook hier
lijkt het alsof niemand goed beseft wat het doel is van zijn
acties; er is weinig of geen interactie, reactie of individuele
expressie. De gebeurtenissen kabbelen voort, zonder ver-
haallijn, plotontwikkeling of climax. Er is niettemin ook
een belangrijk verschil. Zoals in alle films van Mik lijkt het
gedrag van de mensen die erin voorkomen ook hier op een
onwerkelijke manier vreemd, omdat de directe oorzaak van
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hun gedrag buiten beeld blijft. We zien een enkel lijk opge-
pikt worden uit een rivier of een ontploffinkje in de verte,
maar niet de echt gruwelijke ingrediénten van een burger-
oorlog, het bloedvergieten, de verkrachtingen, de genocide
enzovoort. Het punt is net dat we (in dit geval) maar al te
goed weten dat dit alles 60k heeft plaatsgevonden, de beel-
den daarvan zagen we immers wél op het journaal. Het een
is daarom niet meer los te zien van het ander. Op een para-
doxale manier benadrukt Raw Footage het artificiéle in het
werk van Mik, onder meer ook door de handige, fraaie mon-
tage, het beeldrijm dat Mik toepast en de projecties op twee
schermen. In tegenstelling tot wat men wellicht gewend is
te denken, probeert Mik ons geen inzicht te verschaffen in
de ‘werkelijkheid van ons allen’, maar enkel in de zijne.
Hoe die werkelijkheid eruitziet, maakt het andere werk in
BAK duidelijk. Het half zo lang durende Scapegoats is een
traditionele Mik-video, met een groep van getrainde en
ongetrainde acteurs die grotendeels improviserend een
bizar theater opvoeren. De omstandigheden ogen realis-
tisch, maar tegelijk klopt er iets niet helemaal. Scapegoats is
een van Miks grotere projecten totnogtoe. Een groep men-
sen, waarvan sommigen bewapend, drijft een andere groep
mensen een ijshockeystadion binnen. De gevangenen zijn
er volledig overgeleverd aan de grillen van de heersers. Er
wordt hen van alles toegeschreeuwd (onhoorbaar, want de
video is geluidloos) en af en toe krijgt iemand zomaar rake
klappen of een trap in het kruis. Verspreid door de hal staan
veldbedden, mensen staren wezenloos voor zich uit of
maken een praatje met hun al dan niet gewonde buur.
Onderwijl staat ergens iemand te koken. Er lopen verschil-
lende vage types rond, zoals een Arabier in traditionele kle-
dij. Gaandeweg blijken slachtoffers en overheersers gere-
geld van rol te verwisselen en op een gegeven moment lijkt
een groepje gevangenen, vol ongeloof, te worden vrijgela-
ten. De mens wordt hier afgeschilderd als een potentieel
levensgevaarlijk groepsdier dat onder zekere omstandighe-
den in staat moet worden geacht tot het begaan van gruwe-
lijke misdaden tegen zijn medemens. Tamelijk pijnlijk om er
weer eens op te worden gewezen, maar veel nieuws vertelt
het ons natuurlijk niet. Arjan Reinders

- Aernout Mik. Raw Footage/Scapegoats loopt tot 24 decem-
ber in BAK, basis voor actuele kunst, Lange Nieuwstraat 4,
3501 DG Utrecht (030/231.61.25; www.bak-utrecht.nl).

Erwin Blumenfeld. Zijn Hollandse jaren 1918-1936.
De tentoonstelling in het Haags Fotomuseum biedt een uit-
voerig overzicht van het Nederlandse werk van de Duitse
fotograaf Erwin Blumenfeld (1897-1969) die in de jaren
40 en '50 in de Verenigde Staten en Frankrijk furore maak-
te met omslagen en fotoreportages voor tijdschriften als
Harper’s Bazaar, Vogue, Life en Cosmopolitan. Te zien zijn
enkele honderden foto’s, deels vergrotingen, deels contact-
opnamen, die — anders dan de titel van de tentoonstelling
suggereert — vrijwel zonder uitzondering uit de eerste helft
van de jaren '30 stammen. De reden is simpel: voor 1930
bestond Blumenfelds oeuvre voornamelijk uit familiekiek-
jes.

Pas rond 1930 neemt Blumenfeld het fotograferen seri-
eus ter hand. Achterin zijn winkel van tassen en andere
lederen accessoires aan de Amsterdamse Kalverstraat, richt
hij een atelier in. Eerder al koesterde Blumenfeld duidelijke
artistieke ambities, zoals zijn rol als mededirecteur van de
(virtuele) Amsterdamse ‘Dada-Centrale in Holland’ begin
jaren '20 aangeeft. Hij had op artistiek vlak ook een en
ander uitgeprobeerd — schrijven, schilderen, collages
maken; dat laatste zeker niet onverdienstelijk, zijn dadacol-
lages misstaan niet naast die van Grosz, Heartfield, Hoch of
Schwitters. Een kunstenaar was Blumenfeld evenwel tot
begin jaren '30 niet. Hij beschikte niet over enige opleiding
op dat vlak en het was tot de jaren '30 geenszins zijn hoofd-
bezigheid. Veeleer was Blumenfeld wat in dadakring zonder

Erwin Blumenfeld

Eva Pennink, Amsterdam, ca. 1934

enig dédain — integendeel zelfs — als ‘kunstdilettant’ werd
aangeduid: iemand die wel graag kunst wilde maken en
inderdaad ook kunst maakte, maar uiteindelijk niet als
beroep en slechts aan de zijlijn van het kunstbedrijf. Door
zijn aandeel in de ‘Dada-Centrale’ geldt hij tegenwoordig
als ‘dadapresident’, maar feitelijk was dat slechts een papie-
ren aangelegenheid, die in Nederland lang na de feiten
(namelijk in K. Schippers’ Holland Dada uit 1974) tot een
historisch feit werd gepromoveerd.

In de jaren 1910-1920 is Blumenfelds werkterrein de
handel in damesmode. In tien jaar werkt hij zich van jong-
ste bediende in een Berlijnse modezaak op tot eigenaar van
de winkel aan de toentertijd nog voorname Kalverstraat.
Dat deze zaak, de Fox Leather Company, een groot deel van
zijn tijd in beslag nam, spreekt voor zich. Veel duidt erop dat
Blumenfeld niet echt gelukkig was met zijn bestaan als tas-
senhandelaar. Een van zijn zonen bericht in de catalogus
dat Blumenfeld een grote afkeer had van ‘burgerprut’, zoals
hij het zelf pleegde te noemen.

Was het de onvrede met het kleinburgerlijke middenklas-
sebestaan die hem tot de fotografie bracht? De economische
crisis? Of de zuivere fascinatie voor het medium? Vast staat
dat de klandizie sterk terugliep, en de stilte in de winkel
bood Blumenfeld de gelegenheid om zich vanaf 1930 op de
fotografie te storten. De modelfotografie staat centraal,
maar hij trekt er ook op uit met zijn toestel om min of meer
abstracte foto’s te maken: gebladerte, het dak van het
Amsterdamse Centraal Station, het door de golven gevorm-
de zand aan het strand bij Zandvoort.

Zeker bij de contactopnames valt de sterk wisselende
kwaliteit van zijn foto’s op. Soms zijn ze beschadigd of vuil,
soms ook onjuist belicht — en dat eerder door onkunde dan
als gecalculeerd experiment. Tevens valt een verbluffende
gelijkenis op met foto’s die Man Ray net iets eerder maakte.
Een montage van het hoofd van Hitler en een schedel ver-
toont dan weer duidelijke overeenkomsten met een monta-
ge van John Heartfield. Dat is geen toeval: Blumenfeld pro-
beert van alles en nog wat uit om de laatste technieken en
trucs onder de knie te krijgen.
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Erwin Blumenfeld

Tara Twain, Amsterdam, 1935

Man Ray is echter niet alleen qua techniek en compositie
belangrijk voor Blumenfeld. Hij behoort tot de eersten die
fotografie als kunstvorm beoefenen. En precies dat gaat ook
Blumenfeld doen, daartoe in de gelegenheid gesteld door de
kunsthandelaar Carel van Lier. Al in 1932 verzorgt
Blumenfeld met de oogst van de voorgaande jaren een ten-
toonstelling in Kunstzaal Van Lier, die niet alleen zijn eerste
tentoonstelling is maar ook de eerste fototentoonstelling in
een Nederlandse kunstgalerie. Met name uit de hoek van de
Nederlandse professionele fotografie wordt de expositie
neergesabeld, niet alleen op grond van Blumenfelds tech-
nische dilettantisme, maar — opmerkelijk genoeg — vooral
ook omdat men er bezwaar tegen heeft dat fotografie als
kunst wordt gepresenteerd; het zou slechts een ambacht
zijn, waarin Blumenfeld zich eerst maar eens moest bekwa-
men. Dat doet hij ook. Als een bezetene werkt hij aan de
technische verbetering van zijn fotowerk — en met succes.

In 1933 exposeert Blumenfeld opnieuw bij Van Lier. De
kritiek valt ditmaal veel gunstiger uit. Dat had vermoedelijk
niet alleen te maken met zijn technische vooruitgang, maar
ook met het feit dat de tentoonstelling, Cinquante tétes des
femmes, een duidelijk concept bezat. De in het Fotomuseum
gereconstrueerde tentoonstelling toonde, op een wand
samengebracht, 50 close-upportretten op groot formaat
van anonieme vrouwelijke modellen, die deels hyperrealis-
tisch, deels sterk vervormd en vervreemd waren, onder
meer door de nabijheid van de lens en de wijze van belich-
ting. Of het hierbij om de vergankelijke schoonheid van de
vrouw ging, zoals het toentertijd licht clichématig in een
kritiek in De Telegraaf heette, lijkt twijfelachtig. Veel hoof-
den voldeden zeker niet aan de toen gangbare schoonheids-
idealen, maar wat nog duidelijker is: het ging Blumenfeld
zeker ook om het experiment met de mogelijkheden van de
fotograaf om een gezicht naar zijn hand te zetten, zoals bij-
voorbeeld bij het portret van Oty Reijne-Lebeau, dat op de
uitnodiging te vinden was: door allerlei lichteffecten kijkt ze
als tamelijk morbide geestesgestalte met donker omrande
ogen en een wasachtige bleke huid de toeschouwer recht
aan. Op andere foto’s van haar door Blumenfeld is van deze

*w

Provincie
‘Oost-Viaanderen
—

Caermersklooster

Provinciaal Centrum voor Kunst en Cultuur
Vrouwebroersstraat 6 (Patershol) 9000 Gent

Stanley Kubrick
decors, affiches, kostuums, films, ...

Provincie Oost-Vlaanderen en het Filmfestival Gent presenteren exclusieve expo voor Benelux

5 oktober 2006 tot en met 7 januari 2007

betalende tentoonstelling: 8,00 euro / 5,00 euro (VVK)

tel.: 09 269 29 10 — fax: 09 269 29 11

e-mail: caermersklooster@ oost-vlaanderen.be
www.caermersklooster.be
www.filmfestival/stanleykubrick.be

toegang gratis

openingsuren: dagelijks van 10 tot 17 uur,
toegang tot 16 uur,

gesloten op maandag, 24.12 en 31.12.2006




wr 124 - 2de katern 25-04-2016 11:02 Pagina 44

De Witte Raaf — 124 / november— december 2006

John Armleder
Lilian Bourgeat
Hsia-Fei Chang
Jacques Charlier
Christian H. Cordes
Simone Decker
Jean-Jacques Dumont
Carsten Holler
Jenny Holzer
Ann Veronica Janssens
Peter Kogler
Mischa Kuball
Ruth Schnell
Marie Sester
Michel Verjux

David Claerbout
Sebastian Diaz Morales
Marguerite Duras
Ceal Floyer
Anthony McCall
Steve McQueen
Tony Oursler
. Dominique Petitgand
Eric Rondepierre

Daniel Hausig
Christina Kubisch
Antonia Low
Tobias Rehberger
Veit Stratmann




wr 124 -

2de katern 25-04-2016 11:02 Pagina 45

De Witte Raaf — 124 / november— december 2006

junkielook, zoals het een halve eeuw later zou heten, geen
spoor terug te vinden.

Met deze tweede tentoonstelling wist Blumenfeld zijn
naam als fotograaf te vestigen — met name in Amsterdamse
kunstkring. Wanneer twee jaar later zijn tassenhandel over
de kop gaat, waagt hij het erop om als professioneel fotograaf
verder te gaan. Even doet hij dat nog in Amsterdam, waar hij
na het verlies van zijn zaak een atelier aan de Keizersgracht
huurt, maar enkele maanden later houdt hij het ‘Hollandse
moeras’ voor gezien. Begin 1936 vertrekt hij eerst naar Parijs
en vervolgens naar New York, waar hij opnieuw in de mode-
branche belandt, maar nu als fotograaf, en hij hoorde er tot
de best betaalde van zijn tijd. Hubert van den Berg

- Erwin Blumenfeld. Zijn Hollandse jaren 1918-1936 tot en
met 26 november in het Fotomuseum in Den Haag,
Stadhouderslaan 43, 2517 HV Den Haag (070/338.11.44;
www.fotomuseumdenhaag.nl).

Lee Lozano. De Amerikaanse Lee Lozano (11999) staat
opnieuw in de belangstelling, en dat is een aangename ver-
rassing. In 2001 besteedde het kunstenaarsduo Bik Van der
Pol aandacht aan de meest markante geste van Lozano als
kunstenaar: de beslissing anno 1971 om zich uit de kunst-
wereld terug te trekken en haar leven elders verder te zet-
ten. Wat later was Lozano’s werk te zien in de tentoonstel-
ling Kurze Karrieren (Museum voor Moderne Kunst, Wenen,
2004) en onlangs opende in de Kunsthalle Basel, parallel
met de vernissage van Art Basel, een eerste retrospectieve
presentatie onder de titel Win First Dont Last. Win Last Dont
Care. Ondertussen is de tentoonstelling te zien in het Van
Abbemuseum in Findhoven, en wordt er opnieuw over de
kunstenaar Lozano geschreven (Frieze Art Magazine publi-
ceerde onlangs een essay getiteld On ‘E’).

De zeer gedetailleerde tentoonstelling laat toe om het
heterogene maar intense oeuvre van Lee Lozano — tekenin-
gen, schilderijen en tekstwerken over een tijdspanne van
tien jaar — aan een diepgaand onderzoek te onderwerpen.

In de Kunsthalle Basel werd geopteerd voor een achrono-
logische presentatie, wellicht vanwege de complexe ruimtes
— de tentoonstelling moest worden verdeeld over het circuit
op het gelijkvloers en de bovenlichtzaal. Die keuze is voor
een deel te begrijpen, maar heeft ook problematische conse-
quenties. Door de compacte potpourri van vroege, late en
laatste werken, door het mixen van werkgroepen en media
(schilderijen op doek naast gelige notablaadjes in plexikas-
ten enzovoort) was het moeilijk om de innerlijke logica en
toenemende radicalisering van Lozano’s werk op te mer-
ken, en vooral om de historische betekenis ervan te vatten.

Twee aspecten worden zo — gewild of ongewild — aan het
zicht onttrokken. Ten eerste wordt Lozano’s werk als een
historisch oeuvre bekeken dat zonder meer stopt bij haar
laatste en ultimatieve Dropout Piece (1971). Maar haar
afscheid van de toenmalige kunstwereld betekent niet dat
ze automatisch uit het kunstdiscours verdwijnt, zoals de
presentatie nochtans suggereert. In een actueel en lezens-
waardig essay Turn In, Turn On, Drop Out: the Rejection of Lee
Lozano toont Helen Molesworth aan dat de ‘grote’ artistieke
gestes van Lee Lozano — zoals Decide to Boycott Women en
Dropout Piece — perfect passen in het huidige kunstdiscours.
De extreme, radicaal negatieve statements van Lozano zijn
bijdragen tot de kunst. Het einde dat de Pieces articuleren,
is een open einde dat tot haar dood in 1999 ‘voortduurt’.
De presentatie in Basel verhulde dat Lozano zelf ook koos
voor de artistieke vorm van een bewust gearticuleerd en
open einde; doordat de tentoonstelling dit negeerde, stelde
zij het werk gelijk met zijn materiéle bestaan, en moffelde zij
de discursiviteit van de Pieces weg.

Het uitwissen van dit open einde werd in Basel nog ver-
sterkt door een merkwaardig detail: nergens werd naar de
sterfdatum van Lee Lozano verwezen. Wie minder goed
geinformeerd was, kon denken dat Lozano in 1971 gestor-
ven was — de datum van haar laatste werken. Overigens
besteedt ook de catalogus weinig aandacht aan de tijdspan-
ne tussen 1971 — het jaar van Lozano’s uittrede — en haar
dood in 1999.

Het Van Abbemuseum respecteert de museale codes van
de retrospectieve met een beknopt informatiepaneel aan
het begin van de eerste zaal. De presentatie is chronologisch
opgevat en een stuk ruimer dan in Basel, waardoor de aan-
dacht gespreid wordt. Lozano’s middelgrote en grotere doe-
ken krijgen een royale en centrale plaats. Daarbij wordt een
verschuiving zichtbaar van de lichamelijke maat van haar
doeken van midden jaren '60, naar de intieme maat van de
hand bij de tekstwerken op het einde van het decennium.
Toch werkt de laatste zaal, met de verzamelde tekstwerken
op papier, onder gedempt licht, als een breuk met de hele
rondgang, bijna als een trage uitloper. Opnieuw wordt ver-
huld dat Lozano’s werk op haar uittrede is toegespitst.

Zou Lozano deze ensceneringen hebben onderschreven?
Beide presentaties — in Basel en in Eindhoven — kunnen
worden opgevat als een uitnodiging tot een ahistorische en
tijdloze lectuur. Daarmee wordt ook de actuele modus ope-
randi van de tentoonstellingsmakers verzwegen: de vraag
‘waarom nu Lozano?’ en ‘waarom op die manier’?

De tentoonstelling is het bekijken waard, maar ze draait
om cruciale kwesties heen; nog zo'n kwestie is bijvoorbeeld
de vraag hoe men kunst vanuit het standpunt van het per-
soonlijke en maatschappelijke leven kan waarderen (zonder
die perspectieven meteen in kunstcategorieén onder te
brengen). Het representeren van dit uitdagende en nog
steeds radicale perspectief, in een hedendaagse context: dat
had de inzet van deze tentoonstelling moeten zijn. Afgezien
daarvan had men het werk, in kunsthistorisch opzicht, pre-
ciezer moeten contextualiseren, in plaats van het ahisto-
risch glad te poetsen — met het oog op de kunstmarkt?

In de catalogus stoort vooral het gebrek aan kunsthisto-
risch vergelijkingsmateriaal. De tekeningen van Lozano uit
de eerste helft van de jaren '60 hoeven niet als persoonlijke
obsessies te worden gepresenteerd; het is interessant om ze
naast de sexueel geconnoteerde machinefantasieén van

Lee Lozano

Zonder titel, z.d.
foto: Barbora Gerny

Konrad Klapheck of naast het symbolisch poprealisme van
Larry Rivers te plaatsen. Lozano’s gebruik van taal als
materiaal vraagt dan weer om een confrontatie met con-
temporain conceptueel werk, in het bijzonder dat van
Lawrence Weiner, Ian Wilson en Adrian Piper.

Het feit dat het hele verhaal van Lozano’s uittrede én ver-
dere leven irrelevant wordt bevonden, versterkt de mytho-
logisering van het beschikbare werk. Als we te rade gaan bij
Lozano zelf en de additional hanging instructions bekijken uit
haar lucide solotentoonstelling Infofiction — in het jaar van
haar uittrede — dan moeten we een achteruitgang constate-
ren ten opzichte van de reflexieve tentoonstellingspraktij-
ken van de jaren '70.

Het was Lozano die zich, samen met enkele andere kunste-
naars, interesseerde voor een inversie van de dominante logi-
ca van de kunst(wereld). Doel was om de avant-garde nog te
overtreffen, teneinde haar ad acta te kunnen leggen, en daar
de consequenties uit te trekken. Die consequenties moeten
opgemerkt, erkend, tentoongesteld en besproken worden.
Met een ongedateerde notitie: “Cosmic humour turns all
games on end.” Hinrich Sachs (vertaald uit het Duits)

- Lee Lozano, Win First Dont Last. Win Last Dont Care, nog tot
7 januari 2007 in het Van Abbemuseum, Bilderdijklaan 10,
Eindhoven (040/238.10.00; www.vanabbemuseum.nl).

Robert Rauschenberg. Combines. Het dichten van “the
gap between life and art” beschouwde Robert Rauschenberg
(Port Arthur, Texas, 1925) als de belangrijkste opdracht
van de kunstenaar. Het niemandsland tussen het leven en
de kunst werd opgevuld met wat hij zelf bestempelde als
Combines. Een bescheiden tentoonstelling — blijkens de
catalogus gaat het hier om een afgeslankte versie van wat
eerder in Los Angeles te zien was — toont aan hoe hij op
enkele jaren tijd, vanuit het abstract expressionisme mid-
den jaren '50 via de collage en de readymade in het begin
van de jaren '60, evolueerde naar ruimtelijke constructies.
Door gebruik te maken van herkenbare beelden uit de
populaire cultuur annonceerde hij zowel het einde van de
abstracte kunst als het begin van de pop art. Pollock over-
leed in 1956, Warhol debuteerde in 1961. En toch blijven
de schilderkunstige manipulatie van de kleur, de rijke tex-
tuur van het oppervlak en de picturale kwaliteiten van de
materie de belangrijkste karakteristieken van zijn werk.

Robert Rauschenberg
Monogram, 1955-1959

o

45

De Combines zijn zowel schilderij als sculptuur en tegelijk
geen van beide. Ze combineren niet alleen schilder- en
beeldhouwkunst, maar ook geluid, beweging en elementen
uit de werkelijkheid zoals opgezette dieren, autobanden en
beelden uit de populaire media. Ze zijn eerder ‘echt’ dan
‘mimetisch’. De eerste ideeén hieromtrent ontstonden reeds
aan het Black Mountain College, een experimentele kunst-
school die door Joseph Albers, die in 1933 Duitsland en het
Bauhaus verlaten had, in North Carolina was opgericht.
Albers leerde zijn studenten niet alleen ‘kijken’, hij liet hen
ook werken met de combinatie van de meest diverse mate-
rialen. Zijn uitgangspunt was dat “two elements in con-
junction form a third or even fourth element. The result
should generate at least one special relationship.” Combine,
niet alleen van materialen maar ook van disciplines, was
zowat de pedagogische doctrine van het Black Mountain
College. Het is ook hier dat Rauschenberg aansluiting en
samenwerking vond met de componist John Cage en de
danser Merce Cunningham, die in de verdere evolutie van
zijn werk een belangrijke rol spelen. Hij componeerde ook
soundscapes voor zijn installaties en trad zelf op als danser.
Het decor dat hij in 1954 maakte voor Cunninghams
Minutiae is een van de vroegste voorbeelden van Combine.

Ondanks de op het eerste gezicht arbitraire ‘ontmoetin-
gen’ van zeer verschillende objecten en materialen, hebben
deze werken een sterk autobiografisch karakter. De
gebruikte meubel- en kledingstukken hebben een senti-
mentele waarde en de vele foto’s en tekstfragmenten zitten
vol met persoonlijke verwijzingen en seksuele connotaties.
Sommige werken waren het resultaat van een performance
of deden dienst als environment voor een happening. Voor
Monogram (1955-1959), ongetwijfeld zijn meest radicale
Combine, gebruikte hij een van zijn eigen schilderijen als
voetstuk voor een opgezette angorageit. Om haar middel
bevestigde hij een autoband. Ondanks het grote ‘mime-
tische’ gehalte van de Combines, ontsnappen zijn werken
niet aan hun symbolische betekenis. De geit zou staan voor
de seksuele driften, de autoband voor een lichaamsopening
(naar keuze) en het geheel voor het mannelijk libido.

Dat deze tentoonstelling ook Parijs aandoet is een bijzon-
der evenement. Het was namelijk Rauschenberg die ervoor
zorgde dat de hegemonie van de Franse kunst in 1964 werd
opgeheven. In dat jaar won hij als eerste Amerikaanse kun-
stenaar de grote prijs voor schilderkunst op de biénnale van
Venetié met werken die aan de Combines schatplichtig zijn.
De gedoodverfde winnaar was de 78-jarige Franse lyrisch
abstracte schilder Roger Bissiere. Hij moest het onderspit
delven tegen de 39-jarige Rauschenberg.

Opvallend is de aangename frisheid van deze werken, die
er vijftig jaar na datum uitzien alsof ze gisteren gemaakt
werden. Anderzijds is de esthetiek van de collage en de
assemblage, evenals de gestuele verfaanbreng, hopeloos
gedateerd. Robert Rauschenberg. Combines is historisch
gezien een boeiende tentoonstelling, maar of ze vandaag
voor de hedendaagse creatie even pertinent is als vijftig jaar
geleden is zeer de vraag. Interessant is de gelijktijdigheid
met de Yves Kleintentoonstelling, die exact dezelfde periode,
1955-1962, omspant. Al is de esthetiek van zijn mono-
chromen om andere redenen gedateerd, zijn positie als kun-
stenaar blijft zeker wel actueel. Lieven Van Den Abeele

- Robert Rauschenberg. Combines tot 15 januari in het
Centre Pompidou, Place Georges Pompidou, 75004 Parijs
(01/44.78.12.33. www.centrepompidou.fr).

Yves Klein. Corps, couleur, immatériel. Yves Klein
(1928-1962) is de eerste kunstenaar die in het Centre
Pompidou voor een tweede keer een retrospectieve tentoon-
stelling krijgt. Sinds de vorige tentoonstelling in 1983 zijn er
veel interessante documenten vrijgegeven en is het onder-
zoek van zijn oeuvre in een stroomversnelling geraakt.
Vooral de studie van zijn geschriften, die onlangs ook wer-
den uitgegeven, heeft de blik op zijn oeuvre verscherpt. De
tentoonstelling in het Centre Pompidou wordt begeleid door
talrijke geluids- en beeldfragmenten. Hierdoor ontstaat de
indruk dat de kunstenaar ons persoonlijk door zijn tentoon-
stelling leidt. De nadruk ligt op het spirituele van zijn werk.
Achter het masker van de dadaistische poseur schuilt een
religieus geinspireerd kunstenaar.

Yves Klein droomde ervan een schilder te zijn die niet
meer hoefde te schilderen. “Je serai un peintre. On dira de
moi: c'est le peintre. Et je me sentirai un peintre, un vrai
justement, parce que je ne peindrai pas, ou tout au moins
en apparence. Le fait que j'existe comme peintre sera le tra-
vail pictural le plus formidable de ce temps.” Als zoon van
een figuratieve schilder, de Nederlander Fred Klein, en een
abstract schilderende moeder, de Nigoise Marie Raymonde,
was hij vastbesloten de grenzen van de schilderkunst te ver-
leggen. Zijn ambitie bestond erin de ‘picturale kwaliteiten’
van het schilderij van alle materiéle beperkingen te bevrij-
den. Via het monochrome schilderij, het gebruik van
‘levende penselen’ en het schilderen met water en vuur,
kwam hij tot het immateriéle kunstwerk. Zijn schilderijen
beschouwde hij slechts als “les cendres de mon art”, het
stoffelijke overschot van zijn kunst.

Yves Klein werd vooral bekend met zijn blauwe mono-
chromen. Zijn experimenten met ultramarijn pigment had-
den hem geleerd dat wanneer hij de kleurstof met een bind-
middel op het doek wou bevestigen, ze van kleur verschoot.
Hij slaagde er in om samen met Edouard Adam, een hande-
laar in verf uit Montparnasse, een bindmiddel te ontwikke-
len waarbij de pigmenten hun oorspronkelijke lichtsterkte
wisten te behouden, een chemische samenstelling waarop
hij een patent nam. Het International Klein Blue (IKB) werd
zijn belangrijkste handelsmerk. “Le bleu n’a pas de dimen-
sion. Il est hors de dimensions. Tandis que les autres cou-
leurs, elles, en ont. Ce sont des espaces psychologiques.
Toutes les couleurs ameénent des associations d’'idées con-
cretes, matérielles et tangibles, tandis que le bleu rappelle
tout au plus la mer ou le ciel, ce qu'il y a de plus abstrait
dans la nature tangible et vivante.” Blauw is de diepste
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kleur, maar ook de koudste en de puurste. Als meest imma-
teriéle wordt ze ook gebruikt om de leegte voor te stellen.
“Le bleu est l'invisible devenant visible.” Als geen andere
vertolkt ze Kleins idee van ‘oneindigheid’.

Reeds op achttienjarige leeftijd had Yves Klein zich de
hemel toegeéigend. Liggend op het strand van zijn geboor-
testad Nice, vervloekte hij de vogels die ‘zijn lucht’ door-
kliefden en gaten maakten in wat hij zijn mooiste en zijn
grootste schilderij noemde. Zijn blauwe monochromen lij-
ken nog het meest op een open venster waarin een blauwe
lucht verschijnt. Evenals de lucht lijken ze te vibreren. De
contouren worden vaag. Ze deinen uit en krimpen in. Als
men er te lang naar kijkt, doet het pijn aan de ogen.

Maar naast het blauw maakt Yves Klein ook gebruik van
roze en goud. In zijn esoterisch denken over de spirituele
kracht en de kosmische energie van de kleur, zijn ze alle drie
van dezelfde orde. Elke kleur evoceert een ander aspect van
zijn oeuvre. Het blauw staat voor de lucht en dus voor het
geheel van de kosmos, het roze voor de kleur van de huid en
dus voor het lichaam en het goud voor het immateriéle.
Uitgangspunt van de tentoonstelling is dat Yves Klein op
het einde van zijn leven — in 1962 overleed hij plotseling
aan een hartaanval, hij was amper 34 — bezig was om deze
drie kleuren samen te brengen in een reeks triptieken, die
als een heilige drievuldigheid, onlosmakelijk met elkaar
verbonden, zijn hele artistieke praktijk konden samenvat-
ten om het op een hoger, spiritueel niveau te tillen.

Luidens de ondertitel Corps, couleur, immatériel is de kleur
in staat de verbinding te maken tussen de fysieke aanwezig-
heid van het lichaam en het immateriéle van het kunst-
werk. Het lichaam is zowel dat van de kunstenaar die niet
te beroerd was om, in de beste dadaistische traditie, op een
spectaculaire manier de aandacht naar zich toe te trekken,
als dat van zijn ‘levende penselen’, vrouwelijke modellen
die met blauwe verf werden ingesmeerd en op het schilders-
doek werden afgedrukt. Op deze manier werd hij met zijn
Anthropométries een voorloper van de happening, de perfor-
mancekunst en de body art.

Het bewijs voor zijn religieus engagement werd gevonden
in een ex voto, die hij in 1960 achterliet in de kapel van de
heilige Rita van Cascia, patrones van de hopeloze gevallen.
Deze fameuze ex voto, die hier voor het eerst getoond wordt
en in de tentoonstelling wordt opgevoerd als een echte reli-
kwie, bestaat uit een plexiglazen doos met verschillende
compartimenten, waarin zich roze en blauw pigment
bevinden, bladgoud en drie goudstaafjes die afkomstig
waren uit de verkoop van zijn zones de sensibilité picturale
immaterielle. In een begeleidend gebed vraagt hij de heilige
Rita om voorspraak bij God de vader, de zoon en de heilige
Geest: “qu’ils m’accordent la grace d’habiter mes oeuvres et
qu’elles deviennent toujours plus belles et que je découvre
toujours plus continuellement et régulierement toujours de
nouvelles choses dans I'art chaque fois plus belles” en “que
mon exposition de Krefeld soit le plus grand succes du siecle
et soit reconnue par tous”. Wat er ook van zij, de zalen met
blauwe, roze en gouden monochromen zijn van een ‘abso-
lute’ schoonheid, die per definitie niet gematerialiseerd kan
worden.

De dematerialisatie van de schilderkunst werd mogelijk
gemaakt door de reincarnatie van de monochromie. In
1957 stelde Yves Klein in de Milanese galerie Apollinaire elf
blauwe monochrome schilderijen tentoon. Ondanks het feit
dat ze alle elf hetzelfde formaat hadden, werden ze niet ver-
kocht aan dezelfde prijs. De prijs was immers afhankelijk
van de picturale kwaliteiten die immaterieel en onzichtbaar
zijn en enkel door de kunstenaar en de connaisseur kunnen
worden waargenomen. Wie het schilderij kocht dat voor
hem het ‘beste’ was, dat met de meeste picturale kwalitei-
ten, betaalde dus de hoogste prijs. In 1958 stelt Yves Klein
in de Parijse galerie van Iris Clert La spécialisation de la sen-
sibilité a I'état matiére premiére en sensibilité picturale stabilisée
tentoon. De tentoonstelling werd later bekend als Le vide.
Hiervoor had hij de lege galerie volledig wit geverfd en de

Portret van Yves Klein, 1962
foto : Harry Shunk

vensters blauw. Binnen brandde een blauwe neon, zodat de
lege ruimte op een of andere manier toch ‘zichtbaar’ werd.
Twee jaar later maakte Arman in dezelfde galerij Le plein en
stouwde hij de galerie vol met gevonden voorwerpen en
afvalmateriaal. Maar vanuit de oosterse filosofie behandel-
de Yves Klein de leegte niet als iets negatiefs, geassocieerd
met afwezigheid of verlies, maar integendeel als iets crea-
tiefs. In de leegte is alles mogelijk, ze is zowel het begin als
het einde. Opvallend in de tentoonstelling is de afwezigheid
van elke verwijzing naar het Nouveau Réalisme, een bewe-
ging in de Franse kunst waarvan hij samen met Pierre
Restany in 1960 medeoprichter was. Zijn zoektocht naar
het immateriéle stond dan ook lijnrecht tegenover het sterk
materieel gerichte uitgangspunt van kunstenaars als
Arman, Spoerri, César of Tinguely.

Een van de eerste experimenten om de picturale kwalitei-
ten van een schilderij los te koppelen van zijn fysieke drager,
had plaats in Antwerpen in 1959. Voor de tentoonstelling
Vision in Motion — Motion in Vision in het Hessenhuis, met
onder anderen Pol Bury, Paul Van Hoeydonck, Tinguely,
Soto, Mack, Uecker en Piene, had Yves Klein een lege plaats
gereserveerd met als opschrift een citaat van Bachelard:
“D’abord il n'y a rien, ensuite il y a un rien profond, puis
une profondeur bleue.” Hij stelt voor zijn sensiblité picturale
immaterielle te verkopen aan de prijs van een kilo goud.

Hetzelfde jaar verkoopt hij onder de titel Zone de sensibili-
té picturale immaterielle immateriéle kunstwerken voor de
prijs van enkele goudstaafjes. De kopers vroegen wel een
recu. De helft van de goudstaafjes gooide hij in een ritueel
gebaar als offerande aan De Schepper in de Seine. Kwestie
van de leverancier van zijn matiére premiére te laten delen in
de winst.

De tentoonstelling eindigt met beelden van zijn huwelijk
met Rotraut Uecker in de kerk van Saint-Nicolas-des-
Champs. In dezelfde zaal staat Ci-git I'espace (“Hier ligt de
ruimte”). Deze grafsteen, een horizontaal op de vloer geleg-
de ‘monogold’ met vier roze rozen en een blauwe sponsen
kroon, kan gezien worden als de mise-en-scéne van zijn
begrafenis en wordt ook dikwijls geinterpreteerd als een
voorteken van zijn vroegtijdig overlijden.

Als geen ander maakt Yves Klein gebruik van de kracht
van het symbool, de macht van het dogma en het enigma-
tisch karakter van de mystiek, maar zijn hang naar rituelen
en uiterlijk vertoon, laat vermoeden dat ze eerder ten dienste
staan van een hoger doel, dat van de kunst en vooral van de
kunstenaar, eerder dan dat zijn oeuvre het werk zou zijn van
“un artiste croyant qui prend le risque, dans son travail artis-
tique, d’adopter une attitude christique, de manier plastique-
ment des symboles religieux”, zoals hij in de catalogus door
de maker van de tentoonstelling Camille Morineau wordt
voorgesteld. Door de ex voto te beschouwen als “l'intégralité
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de son travail artistique, résumée en un petit objet”, gaat men
voorbij aan het speelse karakter van dit oeuvre en de ironi-
sche attitude van de kunstenaar, die voor zijn tijdgenoten en
de daaropvolgende generaties minstens zo aantrekkelijk zijn
als zijn geloof in de obscure doctrines van de Rozenkruisers,
waar hij lid van was. Lieven Van Den Abeele

- Yves Klein. Corps, couleur, immatériel tot 5 februari in het
Centre Pompidou, Place Georges Pompidou, 75004 Parijs
(01/44.78.12.33; www.centrepompidou.fr).

Caspar David Friedrich. Tweeéndertig jaar na de vorige
grote Casper David Friedrichtentoonstelling in 1974 eren
het Folkwang Museum in Essen en de Hamburger
Kunsthalle de vermoedelijk beroemdste schilder van de
Duitse romantiek met een lijvige tentoonstelling. In de ten-
toonstelling zijn meer dan 70 olieverfschilderijen en ruim
honderd tekeningen, etsen en aquarellen samengebracht,
afkomstig uit alle grote Friedrichcollecties uit Hamburg,
Berlijn en St. Petersburg. Op het tweeluik Der Mdnch am
Meer en Abtei im Eichwald na, brengt de tentoonstelling alle
belangrijke werken van Friedrich samen. Daarmee is ze het
totnogtoe grootste project van de nieuwe artistiek directeur
van de Hamburger Kunsthalle, Hubertus Gassner, en met-
een zijn eerste proeve van bekwaamheid.

Hoewel de tentoonstelling niet samenvalt met een sym-
bolische datum uit het leven van Friedrich, gedenkt ze wel
een belangrijk jaartal in de receptie van Friedrich: de 1906-
tentoonstelling in Berlijn die de vergeten meester heront-
dekte. De tentoonstelling memoreert op deze wijze de onge-
kende belangstelling voor het werk van Friedrich sinds die
tijd. Een belangstelling die vorm heeft gekregen in vele
theorieén. Zo trad Friedrich achtereenvolgens voor het
voetlicht als profane symbolist, een nationalist, een politiek
activist of als een romantisch kunstenaar gericht op het
sublieme. In de laatste jaren heeft het Friedrich-onderzoek
een volgende stap genomen met een drietal studies van
Werner Hofmann, Werner Busch en Hilmar Frank. Zij situ-
eren Friedrichs complexe kunstopvatting, gelieerd aan zijn
eigenzinnige beeldopbouw, binnen het intellectuele en
artistieke landschap van Duitsland rond de eeuwwisseling
van de 18de naar de 19de eeuw. De studies proberen elk op
hun eigen wijze de grote variéteit aan interpretatiemodel-
len terug te brengen binnen één overkoepelende theorie, die
de anachronistische elementen binnen de verschillende
modellen met elkaar verzoent.

De overzichtstentoonstelling is een interessante poging
om de inzichten van deze drie Friedrich-specialisten zicht-
baar te maken. Naast de teksten in de catalogus van onder
anderen Bush en Hofmann geschiedt dit vooral in de pre-
sentatie. Deze bestaat niet uit een strakke chronologische,
louter thematische of materiaalgerichte ordening, maar uit
een serie close-ups van elementen die in het nieuwe
Friedrichonderzoek centraal staan. In de zalen zijn vaak
tekeningen, aquarellen en/of schilderijen samengebracht
uit een periode van ongeveer 10 jaar of meer, die samen
een specifiek element uitlichten. Het centrale begrip dat als
rode draad tussen al deze elementen doorloopt is
Sinnoffenheit. Dit van Hilmar Frank afkomstige begrip pro-
beert de meerduidigheid van Friedrichs composities en ico-
nografie tot sleutel van het oeuvre te maken. ‘Openheid’
staat hierbij niet louter voor relativiteit of meerduidigheid,
maar voor een structureel, epistemologisch beginsel, dat
sterk verweven is met Friedrichs kunst- en geloofsopvat-
ting. ‘Openheid’ is een dialectisch begrip, dat zich spiegelt in
de ‘geslotenheid’ van de menselijke rede en ervaring. De
ervaring van de goddelijke ‘openheid’ of ‘volledigheid’ kan
enkel voortkomen uit het besef van de beperktheid van de
menselijke ervaring: doordat er ‘kennis’ is van de beperking
is er wetenschap van volledigheid.

In de presentatie van het werk op de tentoonstelling
komen een aantal uitwerkingen van dit epistemologische
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De Rijksakademie van beeldende kunsten is een werk- en
ontmoetingsplaats voor jonge professionele kunstenaars uit de

hele wereld. Er zijn zo’n vijftig ateliers waar resident artists één

tot twee jaar werken aan onderzoek, projecten en productie.

Naast advies van internationaal actieve kunstenaars, tentoon-
stellingsmakers en anderen zijn er uitgebreide technische
faciliteiten, een bibliotheek, kunstenaarsdocumentatie en

kunstcollecties.
Eens per jaar is het werk van de kunstenaars in hun
ateliers te zien.

Aanmelden voor de residency 2008 tot 1 februari 2007 via HEP

www.rijksakademie.nl
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Caspar David Friedrich

Meeresufer im Mondschein, 1836

inzicht aan het licht. Zo gebruikte Friedrich voor zijn schil-
derijen zeer nauwkeurige schetsen die hij maakte tijdens
zijn vele wandelingen door de natuur. Bomen tekende hij
twijg voor twijg na en grotere landschapsschetsen maakte
hij met behulp van een glazen plaat of een in vierkanten
opgedeeld raam. Op het papier noteerde Friedrich vervol-
gens vaak aanvullende informatie over de horizon, de licht-
val of de grootte van een mens. Deze opmerkelijke, haast
fotografische precisie is een van de middelen waarmee
Friedrich het universele in zijn schilderijen wilde oproepen;
details die door het menselijk oog normaal gesproken onop-
gemerkt zouden blijven, vinden hun weg tot in de meest
duistere hoeken van de schilderijen. Net zoals de menselijke
kennis enkel door nederigheid zich tot het goddelijke kan
keren, zo kan de ervaring enkel met behulp van strenge
technieken opengesteld worden voor het hiernamaals dat
in of door de ‘dichtheid van wereld’ oplicht.

Een tweede element dat in de tentoonstelling aan bod
komt is het profaan gebruik van allegorische tekens.
Natuurgetrouw en tot in het kleinste detail doordacht, roe-
pen de werken van Friedrich een ingewikkelde allegorische
dynamiek op, versterkt door de ongedifferentieerde behan-
deling van details over het gehele doek. Betekenisvolle sym-
bolen laten zich niet op een heldere, schilderkunstige wijze
‘lezen’, ze lijken de beschouwer vanuit alle hoeken van het
schilderij te overvallen. Jenns Howoldt ontrafelt in een van
de catalogusteksten de opbouw van Grdber gefallener
Freiheitskrieger uit 1812 en wijst op een vrijwel onzichtbare
slang in de kleuren van de Franse vlag, die om een eveneens
moeilijk te herkennen grafsteen van Arminius — de
Germaanse vrijheidsstrijder van de Hermannsschlacht —
kronkelt. Deze details, die verscholen liggen in de donkere

S

Stedelijk Museum Bureau Amsterdam

Rozenstraat 59 / NL - 1016 NN Amsterdam / Tel 31(0)204220471 /
Fax 31(0)206261730 / www.smba.nl / mail@smba.nl /

Open dinsdag t/m zondag 11 tot 17 uur

voorgrond, geven het schilderij, dat in eerste instantie een
algemene betekenis lijkt te hebben, een zeer actuele bood-
schap mee gericht tegen de Franse bezetters. De combinatie
van algemene symbolen voor ‘vrijheid’ met een verwijzing
naar de politieke actualiteit, in een op een schets gebaseer-
de rotsomgeving, schept een betekenislaag die niet bij een
eerste oogopslag te herkennen is. Pas na een nauwkeurige
analyse van de compositie komt ze te voorschijn, als een
wisselwerking tussen de drie polen van het actuele, het
ideéle en het reéle.

De veelzijdigheid en toewijding van Friedrich blijkt uit de
zaal met de ‘lichtbeelden’, misschien wel de meest verras-
sende. Overdag hangen deze schilderijen in zonlicht,
’s avonds lichten ze op door een lichtbron achter het schil-
derij die door een met water of wijn gevulde glazen bal
schijnt. Het werk krijgt hierdoor letterlijk twee verschillen-
de verschijningsvormen. Naast enkele van deze lichtbeel-
den presenteert de tentoonstelling tevens de vier allego-
rische schetsen voor lichtbeelden. Net als Runge's
Tageszeiten-cyclus moeten ze achtereenvolgend in speciaal
daarvoor ontworpen ruimten, met verschillende soorten
muziek, worden bezichtigd. Deze minder bekende werken
onderzoeken op radicale wijze de mogelijkheid om een
‘gespleten ervaring’ op te wekken bij de toeschouwer, een
ervaring die de beperking van het menselijke perspectief
moet aantonen, en uitmondt in de protestantse heilsbood-
schap. In deze schilderijen is het goddelijke licht, dat in
zoveel schilderijen van Friedrich op indirecte wijze in
avondrood en zilveren maneschijn aanwezig is, werkelijk
Jenseits. De vier onvoltooide allegorische werken vormen
zodoende een nalatenschap die doet denken aan
Mondriaans onvoltooide Victory Boogie-Woogie: juist in deze

Marlene Dumas

Man Kind — nieuwe schilderijen en tekeningen
17 oktober — 25 november

Galerie Paul Andriesse verhuist!

per 1 december 2006 is ons nieuwe adres: Withoedenveem 8,1019 HE Amsterdam, in het Detroit gebouw aan de IJ-oever in Amsterdam

Prinsengracht 116 NL-1015 EA Amsterdam Telefoon +31 20 6236237 Facsimile +31 20 6390038 E-mail info@paulandriesse.nl

openingstijden: dinsdag t/m vrijdag 11-18 uur, zaterdag 14-18 uur, zondag 14-17 uur

49

Caspar David Friedrich
Auf dem Segler, 1818

onvoltooide werken kunnen we ‘oneindig’ zoeken naar een
kennis, die voor zoveel moderne kunst op grootse en nood-
zakelijke wijze onbereikbaar is. Steven ten Thije

- Caspar David Friedrich. Die Erfindung der Romantik loopt tot
28 januari in de Hamburger Kunsthalle, GlockengieRerwall,
20095 Hamburg (040/428.131.300; www.hamburger
kunsthalle.de).

Architectuur en Vormgeving

De Spectaculaire Stad. Stedelijke werkelijkheid bestaat.
Werkelijke stedelijkheid bestaat. Fotografen leggen deze
fenomenen vast en leveren daarmee een bijdrage aan de
mythe van stedelijkheid, stelt het Nederlands Architectuur-
instituut (NAi). Onder de noemer De Spectaculaire Stad —
Foto’s van de toekomst zijn 29 hedendaagse topfotografen
bijeengebracht, waaronder Andreas Gursky, Thomas Rulff,
Jules Spinatsch, Francesco Jodice en Bas Princen. Met hun
beelden zeggen zij ook iets over de toekomst van de stad,
zegt althans het NAi.

De stad is altijd een dankbaar onderwerp geweest voor
fotografen. In de publicatie Spectacular City — Photographing
the Future (NAi Publishers, 2006) schetst Steven Jacobs hoe
de aard van de fotografie met de stad mee verandert. De
beelden reflecteren tijdgeest, cameratechnische mogelijk-
heden en stedelijke werkelijkheid. Bij de kosmopolitische
wereldstad in de jaren '20 horen dynamische en vluchtige
foto’s, die de charleston, het optimisme en de haast uitdruk-

www.galeries.nl/andriesse
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2006: Zicht op landschap: Absolutie

Breda - 24 nov. t/m 17 dec. 2006

Presentatie: 24.11.2006 om 20.00 uur

‘Landschap en Herinnering’

Madeleine Heijmans
Marilou van Lierop
Michael Schall

APART: Paoletta Holst

ceLumrosT: Thurston Moore ‘Noise bag’

Antwerpen
Werkperiode: 1 nov. t/m 7 dec. 2006

Performance: 8 dec. en 9 dec. 2006
om 20.00 uur

Michiel Alberts
Wouter Meschendorp

uenuel L wy yadujuayal Joof 3j1usQg

9ssaldpuy uef

NOd 3d

Werkperiode 18 dec. t/m 22 dec. 2006
Minor Project Sint Joost

Breda — Kloosterlaan 138
do t/m zo van 13 tot 17 uur
Antwerpen — Provinciestraat 287

JaquwiaAou 7| w1 suolsiA 33ym ay1 Jo sauswsdpu) 7 Soquinpy pjojiubpyy )I u !J V u !J B)I

1

Wilhelminapark 1 Tilburg

WWW.IokaaI01.org dinsdag-zondag 11-17 uur

www.depont.nl

SINT LUCAS ANTWERPEN

WWW.STROOM.NL

ALIN DA

LEZING
ony/wmf/pp.
rip.Sample City.

15 OKTOBER T/M 17 DECEMBER 2006

Xbeelden

Sprekers selecteren en situeren
operationele beelden

Els Dietvorst
21 november 20:00

programma tweede reeks (voorjaar 2007)
nog onder voorbehoud:

Koen Van den Broeck
(beeldend kunstenaar, schilder)

Alex Adriaansens
(Directeur mediabedrijf V2, Rotterdam)

Vaast Colson
(beeldend contextueel kunstenaar)

Sven Augustijnen
(videokunstenaar)

20 OKTOBER T/M 3 DECEMBER 2006

STROOMzsia"ix pen Haac

T. 070-3658985 INFO@STROOM.NL

Campus Bijloke
Kluyskensstraat 2, Gent

www.kask.be

OPEN: WO T/M ZO

12.00-17.00 UUR
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ken. Met de komst van de Leica in 1930 raken verstilde,
artistieke stedelijke stillevens in de mode. De jaren '60 en
70 worden gekenmerkt door grootschalige woningbouw-
projecten, economische onzekerheid en angst voor de
ondergang van de wereld. De stad verliest haar onschuld.
Een andere manier van verplaatsen verandert ook de erva-
ring van de stad. Niet langer zijn de stedeling en de foto-
graaf wandelaars die in bedaard tempo de stad verkennen.
Zij verplaatsen zich nu per auto. De fotografie wordt afstan-
delijker, rauwer, kritischer, met oog voor misstanden. In de
postmoderne jaren '80 en '90 ligt de nadruk weer op gesti-
leerde schoonheid.

De fotografen in het NAi willen niet slechts documente-
ren. Zo kunstmatig als de stad nu is, zo wordt zij ook vastge-
legd. Met behulp van digitale nabewerking dwingen zij de
beschouwer anders te kijken, door vervreemdende licht-
condities of technische ingrepen manipuleren zij de werke-
lijkheid, en geven zo hun visie op de stad. Zij proberen ste-
delijkheid, in haar snel veranderende, diffuse verschijnings-
vorm, te vangen in een stilstaand beeld. Zoals Michael
Wesely, die een fotoapparaat heeft ontwikkeld met een slui-
tertijd van drie jaar. Op één foto is alles vastgelegd wat zich
tussen 2001 en 2004 heeft voorgedaan rond het Museum
voor Moderne Kunst in New York. De zon gaat 1096 keer op
en onder, steigerwerk verschijnt en verdwijnt, de hijskraan
komt en gaat. Tussentijd. In Hotspot/ Temporary Discomfort
becommentarieert Thomas Demand de huidige tijdgeest op
drie monitoren die voor een grote foto staan opgesteld. Er is
een conferentie in een hotel in Davos. Politiecamera’s regi-
streren een sneeuwschuiver en een groepje surveillerende
politieagenten die de genodigden voor de conferentie in het
hotel bewaken. Daarmee zijn de rollen omgedraaid en Kkij-
ken wij naar de surveillanten, in plaats van andersom.
Thomas Ruff toont verstilde straatbeelden waarvoor hij het
infraroodapparaat inzet dat televisiezenders tijdens de
Golfoorlog gebruikten om ’s nachts te kunnen filmen. Een
suggestie van oorlog en terreur kleurt de beelden van de
stad. Karin Miiller laat in City Blues de beelden van een
drieluik bewust niet aansluiten. De tussenruimte wordt aan
het oog onttrokken en completeert daarmee het beeld. De
stad is ook wat je niet ziet.

De vervreemdende stad (Thomas Ruff), de groeiende stad
(Naoya Hatekeyama), de gestileerde stad (Oliver Boberg,
Stéphane Couturier), de gefragmenteerde stad (Heidi
Specher), de stad vanuit de lucht (Frank van der Zalm), de
stad als maquette (Oliver Barbieri). De mens legt het bijna
overal af. Toch laat hij zijn sporen na. Hij rust uit in een
park met kale bomen op een rotsvlakte buiten Cairo, waar
de paarse plastic stoeltjes leeg blijven (Terrace, Edgar
Cleijne). Hij woont in een architectonisch ideaal dat zijn
nietigheid benadrukt (Copan, Andreas Gursky). Hij doet zijn
uiterste best individualist te zijn in een immens lange, spier-
witte kantoorgang (Office, Andres Gefeller). Hij hangt zijn
was aan een lijntje tussen twee balkons, die vastzitten aan
vermoedelijke behuizing (Mexico City, Aglaia Konrad). Hij
stort ergens op een berghelling een grote lading beton
(Reservoir/ Concrete Rundown, Bas Princen). Hij sluit zich op
in zijn huis om nooit meer naar buiten te komen, bang voor
de vijandige omgeving die hij daar zal aantreffen
(Hikikomori, Francesco Jodice). Nee, het is niet leuk om
mens te zijn in de Spectaculaire Stad met zijn suburbs,
woonmalls, parkeerplaatsen, metrostations, non-spaces,
woontorens, kantoorkolossen en krottenwijken.

Maar het levert een prachtige verzameling beelden op.
Mythes inderdaad, letterlijk. Een verbeelding van stedelijk-
heid, van een gemanipuleerde, gefragmenteerde, esthetisch
geinterpreteerde werkelijkheid. Of de fotografen net zo stel-
lig als de makers van deze tentoonstelling zouden willen
beweren dat zij daarmee ook inzicht bieden in de toekomsti-
ge stad, valt de betwijfelen. De tentoonstelling is een verza-
meling (esthetische) statements over stedelijke werkelijk-
heid en werkelijke stedelijkheid. De visies van de fotografen
leiden tot spectaculaire beelden, tot een reeks vol verschei-

—p—

denheid rond het fenomeen stad — een verbeelding van de
spectaculaire stad. Indira van ‘t Klooster

- De Spectaculaire Stad — Foto’s van de toekomst loopt tot 7
januari in het NAi, Museumpark 25, 3015 CB Rotterdam
(010/440.12.00; www.nai.nl). Publicatie: Emiliano
Gandolfi e.a., Spectacular City — Photographing the Future,
Rotterdam, NAi Publishers, 2006. ISBN 90-5662-518-7 /
978-90-5662-518-4.

Publicaties

Feelings are facts. Yvonne Rainer. In de jaren '60 en
vroege jaren '70 was Yvonne Rainer (°1934) een van de
drijvende krachten achter de respectieve performancecol-
lectieven Judson Dance Theater en Grand Union, laborato-
ria waarin de modernistische esthetica, samenwerkings-
modellen en disciplinaire scheiding radicaal werden her-
dacht. Nadien heeft Rainer zich toegelegd op experimentele
films met een autobiografische en feministisch-politieke
inslag. Schrijven is een constante geweest in Rainers tra-
ject, wat resulteerde in meerdere boeken met notities, parti-
turen, brieven, interviews, scripts en essays die haar artis-
tieke en intellectuele parcours documenteren en becom-
mentariéren. Waarom moesten daar ook nog eens memoi-
res aan toegevoegd worden? Rainer ziet Feelings Are Facts
als een getuigenis van een leven waarin het private en
publieke zich mengen, van “the development of an indivi-
dual consciousness through a maze of cultural, familial,
and historical events”. (p. xiv)

Het boek beslaat Rainers jeugd en haar artistieke carrie-
re tot 1973, toen ze de performancewereld achter zich liet.
De tekst is gelardeerd met diverse soorten materiaal, waar-
onder dagboekfragmenten, brieven, autobiografische uit-
treksels uit filmscripts en talrijke foto’s, zowel van perfor-
mances als uit haar persoonlijke archief. De keuze om een
rechttoe rechtaan egodocument te schrijven, vloeit voort
uit de gedachte dat kunst en theorie altijd maar het halve
verhaal vertellen, omdat ze zich maar moeilijk laten verzoe-
nen met de ‘politiek van het ik’. Dat verklaart waarom
Rainer zo uitvoerig ingaat op haar (niet enkel spreekwoor-
delijk) moeilijke jeugd, haar ongehoorzame puberteit, haar
seksleven, de talloze sessies bij de analyst, haar zelfmoord-
poging enzovoort. Feelings Are Facts staat bol van de anek-
dotes en het gebabbel, maar die moeten met wat goede wil
als een politieke strategie worden gelezen. Waar Rainers
films persoonlijke bekommernissen verbinden met een
sterk maatschappelijk bewustzijn, lijkt dit boek een poging
om met het rigide formalisme van de minimalistische bewe-
ging in het reine te komen.

Rainer windt zich geregeld op over het seksisme en
machisme in de kunstwereld van de jaren '50 en '60. Het is
de zelfbewuste, strijdvaardige feministe die terugblikt en
het intussen allemaal beter weet, maar tegelijk haar jeugdi-
ge naiviteit gretig omarmt omdat ze zich evenmin wil laten
leiden door de liberale angsten van het politiek correcte die
vandaag haar leefwereld belagen — “straightness that
clouds the liberal imagination congratulating itself on its
tolerance” (p. 432). Door de ambiguiteit van haar verleden
onder de loep te nemen, komt Rainer echter nog niet per se
tot treffende politieke observaties: “I wish I could say that
times have changed, but I know that sexual ambivalence is
a transgenerational phenomenon for young women, as is
sexual conquest for men, whether or not complicated by
race.” (p. 143)

In Feelings Are Facts is het sprokkelen om inzichten in de
kunst van de jaren '60 te verzamelen. Rainer heeft die zelf
al elders te boek gesteld en veronderstelt dat de lezer ver-
trouwd is met haar werk en de kunsthistorische context. De
verwevenheid van de danswereld en het minimalisme in de
beeldende kunst in New York moet bijvoorbeeld vooral uit
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Yvonne Rainer in haar Trio A (1966)

Rainers langdurige relatie met Robert Morris blijken.
Rainer weet soms goed haar tijdgenoten te typeren, zoals
Merce Cunningham, wiens esthetica en gedachtegoed
bepalend waren voor haar generatie: “He was so quiet and
unempathic. He just danced, and when he talked it was
with a very quiet earnestness that both soothed and exhila-
rated me. His physical presence — even when involved in the
most elusive material — made everything seem possible. It
was truly the beginning of a zeitgeist. You just ‘do it,” with
the coordination of a pro and the innocence of an amateur.
My early impressions of him remain: the way he danced
with such unassailable ease that made him look as though
he was doing something totally ordinary.” (pp. 189-190)
Een decennium later zou het doordenken van de ‘ordinai-
re’, ‘pedestrian’ esthetica van Cunningham op verscheidene
limieten stoten. “Why did we have to act as though we were
still in rehearsal with stuff that we knew so well? The per-
mission to ‘behave spontaneously’ was like a contagion,
spreading over the whole endeavor.” (p. 335) Of wat kon er
uiteindelijk wel en niet uitgedrukt worden met de aleatori-
sche principes van John Cage en Robert Rauschenberg?
“On the one hand, this mindset can be characterized as a
refusal of narrative and fixed meanings and a deep distrust
of the ‘telling’ and shaping strategies of fiction and history.
On another, it can be seen as a refusal to differentiate
events, thus running the risk of trapping the spectator in a
chain of unlimited interchangeability.” (p. 398) Rainer laat
in 1972 met performance de ‘radicale juxtapositie’ achter
zich en verkent vanaf dan emoties, narrativiteit en film.
Interessant zijn de reflecties over nieuwe, collectieve
samenwerkingsmodellen in de danswereld in de jaren '60
en de vragen die ze opriepen over controle en auteurschap
— in het bijzonder in verband met Rainers baanbrekende
werk Continuous Project — Altered Daily (1969-1970), waar-
uit het collectief Grand Union groeide. Beeldend kunste-

o naeos DETEIEN VAN Manen cue e vour image

[ ]
13 jan - 18 feb 2007 Pa u I KO O I ke rPOIitical Chaos

(zie ook Frans Hals Museum, www.dehallen.com) (zie ook Foam_Fotografiemuseum amsterdam, www.foam.nl)

Van Zoetendaal Keizersgracht 488

10 November —
10 December 2006

Casco
Office for Art, Design and Theory

Oudegracht 366

3511 PP Utrecht, The Netherlands
T/F +31(0)30 2319995

Opening hours: Tue—Sun, 12am—6pm
www.cascoprojects.org

1017 EH Amsterdam willem@vanzoetendaal.nl +3120 6249802 www.vanzoetendaal.nl

An Architektur:

Camp for
Oppositional
Architecture

Exhibition
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> 30/11/06
VAN APPEL TOT ZANDVLIET
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10/12/06 > 17/02/07 ]
BENOIT HERMANS & HANNAH HOCH
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Dit najaar in het

vanabbemuseum

t/m 07.01.07 Lee Lozano

WIN FIRST DONT LAST
WIN LAST DONT CARE
t/m april 2009 Plug In

De collectie anders

Academie
Leren van het Museum

t/m 26.11.2006

t/m 31.12.2006 Living Archive
Ondertussen...
achter de schermen
t/m 07.01.2007 Lawrence Weiner
Drukwerk

t/m 31.12.2006 Donderdagavond

gratis

VAN ABBEMUSEUM
BILDERDIJKLAAN 10 * EINDHOVEN
040 238 1000
WWW.VANABBEMUSEUM.NL

MUSEUM HET DOMEIN SITTARD

Thomas Campbeli
Sing Ding A Ling

Atelier op locatie. Schilderijen, tekeningen, foto's sculpturen en video.

t/m 10 december

A Feast of Friends
Light from under the dark reign of G.W.B.

t/m 10 december

Deze tentoonstellingen kwamen tot stand met steun
van de Provincie Limburg en OCW en de
Gemeente Sittard-Geleen

Museum Het Domein Sittard
Kapittelstraat 6

Posthus 230

NL 6130 AE Sittard

Tel +31 46 4513460

Fax +31 46 4529111

email info@hetdomein.nl
www.hetdomein.nl

tue-sun 11-17

24.11.2006/10:00

BETTINA BERGD, ADRIAAN PEPERZAK, SEAN HAND,
RALPHONS0 LINGIS

01.12.06—28.01.07*"
04.12.06—31.01.07 %0

PAVEL BRAILA, ANKE BRUCHNER, PEGEY BUTH, RAPHAEL

RH |] I E H I. PH 5 E IVITH . CUOMO & MARIAIORI0, MARIANA CASTILLD DEBALL,
RETHINKING ETHICAL  GiiEaui Jouannniesch. owis ok e
H E E" E H I I'I LEVI " H 5 PONN, ACHIM LENGERER, LENE MARKUSEN, CHARLOTTE

MOTH, FALKE PISAN0, ROMANA SCHMALISCH, MEGAN

——CLOLLOQUIUM DRGANIZED BY BENDA HOFMEYR SULLIVAN, ARMANDO ANDRADE TUDELR, INGA ZIMPRICH

MORE INFO: RADICAL.JANVANEYCK.NL

Emmﬁg'kfnmu
HQHEIJI;IIEEHJIBEKPEII:EIUEIEIEIIULIEIEI]0_17.["] CANBEUNDERSTOOD
MEDIAAND MASS THROUGH ANOTHER
VIOLENCE. ——EXHIBITION OF THE FINE ART DEPARTMENT
pR[":EEE |]F HE|:||_||'||] E[llll':!F}I]TTIEI]nﬂ':]gplIEI{,RI.IIIE]lI%ﬁ/EHRTIE,I]EI]BI]EI:H
ANDRECONCOLIATION

——LECTURES ORGANIZED BY STEPHANIE BENZAOUEN

Jan van Eyck Academie Events & Productions
Post-academic institute For more information:
for research and production www.janvaneyck.nl

Fine art, design, theory Subscription mailing list:

A cademieplein 1 brief@janvaneyck.nl

6211 KM Maastricht
The Netherlands

T +31 (0)43 350 37 37
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naars als Morris en Rauschenberg maakten deel uit van de
collectieve werkwijze van het Judson Dance Theater waar-
in ook de grenzen tussen disciplines vervaagden. Maar
Rainer merkt ook op dat de groep in 1964 uit balans
geraakte omdat Rauschenbergs sterrenstatus als beeldend
kunstenaar onvermijdelijk aan zijn performancewerk kleef-
de, een ander publiek en andere verwachtingen met zich
bracht.

En ten slotte is er de grens die de inzet van Feelings Are
Facts en de revisie die Rainer op het oog heeft inzichtelijk
maakt: “Ignored or denied in the work of my 1960s peers,
the nuts and bolts of emotional life shaped the unseen (or
should I say ‘unseemly’?) underbelly of high U.S.
Minimalism. While we aspired to the lofty and cerebral
plane of a quotidian materiality, our unconscious lives
unraveled with an intensity and melodrama that inversely
matched their absence in the boxes, beams, jogging, and
standing still of our austere sculptural and choreographic
creations.” (p. 391) Jeroen Peeters

- Yvonne Rainer; Feelings Are Facts. A Life, verscheen in 2006
bij the MIT Press (Writing art series), London/Cambridge
Mass. Contactadres: The MIT Press, Fitzroy House, 11
Chenies Street, London WC1E 7EY (020/171.306.0603;
http://mitpress.mit.edu). ISBN 0-262-18251-3.

Bas Jan Ader. Van 26 augustus tot 5 november ging in het
Museum Boijmans Van Beuningen een overzichtstentoon-
stelling door van het kleine maar intrigerende oeuvre van
de van oorsprong Nederlandse maar later naar Los Angeles
uitgeweken kunstenaar Bas Jan Ader (1942-1975). Het
museum kocht al in 1992 een aantal sleutelwerken aan en
kreeg toen ook de beschikking over het vrijwel complete
filmmateriaal van Ader. Door een schenking van Emil
Hrebenach, de belangrijkste leraar van de jonge Ader na
diens overtocht naar de V.S., verwierf Boijmans Van
Beuningen in 2000 ook een reeks jeugdwerken. Het gaat
om één sculptuur en schilderijen of tekeningen met een
voornamelijk documentaire waarde. Ze tonen een debute-
rende artiest die begin de jaren '60 al imiterend zijn eigen
weg zoekt binnen de 20ste-eeuwse kunst en daarom afwis-
selend kubistisch of in Cobra-stijl werkt. De artistieke
jeugdperikelen hebben niets te maken met het werk vanaf
omstreeks 1968 waarmee Ader naderhand bekend werd.
Dat kiest immers voor film en foto als principiéle media,
committeert zich aan de toenmalige performance- en
installatiekunst, en getuigt van een sterke conceptuele
inslag. Ader had ondertussen dan ook een paar jaar filoso-
fie gestudeerd en kennisgemaakt met het werk van Marcel
Duchamp en Yves Klein.

De overzichtstentoonstelling in het Boijmans toonde de
werken relatief dicht bij elkaar, zonder vooropgesteld par-
cours, in de grote zaal op de eerste verdieping. Bij het bin-
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nenkomen kreeg je meteen een indruk van het totale oeu-
vre, dat wordt gedocumenteerd in de begeleidende uitgave
Bas Jan Ader: Please don’t leave me. Dat is ook de titel van het
werk uit 1969 — er bestaan overigens twee basisversies —
waarin Bas Jan Ader de bakens van zijn toekomstige werk
uitzet: een zwart-witfoto van een potentiéle installatie,
maar vooral ook de registratie van een voorbije performan-
ce. Exemplarisch hiervoor zijn de bekende zwart-witfoto
van een wenende Ader met linksonder de handgeschreven
tekst “I'm too sad to tell you” (een still uit de bestaande,
gelijknamige zwart-witfilm) en de ‘valfilmpjes’: Ader op een
stoel op de nok van het dak van zijn huis laat zich plotseling
vallen, Ader rijdt met een fiets een Amsterdamse gracht in,
Ader bengelt in een verlaten landschap aan een boom, laat
los en belandt in een sloot.

Over de grenzen van het geautoriseerde oeuvre van Bas
Jan Ader bestaat nogal wat discussie sinds het fonds dat
vanaf 1993 de nalatenschap beheert, overging tot het pos-
tuum completeren van oplages en het realiseren van wer-
ken of installaties op basis van schetsen, notities en/of
foto’s. In de inleiding tot de Lijst van werken staan
Alexandra Blatter en Rein Wolfs daar kort bij stil, maar ze
zijn — wellicht noodgedwongen — al te vriendelijk voor de
betwistbare praktijken van de fondsbeheerders, Aders
weduwe en Patrick Painter Editions. Wade Saunders heeft
die uitvoerig beschreven en aangeklaagd in een lang opstel
dat in februari 2004 in Art in America verscheen. Toch is de
oeuvrelijst, samen met de tentoonstellingslijst en de
omvangrijke bibliografie, hoogst nuttig voor toekomstig
onderzoek over Aders werk. Dat geldt ook voor de bijdrage
van Elbrig de Groot over Aders filmwerk, al houdt die zich
iets te veel op de beschrijvende vlakte. Eerder problematisch
zijn de overwegend anekdotische historiografische bijdrage
van Doede Hardeman, de korte poétische beschouwing
over Aders levenseinde van Tacita Dean, en de tekst van
Jorg Heiser. De titel van die laatste, Curb our romanticism:
Bas Jan Aders slapstick is veelbelovend, maar de vergelijking
tussen Aders tragikomische ensceneringen en de slapstick
van Chaplin of Buster Keaton — waarin ook behoorlijk wat
wordt gevallen — blijft puntloos want onuitgewerkt.
Ronduit tenenkrullend is de langere inleidende bijdrage
van Erik Beenker, die een platte existentiéle lezing ontvouwt
vanuit de verwantschap tussen fall en fail en het gegeven
dat Aders domineesvader als verzetsman stierf toen Ader
nog in de luiers lag. Nee, Ader koppelde ironie niet aan con-
ceptualisme: “Nu weten we beter. Zijn vallen is existentieel
van aard, zijn overgave aan de zwaartekracht filosofisch
onderbouwd en bovendien komt het voort uit zijn persoon-
lijke leven. Het is daarom niet zomaar een artistiek state-
ment, maar diep gemeend en vanuit een innerlijke nood-
zaak gedaan. [...] Zijn valwerken staan in relatie tot het val-
len van zijn vader en tot het feit dat zijn moeder wilde dat hij
in de voetsporen van zijn vader zou treden. In zekere zin
heeft hij dat gedaan, zoals met zijn valprojecten en zijn

BOX

rooma3

14 september tot 10 december 2006

openingsmomenten telkens op zaterdag 16/9, 30/9,
14/10, 28/10, 11/11, 25/11, 9/12, vanaf 18:00 uur
CROXHAPOX, Lucas Munichstraat 76/82, 9000 Gent
donderdag t.e.m. zondag van 14.00 tot 18.00 uur

WWW . croxhapox.com

croxh

apo

Anton Cotteleer,

Anton Cotteleer,
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Bas Jan Ader
I'm too sad to tell you (filmstill, detail), 1971

‘onmogelijke’ reis over de oceaan” (p. 20). Dit soort psycho-
logie van de koude grond omzeilt de hoofdvraag die Aders
werk oproept: wat is de inzet ervan, en hoe verhoudt die
zich tot de toenmalige kunstproductie?

Net als Dean wordt Beenker gefascineerd door het eind-
punt van Aders carriére, tevens een levenseinde: de misluk-
te overtocht over de Atlantische Oceaan van Amerika naar
Europa in een klein zeilbootje. De performance moest het
orgelpunt vormen van de trilogie In search of the miraculous,
die Jan Verwoert recent uitvoerig heeft gedocumenteerd in
een boek dat bij The MIT Press verscheen. Het eerste luik
was een prachtige reeks zwart-witfoto’s uit 1973 (er
bestaan weerom twee versies van). One night in Los Angeles
documenteert een nachtelijke zwerftocht van Ader, met
onder elke foto fragmenten uit Searchin van The Coasters.
In 1975 volgde het tweede luik, in de vorm van een ten-
toonstelling met de foto’s uit 1973 en de sporen van een
performance tijdens de opening: een geluidsband en 80
dia’s van een studentenkoor dat met eenvoudige piano-
begeleiding zeemansliederen zingt. Het derde deel moest
eindigen met een tentoonstelling in Groningen, aanslui-
tend op de overtocht, maar Ader verdween op zee (het
zwaar gehavende bootje werd teruggevonden). De meeste
artiestenlevens moeten het inderdaad met minder ingre-
diénten voor mythevorming doen — maar dat is geen vrij-
brief om daar ook voluit aan toe te geven.

Aders werk refereert aan de toenmalige performance-
kunst, maar het verschilt daar ook van omdat het ‘hyper-
theatraal’ is. Ader maakt poses, of hij nu gewoon in een

Stijn Van Dorpe,
Nicolas Leus / 14-09 > 24-09

Carlo Mistiaen, Thomas Bogaert,

Evert Defrang /28-09 > 08-10

12-10 > 22-10

Michaél Borremans, Dirk Zoete,
Tinka Pittoors /26-10 > 05-11

Lieve D'hondt, Eva-Maria Bogaert,
Pieter Vermeersch /09-11 > 19-11

Alda Snopek, Merlin Spie,
Ludo Engels/23-11 > 03-12

Stijn Van Dorpe,
Nicolas Leus /07-12 > 10-12

ADVERTENTIE

CBK
DORDRECHT

CENTRUM BEELDENDE KUNST
VOORSTRAAT 180, 3311
T 078

ES DORDRECHT
6314689 / 078 613767

v/ TENTOONSTELLINGEN & ACTIVITEITEN
v/KUNST IN DE STAD

v/ KUNSTUITLEEN

v/ SERVICEBUREAU KUNSTENAARS

v EDUCATIE

PROGRAMMA NAJAAR 2006:
WWW.CBKDORDRECHT.NL

Dordy/

OPENINGSTIJDEN
WOENSDAG TM ZATERDAG 12-17 UUR
EERSTE ZONDAG V/D MAAND 12-17
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IF I CAN’T DANCE,
I DON’T WANT TO BE PART OF YOUR REVOLU

IF I CAN’T DANCE,
1 DON’T WANT TO BE PART OF YOUR REVOLUTION

Part 2
Feminist Legacies and Potentials
in Contemporary Art Practice
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PARTNERS

Huis & Festival a/d Werf, Utrecht, March & May 2006
De Appel, Amsterdam, November 2006 — January 2007
Huis & Festival a/d Werf, Utrecht, May 2007
MuHKA, Antwerp, September — November 2007

WWW.IFICANTDANCE.ORG | WWW.DEAPPEL.NL
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25 november — 13 januari

Gé-Karel
vander
Sterren

Point of View
PAAY3TATIOH
Amalia

Pica

Art Basel Miami Beach
Jan De Cock

7 - 10 december

Galerie Fons Welters

Bloemstraat 140
1016 LJ Amsterdam
tel (+31)204233046
fax (+31) 2062084 33
mail@fonswelters.nl
www.fonswelters.nl

o

WI139

Presenteerxrt:

Wouter KKlein Veldexrman:

Hieronymus
WVloersculptuur

Elena Davidowvich:

Raised from the dead &
The story of the wife

Tekeningen en muurschilderingen

Jantien Jongsma:

VNMan en paard
Muurschilderingen

Dick Tuinder:
Jack & Dave facing
Reality

Prints, tekeningen en live art

Tentoonstelling: 4 novw. t/m 17 dec. 2006

Openingstijden: dinsdag t/m zondag 13:00 - 18S:00
WI139 in de kelders van Post C.S.
Oosterdokskade S, Amsterdam

Tel: +31 (020 6229434

WYoor meerxr informatie o.a. over de

David L;ynch Fan Avond
Zzie: wwyw. . ywil39.nl
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o]l mMuseum

voor moderne kunst
museum of modern art

amstelveen

De rake lijnen van

Picasso

T/M 4 FEBRUARI 2007

WWW.Ccobra-museum.nl
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stoel zit (de foto The artist as consumer of extreme comfort),
een stuk beton op een gloeilamp laat vallen (de kortfilm
Nightfall) of een boeket herschikt met bloemen waarvan de
kleuren overduidelijk verwijzen naar de basiskleuren in
Mondriaans werk (Primary time). De theatraliteit is er ook
wanneer Ader geen performance uitvoert, maar de sporen
daarvan fotografeert, zoals in All my clothes (Aders gardero-
be kriskras uitgestald op het dak van zijn huis). Ader was
het dus niet te doen om de livekant van de performance-
kunst, integendeel: zijn werk is wars van het nog altijd vige-
rende authenticiteitsethos. Hij construeerde situaties of
handelingen voor een afwezig publiek, waarbij het camera-
oog dienst deed als stand-in en getuige. Aders werk loopt
daarom vooruit op de meer recente theoretische kritiek op
de aanspraak van de performancekunst, in al haar vormen,
op een onbemiddelde expressie en direct contact. In zijn
werk is het livegebeuren altijd al gebeurd, de handeling
altijd al gesteld. Het publiek is geen directe toeschouwer
maar een indirecte beschouwer die een pact moet sluiten
met het camerabeeld en daardoor finaal wordt buitengeslo-
ten van het gebeurde. De kijker moet het doen met een
opname, de performance bereikt hem enkel via een tech-
nisch artefact. Daardoor wordt altijd ook meteen duidelijk
dat het om een (zelf)enscenering gaat.

Wat ensceneerde de ook in het alledaagse leven dandy-
eske bohemien Ader juist? Zichzelf of sporen daarvan? En
dus niet zijn ‘eigenste’ zelf, maar ‘een beeld van zichzelf als
kunstenaar’? Dat leerde hij inderdaad wellicht van
Duchamp en Klein. Ook in hun werk is de kunstenaar een
aansteller, een poseur die zo weet te handelen of te poseren
dat het lijkt alsof er iets anders dan enkel aanstellerij op het
spel staat. Misschien kan er in dat doen-alsof ook iets echt
of miraculeus gebeuren (maar niet: doodgaan, want dat is
té reéel). Het hoeft niet, want zelfs als er niets échts plaats-
vindt, kan er in de meest doorzichtige artistieke zelfensce-
nering iets te zien zijn dat te denken geeft, bijvoorbeeld over
mannen & tranen of over de onwaarschijnlijkheid van een
resem kleren op een dak. Of simpelweg over het modern-
romantische geloof in het kunstenaarschap als hoeksteen
van de kunstwereld.

De sleutel tot het oeuvre van Bas Jan Ader zijn misschien
wel de zeven nummers van het tijdschrift dat hij in 1969-
1970 samen met William Leavitt maakte. Het heette
Landslide. Quarterly Journal of Underground Art, verscheen in
een maximumoplage van 25 exemplaren en bevatte bijdra-
gen van en over gefingeerde kunstenaars en critici. Aders
eigen werk handelt ook over een gefingeerde kunstenaar.
Het is een bijzonder goed doordachte, vaak humoristische
reeks ensceneringen van het artistieke personage ‘Bas Jan
Ader’. Ader speelde Ader’, misschien met overgave en ‘op
zoek naar het miraculeuze’ dat ‘Ader’ hem kon bieden. Als
Aders mislukte overtocht met het te kleine zeilbootje al iets
leert, dan wel dat men het avant-gardespel met het kunste-
naarschap beter niet al te ernstig neemt. Rudi Laermans

—p—

55

Nieuwe publicaties

 Enrico Crispoli. Lucio Fontana: Catalogue Raisonné.
New York/Geneve, Rizolli/Skira, 2006.
ISBN 978-88-7624058-6.

Wellicht de ultieme catalogus over deze Italiaanse modernist.

* Thierry De Cordier. The Female Drawings [1 ]. New York,
Marian Goodman, 2006. ISBN 0-944-219-08-X.
Thematische tekeningen, voltooid tussen 1996-2006. De ten-
toonstelling liep van 3 maart tot 8 april 2006. De catalogus ver-
scheen echter in oktober jongstleden en zou het eerste deel zijn
van een reeks.

* Tracey Emin/Carl Freedman. Tracey Emin — Works
1963-2006. New York, Rizzoli International
Publications, 2006. ISBN 0-8478-2877-8.

Met teksten van Jeanette Winterson en Rudi Fuchs.

e Mel Gooding. herman de vries, chance and change.
London, Thames & Hudson, 2006.
ISBN 13-978-0500093276.
herman de vries was wetenschapper maar vooral artiest. Hij hielp
mee aan de exploratie van het modernistisch wit. Latere werken
tonen een mengeling van intellectuele ernst met een flower-power
attitude (hij gebruikt nooit kapitalen in teksten).

 Pierre Klossowski. Londen/Ostfildern, Whitechapel
Gallery/Hatje Cantz Verlag. ISBN 978-37757-1792-2.
Catalogus bij tentoonstelling die loopt van 20 september tot
19 november 2006.

* Prayers and Portraits: Unfolding the Nederlandish Diptich.
Londen/New Haven, Yale University Press, 2006.
ISBN 978-0-300-12155-1.
Publicatie naar aanleiding van de tentoonstelling in de National
Gallery of Art, Washington van 12 november 2006 tot 4 februari

2007. Later reist deze naar Het Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten in Antwerpen (2 maart tot 27 mei 2007). In de publica-
tie worden een veertigtal diptieken onderzocht uit de 15de, 16de
eeuw. Met essays over de kunstmarkt van die tijd en nieuwe schil-
dertechnische bevindingen.

* Rubens en Breughel: een artistieke vriendschap. Den Haag/
Zwolle, Koninklijk Kabinet van Schilderijen
Mauritshuis/Waanders Uitgevers, 2006.

ISBN 90-4008285-5.

Publicatie bij de tentoonstelling die loopt van 21 oktober tot 28
januari 2007. Deze wetenschappelijk onderbouwde tentoonstel-
ling was aanvankelijk te zien in het Getty Museum, Los Angeles.

* The Photobook: A History, Volume 2. London, Phaidon
Press, 2006. ISBN 07148443 30.
Samengesteld door Martin Parr en Gerry Badge. Referentiewerk
voor verzamelaars van fotoboeken.

Pierre Tilman. Robert Filliou, nationalité poéte. Dijon,
Les Presses du réel, 2006. ISBN 2-84066-116-0.

Een biografie.

Yra Van Dijk. Leegte, leegte die ademt — Het typografisch
wit in de moderne poézie. Nijmegen, Vantilt, 2006.

ISBN 90-77503-29-3.

“Waarom kijken we bij het lezen naar de letters en niet naar het
wit daaromheen?” Mallarmé brak als eerste doorheen de klassieke
bladspiegel en dit had zijn gevolgen. Degelijk en helder onderzoek,
geschreven in een aangename stijl. 444 pagina'’s.

Samenstelling: Marc Goethals

- Bas Jan Ader: Please don’t leave me (2006) is een uitgave
van Museum Boijmans Van Beuningen, Museumpark 18-20,
3015 CX Rotterdam (010/441.94.00).

ISBN 10: 90-6918-217-3/ISBN 13: 978-90-6918-217-9.
- Bas Jan Ader: In Search of the Miraculous van Jan Verwoert
verscheen in 2006 bij the MIT Press (Afterall Books),
London/Cambridge Mass. Contactadres: The MIT Press,
Fitzroy House, 11 Chenies Street, London WC1E 7EY
(020/171.306.0603; http://mitpress.mit.edu).

Medewerkers: Marc Goethals, Danielle Hofmans, Steven
Humblet, Rudi Laermans, Jeroen Peeters, Arjan Reinders,
Hinrich Sachs, Sven Sterken, Steven ten Thije, Lieven Van
Den Abeele, Hubert van den Berg, Indira van 't Klooster

De Overslag

Generaal Bothastraat 7D T 040 2815503

Mariélle van den Bergh
bouwt in november haar ruimte-
vullende ‘boomsculptuur’ op in

De Overslag

Opening

Za.11 november om 15 uur
Kunsthistoricus Jaap Versteegh
verricht de opening en geeft een
toelichting op het werk.

Te bezichtigen t/m 3 december

MASTERCLASSES

In december 2006 en januari 2007
vinden twee masterclasses plaats.
In december onder leiding van

Mario van Horrik en Petra Dubach

en in januari 2007 onder leiding
van Jan van den Dobbelsteen.
Meer info over deze masterclasses
deelnamevoorwaarden en inschrij-
ving is te vinden op de website
www.iae.nl/users/overslag

EINDHOVEN overslag@iae.nl Voor info ROUTE en programma: www.iae.nl/users/overslag Open: Do. en vrij. van 11 - 15 uur, zondag van 13 - 17 uur

BRIAN JUNGEN
EXHIBITION
2 dec - 11 feb 2006

West Coast Succes Story
Galeriehouder Catriona
Jeffries in gesprek met
Nicolaus Schafhausen

Zat 2 dec, 17 uur
—

Artists as curators

Curator/ auteur James Putnam
in gesprek met Zo& Gray

Don 7 dec, 19 uur

Vrijdag 1 dec

17 uur

First Nation, Second Nature
Brian Jungen in gesprek

met Edgar Schmitz Cross-Cultural film program
samengesteld door kunstenaar
Melvin Moti
Don 14 dec,

18 uur
Opening en boekpresentatie
Brian Jungen

19 uur

Is Canadian art intellectual?
Lezing door criticus

Clint Burnham

Don 11 jan, 19 uur

Alle acctiviteiten zijn
gratis toegankelijk.
Voertaal: Engels

Thomas Raat

t/m 25 november 2006

Witte de With

Center for Contemporary Art
Witte de Withstraat 50

3012 BR Rotterdam, NL

T +31 10 411 01 44
info@wdw.nl www.wdw.nl

open dins - zon, 11 - 18 uur

Curdin Tones

2 december 2006 t/m |3 januari 2007
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Hoe uw tentoonstellings-
gegevens opgenomen kunnen
worden in de agenda...

De tentoonstellingsagenda
bestaat uit een Belgisch, een
Nederlands en een Europees
gedeelte. Per land is de informa-
tie alfabetisch naar plaatsnaam,
en per plaatsnaam alfabetisch
naar de naam van de tentoon-
stellingsruimte gerangschikt.

De agenda bevat informatie van
musea, kunststichtingen, culture-
le centra, galeries en alternatie-
ve ruimten... Initiatieven van
openbare instellingen en adver-
teerders in De Witte Raaf wor-
den gratis in de agenda opgeno-
men, zelfs als slechts eenmaal
per jaar geadverteerd wordt.
Andere initiatieven worden ver-
meld indien overgegaan wordt
tot een steunabonnement voor
zes vermeldingen (50,00 EUR)
of een abonnement voor eenma-
lige vermeldingen (20,00 EUR).
Stortingen van Belgische ten-
toonstellingsruimten dienen te
worden verricht op het rekening-
nummer 422-2181611-46.
Stortingen van Nederlandse op
het rekeningnummer

63 31 38 452. De opname in de
agenda betreft de naam van de
instelling, het adres, het tele-
foonnummer en de openings-
uren. De gegevens (de titel van
de tentoonstelling(en), de naam
van de kunstenaar(s) en het
genre van het werk) hebben
enkel betrekking op de periode
die de aflevering van De Witte
Raaf beslaat en bestaan uit
maximaal 100 tekens.

Belgié
Aalst

Netwerk — centrum voor hedendaagse
kunst

Houtkaai z/n — 9300 Aalst

053/78.89.81 wo-za 14-18u

Q William Cobbing, Els Vanden Meersch,
Melvin Moti [tot 16/121

Stedelijk Museum Aalst

Oude Vismarkt 13 — 9300 Aalst
053/73.23.40

di-vr 10-12u 14-17u za-zo 14-17u
 Maurice Schelck & Modest Van
Mulders [tot 22/121

Antwerpen

Antwerpen Open

Wapper 2 — 2000 Antwerpen
03/224.85.00

O Hoger/Higher/Plushaut [tot 3/121

De Zwarte Panter

Hoogstraat 70-74 — 2000 Antwerpen
do-zo 13u30-18u

Q Jan Vanriet — Dichterdood [tot 23/12]

deSingel Internationaal kunstcentrum
Jan Van Rijswijcklaan 155 —

2018 Antwerpen

03/248.28.28 di-zo 14-18u

4 '35m3’ — NU architectuuratelier

[tot 23/121 Q ‘After Architecture After
(des plans et des planches)’ — Joélle
Tuerlinckx [tot 19/111Q *Wonen in
Welvaart (1948-1973). Wijken, huizen
en interieurs voor het goede leven’
[30/11 tot 14/11

Diamantmuseum Provincie Antwerpen
Koningin Astridplein 19-23 - 2018
Antwerpen 03/202.48.90 ma-zo 10-17u
Q Babur’s erfenis [1/10 tot 31/121

Extra City — Centrum voor
Hedendaagse Kunst

Silo — Kaai 44 & Mexicostraat 20A —
2030 Antwerpen

03/272.28.80 do+zo 11-18 vr-za 11-23u
O Krist Gruijthuijsen: More stories on
absence [tot 10/121

FotoMuseum Provincie Antwerpen
Waalse Kaai 47 — 2000 Antwerpen
di-zo 10-18u

 Carl De Keyser [tot 7/11]

Q Tunnel Vision [tot 7/11

Galerie Annette De Keyser

Generaal Belliardstraat 19 — 2000
Antwerpen 03/231.90.56 wo-za 14-18u
O Marc Claes [23/11 tot 23/121

4 Vincent Geyskens — Les Flamands
Roses [tot 18/111

Galerie Kusseneers

De Burburestraat 11 — 2000 Antwerpen
03/257.24.00 wo-za 13-18u zo 14-18u
1 John Phillips — recent paintings

[tot 2/12]

Galerie Ludwig Trossaert

Museumstraat 29 — 2000 Antwerpen
ma-za 14-18u

[ ‘Belgische moderne en hedendaagse
kunst’ — Alechinsky, Corneille, Fabre,
Raveel... / Beeldhouwwerk van Jef De
Cock & olie op doek van Michael Brady /
Karin Gielen — toegankelijke en bekoor-
lijke hedendaagse schilderkunst [tot 30/111

In-Between (kunstplatform van
Gynaika)

Paardenmarkt 90-92 — 2000 Antwerpen
03/232.22.29 wo-za 11-18u

Q ‘lllegal Beauty’ — Ives Maes, Nathalie
Hunter, Tony Michiels, Dries Verbruggen,
The-Home-Project [tot 14/12]

Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten van Antwerpen (KMSKA)
Leopold de Waelplaats — 2000 Antwerpen
03/238.78.09 di-za 10-17u zo 10-18u
1 Gorge(l). Beklemming en verademing
in kunst (1840-2006) [tot 7/11

O Het allermooiste uit het prenten-
kabinet V [tot 3/121 Q Rijksmuseum aan
de Schelde. Meesterwerken uit de schat-
kamer van Nederland [tot 31/12]

Koraalberg Art Gallery

Pourbusstraat 5 — 2000 Antwerpen
wo-za 13-18u

O Paul Casaer: homemade galaxy [tot
2/1213 Arno Roncada [7/12 tot 20/11
O Hubert Czerepok [7/12 tot 20/11

ModeMuseum Antwerpen (MoMu)
Nationalestraat 28 — 2000 Antwerpen
di-zo 11-17u

1 De Momu Collectie: Selectie II
[tot 17/6]

Museum van Hedendaagse Kunst
Antwerpen (MuHKA)

Leuvenstraat 32 — 2000 Antwerpen
di-zo 10-17u

0 Academy. Learning from Art [tot 26/111

Objectif_Exhibitions

Coquilhatstraat 14 — 2000 Antwerpen
do-za 14-18u

 Mbube, 2005 2’28 — Roberto Cuoghi
[tot 25/111

Rubenshuis

Wapper 9-11 — 2000 Antwerpen
03/201.15.55 di-zo 10-16u45

O Vorstelijke vluchtelingen. William en
Margaret Cavendish (1648-1660)

[tot 31/121

Ruimte Morguen

Waalse Kaai 21-22 — 2000 Antwerpen
do-za 14-18u

1 Sim Cha Chi — Serenade for Chickens
[tot 2/12]

Stadshibliotheek Antwerpen

Hendrik Conscienceplein 4 — 2000
Antwerpen 03/206.87.10 di-zo 10-17u
 Mummies in de bibliotheek [tot 31/12]

Stella Lohaus Gallery

Vlaamse Kaai 47 — 2000 Antwerpen
wo-za 14-18u

Q Joélle Tuerlinckx [tot 1/12]

Tim Van Laere Gallery

Verlatstraat 23-25 — 2000 Antwerpen
di-za 14-18u

1 Su-mei tse [tot 2/121

Bilzen

Landcommanderij Alden Biesen
Kasteelstraat 6 — 3740 Bilzen
089/51 93 43 di-zo 10-18u

Q Sehnsucht Inc. [tot 10/12]

Brugge

Concertgebouw

't Zand — 8000 Brugge

070/22.33.02 di-zo 9u30-17u

1 Malou Swinnen — In de naam van
Mozart [tot 20/51 Q Pablo Atchugarry —
sculpturen [tot 20/51

Gruuthusemuseum

Dijver 17 — 8000 Brugge
050/33.99.11 di-zo 9u30-17u
 Geloof en Geluk. Sieraad en Devotie
in middeleeuws Vlaanderen [tot 4/2]

Brussel

Argos — centrum voor audiovisuele
kunsten

Werfstraat 13 — 1000 Brussel
02/229.00.03 wo-za 14-19u

U Being, in Brussels [25/11 tot 20/11
Q Les Films Eux-Mémes: Joélle
Tuerlinckx par Willem Oorebeek [25/11
tot 20/11

Art en Marge

Hoogstraat 312 — 1000 Brussel
02/511.04.11 wo-vr 12-18u za 11-16u
4 ‘L’art sans marges’ — Jacques Lennep
[23/11 tot 13/11

Baronian_Francey

Isidore Verheydenstraat 2 — 1050 Brussel
02/512.92.95 di-za 12-18u

O Lionel Esteéve [tot 22/121

1 Robert Crumb [11/1 tot 3/21

BOZAR Paleis voor Schone Kunsten -
Palais des Beaux Arts (PSK/PBA)
Ravensteinstraat 23 — 1000 Brussel
di-zo 10-18u do 10-21u

O Eeuwige energie — 1500 jaar Indische
kunst [tot 21/11 Q0 From script to screen —
Fotografie van Nemai Ghosh [tot 10/12]
O Hedendaags India [tot 21/011

Q Levend erfgoed beleven (INTACH)
[tot 21/011 Q Nala Damayanti: miniatu-
ren [tot 10/12]

4 Privacy - Fotografie van Dayanita
Singh Nemai Ghosh [tot 21/011

Q Tris Vonna-Michell — Down the
Rabbit-Hole [tot 3/12]

Erna Hécey Gallery

Fabrieksstraat 1 — 1000 Brussel
02/502.00.24 di-za 14-19u

1 ‘Brussels’ — Beat Streuli [tot 13/1]

Espace Photographique Contretype
Verbindingslaan 1 — 1060 Brussel
02/538.42.20 di-zo 13-18u

1 Genre humain [8/11 tot 23/121

Galerie Jan Mot

Antoine Dansaertstraat 190 — 1000
Brussel 02/514.10.10 do-za 14-18u30
Q Programme (2006-2007)

See www.janmot.com [tot 31/12]

Galerie Meert Rihoux

Vaartstraat 13 — 1000 Brussel
02/219.14.22 di-za 14u30-18u

Q Gianfranco Baruchello [15/12 tot 20/1]
Q Liliana Moro — Film [tot 9/12]

Gemeentelijk Museum van Elsene —
Musée communal d’Ixelles

Jean Van Volsemstraat 71 — 1050 Brussel
02/515.64.22

di-vr 13-18u30 za-zo 10-17u

1 ‘Connivences’ — Collectie Stéphane
Janssen [tot 14/11 1 Sterenn Denys —
Photographies [tot 14/11

Goethe-Institut Briissel

Belliardstraat 58 — 1040 Brussel
02/230.39.70

ma 14-19u di-vr 10-19u za 10-13u

1 Forever Young: Sebastian van den
Akker, Anna Bauer, Marc Baruth, Katrin
Briiggemann... [29/11 tot 24/21

Koninklijke Musea voor Kunst en
Geschiedenis

Jubelpark 10 — 1000 Brussel
02/741.73.00 di-zo 10-17u

1 Meesters van de pre-Columbiaanse
kunst. De verzameling Dora en Paul
Janssen [tot 29/4]

Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié/Musées Royaux
des Beaux-Arts

Regentschapsstraat 3 — 1000 Brussel
di-zo 10-17u

Q Léon Spilliaert en film... Ongewilde
ontmoetingen [tot 2/21

Kunst en Democratie

Muntplein — 1000 Brussel 02/551.13.90
Q Esther Shalev — Gerz: First
Generation [tot 26/111

Musée d’Architecture — La Loge
Kluisstraat 86 — 1050 Brussel
02/649.86.65 di-zo 12-18u wo 12-21u
Q De keuken, een levenswijze. Een
eeuw ontwikkeling [21/11 tot 25/31

Museum voor het Kostuum en de Kant
Violetstraat 6 — 1000 Brussel
02/512.77.09 ma-di do-vr 10-12u30
13u30-17u za-zo 14-16u30

1 Max Havelaar Fashion & Fairtrade by
Belgian Designers [tot 31/121

Sint-Lukasgalerie Brussel
Paleizenstraat 74 — 1030 Brussel
02/250.11.66 ma-vr 10-17u za 13-17u
Q Visie uit een kunstschool 2006: Kris
Deweerdt, Samira EI Khadraoui, Hilde
Muyldermans [24/11 tot 22/121

Stadhuis

Grote Markt — 1000 Brussel

02/279 22 11 di-z0 10-17 u

1 Santé! Kunst op de bres voor medi-
sche preventie (1880-1940) [tot 14/11

Xavier Hufkens

St.-Jorisstraat 6-8 — 1050 Brussel
02/639.67.30 di-za 12-18u

1 Hans Op de Beeck — Family / Scenes
& Scenery [tot 16/12]

Charleroi/Mont-sur-Marchienne

Musée de la Photographie
Avenue Paul Pastur 11 — 6032
Charleroi/Mont-sur-Marchienne
071/43.58.10 di-zo 10-18u

Q Araki, a la vie la mort [tot 14/11

Deinze

Museum van Deinze en Leiestreek
Lucien Matthyslaan 3-5 — 9800 Deinze
09/381.96.70

di-vr 14-17u30 za-zo 10-12u 14-17u
 Retrospectieve Valerius De Saedeleer
(1867-1941) [tot 26/111

Deurle

Grusenmeyer Art Gallery

Museumlaan 16 — 9831 Deurle
09/282.77.93 woe-za 13-18u zo 11-14u
1 Jus Juchtmans — Work on canvas &
paper [19/11 tot 23/12]

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens)
Museumlaan 14 — 9831 Deurle
09/282.51.23 di-vr 13-17u za-zo 11-17u
 John Baldessari / Neal Tait [tot 3/12]

Dilbeek

Tat’Art Gallery

Kalenbergstraat 9 — 1700 Dilbeek
02/569.56.17 do-zo vanaf 19u

O Meerkleurig kantwerk, een artistieke
benadering van Francoise D’Haenens —
Yernaux [tot 10/12]

Drogenhos

Lineart

Flanders Expo — 9000 Gent
09/222.40.22 vr-di 11-19u

vr+ma tot 22u [1 tot 5/121

Museum Dr. Guislain

Jozef Guislainstraat 43 — 9000 Gent
di-vr 10-17u za-zo 13-17u

1 Voorbij goed en kwaad’ [tot 29/41
U ‘Waanzin is vrouwelijk’ [tot 28/11

Museum voor Industriéle Archeologie
en Textiel

Minnemeers 9 — 9000 Gent
09/269.42.00 di-zo 10-18u

O Caussemille, een luciferfabriek in
Gent [tot 16/9]

OneTwenty Gallery

Burggravenlaan 40 — 9000 Gent
0486/844 392

09/324.45.29 wo-do-vr-zo 14-18u

1 Nathalie Guilmot, Allison Hrabluik
[tot 26/111

Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
(SMAK)

Citadelpark — 9000 Gent 09/221.17.03
di-zo 10-18u

O Carlos Navarete [tot 3/12]

Q Philip Metten [tot 14/11

U Ricardo Brey [tot 7/11]

O Tellervo Kalleinen & Mika Taanila
[2/12 tot 11/2]

Zebrastraat

Zebrastraat 32 — 9000 Gent
0477/78.90.98

wo-vt 13-17u za-zo 13-18u

O ‘Wonderland’ — Fluxus en het spel
[tot 18/2]

Hasselt

Morlanwelz

Duisburg

Musée Royal de Mariemont

Chaussée de Mariemont 100 — 7140
Morlanwelz 064/21.21.93 di-zo 10-18u
Q Celtes, Belges, Boiens, Rémes,
Volques... [tot 3/12]

QO A la rencontre des potiers du fleuve
Rouge: un itinéraire culturel [tot 25/21
U Autos 1900 Donds Geoffroy de
Beauffort [tot 31/121

Oostduinkerke

Art Gallery De Muelenaere & Lefevere
Polderstraat 76 — 8670 Oostduinkerke
vr-zo 14-18u

U Léopold Plomteux & Alsican [tot 16/31

Oostende

233

Zuivelmarkt 33 — 3500 Hasselt
011/29.59.60 di-za 10-17u zo 14-17u
U Spot Light Play [tot 21/11

Heerenveen

Museum Belvédére

Oranje Nassaustraat 12 —

8448 Heerenveen di-zo 11-17u

O Friezen om Utens [24/11 tot 18/2]

Heverlee

Parkahdij Heverlee

Abdij van Park 7 — 3001 Heverlee
016/40.60.73 di-zo 10-18u

O MENS. Het verhaal van een wonde —
Rui Chafes, Ron Mueck, Anno Dijkstra,
Sergy Bratkov... [tot 19/111

Galerie den Heeck

Louis De Baerdemaekerstraat 54 —
2880 Hingene

03/889.57.05 ma za-zo 14-19u

O Anne Van Qutryve [tot 31/121

Hornu

Musée des Arts Contemporains de la
C té francaise de Belgique

Museum Felix De Boeck

Kuikenstraat 6 — 1620 Drogenbos
02/377.57.22 di-vr 13-17u za-zo 14-17u
Q Gaston De Mey [tot 23/12]

Drongen

Showcase Alfred Vandaele

Antoon Catriestraat 47 — 9031 Drongen
09/227.28.55 do-vr 14-18u & op afspraak
O Lawrence Weiner — Some Works,
books and posters [tot 30/111

Q Ian Wilson: books, posters & ephemera
[1/12 tot 22/121 A Art & Language:
books, works & posters [5/1 tot 31/11

Eupen

Internationales Kunstzentrum
Osthelgien

In den Loten 3 — 4700 Eupen
087/56.01.10 di-vr 13-18u za-zo 14-18u
1 André Blank — Retrospectieve

[tot 17/121]

Gaasheek

Kasteel van Gaasheek

Kasteelstraat 40 — 1750 Gaasheek
02/532.20.38 dagelijks 9u30-17u30

1 'Van Piéce Montée tot Péche Melba’ -
Adellijke desserten in de 19de eeuw

[tot 26/111

Geel

Cultuurcentrum De Werft

Nieuwstraat — 2440 Geel 014/57.03.40
vr-zo 10-17u

Q Lumen [tot 17/12]

Gent

Caermersklooster — Provinciaal
Centrum voor Kunst en Cultuur
Vrouwebroersstraat (Patershol) —

9000 Gent 09/269.29.10 di-zo 10-17u
O Stanley Kubrick — decors, affiches,
kostuums, films... I.s.m. Filmfestival Gent
[tot 7/11

Croxhapox

Lucas Munichstraat 79-82 — 9000 Gent
0479/45.37.79

do-vr 15-19u za-zo 14-18u

 Brainbox — crox-room 3 [tot 10/121

Design Museum Gent

Jan Breydelstraat 5 — 9000 Gent
09/267.99.99 di-zo 10-18u

1 ‘Compasso d’oro’ — 50 jaar Italiaanse
design [tot 26/111 Q Louis, Philippe &
Marcel Wolfers: Meesters in Zilver
[16/12 tot 9/41 Q Marimekko — stoffen,
mode, architectuur [16/12 tot 9/41

Galerie Jan Dhaese

Lieven De Winnestraat 57 — 9000 Gent
0477/43.77.94 wo-za 14-18u

1 Guy Marchal — Recent Werk [tot 23/121

Galerij Kunst-Zicht
Studentenrestaurant

Overpoortstraat z/n — 9000 Gent
09/264.82.75 di-do 11-15u

A Dirk Zoete — tekeningen... [tot 22/121

Het Huis van Alijn

Kraanlei 65 — 9000 Gent

09/269.23.50 di-zo 11-17u

Q Het dagelijks leven in bewegend beeld
[tot 17/61

Kiosk - KASK

Louis Pasteurlaan 2 — 9000 Gent
0486 405 254 ma-zo 9-18u

1 Koenraad Dedobbeleer [tot 3/12]

o

(MAC’s)

Rue Sainte Louise 82 — 7301 Hornu
di-zo 10-18u

O Les Paruriers — Bijoux de la haute-
couture [tot 18/21

U Sisyphe. Le jour se léve [tot 14/1]

Ieper

Flanders Fields Museum

Grote Markt 34 — 8900 Ieper
057/22.85.84 dagelijks 10-18u

O De laatste getuige. Het oorlogsland-
schap van de Ieperboog [tot 19/111

Jabbeke

Museum Constant Permeke
Gistelsteenweg 341 — 8490 Jabbeke
di-zo 10-12u30 13u30-18u

1 Sergio Storel [tot 19/11]

Knokke

Galerie Adrian David

Kustlaan 335 - 8300 Knokke
050/38.86.31

Contemporary Art, Collector Art &
Masterpieces 20th Century

1 Marcel Broodthaers [tot 15/11

La Louviére

Centre de la Gravure et de I'Image
imprimée

Rue des Amours 10 — 7100 La Louviére
064/27.87.27 di-vr 12-18u za-zo 11-18u
U Cuba s’ Affiche — Collection José
Lambert [17/121 1 David Tartakover.
I'm Here [tot 17/12]

Leuven

Stuk Kunstencentrum

Naamsestraat 96 — 3000 Leuven
016/23.03.20 ma-vr 10-18u zo 14-18u
O Resonance — or how one reality can
be understood through another (i.s.m.
Van Eyck Academy Maastricht)

[1/12 tot 28/11]

Liege

Galerie Périscope

Rue du Mouton Blanc 20 (Cinéma
Churchill) — 4000 Liege
04/224.70.50 ma-zo 14-20u

O *‘Rhizome(s)’ — Philippe Herbet
[tot 17/111

Musée d’Art Moderne et d’Art
Contemporain (Mamac)

Parc de la Boverie 3 — 4020 Liege
04/343.04.03 di-za 13-18u zo 11-16u30
O Alfons Mucha & Art Nouveau [29/11
tot 14/11

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum

Gildestraat 2-8 — 9870 Machelen-Zulte
09/381.60.00 wo-zo 11-17u

O Leeftijdgenoten [tot 19/111

Mechelen

De Garage, Ruimte voor Actuele Kunst
Onder de Toren — 2800 Mechelen
015/29.40.14 do-zo 11-18u

O Philippe Van Snick [tot 17/121

Menen

Menen Stadscentrum

8930 Menen

0476/25.86.71 wo-za-zo 14-18u

1 ‘Ephemerality’ — Tentoonstelling met
hedendaagse kunst in Menen [tot 9/121

Provinciaal Museum voor Moderne
Kunst

Romestraat 11 — 8400 Oostende
059/50.81.18 di-zo 10-18u

O Ensor en de avant-gardes aan zee
[tot 25/2]1

4 Gijs Bakker and Jewelry [tot 25/21

The Land of Nod - Art & Books
Ooststraat 32a — 8400 Oostende
do-vr-za 14-18u

U Panamarenko — Multiples 1967-2003
[tot 13/11]

Otegem

Wilhelm-Lehmbruck-Museum
Friedrich-Wilhelm-Strasse 40 — 47049
Duishurg

0203/283.26.30 di-za 11-17u zo 10-18u
1 100 Years — 100 Heads: the century
of modern sculpture [tot 28/11

Diisseldorf

Deweer Art Gallery

Tiegemstraat 6 A — 8553 Otegem
056/64.48.93

wo-do za-zo 14-18u vr 9-12u 13-18u
O Andy Wauman — Wet Feet Bet
[tot 17/121

Sint-Amandsherg (Gent)

Cultureel Comité St.-Amandsherg
Campo Santo Kapel —

9040 Sint-Amandsberg

09/225.49.18 vr 14-19u za-zo 11-19u
4 40 jaar werking C.C. St.- Amandsberg
[tot 107121

Stavelot

Le Triangle Bleu

Cour de I’Abbaye — 4970 Stavelot
080/86.42.94 wo-zo 14-18u30

Q Jacques Charlier [22/11 tot 14/11

Stromhbeek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek-Bever
Gemeenteplein 4 — 1853 Strombeek-
Bever 02/263.03.43 dagelijks 10-22u

U Franciska Lambrechts [5/1 tot 8/21

O Philippe Van Snick [tot 17/121

O Symposium Philippe Van Snick [16/121

Tielt

Galerie CD

Stationstraat 61 — 8700 Tielt
051/40.60.57 do-zo 14-18u

U face / surFACE [19/11 tot 15/11

O Pieter Vermeersch [19/11 tot 15/11

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
Westerlaan 17 — 8790 Waregem
056/62.94.10

O *Panoramic’ — Wim Catrysse, Cel
Crabeels, Job Koelewijn [10/9 tot 26/111
QO ‘Progress’ — Vierjaarlijkse Prijs voor
Beeldende Kunst 2006 Provincie West-
Vlaanderen [16/12 tot 4/2]

Welle

Galerie EL

Drieselken 38 — 9473 Welle
053/66.43.82

vr-za 14-18u zo 10-12u 14-18u
O Luc Coeckelberghs [tot 17/121

Wortegem

Galerie Gabriél Van De Weghe
Anzegemseweg 11 — 9790 Wortegem
za-z0 11-19u

U ‘Eindejaarssalon’ — meesterlijke pren-
ten van de 20ste Eeuw [2/12 tot 30/121

Duitsland

Aachen

Ludwig Forum fiir Internationale Kunst
Jillicherstrasse 97-109 — 52058 Aachen
0241/180.71.04 di+do 10-17

wo+vr 10-20u za-zo 11-17u.

U Double Wall Projects 03 — Hendrik
Schrat: Braunungsabsicht &
Entzugserscheinung [tot 30/91]

4 Erwin Wurm — The Artist Who
Swallowed The World [tot 26/111

Baden-Baden

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
Lichtentaler Allee 8a — 76530 Baden-
Baden 07221/232.50 di-zo 11-18u

U ‘Ballerina in a Whirlpool’ —

Isa Genzken, Richard Jackson,

Roman Signer, Diana Thater [tot 19/111

Berlin

Bauhaus-Archiv

KlingelhoferstraBe 13 — 10785 Berlin
wo-ma 10-17u

U Sanaa - Kazuyo Sejima & Ryue
Nishizawa [tot 20/111

Deutsche Guggenheim Berlin

Unter den Linden 13-15 — 10117 Berlin
030/202.093-0

ma-zo 11-20u do-vr 11-22u

Q Canova and Koons: Classical
Subversion [tot 14/11

Akademie der Kiinste

Hanseatenweg 10 — 10557 Berlin-
Tiergarten 030/39.07.6-0 di-zo 1-18u
O The Photographer’s Contract [tot 7/11

Kunst- und Ausstellungshalle
Friedrich Ebert-Allee 4 — 53113 Bonn
0228/91.71.202

di-wo 10-21u do-zo 10-19u

O Angkor. Goddelijk Cambodjaans
erfgoed [15/12 tot 9/41 1 Guggenheim
Museum/Global Guggenheim. Teil I:
Die Sammlung [tot 7/11

K20 Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Grabbeplatz 5 — 40213 Diisseldorf
di-zo 10-18u vr 11-18u

U Francis Bacon: The Violence of the
Real [tot 7/111 Juan Mufioz — Rooms
of My Mind [tot 4/21

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Sténdehausstrasse 1 — 40217 Diisseldorf
0211/83.81.600

di-vr 10-18u za-zo 11-18u

O Juan Munoz [tot 4/2]

Museum Kunst Palast

Ehrenhof 5 — 40479 Diisseldorf
0211/89.962.60 di-zo 11-18u

Q Caravaggio (1571-1610). Auf der
Spuren eines Genie [tot 7/11 1 Glas der
Wiesenthalhiitte. Design 1958-1980 [tot
18/31Q Ich esse Licht — Berkan Karpat
[25/11 tot 11/21 Q Norbert Kricke
Retrospektive [tot 7/11

Stddtische Kunsthalle Diisseldorf
Grabbeplatz 4 — 40213 Diisseldorf

di-za 12-19u zo 11-18u

QA ‘Aus dem Verborgenen’ — Berlinde De
Bruyckere, Martin Honert [tot 7/11

Essen

Villa Hiigel

45133 Essen 0201/616.29.0
O Tibet. Kloéster 6ffnen ihre
Schatzkammer [tot 26/111]

Esslingen

Galerie der Stadt Esslingen
Pulverwiesen 25 — 73728 Esslingen
0711/35.12.24.61

di 11-20u wo-zo 11-18u

Q ‘Von Zeitentzerrzonen und Nacht-U-
Boten’ — Ulrike Flaig [10/12 tot 11/2]

Frankfurt

Schirn Kunsthalle Frankfurt

Am Rémerberg — 60311 Frankfurt
wo-za 11-22u di+zo 11-19u

Q Anonymous [tot 14/11

QI Like America [tot 7/11

U Picasso and the Theater [tot 21/11

Frankfurt am Main

Frankfurter Kunstverein

Markt 44 — 60311 Frankfurt am Main
di-vr 12-20u za-zo 11-18u

O Arturas Raila: Power of the Earth
[tot 26/111Q Parallel Economies and
Contemporary Art Production [tot 19/111
O Tommy Stockel [13/12 tot -/21]

Portikus

Alte Briicke 2 / Maininsel — 60311
Frankfurt am Main

069/2199.8760 di-zo 11-18u wo 11-20u
O Paul Chan [tot 3/121]

Freiburg

Kunstverein Freiburg
Dreisamstrasse 21 — 79098 Freiburg
di-zo 11-17u

O Regionale 7 [1/12 tot 7/11

Herford

Museum MARTa Herford
Goebenstrasse 1-5 — 32052 Herford
05221/99.44.30.0 di-zo 11-18u

O Modernism: Designing a New World
[16/9 tot 7/11

Karlsruhe

Badischer Kunstverein

Waldstrasse 3 — 76133 Karlsruhe
0721/28.226 di-vr 11-19u za-zo 11-17u
U Diethard Blaudszun [tot 19/111

O Gegenstande [tot 19/11]

Kassel

Kunsthalle Fridericianum
Friedrichplatz 18 — 34117 Kassel
0561/707.27.20 di-zo 10-18u do 10-20u
Q ‘Amateur Anthropologist’ — Yael
Bartana [tot 26/11]

QA Fremd bin ich eingezogen [tot 26/111

Kleve

Museum Kurhaus Ewald Mataré
Stiftung

Tiergartenstrasse 41 — 47533 Kleve
di-zo 10-18u

Q Giuseppe Penone [tot 25/21

Kéln

Kdlnischer Kunstverein

Die Briicke, Hahnenstrasse 6 — 50667
Koln 0221/21.70.21 di-zo 13-19u

O Keine Donau [tot 17/121

Museum Ludwig

BischofsgartenstraBe 1 — 50667 Koin
0221/221.223.79 di -zo 10-18u

elke 1ste vr/maand 10-22u

O Ed Ruscha. Das fotografische Werk
[tot 26/111Q Paul Klee. Kein Tag ohne
Linie [2/12 tot 25/31 1 ‘Blue Orange
2006’ — Gabriel Orozco: Samurai’s Tree
Invariant [tot 28/1]

Rautenstrauch-Joest-Museum
Ubierring 45 — 50678 Kéln
0221/336.94.13

di-vr 10-16u za-zo 11-16u

U Lebende Gottheiten auf Erden.
Indische Volks- und Stammestraditionen
[tot 16/11]

Schnittraum
Jiilicher Strasse 14 — 50674 Koln
O Mathias Faldbakken [tot 9/121

Wallraf-Richartz-Museum
Martinstrasse 39 — 50667 Kéln

di 10-20u wo-vr 10-18u za-zo 11-18u
O Von Adel der Malerei. Holland um
1700 [tot 21/11

Krefeld

Haus Esters

Wilhelmshofallee 97 — 47798 Krefeld
02151/77.00.44 di-zo 11-17u

Q4 Katja Strunz [tot 11/21
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Museum Haus Lange
Wilhelmshofallee 91 — 47798 Krefeld
02151/77.00.44 di-zo 11-17u

U Wanderland — Israél &Palestina
[tot 11/2]

M@onchengladbach

Stadtisches Museum Abteiberg
Abteistrasse 27 — 41061
Ménchengladbach 02161/25.26.31
di-zo 10-18u

1 Manuel Graf [tot 7/1]

Miinchen

Alte Pinakothek

Barer Strasse 27 — 80799 Miinchen
089/23.80.52.16

di-zo 10-17u do 10-20u

Q Leonardo. The Madonna with the
Carnation [tot 15/121

Haus der Kunst

Prinzregentenstrasse 1 — 80538
Miinchen 089/211.27.115

Q Allan Kaprow. Art as Life [tot 21/11
Q Amrita Sher-Gil. An Indian Family in
the 20th Century [tot 7/11Q ‘Black
Paintings’ — Robert Rauschenberg,

Ad Reinhardt, Mark Rothko, Frank
Stella, Barnett Newman [tot 14/11

Pinakothek der Moderne

Barer Strasse 29 — 80333 Miinchen
089/23.80.50 di 10-20u wo-zo 10-17u
 Dan Flavin — Retrospective [22/11 tot
4/31Q Israel van Meckenem.
Copperplate Engravings. The Munich
Collection [tot 26/111 1 'Myths: Jewels
today’ — seen by Stefan Hemmerle [tot
18/21Q The Inward View: Jawlensky
and Kandinsky — Krichner and
Kokoschka [tot 15/121 0 Town and
Places in Poetry and Tales [23/11 tot
15/31Q Karl Bohrmann — tekeningen
[14/12 tot 27/21 1 Young-Jae Lee —
1111 Bowls [tot 28/11

Villa Stuck

PrinzregentenstraBBe 60 — 81675
Miinchen 089/45.55.51.25

wo-z0 11-18u

Q Geschlechterkampf [tot 26/111
Q L'art nouveau. Schenkung Ziersch
[tot 14/11

Miinster

Westfilisches Landes fiir
Kunst und Kulturgeschichte
Domplatz 10 — 48143 Miinster
0251/59.07.01 di-zo 10-18u

Q Berliner Porzellan [tot 7/11

O Preisstrager GWK [26/11 tot 28/11

Siegen

Museum fiir Gegenwartskunst Siegen
Unteres Schloss 1 — 57072 Siegen
0271/40 57 70 di-zo 11-18u

[ Maria Lassnig — Kérper und Seele
malen [8/9 tot 7/11 1 Wie die Welt ist
und wie sie sein konnte — Stephen
Willats [tot 14/11

Stuttgart

Wiirttembergischer Kunstverein
Kunstgebaude am Schlossplatz —

70173 Stuttgart 0711/22.33.70

di-zo 11-18u wo 11-20u

O Peter Bogers — Play rev. Play [tot 7/11

Ulm

Metz

Stadthaus Ulm

Miinsterplatz 50 — 89073 Ulm
0731/161.77.40

ma-vr 9-18u za-zo 11-18u

Q Erblatterte Identitdten: Mode — Kunst
— Zeitschrift [tot 11/21

Wolfshurg

Kunstmuseum Wolfsburg
Porschestrasse 53 — 38440 Wolfsburg
05361/266.90

wo-za 11-18u di+zo 11-20u

O Lee Miller: Photographies 1930-1970
[tot 21/11]

Saint-Cyprien

Collections de Saint-Cyprien

Place de la République — 66750 Saint-
Cyprien 04 68 21 32 07

O Till et Léopold Rabus — Rigueur et
Fermeté [tot 21/1]

Frankrijk

Frac Lorraine

Hétel St-Livier, Rue des Trinitaires 1 —
57000 Metz

03.87.74.20.02 wo-zo 11-19u

1 On/0ff [9/12 tot 25/21

Mouans-Sartoux

Espace de I’Art Concret

Chateau de Mouans-Sartoux —

06370 Mouans-Sartoux

04.93.75.71.50 wo-ma 11-18u

O Art au quotidien. Habiter I'art [tot 7/11

Nice

Altkirch

Crac Alsace

Rue du Chateau 18 — 68130 Altkirch
di-vr 10-18u za-zo 14-19u

Q Coup de Coeur V: Nouveaux Horizons
(2) [4/12 tot 11/2]

Carquefou

Frac des Pays de la Loire

La Fleuriaye — 44700 Carquefou
02.28.01.50.00

wo-vt 12-18u za-zo 15-19u

1 All that is solid melts into air —
ateliers internationaux du Frac des Pays
de la Loire [tot 14/1]

Delme

Centre d’art contemporain La
Synagogue de Delme

Rue Poincaré 33 - 57590 Delme
wo-za 14-18u zo 11-18u

O All we ever wanted was everything
[tot 28/11

Lg Consortium, centre d’art contempo-
rain

Rue de Longvic 37 — 21000 Dijon
03.80.68.45.55 di-za 14-18u

1 Rachel Feinstein — Tropical Rodeo
[tot 14/1]

Grenobhle

CNAC Magasin

Cours Berriat 155 — 38000 Grenoble
di-zo 12-19u

1 Jonathan Meeste — Mama Johnny /
Kader Attia — Tsunami [tot 7/11]

Marseille

Frac Provence-Alpes-Cdte d’Azur
Place Francis Chirat 1 — 13002
Marseille 04.91.91.27.55

ma-za 10-12u30 14-18u

O Barthelemy Toguo — La Magie du
Souffle [tot 16/121

Villa Arson

Avenue Stephen Liégeard 20 —

06105 Nice cedex 2 04.92.07.73.80
di-zo 14-19u

U ‘After Jean’ — Max Colard & Thomas
Lélu / Iain Baxter & Art is all over / Ne
pas toucher le contour / Pierre Bismuth
— Siamo Sulla Buona Strada [tot 7/11

Paris

Bibliothéque Nationale de France
Francois Mitterand

Quai Francois Mauriac — 75706 Paris
01/53 79 59 59 di-za 10-19u zo 12-19u
O Rembrandt — La Lumiére de I” Ombre
[tot 7/11

Centre Pompidou

Place Georges Pompidou — 75004 Paris
01.44.78.12.33 wo-ma 11-21u

O Acquisitions récentes [tot 8/11]

U Donation Collection de la Caisse des
dépdts [tot 26/21 Q Hiroshi Sugimoto a
I’Atelier Brancusi [tot 12/2]

O Le mouvement des images [tot 29/11
1 Robert Rauschenberg, Comine
Paintings 1953-1964 [4/10 tot 15/11
 Vija Celmins. L'oeuvre dessiné [tot 8/1]
O Edouard Sautai [tot 5/31

U Pawel Althamer [tot 27/111

Fondation Cartier

Boulevard Raspail 261 — 75014 Paris
01.42.18.56.50 di-zo 12-20u

Q Gary Hill [tot 4/21

1 Tabaimo [ tot 4/2]

Galerie Jérome de Noirmont

Avenue Matignon 38 — 75008 Paris
ma-za 11-19u

O Pierre et Gilles — Un Monde Parfait
[tot 10/1]

Galerie Philippe Nelson

Rue Quincampoix 59 — 75004 Paris
di-za 14-19u

d James Welling [tot 22/121

Jeu de Paume

Place de la Concorde — 75001 Paris
di 10-13u woe 10-13u 14u30-18u30
do 14u30-18u30

1 Lee Friedlander [tot 31/12]

Jeu de Paume, site Hotel de Sully
Rue Saint Antoine 62 — 75004 Paris
di-vr 12-19u za-zo 10-19u

4 ‘0ut of the Ordinary 1970-1980" -
Joel Meyerowitz [tot 24/121

La Maison Rouge - Fondation Antoine
de Galbert

Boulevard de la Bastille 10 — 75012 Paris
01.40.01.08.81 wo-zo 11-19u do 11-21u
O *busy going crazy’ — The Sylvio Perlstein
collection. art & photography from Dada
to the present day [tot 14/11

11/11 t/m 10/12/2006

EXP0O 40 jaar werking ¢
Cultureel Comite St.-Amandsberg &

Opening: zaterdag 11 november

Een exemplarisch gebeuren m.b.t. een
gesubsidieérde, actieve en creatieve
culturele vrijwilligerswerking in
Vlaanderen, meer bepaald in het
Gentse, vanaf 1966 tot 2006

Campo-Santo en kapellenberg
Antwerpsestwg. Gent-St.-Amandsherg

C.C. De Vlier

Groot Begijnhof, Sint-Amandsberg

Expo: vr 14 - 19u za/z0 11 - 19u
Boek “40 jaar CCSt-A" (204 blz.), 18 €

Organisatie & info:
C.C. St.-Amandsberg t 09-225.49.18
www.cultureelcomite.be

10.00u. in de kapel,
11.15u. in De Vlier

—p—

Le Plateau - Frac Ile de France
Rue des Alouettes 33 — 75019 Paris
wo-vr 14-19u za-zo 11-19u

O Adel Abdessemed: Practice Zero
Tolerance [tot 20/111]

Maison de Balzac

Rue Raynouard 47 — 75016 Paris
01.55.74.41.80 di-zo 10u-18u

U Balzac version arts appliqués —

L’ Ensaama Olivier de Serres [tot 17/121

Musée Carnavalet

Rue de Sévigné 23 — 75003 Paris
01.42.72.21.13 di-zo 10-17u

O Le tour de Paris. Les promenades
aériennes de Roger Henrard (1900-1975)
[tot 7/11 Q Michel Deverne — sculpturen
[tot 25/2]

Musée Cernuschi

Avenue Vélasquez 7 — 75008 Paris
di-zo 10-17u40

U Les Perses Sassanides, Fastes d'un
empire oublié 224-642 [tot 30/121

Musée d’Art Moderne de la Ville de
Paris

Avenue du Président Wilson 11 —
75116 Paris 01.53.67.40.00

di-vr 10u-17u30 za-zo 10u-19u

4 Karen Kilimnik [tot 7/11

1 Rouault Matisse Correspondances
[tot 11/2]

Musée de la Vie Romantique

Rue Chaptal 16 — 75009 Paris
01.48.74.95.38 di-zo 10-17u40

O Pierre Loti (1850-1923). Fantémes
d’Orient [tot 3/121

Musée du Louvre

Quai du Louvre 34-36 — 75058 Paris
do-zo 9-18u ma & wo 9-21u45

Q Candida Hofer [tot 8/11

O Corps étrangers, Toni Morrison /
William Forsythe / Peter Welz [tot 15/11
U Desiderio da Settignano: un sculpteur
de la Renaissance florentine [tot 22/11
U Rembrandt dessinateur [tot 8/11]

Q William Hogarth 1697-1764 [tot 8/11]
Q Graveurs du Seicento, dans la collecti-
on du Baron Edmond de Rothschild [tot
15/110 Le dessin en Italie aux XVIIe
et XVIIIe siécles [tot 23/21 O Musée
Eugéne Delacroix: Henriette de Verninac /
De David a Delacroix [tot 19/21

O Portraits publics, portraits privés
(1770-1930) [tot 8/11

Musée du Petit Palais de la Ville de
Paris

Avenue Winston Churchill — 75008 Paris
01.42.65.12.73

di-zo 10u-17u40 do 10-20u

O Rembrandt, eaux-fortes [tot 14/11

Palais de Tokyo Site de création con-
temporaine

Avenue du Président Wilson 13 — 75116
Paris 01.47.23.38.86 dagelijks 12-24u
U Cing Milliars d’ Années [tot 31/121

Pougues-les-Eaux

Centre d’Art Contemporain, Parc Saint
Léger

Avenue Conti — 58320 Pougues-les-Eaux
03.86.90.96.60 wo-zo 14-18u

O Femmeusesaction # 15 [tot 18/2]

Reims

Le Collége

Place Museux 1 — 51100 Reims
03.26.05.78.32 di-zo 14-18u
 Frangois Matton — De Piéces en piéces,
chroniques sur des oeuvres nomades
[tot 7/11

Rennes

Triangle

Boulevard de Yougoslavie — 35000 Rennes
02.99.22.27.27 ma-vr 13u30-20u

wo 9-20u za 10-12u 13u30-18u

1 *Averses’ — Nikolas Foure — installatie
[10/11 tot 22/121 01 ‘Homographie’ —
Yves Tremorin [tot 18/1110Q ‘I Wasn't
Crying But the Ground Wasn’t Still’ —
Maider Fortune [8/12 tot 17/2]

Rouen

Frac Haute-Normandie

46 rue St-Hilaire — 76000 Rouen
02.35.88.68.22 wo-zo 13u30-18u30
1 Richard Tuttle [tot 10/12]

Saint-Etienne

Musée d’Art Moderne

La Terrasse — 42000 Saint-Etienne
wo-ma 10-18u

4 Zero [tot 15/11

Sérignan

Musée d’Art Contemporain Sérignan
146 Avenue de la Plage — 34410 Sérignan
04 67 32 33 05 di-zo 10-18u

 Daniel Buren — Rotation [tot 7/1]

3 Lawrence Weiner — un moyen, une
finalité [tot 7/11

Seéte

Centre Régional d’Art Contemporain
Languedoc-Roussillon

Quai Aspirant Herber 26 — 34200 Sete
04.67.74.94.37 wo-ma 12u30-19u

1 ‘Faire des choses avec des mots’ — Guy
De Cointet — Paul Mc Carthy — Mike
Kelley — Catherine Sullivan [tot 4/2]

1 ‘The Double Twin’ — Bertrand
Lamarche [tot 4/2]

Thiers

Le Creux de I’Enfer Centre d’art con-
temporain

Vallée des Usines — 63300 Thiers

ma wo-vr 10-12u 14-18u za-zo 14-19u
1 Muntadas: histoire du couteau [tot 31/11

Tourcoing

Musée des Beaux Arts

Rue Paul Doumer 2 — 59200 Tourcoing
03.20.28.91.60 wo-ma 13u30-18u

3 Le Corbusier a Chandigarh
1951-2006 [tot 14/11

1 Grégoire Motte — La Femme au
Perroquet [tot 29/11

Valenciennes

L'H du Siege

Rue de I’Hopital de Siege 15 —
59300 Valenciennes
03.27.36.06.61 do-zo 15-19u

3 Yvan Salomone, Yves Belorgey,
Stephen Wright [tot 25/111

57

Groot-Brittannié

Cornwall

Tate Gallery St Ives

St Ives - TR26 1TG Cornwall
01736/79.65.43 di-zo 10u30-17u30
1 Roger Hilton, Nick Evans, Janet
Leach [tot 21/11]

Leeds

Henry Moore Institute

The Headrow 74 — LS1 3AH Leeds
dagelijks 10-17u30 wo 10-21u

Q Charlotte von Poehl [tot 19/111

Liverpool

Liverpool Biennial of Contemporary Art
Maryland Street 1 — L69 1XB Liverpool
0151/709.74.44

1 Liverpool Biennial 2006 [tot 26/111

Tate Gallery Liverpool

Albert Dock — L3 4BB Liverpool
0151/709.32.23 di-zo 10-18u

A Liverpool Biennial International 2006
[tot 26/111 1 Jake and Dinos Chapman
[15/12 tot 4/3]

London

Camden Arts Centre

Arkwright Road — NW3 6DG London
020/74.72.55.00

di-do 11-19u vr-z011-17u30

3 Laura Owens: Paintings [tot 26/111

National Portrait Gallery

2 St. Martin’s Place - WC2H ONE
London 0171/932.15.52

[ David Hockney — Portraits [tot 25/11

Royal Academy of Arts

Piccadilly — W1V ODS London
0171/439.74.38 ma-zo 10-18u

Q Auguste Rodin (1840-1917) [tot 1/11
O Landscape Paintings from the Royal
Academy Collection [7/1 tot 17/121

Q Chola — Sacred Bronzes of Southern
India [tot 25/21

Tate Britain

Millbank — SW1P 4RG London
020/78.87.80.08 dagelijks 10-17u50
[ Hans Holbein the Younger
(1497-1543) in England [tot 7/11

Tate Modern

Bankside — SE1 9TG London
020/78.87.86.87

vr-za 10-22u zo-do 10-18u

Q David Smith (1906-1965):

A Centennial [tot 21/11 Q ‘Flowers &
Questions. A Retrospective’ — Peter
Fischli & David Weiss [tot 14/11]

Q ‘Turner Prize 2006’ — Tomma Abts,
Phil Collins, Mark Titchner, Rebecca
Warren [tot 4/121 Q ‘Unilever Series’ —
Carsten Holler [tot -/4]

Whitechapel Art Gallery

80 Whitechapel High Street — E1 7QX
London 020/75.22.78.88

di-zo 11-17u wo 11-20u

3 Pierre Klossowski, Hans Bellmer
[tot 19/111
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Groot-Hertogdom
Luxemburg

Casino Luxembourg — Forum d’Art
Contemporain

Rue Notre-Dame 41- 2013 Luxembourg
+352/22.50.45 wo-ma 10-18u

Q ‘on/off’ [9/12 tot 25/21

Mudam Luxembourg

Park Drai Eechelen 3 — 1499 Luxembourg
+352/45.37.85.20

ma-vr 9-18u za 10-16u

1 ‘Eldorado’ — Imi Knoebel, Tony Cragg,
Shirin Neshat, Peter Halley, Giinther
Forg, Franz West, Didier Vermeiren...
[tot 20/111

Nederland

Almelo

Stichting Het Torentje

Egbert Gorterstraat — 7607 BN Almelo
0546/53.11.12

O Femke Schaap — Expanding Interior
Dimensions [tot 14/11

Almere

Museum De Paviljoens
Odeonstraat 5 — 1325 AL Almere
036/537.82.82

wo za-zo 12-17u do-vr 12-21u

Q Vertaalde werken: Barbara Visser
1990-2006 [tot 15/41

Amersfoort

De Zonnehof

Zonnehof 8 — 3811 ND Amersfoort
033/463.30.34 di-za 10-17u zo 12-17u
 Lolo Ferrari — Laatste Sieraden-
tentoonstelling Dinie Besems [tot 28/11

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3 — 1181 ZX Amstelveen
di-zo 11-17u

1 De Rake lijnen van Picasso [tot 4/21

Amsterdam

Amsterdams Historisch Museum
Kalverstraat 92 — 1001 AC Amsterdam
ma-vr 10-17u za-zo 11-17u

Q Geef mij maar Amsterdam. 100 jaar
levensliederen [tot 18/31

Arcam Galerie

Prins Hendrikkade 600 — 1011 VX
Amsterdam 020/620.48.78 di-za 13-17u
Q Reclame in Amsterdam [19/11 tot
2711

Art Singel 100

Singel 100 — 1015 AD Amsterdam
wo-za 13-17u30 1ste zo/maand 14-17u
 Alberto Carrera Blecua —

Luz y sombra / schilderijen [tot 3/121

Bijbels Museum

Herengracht 366 — 1016 CH Amsterdam
020/624.24.36 ma-za 10-17u zo 13-17u
O Rembrandt en de bijbel. Alle etsen
[tot 10/12]1 O Kees de Kort — Een
Hommage aan 40 jaar kunstenaarschap
[21/12 tot 18/31

Bureau Amsterdam

Rozenstraat 59 — 1016 NN Amsterdam
020/422.04.71 di-zo 11-17u

O Militant Bourgeois: An Existentialist
Retreat — Chris Evans [tot 15/12]

Q N° 95 Guido van der Werve — New
works [19/11 tot 31/121

Consortium

Pakhuis Wilhelmina, Veemkade 570 —
1019 BL Amsterdam

020/421.24.08 vr-zo 14-18u

Q Spool 2 — Semiconductor, James
Beckett, Richard T. Walker, Pleix
[2/12 tot 30/121]

De Appel

Nieuwe Spiegelstraat 10 — 1017 DE
Amsterdam 020/625.56.51

di-wo+zo 11-18u do-za 11-23u

Q If I Can’t Dance, I Don’t Want To Be
Part of Your Revolution [tot 17/11

Q Just in Time [1/12 tot 11/31

De Nieuwe Kerk

Gravenstraat 17 — 1001 AE Amsterdam
ma-zo 10-18u

Q Istanbul — De Stad en de Sultan
[16/12 tot 15/41

Ellen de Bruijne Projects
Rozengracht 207 A - 1016 LZ
Amsterdam 020/530.49.94
di-za 13-18u zo 14-17u

Q Ksenia Galiaeva [tot 25/111

Fonds voor de beeldende kunsten,
vormgeving en houwkunst
Brouwersgracht 276 —

1013 HG Amsterdam 020/523.15.23
ma-vr 10-17u

4 Toekenning 031 — muurschilderingen
[tot 22/121

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Keizersgracht 609 — 1017 DS Amsterdam
020/551.65.00 dagelijks 10-17u

1 The Kate Show [tot 14/12]

3 13e Joop Swart Masterclass — Risk
[tot 7/11Q Forensische fotografie uit
het archief van de Amsterdamse politie
[11/1 tot 25/21 1 Les Quartiers Nord de
Marseille — Alex Kals [tot 13/12]

O Paul Kooiker — Paradise Twenty-one
[14/12 tot 11/21Q Trente Parke — Coming
Soon / Minutes to Midnight [tot 10/121

Galerie De Expeditie

Leliegracht 47 — 1016 GT Amsterdam
wo-vr 11u-18u za 14-18u

1 Thomas Raat [tot 25/111

Q Curdin Tones [2/12 tot 13/1]

Galerie Fons Welters

Bloemstraat 140 — 1016 LJ Amsterdam
020/423.30.46 di-za 13-18u

1 Gé-Karel van der Sterren — Point of
View [25/11 tot 13/11

Galerie Jos Art

KNSM-laan 291 - 1019 LE Amsterdam
020/418.70.03 di-zo 11-17u30

4 A.F. de Baat - schilderijen [tot 24/111
Q Alphons Freymuth — schilderijen [tot
20/121Q Michael Bredtveld — schilderij-
en [24/11 tot 20/121

Galerie Paul Andriesse
Prinsengracht 116 — 1015 EA
Amsterdam 020/623.62.37
di-vr 11-18u za 14-18u

Q Marlene Dumas [tot 25/11]

Galerie Van Zoetendaal

Keizersgracht 488 — 1017 KT
Amsterdam 020/624.98.02

do-za 13-18u

1 Bertien van Manen — Give me your
image [25/11 tot 31/121 0 Paul Kooiker
— Pilitical Chaos [13/1 tot 18/21

Hermitage Amsterdam

Nieuwe Herengracht 14 —

1001 GR Amsterdam
020/530.87.55 dagelijks 10-17u

1 Verzamelaars in Sint-Petersburg
[tot 11/31

Huis Marseille

Keizersgracht 401 — 1016 EK
Amsterdam 020/531.89.89 di-zo 11-18u
Q Bert Teunissen: Domestic Landscapes
[2/12 tot 25/21 Q Document Nederland:
Geert van Kesteren fotografeert verbor-
gen armoede in Nederland [9/12 tot 25/21

Joods Historisch Museum

Nieuwe Amstelstraat 1 — 1011 PL
Amsterdam 020/5 310 310 di-zo 11-17u
1 De ‘Joodse’ Rembrandt [tot 4/21

Melkweg Galerie

Marnixstraat 409 — 1017 PH Amsterdam
020/624.17.77 wo-zo 14-20u

O Mijn beste vriend Bob Bronshoff [tot
26/111

Montevideo/TBA

Keizersgracht 264 — 1016 EV Amsterdam
020/623.71.01 di-za 13-18u

1 Natural Habitat [tot 16/12]

Museum van Loon

Keizersgracht 672 — 1017 Amsterdam
020/624.52.55 do-ma 11-17u

1 Le Nouveau Siécle [tot 15/11

Museum Willet-Holthuysen
Herengracht 605 — 1001 AC Amsterdam
ma-vr 10-17u za-zo 11-17u

Q Grootzilver: Bennewitz en
Bonebakker (1800-1850) [1/12 tot 9/4]

Rijksmuseum

Stadhouderskade 42 — 1071 ZD Amsterdam
020/674.70.00 dageljks 9-18u

O Alle tekeningen van Rembrandt,

deel II: De Waarnemer [tot 31/121

Slewe Galerie

Kerkstraat 105 A — 1017 GD Amsterdam
020/625.72.14 di-za 13-18u

Q Michael Jacklin [tot 23/12]

1 Steven Aalders [6/1 tot 10/21

Stedelijk Museum

Oosterdokskade 5 — 1070 AB Amsterdam
020/573.29.11 dagelijks 10-18u do 10-21u
3 Docking Station — Daria Martin [tot
26/111 Q Keuze uit de collectie door
Tino Sehgal [tot 10/121 1 The Vincent
Award 2006 [tot 14/11 Q Facts, Fictions
& Stories: 2 projects by Adam Broomberg
& Oliver Chanarin [tot 25/2]

Tropenmuseum

Linnaeusstraat 2 — 1092 CK Amsterdam
020/568.82.00 ma-vr 10-17u za-zo 12-17u
Q ‘Inside Iran’ — overzichtstentoonstel-
ling Khosrow Hassanzadeh [tot 4/11

Upstream Gallery

Kromme Waal 11 - 1011 BS Amsterdam
020/428.42.84 wo-za 12-18u

Q Katrina Daschner — nature, nature I'm
your Bride, take me as I am [tot 25/111

Van Gogh Museum

Paulus Potterstraat 7 — 1071 CX
Amsterdam 020/570.52.52

dagelijks 10-18u vr 10-22u

O Vincent van Gogh en het expressionis-
me [24/11 tot 4/31 1 De straat: pioniers
van de 20ste eeuwse fotografie [tot
3/121]

W 139

Oosterdokskade 5 — 1011 AD
Amsterdam 020/622.94.34 di-zo 13-19u
QO ‘Exhibition #3’ — Elena Davidovich,
Dick Tuinder, Jantien Jongsma, Wouter
Klein Velderman [tot 17/121

Arnhem

Historisch Museum Arnhem
Bovenbeekstraat 21 — 6811 CV Arnhem
026/442.69.00 di-za 10-17u zo 11-17u
A Honderd jaar bouwen aan Arnhem
[10/11 tot 31/031]

Museum voor Moderne Kunst
Utrechtseweg 87 — 6812 AA Arnhem
di-za 10-17u zo 11-17u

[ ‘Braendsoog’ — Barend van Hoek [tot
7/11Q "Ik begon aan mijn theorie te
twijfelen../ — Roorda van Eijsinga [tot 7/11
1 John Réadecker 1885-1956. De droom
van het levende beeld [tot 28/11

Assen

Kunstcentrum DeFKA

Vaart NZ 2 - 9401 GM Assen
0592/31.53.16 do-za 13-17u

Q Jonge Schilderkunst [tot 25/111

Beetsterzwaag

Kunsthuis Syb

Hoofdstraat 70 — 9244 CP Beetsterzwaag
0512/38.23.76 za-zo 11-18u

U ‘Brief/Tableau’ — een project over
schilderkunst: Peter van der Weele

[tot 12/121]

Berg en Dal

Afrika Museum

Postweg 6 — 6571 CS Berg en Dal
024/684.12.11

ma-vr 10-17u za-zo 11-17u

A ‘Hedendaagse kunst uit Afrika en de
Afrikaanse diaspora. Collectie Valk en
verder’ — Chéri Samba, Willie Bester,
Twins Seven Seven, Bodys Isek
Kingelez... [tot 31/121

Bladel

Galerij de Kort

Oranje Nassaulaan 2 — 5531 Bladel
za-zo 13-17u op afspraak 0497/38 69 14
Q David Vandekop — Beelden in brons,
ijzer en keramiek, aquarellen [tot 17/121
1 Guus Koenraads — Schilderijen

[tot 17/121]

Breda

Lokaal 01

Kloosterlaan 138 — 4811 EE Breda
076/514.19.28 do-zo 13-17u

1 ‘Landschap & Herinnering’ —
Madeleine Heijmans, Marilou van
Lierop, Michael Schall [24/11 tot 17/121

Delft

Galerie De Zaal

Koornmarkt 4 — 2611 EE Delft
015/214.59.13 do-za 12-17u zo 14-17u
O Elger Esser *Am Strand’ [tot 17/121
1 Michel Sauer ‘Einige Gegenstande’
[tot 17/121

—p—

Den Haag

Leeuwarden

’s-Hertogenhosch

Fotomuseum Den Haag

Stadhouderlaan 43 — 2501 CB Den Haag
0031 70 338 11 44 di-zo 12-18u

Q Erwin Blumenfeld. Zijn Hollandse
jaren 1918-1936 [tot 26/111

Q Gregory Crewdson — retrospectief
[2/12 tot 25/21

GEM Museum voor Actuele Kunst
Stadhouderslaan 43 — 2517 HV Den Haag
070/338.11.33 di-zo 14-22u

Q Schilderkunst Nederland —
Deutschland Malerei [tot 21/1]

1 Jan van der Zee: grafiek [tot 28/1]

O Toorop in Wenen: inspiratie voor
Klimt [tot 7/11Q Co Westerik: een
groot overzicht [tot 10/12]1 O Room with
a View: De Bouwfonds Kunstcollectie
[tot 17/12]

Haagse Kunstkring

Denneweg 64 — 2514 CJ Den Haag
di-za 12-17u zo 13-17u

1 Kunstmarkt — diverse kunstenaars én
schappelijke prijzen [24/11 tot 12/121
O Panopticum, kijken over grenzen van
tijd en ruimte — Bill Bogaarts, schilderij-
en [tot 21/111

Mauritshuis

Korte Vijverberg 8 — 2513 AB Den Haag
070/302.34.56 di-za 10-17u zo 11-17u
Q Rubens & Brueghel Samen: Paviljoen
voor Antwerpse kunstenaars [tot 28/11

Pulchri Studio

Lange Voorhout 15 — 2514 EA Den Haag
070/346.17.35 di-vr 11-17u za-zo 13-17u
Q Visions & Reality [21/11 tot 3/121

Stroom Den Haag

Hogewal 1-9 — 2514 HA Den Haag
070/365.89.85 ma-za 12-17u

Q Calin Dan — sony/wmf/pp.Trip.Sample
City. [tot 17/121Q Ton Schuttelaar —
For this great Fire [tot 3/121

Deurne

Gemeentemuseum De Wieger

Oude Liesselseweg 29 — 5751 WN
Deurne 0493/32.29.30 di-zo 12-17u
 Valentine Prax (1897-1981) Uit de
schaduw van Ossip Zadkine [tot 10/121

Deventer

Kunstenlab

Laboratoriumplein 1 — 7411 CH Deventer
0570 611848 di-zo 13-17u

1 Happy Ever After Life! [tot 26/111

Dordrecht

Dordrechts Museum

Museumstraat 40 — 3311 XP Dordrecht
078/648.21.48 di-zo 11-17u

1 Retrospectieve Bram van Velde
(1895-1981) [tot 21/11

1 De Sint Elisabethsvloed — De eeuwige
strijd tegen het water [tot 28/5]

Eindhoven

Centrum Kunstlicht in de Kunst
Emmasingel 31 — 5600 JM Eindhoven
040/275.51.83 di-zo 12-16u

1 Good Vibrations. Licht en klank in de
beeldende kunst [tot 14/1]

De Overslag

Generaal Bothastraat 7 D —

5642 NJ Eindhoven

040/281.55.03 do-zo 13-17u

U Mariélle van den Bergh [tot 3/121

Galerie Willy Schoots

Willemstraat 27 — 5611 HB Eindhoven
040/244.97.05

wo-vr 11-18u za 11-17u zo 13-17u

1 Bert Loerakker [26/11 tot 31/12]

Van Abbemuseum

Bilderdijklaan 10 — 5611 Eindhoven
di-zo 11-17u do 11-21u

1 ‘Academie. Leren van het museum’
[tot 26/111Q ‘The Complaints Club’ —
Lily van der Stokker [tot 1/4]

1 ‘Win First Don’t Last. Win Last Don’t
Care’ — Lee Lozano [tot 7/11

Groningen

Groninger Museum

Museumeiland 1 — 9711 ME Groningen
050/366.65.55 di-zo 10-17u

O Miguel Rio Branco [tot 3/121

Haarlem

Frans Halsmuseum

Groot Heiligland 62 — 2001 DJ Haarlem
023/511.57.75 di-za 11-17u zo 12-17u
U Nicolaes Bercham (1621-1683). In
het licht van het zuiden [16/12 tot 15/41
A Finlandia: Joakim Eskildsen, Jouko
Lehtola, Ari Saarto & Pekka Turunen
[2/12 tot 11/21 Q0 Give me your image:
fotoproject van Bertien van Manen [2/12
tot 11/21 Q Kalervo Palsa: tekeningen
[2/12 tot 11/21

Harlingen

Galerie De Vis

Noorderhaven 40 — 8861 AN Harlingen
0517/41.71.16

1 Alexandra Huber [tot 9/121

Heerlen

Stadsgalerij Heerlen

Bongerd 18 — 6400 AA Heerlen
045/577.22.10 di-woe-vr 11-17u

do 11-20u za-zo 13-17u

[ 20 jaar Stadsgalerij Heerlen: Van
Appel tot Zandvliet [tot 30/111

1 Benoit Hermans — Hannah Hoch:
Schnitt mit dem Kiichenmesser aux qua-
tre mains [10/12 tot 17/021

A Limburg in de Collectie [tot 30/111

Helmond

Gemeentemuseum Helmond
Kasteelplein 1 — 5701 PP Helmond
di-vr 10-17u za-zo 14-17u

QO Heinrich Zille: Berlijn rond 1900 —
tekeningen, grafiek & foto’s [tot 11/21

Hoorn

Westfries Museum

Roode Steen 1 — 1621 CV Hoorn
0229/28.00.28

ma-vr 11-17u za-zo 14-17u

O Hartelapjes: objecten met een hijzon-
dere betekenis [tot 28/11

Laren

Singer Museum

Oude Drift 1 — 1251 BS Laren
035/539.39.39 di-za 11-17u zo 12-17u
O Loving Art. De William & Anna Singer
Collectie [tot 7/11]

o

Fries Museum

Turfmarkt 11 — 8911 KS Leeuwarden
di-zo 11-17u

1 Tsjoch! Een verrassende kijk op 125
jaar Fries Museum [tot 7/11

Leiden

Stedelijk Museum De Lakenhal

Oude Singel 28-32 — 2312 RA Leiden
di-vr 10-17u za-zo 12-17u

O ‘Rembrandts landschappen’ [tot 7/11

Maastricht

Bonnefantenmuseum

Avenue Ceramique 250 — 6201 BV
Maastricht 043/329.01.90 di-zo 11-17u
1 B.A.C.A. 2006 Europe — Bethan
Huws [tot 14/11

U Sol Lewitt & Mario Merz [tot 31/121

Hedah

Parallelweg 101 — 6202 CS Maastricht
043/351.01.75 do-zo 13-17u

Q Tina Schwartz [19/11 tot 10/12]

Jan van Eyck Academie

Academieplein 1 — 6211 KM Maastricht
043/350.37.37 ma-zo 12-17u

[ Resonance — or how one reality can
be understood through another (i.s.m.
STUK Leuven) [4/12 tot 31/11

Middelburg

Zeeuws Museum

Abdij 3 — 4331 BK Middelburg
0118/62.66.55 ma-za 11-17u zo 12-17u
O Suite 17: Portretten uit de 17e eeuw
[tot 10/121

Nijmegen

Museum Het Valkhof

Kelfkensbos 59 — 6511 TB Nijmegen
di-vr 10-17u za-zo 12-17u

Q Isaac Israels in het ziekenhuis
[24/10 tot 28/11

Noorden

Artipoli

Voorweg 2 B — 2431 Noorden
06/22.37.20.44

vr 15-21u za 11-17u zo 12-17u

O I Wayan Danu - schilderijen/mixed
media [9/12 tot 14/11]

O Pande Mataram *Hammer’ — houtsnij-
werk [9/12 tot 14/11

Otterlo

Krdller-Miiller Museum

Houtkampweg 6 — 6731 AW Otterlo
di-zo 10-17u

U De Kunstpaus H.P. Bremmer [tot 28/11

Plasmolen

De Vierde Dimensie

Zevenbergseweg 12 — 6586 AJ Plasmolen
024/696.21.76 vr-zo 12-17u

1 20 jaar De Vierde Dimensie — Charles
Bézie [tot 24/12]

Roermond

Stedelijk Museum Roermond
Andersonweg 4 — 6041 JE Roermond
di-vr 11-17u za-zo 14-17u

O Quilt Art 20 [tot 7/11

Rotterdam

Chabot Museum

Museumpark 11 — 3015 CB Rotterdam
010/436.37.13

di-vr 11-16u30 za 11-17u zo 12-17u

1 ‘Het fantastisch bal’ — Grafisch werk
van James Ensor (1860-1949) [tot 3/121
Q Paula Modersohn-Becker
(1876-1907) [10/12 tot 11/31

Kunsthal Rotterdam

Westzeedijk 341 — 3015 AA Rotterdam
010/440.03.01 di-za 10-17u zo 11-17u
O Dinosaurs! Enter at your Peril [tot 4/31
O Hendry Moore And the Challenge of
Architecture [tot 28/11 1 KK Outlet —
10 years KesselsKramer on Show [tot 14/11

Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 — 3015 CX Rotterdam
010/441.94.00 di-za 10-17u

[ ‘Bauhaus. Revolutionair design’ [tot
18/21Q Erik van Lieshout [25/11 tot 4/2]
1 Rembrandts Passie: het Nieuwe
Testament in de Nederlandse prentkunst
van de 16de en 17de eeuw [tot 21/1]

O Ted Noten [tot 7/11Q Voici Magritte
[tot 3/121 Q Willem Kalf [25/11 tot 18/21
Q Slow Motion — recente aanwinsten
van Anri Sala, David Claerbout, Aernout
Mik... [tot 26/111

Nederlands Architectuurinstituut (NAi)
Museumpark 25 — 3015 CB Rotterdam
010/440.12.00 di-za 10-17u zo 11-17u
1 De spectaculaire stad. Foto’s van de
toekomst [tot 7/11

1 Stad noch land [tot 25/2]

Nederlands Fotomuseum

Witte de Withstraat 63 — 3012 BN
Rotterdam 010/213.20.11 di-zo 11-17u
1 Avenue van A tot Z [tot 26/11]

TENT. Centrum Beeldende Kunst
Rotterdam

Witte de Withstraat 50 — 3012 BR
Rotterdam 010/413.54.98 di-zo 11-18u
1 Sense and Sensitivity [tot 14/11

Witte de With

Witte de Withstraat 50 — 3012 BR
Rotterdam 010/411.01.44 di-zo 11-18u
O Street: Behind the Cliché [tot 19/111
Q Brian Jungen [2/12 tot 11/2]

et

Museum Beelden aan Zee
Harteveldstraat 1 — 2586 EL Scheveningen
070/358.58.57 di-zo 11-17u

1 Johan Tahon. In Fluidum [20/11 tot
11/21

Schied

Pand Paulus

Korte Haven 125 — 3111 BH Schiedam
do-zo 13-18u

O Attila Jozsef, Piet Paaltjens [5/11 tot
17/121

Stedelijk Museum Schiedam

Lange Haven 145 — 3111 CD Schiedam
010/246.36.66

di-za 11-17u zo 12u30-17u

O Kunst uit huis IT — Vrienden voor het
leven — keuze uit Altena Boswinkel
Collectie [tot 7/11 Q Fernando Sanchez
Castillo — ieder het zijne [tot 11/21

1 Geloof en bijgeloof? [tot 1/121

O Unisono 15: Marjan Laaper — Kamer
der herinnering [tot 7/11

Noordbrabants Museum
Verwersstraat 41 — 5211 HT
's-Hertogenbosch 073/687.78.77
di-vr 10-17u za-zo 12-17u

O Kunst rond 1900 [tot 7/11

Stedelijk Museum ’s-Hertogenbosch
Magistratenlaan 100 — 5223 MB
’s-Hertogenbosch 073/627.36.80

di+do 13-21u wo+vr-zo 13-17u

1 ‘Readymades uit de collectie’ — Haim
Steinbach, Barbara Bloom, Ron Baron...
[tot 21/11 Q Avec Plaisir! Keramiek van
Pablo Picasso [tot 7/11 1 Matali
Crasset — Desiger i.h.k.v. Erasmus
Festival 2006 [25/11 tot 25/21

1 Post Horizon — Pesijn Broersen /
Magrit Lukacs [4/11 tot 7/11

Sittard
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Fundacio Joan Miro

Parc de Montjuic — 08038 Barcelona
0934 439 470

di-za 10-19u zo 10-14u30

a Joan Miro 1960-1980. Feeling,
Emotion, Gesture [24/11 tot 25/21

MACBA, Museu d’Art Contemporani
de Barcelona

Placa dels Angels 1 — 08001 Barcelona
093/412.08.10

wo-vr 12-20u za 10-20u zo 10-15u

O Gego. Defying Structures [tot 14/11
O Palazuelo [15/12 tot 18/21

Zweden

Goteborg

Museum Het Domein Sittard
Kapittelstraat 6 — 6131 ER Sittard
046/451.34.60 di-zo 11-17u

1 A feast of Friends [tot 10/12]

Q Brody Condon — defaultProperties
[tot 10/121 0 Thomas Campbell — Sing
Ding A Ling [tot 10/121

Goteborgs Konstmuseum
Goteplatsen — 412 56 Géteborg
031/61.10.00

U Pablo Picasso — Acrobats and harle-
quins, family and women [tot 3/121

Tilburg .

De Pont museum voor hedend ZWItserIand
kunst

Wilhelminapark 1 — 5041 EA Tilburg Basel

di-zo 11-17u

O Willem de Kooning. Schilderijen en
beelden uit Nederlands bezit. Hommage
aan Edy de Wilde en Rudi Oxenaar

[tot 28/11 A Charlotte Dumas [tot 21/11
O Jan Andriesse — 30 jaar tekeningen
[tot 7/11

Utrecht

Aboriginal Art Museum

Oudegracht 176 — 3511 NP Utrecht
030/238 01 di-vrij 10-17u za-zo 11-17u
O Grootmeesters: van traditie naar
hedendaagse kunst [tot 11/31]

Casco

Oudegracht 366 — 3511 PP Utrecht
030/231.99.95 di-vr 10-18u

O An Architektur — Camp for
Oppositional Architecture [tot 10/121

Centraal Museum

Nicolaaskerkhof 10 — 3512 XA Utrecht
030/236.23.62 di-zo 12-17u vrij 12-21u
{ De kunst van Derk — Solotentoon-
stelling Derk Wessels [tot 26/111

U Frans de Geetere [tot 7/11

O Humor vs. Art [tot 7/11 1 Stichting
Victor V: werkplaats Jan van Scorel,
onderzoek & restauratie [tot 14/11

Galerie Quintessens

Nieuwegracht 53 — 3512 LE Utrecht
wo-za 12-17u

1 Peter Blokhuis, Piet Raemdonck —
schilderijen, tekeningen [15/11 tot
30/121

Venlo

Museum Van Bommel-Van Dam
Deken van Oppensingel 6 — 5911 AD
Venlo 077/351.34.57 di-zo 11-17u

O Aangeraakt: Ton Boelhouwer,

Hans van Hoek, Stijn Peeters,

Luuk Wilmering, Hans de Wit [tot7/11
O Het lokkende avontuur: Pieter
Defesche (1921-1998) [tot 7/11

Venray

Geschied- en Oudheidkundig Museum
Eindstraat 8 — 5801 CR Venray
0478/58.38.80 wo+za-zo 14-17u

O Jubileumtentoonstelling — 25 jaar ver-
zamelen en tentoonstellen [tot 28/21

Vlissingen

Kunstruimte deWillem3

Oranjestraat 4 — 4380 KA Vlissingen
do-zo 12-17u

O Eveline Van Duyl — Judith Nab
(beelden) [tot 7/11 Q Machteld Van De
Wijst — Schilderijen [tot 7/11

O Wim Hofman [12/11 tot 7/11

Qostenrijk

Wien

Generali Foundation

Wiedner Haupstrasse 15 — 1040 Wien
di-vr 11-18u do 11-20u za-zo 11-16u

A ... Concept has never meant horse.

[tot 17/121

Kunsthalle Wien

Karlsplatz — 1040 Wien 01/521.89.33
dagelijks 10-18u do 10-20u

O Americans — Masterpieces of
American Photography from 1940 until
now [tot 4/21 1 Raymond Pettibon —
Whatever it is you're looking for, you
won't find it here [tot 25/21

Kunsthalle Wien, Museumsquartier
Museumplatz 1 — 1070 Wien
01/521.89.33

dagelijks 10-18u do 10-20u

O ‘Americans’ — Richard Avedon, Peter
Hujar, Ed Templeton, Gordon Parks, Nan
Goldin, Helen Levitt, Robert Frank...
[tot 4/21 Q Raymond Pettibon [tot 25/21

Museum Moderner Kunst Stiftung
Ludwig Wien (MUMOK)

Museumsplatz 1 — 1070 Wien 01/525.00
di-zo 10-18u do 10-21u

O Review. 25 Jahre Osterreichische
Ludwig Stiftung [tot 26/11]

O Erwin Wurm — Keep a Cool Head

[tot 11/21Q Franz Gertsch —
Retrospective [tot 11/21

Wiener Secession

Friedrichstrasse 12 — 1010 Wien
01/587.53.07 di-za 10-18u

O Stan Douglas, Judith Hopf, Midori
Mitamura [24/11 tot 22/11

Spanje

Barcelona

Fundacio Antoni Tapies

Arago 255 - 08007 Barcelona
03/487.03.15 di-zo 11-20u

1 Records and Habits: The time machi-
ne / Images of space [tot 10/121

Kunstmuseum Basel

St. Alban-Graben 16 — 4010 Basel
061/206.62.62 di-zo 10-17u

O Klassizismus bis friilhe Moderne [tot
4/31 1 Wassily Kandinsky [tot 4/21

Museum fiir Gegenwartkunst

St. Alban-Rheinweg 60 — 4010 Basel
di-zo 10-17u

O Christian Philipp Miiller [tot 7/11

Bern

Kunsthalle Bern

Helvetiaplatz 1 — 3005 Bern
031/350.00.40 di 10-19u ma-zo 10-17u
Q Absentmindedwindowgazing — Pavel
Biichler [tot 3/121

Fribourg

Fri-Art Centre d’Art Contemporain
Petites-Rames 22 — 1700 Fribourg

di-vr 14-18u za-zo 14-17u

QO Theatrum Mundi — Peter Aerschmann,
Ursula Biemann, Biopresence, Vincent
Kohler, Marco Poloni, Sven Augustijnen,
Laurent Goei, Elodie Pong [tot 24/121

Luzern

Kunstmuseum Luzern

Europaplatz 1 — 6002 Luzern
041/226.78.00 wo 10-20u di-zo 10-18u
O ‘Projektion’ — Imi Knoebel, Fischli &
Weiss, Ryan Gander, Liam Gillick, Dan
Graham, Beat Streuli, Christopher Wool
[tot 26/111

O Modell fir ein Museum [tot 11/21

Riehen Basel

Fondation Beyeler

Baselstrasse 101 — 4125 Riehen Basel
061/645.97.00 dagelijks 10-18u

O Eros in Modern Art [tot 18/2]

Winterthur

Kunstmuseum Winterthur
MuseumstraBe 52 — 8402 Winterthur
di 10-20u wo-zo 10-17u

O Plane/Figure. Amerikanische Kunst
aus Schweizer Sammlungen [tot 19/111

Ziirich

Migros Museum fiir Gegenwartskunst
Limmatstrasse 270 — 8005 Ziirich
01/277.20.50 di-vr 12-18u za-zo 11-17u
O Robert Kusmirowski [tot 11/21

Museum Bellerive

Héschgasse 3 — 8034 Ziirich
01/383.43.76 di-zo 10-17u

O Gibert Bretterbauer [tot 21/11

Museum fiir Gestaltung
Austellungsstrasse 60 — 8031 Ziirich
+41(0)43 446 67 67

di-do10-20u vr-zo 10-17u

U ‘Japanese Posters Today’ [tot 3/121

Q Juriert — Pramiert: Eidgendssischer
Wettbewerb fiir Design 2006 [tot 11/21
U Ziirich HB — Milano Centrale [tot 23/2]

De volgende De Witte Raaf verschijnt
op 15 januari 2007. Gegevens voor de
agenda moeten hinnen zijn véor

15 december 2006 op het posthus-
adres: Posthus 1428, 1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of De Witte Raaf will
be released on January 15,2006.
Please send your information bhefore
December 15,2006 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be
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nummer 119  januari - februari 2006

| Marc De Kesel Ze komen zonder noodlot, zonder motief,
zonder ratio. ‘Nomadisme’ in Deleuze en in het deleuzisme |
Dominiek Hoens “I am not particular”. Deleuze leest
Bartleby | Aaron Schuster Over het nut en nadeel van
Deleuze voor de kunstwereld 1 Toni Negri in gesprek met
Gilles Deleuze. Wording en controle | Gilles Deleuze Na-
schrift over de controlemaatschappijen | Dirk Lauwaert
Film als organisme. Het botanisch materialisme van Gilles
Deleuze | Marc De Kesel Ter inleiding bij L'immanence: une
vie... | Gilles Deleuze De immanentie: een leven... | Marc
Spruyt Het Vlaams Belang vrijt de ondernemers op. Oude
wijn in nieuwe zakken

nummer 120 maart — april 2006

| Hans Blokland Een poel van maatschappelijk onbehagen
| Guido Fonteyn PS-piramide versus uiterst-rechts | Koen
Brams en Dirk Piiltau Het ‘falen’ van extreem-rechts in
Wallonié. Een gesprek met Guido Fonteyn | Patrick De Vos
Het politieke denken van Chantal Mouffe | Bart Verschaffel
De tentoonstelling als kennisvorm. Over Mélancolie. Génie
et folie en Occident van Jean Clair | Steven Jacobs The Tourist
Who Knew Too Much. Monumenten en musea in het werk van
Alfred Hitchcock | Sven Liitticken L'Image-chat. Over Chris
Markers Chats perchés

nummer 121  mei - juni 2006

| Bart Verschaffel Privaat Kunstbezit | Maarten Delbeke Het
kunstige interieur | Mariana Castillo Deball Het is klimmen
of dalen, naargelang je komt of gaat. Als je vertrekt, gaat het
naar beneden; maar als je aankomt, gaat het omhoog |
Dirk Lauwaert Kunst in een glijdend Huis. Vaststellingen
door hij en men | Eddy Bettens Kort zelfportret als
(thuis)lezer | Wouter Davidts. Home improvement. Over het
(Totes) Haus ur van Gregor Schneider 1 Martina Droth
Sculptuur in het laatvictoriaanse interieur | Willem Jan
Neutelings Een IJskast in Knokke | Rudi Laermans Kunst
als primaire relatie | Reesa Greenberg Kasten en collectio-
neurs | Marc Kregting Al dat zwart. Over muziek in huis |
Steven Jacobs Hitchcock over twee interieurs in The Birds |
Dirk Piiltau Stylemeister | Geert Bekaert Onherbergzame
kunst | Koen Lemmens Het Vlaams Belang en de vrijheid
van meningsuiting | Charlotte Lybeer foto’s ‘kunst in huis’
| Mariana Castillo Deball 6 x 1.500 postkaarten

nummer 122 juli- augustus 2006

| Camiel van Winkel Flexibele multipliciteiten. Het discours
over onderzoek in de kunst 1 Dirk Lauwaert Moi, j'aime les
Professeurs! (op een melodie van Offenbach) | Koen Brams
& Dirk Piiltau Kunst en onderzoek: een gesprek met Joélle
Tuerlinckx | Hermann Pitz Kunst en research |
Bart Verschaffel De toekomst van het hoger kunstonderwijs
in Vlaanderen: een ‘doctoraat in de kunsten’? |
Paul De Vylder Soft Art | Jouke Kleerebezem Onderzoek
worden | Koen Brams Gij zult communiceren! Over Artistic
Research — Theories, Methods and Practices van Mika
Hannula, Juha Suoranta & Tere Vadén

nummer 123  september — oktober 2006

| Koen Brams & Dirk Piiltau Een keuze is altijd een beper-
king. Gesprek met Guy Rombouts | Theodor W. Adorno
Leestekens | Dirk Van Hulle Full stop | Walter Nikkels
Marges worden kaders. Over het boek van morgen |
Dirk Piiltau Gesprek met typograaf en vormgever Filiep Tacq
I Rudi Visker Zum-Buch-sein. Heidegger, het boek en de let-
ter | Rudi Laermans. Kunstkritiek als politiek schaduwbok-
sen. Over Geheime publiciteit van Sven Liitticken

met de steun van

De Vlaamse Regering — De Mondriaan Stichting —
De Vlaamse Gemeenschapscommissie van het Brussels
Hoofdstedelijk Gewest

Auteurs

Koen Brams Directeur van de Jan van Eyck Academie. Samensteller
van de Encyclopedie van fictieve kunstenaars (Amsterdam/Antwerpen,
Nijgh & Van Ditmar, 2000).

Daniel Buren Kunstenaar, woont en werkt te Parijs. Tot 28 januari
2007 loopt van hem de tentoonstelling Intervention II, works in situ in
Modern Art Oxford (www.modernartoxford.org.uk).

Jef Cornelis Van 1963 tot 1998 was hij als regisseur werkzaam op de
VRT (voorheen BRT), de Vlaamse Radio en Televisicomroep. Hij reali-
seerde talloze films over beeldende kunst, architectuur en stedenbouw,
literatuur, alsook over cultuurfilosofische en sociologische thema’s.

Lili Dujourie Kunstenaar. Debuteerde in 1970 bij X-one Gallery,
Antwerpen. In de zomer van 2005 vond een overzichtstentoonstelling
van haar werk plaats in het Paleis voor Schone Kunsten (Bozar),
Brussel. Tot 25 maart 2007 is werk van haar te zien op de tentoonstel-
ling The 1980s — A Topology in Museu Serralves — Museu de Arte
Contemporanea, Porto. Zij wordt in Belgié vertegenwoordigd door de
galerie Erna Hécey (Brussel).

Hans Ulrich Gumbrecht Studeerde romanistiek, germanistiek, filo-
sofie en sociologie in Miinchen, Regensburg, Salamanca en Pavia. Hij
doceerde in Bochum (1975-1982) en Siegen (1983-1989). Sinds
1989 is hij als hoogleraar vergelijkende literatuurwetenschap verbon-
den aan de universiteit van Stanford (V.S.). Publiceerde onder meer Eine
Geschichte der spanischen Literatur (Frankfurt am Main, Suhrkamp,
1990) en In 1926. Living at the Edge of Time (Cambridge, Massachusetts/
London, Harvard University Press, 1997).

Ann Veronica Janssens Kunstenaar. Woont en werkt te Brussel.
Tentoonstellingen in 2007: Alfonso Artiaco, Napels, Italié (vanaf 9
februari); The Experience of Color, Ann Veronica Janssens/Diana Thater,
University Gallery, University of Massachussets, V.S. (vanaf 29 maart);
Museum Morsbroich, Leverkusen (vanaf 18 juni). Zij wordt in Belgié
vertegenwoordigd door de galerie Micheline Szwajcer (Antwerpen).

Margarethe Jochimsen Kunsthistorica. Woont en werkt in Bonn.
Was van 1981 tot 1996 voorzitter van het bestuurscollege van de
Bonner Kunstverein. Vanaf 1988 engageerde zij zich voor het behoud
en de restauratie van het August Macke Haus in Bonn. In 1989 was zij
medeoprichter van de Verein August Macke Haus. Zij leidde het huis
van de opening in 1991 tot 2002.

Fieke Konijn Kunsthistorica. Doceert aan de Vrije Universiteit
Amsterdam. Zij is gespecialiseerd in de geschiedenis van de museale
presentatie in de 20ste eecuw.

Bart Meuleman Maakt theater en schrijft tegenwoordig over poézie,
politiek en popmuziek. In 2004 verscheen zijn dichtbundel Hulp
(Querido, Amsterdam).

Guy Poppe Werkt sinds 1976 als journalist bij het radionieuws van de
VRT. Sinds 1980 heeft hij in dien hoofde verslag uitgebracht over de
gebeurtenissen in Polen.

Dirk Piiltau Kunsthistoricus. Publiceert over kunst. Hoofdredacteur
van De Witte Raaf.

Daniél Robberechts (1937-1992) publiceerde onder meer Tegen het
Personage, De grote schaamlippen, Aankomen in Avignon, Praag Schrijven
en Bezwarende geschriften 1967-1977. Van Robberechts’ dagboek,
waaraan hij tot zijn zelfgekozen dood in 1992 dagelijks schreef en dat
als manuscript (en later in elektronische vorm) ook integraal bewaard
is, verschenen twee volumes in boekvorm. Daarnaast werden tijdens
zijn leven maar ook na zijn dood geregeld dagboekfragmenten gepubli-
ceerd in verscheidene tijdschriften.

Marianne Van Kerkhoven Is als dramaturge verbonden aan het
Kaaitheater te Brussel. Zij studeerde Germaanse filologie aan de VUB.
In 1970 stichtte zij het theatergezelschap Het Trojaanse Paard. In
2002 verscheen een bundeling van haar essays over theater onder de
titel Van het kijken en van het schrijven: teksten over theater (Leuven,
Uitgeverij van Halewyck).

Dan Van Severen Kunstenaar, woont en werkt te Gent.
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200 galleries, art dealers,

musea, institutions and editors

O FLANDERS EXPO GENT - BELGIUM i i

The Art Fair

LINEART PLAYGROUND
BELGIUM'S CALLING

MUSEUM QUARTER

THE FORTIS YOUNG ONES AWARD
HISK@LINEART

POLITICS OF EROS

ART KIDS ZONE
BOOKSHOP

VIDEO LOUNGE
LECTURE LOUNGE
ART INFO LOUNGE

1-> 5 Dec. 2006
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