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Het ergste

Dit nummer staat in het teken van
het ergste wat een mens kan overko-
men: absolute terreur, onmenselijk
lijden... In het eerste deel staat de
relatie tussen de kunst/het beeld en
het ergste centraal. Bart Verschaffel
vraagt zich af waarom het ‘ergste’ zo
vaak onvoorstelbaar wordt genoemd,
terwijl het dagelijks op de televisie is
te zien. Die vaststelling brengt hem
ertoe een onderscheid te maken tus-
sen beelden die alleen het ergste tonen
en beelden die ons de realiteit van het
ergste doen beseffen. Trefzeker zijn,
aldus Verschaffel, niet de beelden die
ons de zogenaamde ‘rauwe werkelijk-
heid’ voorschotelen, maar beelden
die geconstrueerd zijn: ‘De trefkracht
van een beeld is intrinsiek verbonden
met de beeldkracht.’ Koen Brams &
Dirk Piiltau voerden gesprekken met
drie kunstenaars, Luc Tuymans, Marc
Schepers en Paul De Vylder, die uitge-
breid over (een omgang met) het ergste
hebben nagedacht. Tuymans zet zich
zowel af tegen de idee dat het ergste
als zodanig getoond moet worden, als
tegen de stelling dat het ergste niet
verbeeld mag worden omdat het on-
voorstelbaar zou zijn. Marc Schepers
combineert een fascinatie voor de
representatie van de overledene met
een interesse voor nazipropaganda.

In het gesprek met Schepers wordt
ook ingegaan op enkele tentoonstel-
lingen die hij als drijvende kracht van
Ruimte Morguen in 1982 en 1983
organiseerde. In een van die projecten
werden tekeningen getoond die de
Belgische verzetsheld Wilchar maakte
over zijn gevangenschap in het kamp
van Breendonk. Paul De Vylder, die de
tekst schreef voor de publicatie die
bij de expo werd uitgegeven, geeft zijn
visie op Wilchars beelden. Marc De
Kesel bespreekt een extreem paradoxa-
le omgang met het ergste: een ope-
rette (!) van de Franse verzetstrijdster
Germaine Tillion die zij schreef in het
concentratiekamp van Ravensbriick.
Uitzinnige humor zette Tillion in als
overlevings- en verzetsstrategie. Even
paradoxaal is de omgang met het
ergste die Dominiek Hoens in de film
Le Camion van Marguerite Duras ont-
waart en die neerkomt op een pleidooi
om de ondergang van de wereld te af-
firmeren — in Duras’ woorden: ‘Dat de
wereld ten onder gaat, dat is de enige
politiek.’

In het tweede deel van het nummer
betoogt Paul De Vylder dat het fas-
cisme zich op een geraffineerde wijze
voortzet in de neoliberale biopolitiek.
Dirk Lauwaert reflecteert op zijn erva-
ringen als zieke — hij lijdt sinds jaren
aan een hersentumor - en over het
dramatische onvermogen van de me-
dische wetenschap om met de zieke als
een subject om te gaan en hem in zijn
menselijkkheid te beschouwen. Dat het
ergste alledaags — en dus allerminst
‘uitzonderlijk’ —is, bewijzen de dag-
boeken van Daniél Robberechts, waar-
van een fragment (van 1 tot 23 januari
1970) is opgenomen.

Dit nummer bevat verder een inter-
view van Koen Brams & Dirk Piiltau
met Alice De Mont over het begin van
haar kunstenaarschap. Het nummer
eindigt met een bespreking door de-
zelfde auteurs van de reeks tentoon-
stellingen Nieuwe kunst in Antwerpen
(1958-1962), die het afgelopen jaar
georganiseerd werd in het M HKA.

Verschrikkelijke beelden

Over de voorstelling van het ergste

Piero della Francesca

Veldslag tussen Heraclius en Chosroes, fresco in San Francesco, Arezzo, ca. 1466, detail

BART VERSCHAFFEL

Toon niet op toneel wat ongezien moet blijven,
houd wat verteld kan worden uit het zicht.
De toeschouwer moet niet zien hoe Medea
haar kinderen slacht, of hoe de wrede Atreus
mensenvlees kookt, hoe Procne in een vogel
of Cadmus in een slang verandert. Dergelijke
scenes op toneel zijn ongeloofwaardig,
ze wekken afschuw.

Horatius, Ars Poetica, r. 182-188.

(What) we need is a critique of visual culture
that is alert to the power of images for
good and evil and that is capable of discrimina-
ting the variety and historical specificity of
their uses.
W.J.T. Mitchell, Picture theory: Essays
on verbal and visual representation, 1995,
p- 21.

Wat doet een beeld? Een afbeelding kan van
een banaal en lelijk ding, dat op zichzelf het
zien niet waard is, iets maken dat interes-
sant is en mooi om te zien. Een beeld of gelij-
kenis, zelfs een spiegeling, is nooit een
gewoon ding. Het intrigeert als dusdanig,
om het even wat het voorstelt. Toch blijken
sommige beelden veel sterker of treffender
dan andere. Het gaat dan om — en hier dui-
ken plots een hele reeks verschillende meta-
foren op — ‘sterke’ of ‘treffende’ beelden, om
beelden die ontroeren, aangrijpen, schok-

ken of raken. Is dat altijd, of alleen maar,
een zaak van de manier waarop iets wordt
getoond, en dus van de ‘artistieke kwali-
teit’? Hoe hangt de kracht van een beeld
samen met het thema of onderwerp, met
wat het beeld voorstelt? Aangrijpende beel-
den zijn dikwijls voorstellingen van uiter-
sten: beelden van schoonheid en geluk
enerzijds, en beelden van pijn en lijden
anderzijds. Maar omdat leed dieper door-
dringt en een mens meer tekent dan voor-
spoed en geluk, zijn de sterkste beelden wel-
licht verschrikkelijke beelden...

Niet elk leed is een kwaad dat morele ver-
ontwaardiging oproept. In het leven is er een
hoop zorg en frustratie, lijden en pijn, die
soms zeer lastig om dragen is, maar alles bij-
een genomen ‘normaal’ is en proportioneel
blijft, dat wil zeggen: beschouwd kan wor-
den als deel van wat het menselijk en licha-
melijk bestaan nu eenmaal inhoudt. We
hebben het dan over de twijfel en het ver-
driet, de ziekte en pijn die iedereen ten deel
vallen, zonder dat ze een globale bestaans-
bevestiging en het welbevinden op andere
momenten onmogelijk maken. Daarmee is
niet gezegd dat dit lijden niet ondraaglijk
kan zijn voor deze of gene specifieke per-
soon. Niemand kan immers de pijn van een
ander voelen, en het lijkt onmogelijk om leed
te vergelijken en te relativeren. Wanneer
Kafka ergens in zijn dagboek noteert ‘Wat
gezang onder mij, en deuren die dichtgesla-
gen worden op de gang, en alles is verloren’,
kan men in die regels zijn eenzaamheid en

wanhoop horen en dus niet anders dan zijn
pijn accepteren. Toch lijkt het erop dat wat
zijn zussen twintig jaar later in Auschwitz
gezien en meegemaakt hebben, wel van een
andere orde is. Het gezang van de onderbu-
ren en het omgevingsgeluid confronteren
de schrijver met de wanhoop van de per-
soonlijke mislukking, het definitieve verlies
van een geliefd wezen, of het pijnlijk besef
van het onoverkomelijk menselijk isole-
ment, maar daarnaast is er ook het noodlot-
tige kwaad van het blinde natuurgeweld,
dat mensen uitzonderlijk en onvoorspel-
baar treft, en vooral het absolute of morele
kwaad van de bewuste pijniging, van de
imposition of suffering. Er is ook pijn die niet
verdiend is en niet normaal is: leed dat
onschuldigen overkomt, en niet inbegrepen
is in wat leven nu eenmaal is. Er zijn vele
religieuze en filosofische oplossingen voor
dit grote kwaad, die alle op hun manier het
ergste in het Geheel inpassen. Ze leggen bij-
voorbeeld uit hoe het ergste uiteindelijk bij-
draagt tot het goede en/of de persoonlijke
vervolmaking, en ondanks de schijn van
het tegendeel toch zinvol en zelfs noodzake-
lijk is. Maar al die oplossingen kunnen de
ervaring van het ergste slechts achteraf weg-
redeneren en neutraliseren, op het moment
dat we reeds begrepen hebben dat, als dat
absolute kwaad bij het leven wordt gere-
kend, de eindafrekening negatief is. Die pijn
raakt immers de betekenis van wat we als
dusdanig ‘de werkelijkheid’ noemen.
Wanneer dit — een of andere vorm van het
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Eddie Adams

South Vietnamese officer executes a Viet Cong prisoner (‘Saigon Execution’)
© Dolph Briscoe Center for American History/Associated Press

ergste — meegerekend moet worden, en dus
integraal deel is van wat wij ‘de Werkelijk-
heid’ noemen, wel, dan verliest Alles zijn
betekenis. Wanneer de prijs die betaald
moet worden om te bestaan het ergste is,
dan was er beter helemaal niets geweest.1

Het ergste — de toestand van pijn zonder
einde, zodat het leven niets dan pijn is en
men van het bestaan verlost wil worden — is
niet onbekend of mysterieus. We weten ook
goed hoe we het ergste moeten veroorzaken.
De wreedheid is zeer intelligent en precies.
Het ergste is dus in het geheel niet ondenk-
baar of onvoorstelbaar. Een moeder die ver-
plicht wordt te kiezen welk van haar twee
zonen mag blijven leven, waarna degene die
ze uitgekozen heeft vermoord wordt; een
vrouw die haar eigen kinderen slacht en als
stoofpot opdient aan hun vader; treinwa-
gons kinderen die vergast worden; een min-
naar die zijn geliefde verliest, de kans om
haar uit de onderwereld te redden verspeelt,
en diep treurend de woede van haar liefdes-
rivalen opwekt die hem opjagen en ten slot-
te levend verscheuren... We kunnen ons
niet enkel moeiteloos het ergste inbeelden,
we hoeven zelfs niet in de hel te geloven,
want we weten dat de hel bestaat. Sommige
mensen overkomt het ergste werkelijk. Maar
toch zeggen we, met het ergste voor ogen,
dat het ‘onvoorstelbaar’ is: ‘Het is niet
waar...!’

Het ergste is gruwelijk. Gruwen is meer
dan afkeer of een vorm van vermijdingsge-
drag. Het houdt in dat men weigert wat men
ziet — wat steeds inhoudt: weigeren wat men
reeds gezien heeft — net zoals het walgen het
weigeren is van wat men voelt en dus reeds
ervaren heeft. De walging doet voelen dat er
chaos op handen is en dat de orde die de
normaliteit garandeert ernstig verstoord
kan worden; op dezelfde manier signaleert
het gruwen dat er totaal en onherstelbaar
betekenisverlies dreigt, wanneer men iets
tracht in te passen in wat we de ‘werkelijk-
heid’ noemen. Het gruwen en het walgen
zijn echter sterke lichamelijke reacties, die
de persoon geheel in beslag nemen en zo de
verstorende gebeurtenis of situatie over-
stemmen. Het gruwen of walgen maakt
niets ongedaan, want daarvoor is het te
laat, maar de overweldigende lichaamsre-
actie zorgt ervoor dat men niets meer
opneemt, en legt zo de werking van het
object van de gruwel of walging stil. Het is
een soort van zelfbescherming. Het gruwen
is, net zoals de walging, geen instinctieve en
zuiver somatische reactie, maar een com-
plex proces, een weigering die verraadt dat
de nood aan betekenis diep in het lichaam is
ingeschreven. Het gruwelijke gaat over wat
‘werkelijkheid’ betekent: in het gruwen botst
het zien en constateren van een feit op het
oordeel dat wat men zelf ziet toch ‘onvoor-
stelbaar’ is, dat wil zeggen: onmogelijk wer-
kelijk kan zijn. Immers: we kunnen ons het
ergste wel goed inbeelden, en we kunnen
het ergste voorstellen; maar we kunnen ons
niet voorstellen dat het ergste werkelijk waar
is. Het gruwen lost de contradictie tussen
de zekerheid van het zien en het oordeel dat
wat men ziet niet werkelijk mag zijn — en dus
ongeloofwaardig is — op door het geziene in
een guts-reactie weg te duwen. Het voor-
werp van de gruwel wordt daardoor echter

geisoleerd en in quarantaine geplaatst, bui-
ten ‘het werkelijke’ gehouden, en geneutra-
liseerd.

Het ergste-zoals-het-is?

Van zinkende schepen, brandende dorpen,
veldslagen en kindermoorden, stillevens
van schedels en stapels geslachte dieren,
dodendansen, de afgehakte hoofden van
Holofernes en Johannes de Doper, alle soor-
ten martelingen, helletaferelen, lijdende,
stervende en dode Christussen en wenende
vrouwen, tot Saturday Disaster and Electric
Chair van Warhol. De helft van de westerse,
christelijke beeldtraditie gaat over onheil,
lijden en dood, en men vraagt zich af waar-
om. Om wat te zien? Om wat te tonen?
Beelden maken is nu gemakkelijk en goed-
koop geworden, en het viel te verwachten
dat, met de ontwikkeling van mechanische
reproductietechnieken en de fotografie, de
aandacht zou verbreden en men alles een
beeld waard zou achten, ook het banale en
het dagelijkse. Maar zelfs de massale pro-
ductie, de virtualisering, de toename van
het documentair en publicitair beeldge-
bruik, en het accepteren van niet-artistieke

De executie van de opstandelingen op 3 mei 1808, 1814

codes voor het maken van kunst, hebben
het oordeel over wat men een beeld waard
acht opvallend weinig veranderd. De beel-
den van klein geluk en banale gebeurtenis-
sen, en de portretten van gewone mensen,
worden wel massaal gemaakt en op het web
geplaatst, en soms artistiek gerecupereerd
en gelegitimeerd als images trouvées, maar
ze worden doorgaans uitsluitend door enke-
le betrokkenen bekeken of gebruikt. De
vaste onderwerpen in de krant, het televi-
sienieuws, en de hits op YouTube blijven
daarentegen variéren op de iconografie van
wat in het museum hangt. De vaste items
zijn: gezonken cruiseschepen en neerstor-
tende vliegtuigen, explosies, tsunami’s en
andere natuurrampen, burgeroorlogen en
terechtstellingen, stadsrellen en betogin-
gen, dode dictators en hun slachtoffers,
begrafenisstoeten...

In de lijn van de kritiek op een metafysica
van de aanwezigheid hebben een reeks
laattwintigste-eeuwse denkers en theoretici
zich radicaal gekeerd tegen de (pretenties
van) de ‘representatie’. Hun argument
houdt in dat elke visuele, literaire, en zelfs
historisch-wetenschappelijke voorstelling
een constructie is die sowieso homogeni-
seert, totaliseert en uitsluit. Representatie is
structureel een vorm van miskenning, het is
zelf een vorm van geweld... De kritiek op het
beeld is oud en een zeer complexe zaak.
Maar in het bespreken van de macht en
onmacht en de gepastheid van het beeld
moet men toch ook in rekening brengen wat
wordt voorgesteld, hoe het wordt voorge-
steld, en in welk medium. De algemene, tota-
le kritiek van de representatie weegt vanzelf-
sprekend zwaarder wanneer iemand het
‘onvoorstelbare’ wil voorstellen. Men kan de
kritiek op het beeld en zelfs het beeldverbod
begrijpen in het licht van theologische dis-
cussies over de manifestaties en de mogelijke
visuele voorstellingen van het goddelijke en
onzichtbare, over het verschil tussen een
Beeld en een Naam, over het ‘toonbare’ en
het ‘zegbare’, of over de voorstelling van
gevoelens en ideeén. Maar in welke zin is het
ergste onvoorstelbaar? Het ergste gebeurt in
deze wereld, en behoort toch grotendeels tot
de orde van het zichtbare! Het tonen van het
ergste gaat niet om het zichtbaar maken van
wat van nature onzichtbaar is, maar om het
tonen van feiten. Een bewakingscamera doet
de job. Echter: effectief ‘onvoorstelbaar’ en
‘onzichtbaar’ is niet het ergste, maar hoe erg
het ergste is: het ergste is namelijk dat het
echt gebeurt. De bijzondere vorm van
‘onzichtbaarheid’ waarvan hier sprake is,

Francisco Goya

betreft de onmogelijkheid om te zien dat wat
men voor ogen heeft werkelijk is. ‘Men gelooft
zijn ogen niet’, terwijl in andere, normale
omstandigheden het (zelf) zien, in tegenstel-
ling tot wat men te horen krijgt, altijd ‘zeker’
is. Deze onmogelijkheid om te geloven in wat
men ziet, verraadt het onvermogen om een
werkelijkheidsvisie te ontwikkelen die het
ergste op voorhand meerekent en als ‘moge-
lijk” accepteert. De zaak van de (on)voorstel-
baarheid van het ergste betreft met andere
woorden de wijze waarop het beeld (dat het
ergste voorstelt) de ‘werkelijkheid’ van wat
het voorstelt al dan niet op een overtuigende
manier verdisconteert (of het ‘garandeert’
via de gebruikscontext waar het mee ver-
bonden is). De vraag is dus hoe een beeld ons
van zijn eigen werkelijkheidsgehalte kan
overtuigen. Het gaat niet enkel om wat een
beeld zichtbaar maakt, maar ook om wat het
toont, dat wil zeggen: wat het meegeeft over
wat het te zien geeft.

De meest traditionele manier waarop een
beeld werkelijkheidsgehalte kan verwerven
is bekend: picturaal realisme of illusionis-
me. Men voert de gelijkenis met wat ‘werke-
lijk’ is (of met wat men zich als ‘werkelijk’
voorstelt) op tot het ‘hoe’ lijkt samen te val-
len met het ‘wat’: trompe-1'oeil. Wanneer
men het ergste zeer ‘realistisch’ voorstelt,
nadert men — in principe — de limiet waarop
het effect van de bemiddeling wegvalt en
men op een beeld reageert zoals men zou
reageren op datgene wat het voorstelt. De
voorstelling van het ergste wordt dan zelf
gruwelijk. Het ‘waarheidsgetrouwe’ beeld
lijkt zo een bruikbaar middel voor een
schoktherapie, die ons inpepert dat het erg-
ste echt bestaat. ‘The photographs are a
means of making ‘real’ (or ‘more real’) mat-
ters that the privileged and the merely safe
might prefer to ignore...”> Sommigen menen
dat een rechtstreekse confrontatie met het
ergste-zoals-het-is mensen ten volle kan
doordringen van de ernst en het gewicht
van iets, en dat dit volle besef de gepaste
emotionele reactie, morele verontwaardi-
ging, of de juiste politieke reactie zal uitlok-
ken. Susan Sontag citeert de oproep van
Jean Diaz in Abel Glance’s film J'accuse uit
1938: ‘Remplissez vos yeux avec cette hor-
reur, et les armes tomberont de vos mains!’'3

Het ‘realiteitseffect’ is in de kunsttheorie
en literatuurwetenschap, van Ernst
Gombrich tot Roland Barthes, voldoende
geanalyseerd.4 Op verschillende manieren
is betoogd dat een gelijkenis een specifiek
(betekenis)effect is dat geconstrueerd wordt
met allerlei technieken, binnen genrecon-

, Museo del Prado, Madrid
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venties en volgens specifieke codes. Daarbij
garandeert een gelijkenis nog niet, aldus dit
betoog, dat een voorstelling op de een of
andere manier veroorzaakt is door wat het
voorstelt, en een goede afbeelding is. In
L’Effet de réel ontmaskert Barthes het ‘rea-
lisme’ (van een tekst, en bij uitbreiding van
elke mimetische constructie) als een beteke-
niseffect: het overbodige detail, een teveel
aan informatie, een element dat geen ver-
haalfunctie opneemt, betekent ‘het werkelij-
ke’. Later botst hij echter op de uitzondering
van de fotografie.> De fotografie is een beeld-
soort die zelf automatisch, door de manier
waarop ze het beeld technisch en chemisch
produceert, ‘realiteit’ meebrengt. Men kan
immers niet iets fotograferen wat er niet is:
het ‘werkelijkheidsgehalte’ is hier geen effet
de réel, maar berust op het feit dat de foto
een ‘effet duréel’ is. De foto is een certificaat,
een uitgesteld zien. De fotograaf is natuur-
lijk ook een verteller: hij/zij neemt een foto
om een bepaalde reden, en ‘ziet’ iets wat de
moeite waard is om in beeld te brengen.
Natuurlijk maakt de fotograaf allerlei keu-
zes, en zijn er talloze factoren die de lectuur
en betekenis van een foto bepalen; en men
kan zich uiteraard vergissen of bedrogen
worden, of men kan een schilderij op een
foto laten lijken. Maar het blijft toch waar
dat een foto ‘iets’ bewaart van wat het beeld
veroorzaakt. Wanneer de fotograaf op de
sluiterknop duwt, neemt hij/zij steeds ook
een hoop informatie mee waar hij/zij niet
voor gekozen heeft, die mogelijk niet in zijn/
haar ‘verhaal’ past en die hij/zij waarschijn-
lijk zelfs niet eens gezien of opgemerkt heeft.
Deze informatie is niet door de aandacht
van de maker en de ‘cultuur’ gefilterd. Deze
elementen zijn, aldus Barthes, net omdat ze
niet met betekenis en bedoelingen beladen
zijn, en niet gecodeerd zijn, echt en werke-
lijk. Het zijn net die elementen die ons doen
beseffen dat we naar een foto — naar werke-
lijkheid — kijken, en die dat kijken doen ver-
schillen van het kijken naar een schilderij.
Deze intrinsieke werkelijkheidswaarde moet
van de fotografie toch het beste middel
maken om ons het ‘ergste’, waarin we zo
moeilijk geloven, getrouw te tonen en te
doen beseffen? Het is in elk geval zo dat een
foto als die van Eddie Adams, met de
Vietnamese generaal die een Vietcong door
het hoofd schiet, geheel verschilt van een
schilderij van ‘echte’ terechtstellingen — De
terechtstellingen van 3 mei van Goya of
L'exécution de Maximilien van Manet.

Het immense belang van de fotografie en
film als document voor het historisch onder-
zoek, voor rechtszaken, voor politieke en

Jeff Wall

Dead Troops Talk (a vision after an ambush of a Red Army Patrol, near Mogor, Afghanistan, winter 1986).

maatschappelijke vraagstukken, is evident.
De foto’s bewijzen een genocide, de honger-
dood, rampen — van de reeks foto’s van de
gang naar de gaskamer tot de foto’s van de
raketten op Cuba, van Bufuels reportage
over Spaanse bergdorpen tot de opnames
van smeltende gletsjers vandaag.® Het is
uiterst belangrijk dat deze beelden gemaakt
kunnen worden, bewaard worden, en
beschikbaar zijn. Ze beslissen immers over
wat we weten en denken over het verleden,
over de schuld of vrijspraak van mensen,
over het al dan niet politiek of militair
ingrijpen enzovoort. Betekent dit evenwel
dat de camera het beste middel is om het
‘ergste’ te tonen — wat impliceert: te doen
beseffen dat het ergste werkelijk is? Bewijst
de fotografie de werkelijkheid van het erg-
ste? In elk geval worden de camera en het
informatieve of documentaire beeld nu
algemeen ingezet om over het erge te infor-
meren. Bij het nieuwsbericht, het bewijs, en
zo mogelijk: la mort en direct. De basisover-
tuiging dat het ergste niet werkelijk kan zijn
wordt hier — zo lijkt het toch — systematisch
overspeeld door een soort van voorstelling
die gegarandeerd, van nature, ‘werkelijk-
heid’ toont.

Er stelt zich echter een probleem. Als de
werkelijkheidskracht van het beeld gega-
randeerd wordt door de manier waarop het
tot stand komt, dan betekent dit dat elke
opname van het ‘ergste’ als dusdanig een
treffend, of zelfs ‘gruwelijk’ beeld is: het
onbemiddelde karakter van het beeld ver-
vangt dan immers de zekerheid die de licha-
melijke presentie verschaft, en maakt de
voorstelling van het ergste zo zeker en gru-
welijk als het ergste zelf. In elk geval zou een
beeld vanuit die optiek sterker en aangrij-
pender moeten worden naarmate het meer
direct en onbewerkt, meer ‘realistisch’ en
‘objectief’, het ergste toont. Maar dat blijkt
niet het geval. De specifieke werkelijkheids-
aanspraak die de fotografie als medium toe-
komt, geeft het beeld niet de overtuigings-
kracht die doet beseffen dat het ergste
werkelijk is.

Er is nu een groep professionele star wit-
nesses die overal ter wereld jagen op ‘het erg-
ste’. Een massa mensen zet allerlei gevon-
den beeldmateriaal — toevallige, dus nog
échtere opnames van het ergste — op
YouTube, en de nieuwsindustrie maakt
‘actualiteit’ van alle soorten ongelukken,
natuurrampen, gevechten en terechtstel-
lingen. De gangbare legitimatie van deze
praktijken is de vrije werving en het delen
van informatie. Hier stellen zich echter twee
gerelateerde problemen. Het eerste is dat

foto’s of opnames inderdaad binnen een
specifieke context zeer informatief kunnen
zijn, en zelfs belangrijke en beslissende
bewijzen kunnen leveren, maar dat hun
belang niet gerelateerd is aan hun beeld-
waarde. En het tweede probleem is dat hun
bewijskracht slechts blijkt in een context
waarbinnen ze als aanwijzing of bewijs pas-
sen. Geisoleerd informeren die beelden nau-
welijks, en krimpen ze meestal tot nietszeg-
gende, banale zichten: mannen met
geweren die roepen of voorbijrennen, gevels
met gaten, rijen wachtende mensen op een
stoffige weg, schreeuwende gezichten, ver-
brande auto’s. De verzameling ‘informatie-
ve' beelden die journalistiek bruikbaar zijn,
krimpt daarmee tot de spectaculaire beel-
den die, geheel los van hun informatieve
waarde, ‘als beeld’ de aandacht trekken
omdat ze een soort spectaculaire gebeurte-
nis voorstellen: explosies, gevechtssituaties,
neerstortende vliegtuigen, verminkte licha-
men en gezichten, brandende bossen, of
bloed. Het gaat om beelden die geheel gene-
riek zijn: de reportage over de bosbranden in
Griekenland toont geheel hetzelfde als die
over de branden in Spanje, de foto’s van de
burgeroorlog in Syrié, met mannen met
wilde ogen en geweren voor uitgebrande
auto’s en kapotte gevels, zijn niet te onder-
scheiden van die van de straatgevechten in
Tripoli. In het archief van elk nieuwsagent-
schap liggen van elk van de categorieén van
het ergste duizenden geheel verwisselbare
foto’s, die zeker als bewijsmateriaal alle-
maal uniek en beslissend zijn, maar die in de
nieuwsuitzending, waarvoor ze uiteindelijk
toch gemaakt worden, nauwelijks of niet
‘informeren’ en/of bijna steeds opnieuw
hetzelfde tonen. ‘The image as shock and the
image as cliché are two aspects of the same
presence.’”” De vraag is dus wat die beelden
daar in die kranten en nieuwsuitzendingen,
dag na dag, komen doen.

Wat is het in de foto dat ‘treft’? Naakte wer-
kelijkheid. Waarbij het gewicht kan schuiven
naar elk van de twee termen. Het ‘echte’
waarmee de foto ons op een specifieke manier
confronteert, is het ‘werkelijke/zichtbare’
tegenover ‘de betekenis/het zegbare’, ofwel
het verborgene/geheime dat zich verschuilt
achter het ‘getoonde/geklede’.

Punctum en/of studium

Wat treft? Volgens Barthes, in de eerste helft
van La Chambre Claire: ‘het werkelijke’. En
dat verschilt volgens hem geheel van ‘wat
ons interesseert’.8 We kunnen om vele rede-

nen, die alle te maken hebben met waarden
en bekommernissen die we kunnen delen
met anderen, interesse opbrengen voor een
beeld. Onze betrokkenheid berust dan op de
relevantie van het beeld voor wat we zelf
zijn en weten: op studium. ‘Interesse beto-
nen’ is echter afstandelijk, en geheel ver-
schillend van het ‘geraakt worden’. Wat ons
in een beeld raakt, en wat men in het beeld
enkel kan aanwijzen en niet beschrijven in
verhaaltermen, noemt Barthes het punc-
tum. Wat ‘treft’ in de foto is wat niet gecon-
strueerd is. Het is nooit het ‘onderwerp’ van
de foto, maar bestaat uit details die voor het
onderwerp geen verschil maken, en die
enkel maar in het beeld voorkomen omdat
ze ‘werkelijk’ zijn en zich als dusdanig opdrin-
gen, omdat ze door de bescherming van de
betekenis heen gaan, door de huid in het
vlees dringen. Wat treft is ‘het werkelijke’.
In het tweede deel van La Chambre Claire
verschuift het argument naar een tweede
modus waarmee het werkelijke zich aan-
dient. Wat treft in de foto — en dus in al die
verschillende redeloze details waarin de foto
zijn werkelijkheidsgarantie en het feit dat
hij een foto is opdringt — is dan in elke foto
steeds hetzelfde: ¢a a été. Een foto is het
bewijs dat iets bestaan heeft. De werkelijk-
heidsgarantie van de foto spreekt met ande-
re woorden steeds in de verleden tijd.
Wanneer men de twee argumenten samen-
legt is de conclusie dat de foto ons treft — en
waarlijk raakt — door de zekerheid van een
verdwijning of van een verlies. En elk verlies
confronteert met afwezigheid en dood: een
abstracte formulering van het ‘ergste’ levert
de kracht waarmee het punctum ‘treft’...
Barthes gaat in La Chambre Claire in het
geheel niet in op de tweede manier waarop
een foto algemeen treft en fascineert: door
‘Alles’ te tonen, dat wil zeggen het Geheim.
Het tweede grote onderwerp van de wester-
se kunst, naast het lijden, is zeker het naakt,
van de badstoven van Van Eyck en Diirer tot
Courbets L'Origine du Monde. Ook Susan
Sontag komt in Regarding the Pain of Others
echter niet verder dan de bewering dat ‘the
appetite for pictures showing bodies in pain
is as keen, almost, as the desire for ones that
show bodies naked.”® Teder mens heeft wel
iets te verbergen, en verbergt in de eerste
plaats ‘zichzelf’. In de westerse cultuur, die
waarde hecht aan de singulariteit en die
elkeen uniciteit toedicht, is een persoon
vanzelfsprekend wat hij of zij in de wereld
zegt en doet, maar méér nog wat hij of zij
verzwijgt. In de westerse cultuur verbergen
we het eigen lichaam, en vooral het
geslacht, als was het een geheim. Het
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lichaam en het naakt symboliseren wat
mensen verbergen, en maakt wat ze verber-
gen en wie ze zijn daardoor in de intimiteit
en de erotiek benaderbaar. In het voyeuris-
me wordt dat geheim echter zonder intimi-
teit bekeken, en in de obsceniteit zonder
intimiteit geéxposeerd. De confrontatie met
het geheim van iemand waarmee men niets
te maken heeft is een soort van kortsluiting.
De plotse confrontatie met ‘het laatste’ —
met datgene wat niets meer verbergt of
‘alles toont’” — is onvermijdelijk steeds een
onthutsende ervaring. De fascinans — het
mannelijk lid in erectie — fascineert, en de
kijk in het lichaam — Medusa, de ogen, het
gat — houdt de blik gevangen. Een schilderij
of tekening kan zeker doen denken aan
naakt en kan dus prikkelen —zoals Leonardo
da Vinci al schreef. Een foto vertelt echter
niet over sex zoals erotische prenten dat
doen, maar fascineert en toont altijd (ook)
echt iemands geheim op een geheel andere
manier dan een schilderij het model toont.
Een foto van het geslacht is nooit intiem,
altijd obsceen. Het publiek onthulde geheim
is het tweede grote onderwerp van de
nieuwsindustrie, naast de vele varianten
van het ‘ergste’, en bestaat evenzo in vele
varianten, van de relatieproblemen van
wielrenners en troonopvolgers tot de sexu-
ele voorkeuren en de vakantieverblijven
van politici.

En uiteindelijk schuiven de twee onder-
werpen over elkaar: het grootste geheim dat
de paparazzi najagen tot op het punt dat ze
het zelf veroorzaken, is niet de blote onder-
buik van de prinses, maar haar verhakkeld
stervend lichaam. Het bijzondere van de
pijn en het sterven is immers dat het niet
‘gespeeld’ kan worden: het zijn momenten
waarop de sociale persona en het decorum
verzwakken of wegvallen, en waarop de
persoon zelf zijn waardigheid niet meer kan
beschermen, zich niet meer kan verbergen,
en het meest afhankelijk is. Overgeleverd
aan het ergste kan men niets meer achter de
hand houden; de persoon is er ‘naakt’. Dus:
wat de mens als een geheim verbergt, en
ook de plaats is van de grootste intimiteit, is
(ook) het ‘ergste’: het moment waarop blijkt
dat hij/zij een dier is dat sterft. Wat houdt
het in om zonder intimiteit, ‘gefascineerd’,
te kijken naar het sterven van iemand
waarmee men niets te maken heeft, en
waarmee men ook door te kijken niets te
maken zal hebben? Het zien van het ergste
wordt er tegelijk aantrekkelijk en bescha-
mend door. En zo schuift, met de aantrek-
king en de fascinatie, ook de schaamte die
gepaard gaat met het transgressief, ontoe-
laatbaar exposeren van iemands geheim
over het ‘bewijs’ van het ‘ergste’. De foto’s
van het ergste worden immers nooit rest-
loos algemeen, ze blijven altijd ook iemands
leed of dood tonen, en zijn daarom structu-
reel obsceen. ‘There is shame as well as shock
in looking at the close-up of a real horror.’10

Er zijn zeker strategieén die helpen om
deze schaamte te onderdrukken. Ze komen
neer op het ontwijken van de confrontatie
met het particuliere en het ‘veralgemenen’
van het beeld. Dat kan door het beeld ano-
niem te maken en/of door het herkenbaar
en ‘passend’ te maken. Sontag legt uit dat
het in oorlogsreportages absoluut not done is
om de gezichten van bevriende gesneuvelde
soldaten te tonen, maar wel normaal om
gezichten van dode vijanden te tonen: het
leed van de vijand — Nicolae Ceaucescu,
Saddam Houssein — is immers nooit ‘erg’
want dik verdiend en dus ‘juist’. En Sontag
herinnert eraan dat we inmiddels weten dat
zeer veel iconische oorlogsfoto’s geénsce-
neerd werden: de fotograaf selecteerde of
manipuleerde de situatie zo dat het beeld
klopte met wat zijn publiek meende te weten
of zich voorstelde als ‘passend’ bij de gele-
genheid.11 Maar zelfs wanneer de context
en het ‘recht op informatie’ legitimeren dat
men andermans dood bekijkt, blijft het
besef aanwezig dat er ergens verwanten of
geliefden zijn die het beeld kunnen herken-
nen, en die onmogelijk kunnen willen dat
anderen, die niet betrokken zijn, dit zien.
Dan toch nog de foto, malgré tout? De foto’s
van mensen die weerstanders met groot
gevaar voor eigen leven gemaakt hebben,
en uitzonderlijk belangrijke documenten
zijn, tonen (ook) naakte vrouwen net voor
hun einde. Dat maakt dat men (behalve in
zeer specifieke contexten, vergelijkbaar met
een arts die een patiént onderzoekt) nooit
het recht heeft om ze zomaar te bekijken.

(Het gaat er hier vanzelfsprekend niet om
een specifiek gebruik van beelden te veroor-

delen of te ‘verbieden’, maar om na te den-
ken over de manier waarop met beelden
wordt omgegaan, uitgaande van het princi-
pe dat elk beeld een keuze is. Beelden zijn er
nooit vanzelf of zomaar. Het is geheel onzin-
nig de obsceniteit te verbieden of uit het
leven te willen bannen, maar men kan wel
ingaan tegen de hypocrisie die erin bestaat
ze als ‘nieuws’ of ‘informatie’ te verkopen.)

Stel echter dat Barthes in La Chambre
Claire gelijk heeft, en dat de kracht van de
foto ligt in een enigszins pijnlijke confronta-
tie met de ‘werkelijkheid’, een botsen van
‘dit-is-geweest’ met werkelijkheid die (enkel
of vooral in ‘betekenisloze details’) niet
wordt afgedekt en geneutraliseerd door
geconstrueerde en totaliserende betekenis-
sen. In dat geval zou elke foto op vergelijk-
bare wijze sterk moeten zijn. Het is zeker zo
dat een foto iets doet wat een schilderij niet
doet. Maar dat betekent in het geheel niet
dat foto’s die het ergste tonen daarom ster-
ker of juister zijn dan beelden die het ergste
alleen maar voorstellen. Een aanwijzing
hiervoor is reeds dat Barthes zelf, in zijn
essay, de foto van zijn moeder als kind, waar
zijn boek toch om draait, niet afdrukt. De
reden die hij opgeeft is dat die foto de lezers
niets zou zeggen, omdat die toch niets te
maken hebben met wat ze afbeeldt. [edereen
zal hem begrijpen en volgen. Maar toch:
wanneer de bodemlaag van het bekijken
van elke foto structureel de confrontatie
met het ‘dit-is-geweest’ inhoudt, zou dan
niet elke foto sterk moeten zijn en iedereen
moeten treffen? We zijn immers allen sterfe-
lijk, en vergeten dat steeds weer... is het dan
niet zo dat elke foto ons daar opnieuw aan
herinnert?

Het lijkt waarschijnlijk, vooreerst, dat
wat Barthes treft in het kindportret van zijn
moeder samenhangt met de confrontatie
van het ‘ca-a-été’ en met verlies, maar niet
te maken heeft met het punctum zoals hij dat
beschrijft. En het heeft er ook alle schijn van
dat men het punctum niet zomaar kan
begrijpen als datgene wat samenvalt met
wat de fotografie specifiek maakt, buiten de
betekenis om en los van de manier waarop
een beeld gecomponeerd is. Barthes’ ontolo-
gie van de fotografie, met zijn nadruk op de
indexicaliteit en op de bijzondere tijdserva-
ring, is scherp en verhelderend. Betwistbaar
echter is de manier waarop hij het treffende
(als punctum en als de confrontatie met de
eigensoortige terugkeer van wat geweest is)
isoleert (van het studium) en essentialiseert,
en volledig vereenzelvigt met het besef van
de specificiteit van de beeldsoort. Dat zou
immers impliceren dat ‘fictieve’ beelden wel
interesse kunnen wekken, maar niet kun-
nen ‘treffen’, én dat de ‘trefkracht’ van
foto’s losstaat van hun beeldkracht.

Het is opmerkelijk dat de vele auteurs die
het argument van La Chambre Claire gebrui-
ken en verwerken in een theorie van de foto-
grafie of in de visual studies (van Christiaan
Metz en Martin Jay tot Michael Fried en
Jacques Ranciére) zich niet de moeite heb-
ben getroost om na te gaan waar Barthes
zijn concepten gehaald heeft.12 De notie van
punctum is verbonden met een specifieke,
oude beeldtheorie en met een specifiek
beeldgebruik. En binnen die traditie zijn het
‘studium’ en het ‘punctum’, het geconstru-
eerde en het ‘treffende, in het geheel geen
tegengestelden. Het punctum is daar niet het
natuurlijke, tegengesteld aan de betekenis-
constructie, integendeel: een beeld verwerft
net trefkracht en kan iemand raken wan-
neer het trefzeker in elkaar gezet is, en alleen
maar wanneer het op de een of andere
manier ‘begrepen’ (of misbegrepen) wordt.

Beklijvende beelden: Imagines agentes

De notie van een ‘sterk’ of ‘treffend’ beeld is
in de westerse beeldcultuur ontwikkeld in de
context van de middeleeuwse geheugencul-
tuur, de cultuur van de memoria, die gericht
is op het vullen, sturen en beheren van de
‘innerlijkheid’ of het zielenleven. Het is voor
een mens immers niet om het even waaraan
men denkt of waarmee men zijn gedachtele-
ven vult. Het goede leven bestaat niet alleen
uit goede handelingen en deugdzaam leven,
maar ook en allereerst uit stichtelijk denken:
men moet zijn aandacht en gedachten rich-
ten op het verloste leven na de dood, en ze
niet frivool laten afdwalen. De curiositas is
een bron van kwaad. Om deugdzaam te
denken, gebruikt de monastieke en huma-
nistische cultuur van de Middeleeuwen en
de Renaissance, naast het ritueel en het

gezamenlijk gebed, en de prediking en de
lectuur, ook de technieken en ideeén van de
antieke geheugenkunde zoals ontwikkeld
binnen de klassieke retoricatraditie. Die
leert dat men om iets goed te onthouden,
eerst een geheugenruimte moet ontwerpen
of kiezen (een architectuur van kamers of
plaatsen, die fungeert als een topologie)
waarmee men zo vertrouwd is dat men er in
gedachten moeiteloos in kan rondlopen;
vervolgens moet men de inhouden of woor-
den die men wil onthouden in die ‘kamers’
of ‘plaatsen’ onderbrengen. Wanneer men
later in gedachten in die ruimtes rondwan-
delt, zal men er die gedachte-inhouden
terugvinden. Maar dit vooronderstelt wel
dat men deze inhouden of ‘trefwoorden’
visualiseert, in beelden die bijblijven: imagi-
nes agentes. De imagines agentes zijn beelden
die de geest of het hart ‘kwetsen’: pungere.
Het woord ‘punctum’ staat voor een steek-
wonde, maar ook voor het ‘getroffen wor-
den’, en voor het ‘punt’, dat wil zeggen,
voor het leesteken dat men in het perka-
ment prikt om de tekst te onderbreken en zo
in memoriseerbare gehelen onder te verde-
len...13 Beelden kunnen indruk maken, ze
kunnen de ‘aandacht kwetsen’ op veel ver-
schillende manieren, en het is het werk van
de beeldenmaker om deze te kennen en te
beheersen. De treffende gelijkenis is daarbij
slechts een mogelijke manier om de ‘aan-
dacht te kwetsen’, er zijn bijvoorbeeld ook
de overdrijving en de karikatuur. Want het
is duidelijk dat de zogenaamd ‘realistische’
voorstellingen van het lijden van Christus
en het verdriet van zijn moeder en zijn leer-
lingen, de lelijke tronies van de beulen rond
Zijn bebloede gelaat, de duivels en de mon-
stertjes die de helletaferelen van Bosch en
Brueghel bevolken, niet de bedoeling heb-
ben om het lijden van Christus of de verdoe-
menis ‘objectief’ af te beelden. De laatmid-
deleeuwse mens dacht niet dat het er in de
hel precies zo aan toeging als op De Dulle
Griet. Die beelden zijn gemaakt om te ‘stich-
ten’, dat wil zeggen: ze moeten indruk
maken en bijblijven, daardoor de memoria
organiseren, en zo aan de juiste dingen
doen denken. Beelden zijn dus een middel.
‘Pictures are constructions, fictions, like all
ideas and thoughts. And in the same way as
words, pictures are made for the work of
memory: learning and meditation. Pictura
is a cognitive instrument.'14 ‘The trope of
violence in memory work plays a specifical-
ly mnemotechnical role.’15 Het soms exces-
sieve geweld en leed, en de realistische, soms
karikaturale voorstelling ervan, zijn in de
westerse beeldgeschiedenis geintroduceerd
en hebben deze gedomineerd zonder ‘waar-
heidsaanspraak’. Ze verschillen daarin niet
van andere beelden. De schilderijen en
sculpturen hebben gediend om met behulp
van beklijvende beelden de innerlijkheid
van de gelovigen te leiden die — en de kerke-
lijke auteurs strijden over de toelaatbaar-
heid van dit middel — niet genoeg hebben
aan de heilige Woorden alleen, of niet vol-
doende gevormd zijn in de meditatie om
innerlijk zelf hun eigen ‘beelden’ te maken...

Een beeld is altijd een Andachtsbild, en het
moet daarop afgerekend worden. De ‘tref-
kracht’ van beelden ligt niet, zoals Barthes
suggereert, in een beeldinhoud die ‘ver-
schilt’ van het beeld-als-constructie. De
trefkracht van een beeld is intrinsiek ver-
bonden met de beeldkracht. En die beeld-
kracht resulteert steeds uit ‘zichtbaarheid’
die op een overtuigende manier wordt voorge-
steld of ‘gezegd’, en die men dus altijd op een
enigszins gerichte manier bekijkt. Beelden zijn
immers geen ‘natuurlijke’ dingen, die op
een vanzelfsprekende manier gemaakt kun-
nen worden en bestaan. Deze ‘gerichtheid’
is wat een beeld tot een beeld maakt, en het
doet verschillen van andere zichtbare din-
gen. Men bekijkt een beeld altijd als een
beeld. Een aangrijpend, treffend, of sterk
beeld — om het even wat het voorstelt, en om
het even om wat voor soort beeld het gaat —
is niet een objectief of onbewerkt beeld (van
het verschrikkelijke), maar een beeld dat de
aandacht ‘kwetst’. Een beeld haalt zijn
beeldkracht vooreerst uit de manier waarop
het ‘gericht’ (en dus: gecomponeerd) is,
maar ook uit de manier waarop het deels
voorspelbaar, maar altijd ook onvoorziens,
werkt in de memoria. Elk beeld leeft en werkt
immers in die wolk gevormd door alle beel-
den die iemand ooit gezien heeft en waar-
mee hij leeft. Daar wordt het opgeladen, en
daar toont het zijn kracht. Dit geldt voor
schilderijen evengoed als voor foto’s; het
geldt voor de beelden van het ‘ergste’, en

ook voor foto’s of opnames van het ergste.
Een foto kan zeker het ergste en het gruwe-
lijke laten zien zoals het te zien was. Hij kan
doen gruwen. Hij kan in een specifieke con-
text een belangrijk document blijken. Maar
dat maakt die foto nog niet tot een sterk en
overtuigend beeld dat treft en bijblijft, en het
besef bijbrengt dat ‘dergelijke dingen’
gebeurd zijn en dus (nog) kunnen gebeuren.
De nieuwsbeelden die uitzonderlijk en
‘sterk’ zijn, halen hun kracht heimelijk uit
het impliciete hergebruik van oude beproef-
de beeldformules, en/of uit specifieke sterke
beelden die ze oproepen en in de verbeelding
laten meeklinken, en niet uit het onbewerkt,
ongecensureerd, of ‘objectief’ tonen van
‘rauwe werkelijkheid’.

Waarom neigt het beeld naar het ‘ver-
schrikkelijke’? Mogelijk bewaart elke ver-
schrikkelijke voorstelling nog iets van de
oudste, zeer geérodeerde beleving die ver-
bonden is met de ontdekking van het beeld
as such. Paul De Vylder heeft de eerste ver-
schrikking en het afgrijzen opgeroepen die
moet zijn uitgegaan van het beeld vooraleer
de mens zich in verhalen en fabels heeft
gewikkeld, vooraleer het monotheisme de
natuur heeft gedesacraliseerd, en het beeld
geleidelijk geneutraliseerd is tot ‘kunst’.16
Het ‘eerste beeld’, en meteen het beeld als
dusdanig, toont altijd wat we niet willen zien:
het is wezenlijk gruwelijk, het wekt de hui-
ver op, om het even wat het voorstelt. Ook al
is het beeld ondertussen wel gedomesticeerd
en dienstbaar gemaakt, en wordt het daar-
door steeds meer gebanaliseerd, toch wer-
den — en worden tot vandaag — beelden nog
gretig gebruikt om het ergste te tonen. Dus
toch, nog steeds: om het verschrikkelijke
terug te vangen en op te sluiten in beelden,
en het zo te bezweren? Of net omgekeerd:
om het huiveringwekkende te beseffen, in
de ogen te kijken, en dan te zien wat er nog
te doen of te denken valt?
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problematiek van (het doorgeven van) de
herinnering. Door de hele discussie loopt, soms
expliciet, soms impliciet, de verwachting dat de
representatie de verschrikking

‘waarheidsgetrouw’ oproept, ofwel de

onmogelijkheid ervan thematiseert. Zie onder

meer Saul Friedlander, Probing the Limits of

Representation: Nazism and the ‘Final Solution’,

Cambridge (Mass.), Harvard University Press,

1992; en Georges Didi-Huberman, Images

malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003.

Sontag, op. cit. (noot 2), p. 20.

Roland Barthes, La Chambre Claire. Note sur la

photographie, Paris, Gallimard, 1980.

9 Sontag, op. cit. (noot 2), p. 36.

10 Ibid., p. 37.

11 Ibid., hoofdstuk 4.

12 Christian Metz, Photography and fetish, in
October, nr. 34, 1985, pp. 81-90; Martin Jay,
Roland Barthes and the tricks of experience, in
The Yale Journal of Criticism, nr. 14/2, 2001,
pp. 469-476. Michael Fried, Barthes’s punctum,
in Critical Inquiry, vol. 31, nr. 3, 2005,
pp. 539-574; Jacques Ranciére, Le destin des
images, Paris, La Fabrique Editions, 2003.

13 Mary Carruthers, The Craft of Thought.
Meditation, Rhetoric and the Making of Images,
400-1200, Cambridge, Cambridge University
Press, 1998. Zie ook: Olivier Boulnois, Au-dela
de I'image. Une archéologie du visuel au Moyen
Age Ve-XVle siécle, Paris, Editions Du Seuil,
2008. Zie ook de klassieke studies over de Ars
Memoria van Frances Yates en Pietro Rossi.

14 Carruthers, ibid., p. 201.

15 Ibid., p. 101.

16 Paul De Vylder, De waanzin komt van de goden.
Een genealogie van het posthistorische kunstwerk,
in De Witte Raaf, nr. 155, 2012, pp. 27-32.
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Eindhoven 1984

Luxembourg 2000

Gent 2013

Barcelona / Graz 2006

Répertoire — L’Architecte est Absent — Works from the Collection of Annick and Anton Herbert

Programme - Many Colored Objects Placed Side by Side — Works from the Collection of Annick and Anton Herbert

Inventaire — Public Space Two Audiences — Works and Documents from the Herbert Collection

Ouverture - As if it Could - Works and Documents from the Herbert Collection

SPRING BLOSSOM 2013

You are welcome to join these talks at
De Ateliers, Stadhouderskade 86, Amsterdam.
Lectures start at 5 pm sharp.

Entrance 5 euro. RSVP office@de-ateliers.nl

ARTISTS' LECTURES
AT DE ATELIERS

De Ateliers offers emerging artists the
opportunity to develop their work in a private
studio with the support of critical feedback
from artists and critics.

Visit www.de-ateliers.nl for details.
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Transtormaties

Interview met Marc Schepers

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

1. Een mummie in Aurora

Koen Brams/Dirk Pultau: In oktober 1979 en
juni 1980 realiseerde jij, in samenwerking met
Leen Derks en Luc Tuymans, twee sociaal-artis-
tieke projecten, respectievelijk in de Bleekhof- en
de Sint-Andriesbuurt in Antwerpen. De twee
tentoonstellingen omvatten ‘gewone’ foto’s die
door buurtbewoners waren gemaakt. Aan de
expo in de Bleekhofbuurt droegen jij en Jacques
Sonck tevens eigen foto’s bij. Ook in de tentoon-
stelling aan de Sint-Andriesplaats waren foto’s
van jou te zien. Beschouwde jij die foto’s als
kunstwerken?

Marc Schepers: Absoluut niet. Voor mij
stonden ze op dezelfde voet als de foto’s van
de buurtbewoners. Het waren ‘documenten’
die getuigenis aflegden van het alledaagse
leven in die stadsdelen. Naast die documen-
taire fotografie beoefende ik in de genoemde
periode ook street photography. Tk maakte
lange wandelingen in diverse steden en foto-
grafeerde erop los. Ik was het medium ‘foto-
grafie’ aan het exploreren, zou je kunnen
zeggen. In die periode volgde ik trouwens
een cursus fotografie in de avondschool.
K.B./D.P.: Welke specifieke onderwerpen foto-
grafeerde je?

M.S.: Tk was vooral gefascineerd door bewe-
ging, door roltrappen bijvoorbeeld. Beeld,
beweging en tijd, dat interesseerde me. Het
waren wilde experimenten. Als ik mijn
camera op bewegende roltrappen of wande-
lende mensen richtte, wist ik nooit wat de
precieze uitkomst zou zijn. Daar kwam ik
pas achter in de donkere kamer. Sommige
foto’s waren totaal mislukt, andere zeer bij-
zonder. Tijdens een van die wandelingen
belandde ik in de Koninklijke Musea voor
Kunst en Geschiedenis aan het Jubelpark in
Brussel. Ik liep daar wat rond en stond plots
0og in oog met een mummie. Terwijl ik de
mummie op de gevoelige plaat vastlegde,
bewoog ik de camera: in plaats van een
dynamische situatie in beeld te brengen,
benaderde ik een levenloos object met een
bewegende camera. Het was opnieuw vol-
strekt onduidelijk hoe de beelden er zouden
uitzien in de donkere kamer...

K.B./D.P.: ...en wat was het resultaat?

M.S.: De beelden — vier in totaal — waren
ronduit verbluffend. Het effect was dat de
mummie tot leven leek te komen. Het was
zeer unheimlich. Tk was stomverbaasd. Voor
mij was dit een reeks die op zich stond en niets
te maken had met de documentaire of straat-
fotografie die ik tot dan toe bedreven had.
Transformaties noemde ik de reeks en ik stelde
ze in september 1981 tentoon in Aurora in de
Lange Leemstraat in Antwerpen. Ik publi-
ceerde de vierdelige fotoreeks tevens in
Hart-slag, een driemaandelijks tijdschrift
waarvan Jacques 't Kindt de verantwoorde-
lijke uitgever was.

K.B./D.P.: Was het de eerste keer dat jij je als
kunstenaar manifesteerde?

M.S.: Ik zal het zeker niet van de daken heb-
ben geroepen, maar als je de uitnodiging en
de affiche van de tentoonstelling in Aurora
bekijkt, moet de conclusie wel zijn dat ik
voor het eerst als kunstenaar naar buiten
was gekomen.

K.B./D.P.: Hoe heb je die stap gezet? Zeker als
autodidact is het allerminst evident.

M.S.: Het lag inderdaad niet voor de hand.
Het overkwam me op een bepaalde manier.
Ik verkeerde in die tijd in de kringen van Ria
Pacquée en Guillaume Bijl — ook autodidac-
ten — die zich kunstenaar noemden en dat
zeer ernstig namen. Guillaume en Ria had-
den trouwens reeds in Aurora tentoonge-
steld. Mijn omgeving wist dat ik met foto-
grafie bezig was. Ik vermoed dat er op een
gegeven moment een vraag is gesteld en dat
ik daarop ben ingegaan. Het was in feite het
netwerk van vrienden en kennissen dat mee
bepaalde dat ik als kunstenaar voor het
voetlicht trad.

K.B./D.P.: Hebben Pacquée en Bijl je bij Aurora
geintroduceerd?

M.S.: Zo formeel ging het er allemaal niet aan
toe in die tijd. Ik liep regelmatig binnen in het
bureautje van Aurorain de Lange Leemstraat.
Mijn kennissen Matti Brouns en Jan van Veen

Marc Schepers

Transformaties, 1981

toefden er vaak. Misschien heeft Matti Brouns
voorgesteld dat ik mijn werk zou tonen? Hij
publiceerde regelmatig in het blad van
Aurora. Dat doet me trouwens denken aan
een andere obscuur tijdschrift, GOD-DOG,
waar Ria ook bij betrokken was. Ik heb er een
artikel over John Heartfield aan bijgedragen.
In het nummer verschenen trouwens ook
krasse montages van Klaus Staeck. Tk meen
dat er slechts één nummer van het tijdschrift
verschenen is, dat gepresenteerd werd in het
Pannenhuis. Van het een kwam het ander:
dat was toen de modus operandi van de
Antwerpse kunstwereld.

K.B./D.P.: Hoe zou jij de werking van Aurora in
die tijd typeren?

M.S.: Aurora was in de eerste plaats een filo-
sofische kring waarvan Leopold Flam de
centrale figuur was. De Antwerpse tak — er
was ook een Brusselse — werd geleid door
Paul Rigaumont. Afgezien van de teksten
van Brouns, die een scriptie had gemaakt
over L'Anti-Oedipe van Gilles Deleuze en
Félix Guattari, waren de poézie en de filoso-
fie van Aurora niet echt mijn ding. Tk vond
het nogal zweverig. De poézie — bijvoorbeeld
die van Annie Reniers — deed filosofisch
aan; de filosofie was aan de poétische kant.
K.B./D.P.: Is het dan niet vreemd dat precies die
kring de eerste tentoonstellingen organiseerde
van Ria Pacquée, Guillaume Bijl, Guy Rombouts,
Leo Steculorum en jou? Heb je daar een verkla-
ring voor?

M.S.: Niet echt, ik weet alleen dat Paul
Rigaumont zelf ook schilderde.

2. Ruimte Morguen (1)

K.B./D.P.: In dezelfde maand waarin je als kun-
stenaar debuteerde — september 1981 — richtte
je een schrijven aan vrienden en collega’s
omtrent een pand in de Montensstraat in
Borgerhout. De brief, die zich in je archief
bevindt, omvat volgend voorstel: ‘Het project
stelt voorop het gebruik en veranderen van een
ruimte als sociaal-cultureel gegeven. Het is de
bedoeling op basis van dit initiatief activiteiten
zoals tentoonstellingen en acties te organise-
ren.” Kan je ons iets meer vertellen over het pro-
ject dat je in je brief als Disturbtion — prospect
betitelde? Waarop sloeg de titel?

M.S.: Ik wilde een project opzetten dat zowel
‘storend’ als ‘verruimend’ zou zijn. Het pand
aan de Montensstraat 38, dat in handen
was van een zekere Ksantakis en al een
poosje leegstond, was daar zonder meer
geschikt voor. Het was reusachtig groot: de
totale oppervlakte bedroeg om en bij de
6.000 vierkante meter en er waren niet
minder dan drie verdiepingen. Van Ksantakis
had ik gedaan gekregen dat ik er tijdelijk
een project kon opzetten. Dat soort benade-
ring was ten andere schering en inslag in de
jaren 80. In Berlijn was bijvoorbeeld
Material & Wirkung actief, een collectief dat

een reusachtig fabrieksgebouw in de Osloer
Strasse voor projecten allerhande ter
beschikking had.

K.B./D.P.: In je archief bevindt zich ook een
brief van Paul Rigaumont aan de burgemeester
van Borgerhout. Daaruit blijkt dat de gemeente
het gebouw van Ksantakis wilde verwerven:
‘Nu dit pand door uw gemeente zal worden aan-
gekocht, dreigt de organisatie van dit project in
de war te geraken.” Rigaumont bood je niet
alleen je eerste tentoonstelling aan, hij steunde
ook je andere projecten.

M.S.: Ja, daarvan is die steunbetuiging het
beste bewijs. Ksantakis verpatste het
gebouw inderdaad aan de gemeente die het
op redelijk korte termijn — ik geloof binnen
de drie, vier maanden na de aankoop —
wilde afbreken. Wat wij gedaan wilden krij-
gen, is dat we het konden benutten in de
periode tussen de verkoop en de sloop van
het gebouw. De gemeente ging in die plan-
nen jammer genoeg niet mee.

K.B./D.P.: Zowel in jouw brief als in die van
Rigaumont wordt een aantal verenigingen
genoemd die jij bij Disturbtion — prospect
wilde betrekken, zoals Ruimte Z’, Contretype,
Fotoforum, Coracle Press en Harry Kramer
Atelier. Kan je daar toelichting bij geven?

M.S.: Van een aantal initiatieven — zoals
Contretype en Coracle Press — ben ik verge-
ten waarom ik ze bij het project wilde
betrekken. Over Ruimte Z Accent kan ik wel
iets zeggen. Dat kunstenaarsinitiatief werd
gerund door Guillaume Bijl en Ria Pacquée,
nadat Walter Van Rooy, de stichter van
Ruimte Z, het schip had verlaten. Ik gaf
reeds aan dat ik Guillaume en Ria regelma-
tig zag en sprak. Harry Kramer, van oplei-
ding coiffeur, was een legendarische docent
aan de Kunsthochschule van Kassel waar
hij collectieve projecten realiseerde met zijn
studenten — onder meer installaties en per-
formances. Het Fotoforum was het geestes-
kind van Floris Neusiiss, die net als Kramer
aan de Kunsthochschule van Kassel was
verbonden. Het Forum was een tentoonstel-
lingsruimte in de academie waar geregeld
kunstenaars exposeerden die met fotografie
in de ruimste zin van het woord bezig
waren. Het programma van het Forum had
een internationale oriéntatie. Neustiss had
ook een boek gepubliceerd over kunst en
fotografie bij DuMont.

K.B./D.P.: Ben je op zoek gegaan naar een ander
leegstaand gebouw toen duidelijk werd dat de
gemeente Borgerhout geen oren had naar het
project in de Montensstraat?

M.S.: Een gebouw om gedurende korte tijd
te bezetten en er sociaal-culturele en artis-
tieke activiteiten te ontplooien? Nee, we wil-
den niet langer al die energie in een tijdelijk
project steken. Niet onbelangrijk in dat ver-
band was dat wij — Leen Derks, mijn toen-
malige partner, en ik — op het einde van
1981 in gesprek waren geraakt met Dieter
Hacker.

K.B./D.P.: Wat was daartoe de aanleiding?
M.S.: Het I.C.C. wijdde een tentoonstelling
aan Hackers werk, aan zijn Berlijnse 7.
Produzentengalerie en aan het tijdschrift
Volksfoto, dat hij samen met Andreas Seltzer
leidde. We bespraken onze opties met Dieter
en hij raadde ons aan met een Produzenten-
galerie, een kunstenaarsgalerie, van start te
gaan — geen eenmalige manifestatie dus,
maar een langdurig engagement. We zijn
vervolgens beginnen te zoeken naar een
plek om een programma op te zetten.
Uiteindelijk hebben we een ruimte gevon-
denin de VanderKeilenstraatin Borgerhout.
K.B./D.P.: Hoe waren jullie in de Van der
Keilenstraat beland? Speelde het project in de
Montensstraat daarin een rol?

M.S.: In zekere zin wel. Ondanks de misluk-
king van Disturbtion — prospect hadden we
goede contacten opgebouwd met het
gemeentebestuur van Borgerhout, dat toen
nog niet gefuseerd was met Antwerpen. Tk
herinner me dat we op een gegeven moment
met een enorme sleutelbos van de gemeente
allerlei leegstaande panden bezochten. We
hadden de ruimte bij wijze van spreken voor
het uitkiezen!

K.B./D.P.: Die leegstaande panden waren alle-
maal eigendom van de gemeente?

M.S.: Ja, in Borgerhout stonden talloze hui-
zen en panden leeg in functie van urbanisti-
sche plannen die niet onomstreden waren.
Leegstand kwam de gemeente niet slecht
uit; de verloedering van straten en wijken
nam het gemeentebestuur op de koop toe.
We hebben grote en kleine panden bezocht;
gebouwen die een lichte tot zeer grondige
opknapbeurt nodig hadden. De ligging was
ook niet onbelangrijk. Uiteindelijk viel onze
keuze op een klein huisje in de Van der
Keilenstraat. Een groter gebouw konden we
ons eenvoudigweg niet veroorloven, noch
qua renovatie, noch qua vaste kosten. Na
slopende renovatiewerken die we zelf ver-
richtten, ging Ruimte Morguen in mei 1982
van start.

K.B./D.P.: Hoe zag de ruimte eruit?

M.S.: Het was een klein huisje waarin we
vier kamers tot tentoonstellingsruimten
inrichtten. De renovatie, die 500 euro
beliep, bekostigden we zelf. We hadden van
de gemeente gedaan gekregen dat we geen
huur dienden te betalen en dat we over het
huisje konden beschikken tot 1990.
K.B./D.P.: Eerder hadden jullie samen met Luc
Tuymans het tijdschrift Morguen uitgegeven,
naar aanleiding van het project in de Bleekhof-
buurt. Terwijl Tuymans niet meer bij het pro-
ject betrokken was, kozen jullie toch dezelfde
naam. Waarom?

M.S.: Het programma dat wij voor ogen
hadden, sloot naadloos aan bij onze eerdere
doelstellingen. Dat Luc er niet meer bij
betrokken was, veranderde daar niets aan.
Het liefst hadden we trouwens afgezien van
de toevoeging Ruimte, maar op het moment
dat we over het huisje beschikten en we ten-
toonstellingen konden gaan organiseren,
ging ook een krant van start met de naam
De Morgen. Het was duidelijk dat wij ons
daarvan moesten onderscheiden.

K.B./D.P.: Was Ruimte Morguen van meet af
aan een vereniging zonder winstoogmerk?
M.S.: Ja.

K.B./D.P.: Wie waren de leden van de vzw?
M.S.: Francois De Rijcke, Eddy Michiels,
Leen en ik.

K.B./D.P.: Wie waren Francois De Rijcke en
Eddy Michiels?

M.S.: Ze hadden net als ik een cursus foto-
grafie gevolgd in de avondschool. Na twee
jaar was ik ermee gestopt, maar ik was in
contact gebleven met enkele cursisten,
onder wie Francois en Eddy. Eddy heeft niet
lang meegedraaid in de vzw. Hij begon met
een schoenwinkel en heeft nu een luxemo-
dezaak. Francois is een hele poos bestuur-
der van Ruimte Morguen gebleven totdat
hij besliste om experimentele psychologie te
gaan studeren aan de V.U.B. Vanaf dat
moment verloor ik hem uit het oog.
K.B./D.P.: Leverden De Rijcke en Michiels een
inhoudelijke bijdrage aan het programma van
Ruimte Morguen?

M.S.: Nee, het programma werd vanaf het
prille begin door Leen en mezelf bepaald.
K.B./D.P.: De eerste tentoonstelling in Ruimte
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Morguen was een solo van Bernhard Joh.
Blume. Waarom was de keuze op hem gevallen?
M.S.: Hij probeerde aan de hand van foto-
grafie verhalen te vertellen. Bovendien was
hij ook met beweging bezig. Dat sloot mooi
aan bij mijn interesses. Leen en ik waren in
die tijd vaak in Keulen en spraken dan met
Bernhard af. Ik herinner me dat hij onmid-
dellijk toezegde om bij ons tentoon te stel-
len, maar enkele dagen voor de opening
beschikten wij nog steeds niet over zijn
werk. Een vriend is toen op mijn verzoek bij
hem langsgelopen en heeft de ‘tentoonstel-
ling’ — een map met kleurenfotokopies —
opgehaald en per post naar ons verstuurd.
Dat het werk er ‘goedkoop’ uitzag, was niet
onbelangrijk; ik had belangstelling voor
‘perifere’ kunst. Ik zag in Bernhard wat dat
betreft een zielsverwant.

K.B./D.P.: Wat was er op de kleurenkopies te
zien?

M.S.: Het waren kopies van geénsceneerde
foto’s, waarin hijzelf prominent figureerde
en de alledaagse burgerlijkheid op de hak
nam. De foto’s waren bij hem thuis geno-
men door zijn vrouw, Anna Blume. Later
zijn ze als kunstenaarsduo door het leven
gegaan. De kopies werden tentoongesteld in
plastic mapjes die we met nageltjes aan de
muur hingen.

3. Da sein & Sepik

K.B./D.P.: Nog voor Ruimte Morguen open-
ging, had jij een eerste tentoonstelling in het
buitenland te pakken, namelijk in Kassel. Het
was pas je tweede expositie!

M.S.: Dat klopt. Een Kasselse kunstenaar,
Jirgen Olbrich, die in zijn eigen woning in
de Kunold Strasse een kunstruimte runde,
had me uitgenodigd om gedurende een
week tentoon te stellen.

K.B./D.P.: Wat voor soort werk maakte Olbrich
zelf?

M.S.: Jiirgen was voornamelijk bezig met
mailart, waaraan hij een indrukwekkend
netwerk van kunstenaars over de gehele
wereld te danken had. In het eenzame
Kassel nodigde hij regelmatig collega’s uit,
die voornamelijk performances deden of
installaties maakten. Het meest ambitieuze
project organiseerde hij evenwel tijdens de
zevende documenta in 1982. Gedurende
honderd dagen nodigde hij elke dag een
andere kunstenaar uit om iets te onderne-
men in zijn huis. Het project was Dokumente
getiteld omdat alle kunstenaars ook een
‘dossier’, een bijdrage op papier, hadden
ingeleverd, dat telkens in een kartonnen
doosje was opgeborgen.

K.B./D.P.: Kassel leek een belangrijke plek voor
jou. Je noemde eerder het Fotoforum en Harry
Kramer.

M.S.: Van de Kunsthochschule ging een
enorme aantrekkingskracht uit. Tk was
geregeld in Kassel om te kijken wat er
gebeurde. Tijdens mijn bezoeken aan Kassel
kwam ik ook in contact met verschillende
kunstenaars. Ik maakte er kennis met het
collectief Titten & Fritten (Birgit Knop,
Martin Schmitz, Urs Eberle), dat we later
zouden uitnodigen om een project te doen
in Ruimte Morguen. Werner Klotz van het
collectief Material & Wirkung bezocht mijn
tentoonstelling in de woning van Jiirgen
Olbrich. Hij sprak zijn waardering uit voor
mijn project; een jaar later realiseerde de
groep op uitnodiging van Ruimte Morguen
een aantal interventies in Antwerpen.
K.B./D.P.: Jouw tentoonstelling in Olbrichs
ruimte was getiteld Da sein. Wat ondernam je
er precies?

M.S.: Mijn voorstel was om een week in zijn
ruimte en in Kassel actief te zijn. Tk wilde de
bezoekers ondervragen over hun verhou-
ding tot de ruimte en de stad. Het was ook
mijn bedoeling om met hen werken te
maken: foto’s, interviews... Ik wilde hun
eigen foto’s bekijken en bediscussiéren. Wat
zou mij als individu overkomen? Wie zou ik
tegenkomen en hoe zouden de conversaties
verlopen? De antwoorden op die vragen
wilde ik vastleggen in de ruimte.

K.B./D.P.: Da sein doet enigszins denken aan
de projecten in de Bleekhof- en Sint-
Andriesbuurt. Ook daar stonden de foto’s van
de buurtbewoners centraal.

M.S.: Het werk had inderdaad een sociaal-
artistieke inslag, maar op het vlak van de
presentatie was het toch grondig verschil-
lend. De eerste dag was er in de ruimte quasi
niets te zien. Op basis van mijn ervaringen
tijdens de daaropvolgende dagen heb ik
woorden — bijvoorbeeld het woord ‘Feuer’ —
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Marc Schepers

‘Da sein’, tentoonstelling ten huize van Jiirgen Olbrich, Kassel, 1982

en abstracte tekens op de muren aange-
bracht. Tk kocht kranten en selecteerde
titels of gehele stukken die ik op de wanden
kleefde. De foto’s die ik vond, bracht ik ook
op de muren aan. Het was een tamelijk
wilde bedoening. Wat gebeurt er in Kassel?
Wat denk ik? Waar ben ik mee bezig? Alles
wat door mijn hoofd speelde, kwam op de
muren terecht.

K.B./D.P.: Naar welke berichten of titels was je
specifiek op zoek in de kranten?

M.S.: Wat gebeurt er in een stad als Kassel in
de winter? Op basis van die algemene vraag
kwam ik terecht bij berichten over werkloos-
heid, criminaliteit en sociale omgangsvor-
men: ‘Cocoonen auf der Suche nach der
Existenz der anderen’, ‘Leiche im Keller'... Tk
knipte ook overlijdensberichten uit.
K.B./D.P.: Wilde je met Da sein aangeven dat
ons bestaan alleen maar situationeel kan wor-
den begrepen? Zijn is steeds ergens zijn, op een
bepaalde plek, op een bepaald moment?

M.S.: Ja. Wat me bezighield, was de relatie
van het ik tot de wereld, in de meest ruime
betekenis van die term, inclusief de beelden
die door de media over die wereld worden
geleverd.

K.B./D.P.: Heb je nadien nog dergelijke projec-
ten gedaan?

M.S.: Neen. Ik beschikte in feite nog niet
over een formele taal; mocht ik die methode
meermaals hebben toegepast, dan had dit
misschien aanleiding gegeven tot een speci-
fieke vormentaal. Ik ben wel altijd — ook in
het project in Kassel —in montage geinteres-
seerd geweest, het bij elkaar brengen van op
het eerste gezicht onverenigbare entiteiten.
Afgezien daarvan verwijst ‘Da sein’ ook
naar het existentiéle: leven en dood. Het
was een werk over mijn bestaan: hoe kan
mijn bestaan worden vastgelegd; hoe kan
het worden omgezet in iets materieels? Toen
ik de mummie fotografeerde, was ik ook niet
alleen met formele aspecten — zoals fotogra-
fie en beweging — bezig, maar had ik ook
vragen over de dood. Was het een voorwerp
dat ik had aangetroffen, of een persoon? Die
vraag was voor mij evenzeer aan de orde als
de effecten van de bewegende camera.
K.B./D.P.: Op een foto van Da sein zien we dat
je het woord ‘Ich’ op de muur hebt geschreven,
op een kruispunt tussen twee lijnen. Zo'n uit-
drukking van het existentiéle zou je nadien mij-
den, menen we.

M.S.: Een dergelijke formele vertaling van
het existentiéle keert inderdaad niet terug
in mijn later werk. Maar de thematiek op
zich — de relatie van het ik met de wereld —
heeft me nog lang beziggehouden, bijvoor-
beeld in de reeks werken die ik Sepik heb
genoemd en die ik voor het eerst toonde in
de galerie van Pieter Celie in 1982, onmid-
dellijk volgend op het Kasselse experiment.
In de tentoonstelling bij Celie toonde ik ook
opnieuw Transformaties.

K.B./D.P.: Sepik is de naam van een volk uit
Papoea-Nieuw-Guinea. Hoe was je daarbij uit-
gekomen?

M.S.: Ik was al lang gefascineerd door etno-
grafie. De collecties van de Brusselse
Koninklijke Musea voor Kunst en
Geschiedenis en het Antwerps Etnografisch
Museum kende ik goed. Het Musée de
I'Homme in Parijs bezocht ik meermaals,
evenals het Musée des Colonies aldaar. Als
ik naar steden reisde — naast Parijs trok ik
naar Keulen, Berlijn, Wenen, Leiden,
Amsterdam... — dan bezocht ik eerst de
etnografische collecties en pas daarna de
musea voor hedendaagse kunst, kunsthal-
len en galeries. In de etnografische musea
kom je met iets in aanraking wat je op geen
enkele andere plaats te zien krijgt! De eerste
schedels van de Sepik heb ik in het
Rautenstrauch-Joest-Museum in Keulen

gezien. In die tijd kon je nog heel dicht bij die
objecten komen; ze stonden niet eens in
vitrines — in die musea was je toch steeds de
enige bezoeker. Ik heb er goede foto’s van de
Sepikschedels kunnen maken. Kennen jul-
lie de specifieke betekenis die de Sepik aan
die schedels toekenden?

K.B./D.P.: Neen.

M.S.: De Sepik, oorspronkelijk koppensnel-
lers, modelleerden de schedels van hun
overleden voorouders. De bewerkte schedels
maakten deel uit van het dagelijks leven. Ze
werden bewaard in het mannenhuis. Als de
volksvergadering plaatsvond, waren ze er
gewoon bij. Doden hoorden net zo goed bij
het alledaagse leven als levenden; voor de
dood hadden de Sepik geen schrik. Hun
lichaamscultuur was ook merkwaardig. De
rug van jonge mannen werd op dusdanige
wijze besneden — men noemt dat scarificatie
—dat hun huid op die van een krokodil ging
lijken. De Sepik leefden nabij de (gelijkna-
mige) rivier waarin de krokodil heer en
meester was. De krokodil was hun totem-
dier. Vooral hun omgang met de dood
maakte grote indruk op mij.

K.B./D.P.: Je verdiepte je helemaal in die mate-
rie?

M.S.: Ja, ik heb me echt ingegraven in de
etnografische literatuur. Ik las niet alleen
over de Sepik, maar ook over de aboriginals
in Australié. Het antropologische werk van
de onderzoekers Ronald en Catherine
Berndt boeide me enorm. De aboriginals —
zeker de bewoners van Ayers Rock — maak-
ten bij wijze van spreken geen objecten. Wat
vind je van hen terug in etnografische
musea? Een stuk uitgesneden en beschil-
derd hout en als je geluk hebt een churinga,
een steen waarin cirkels zijn gekerfd. Als ze
iets maakten, konden ze dat ook achterla-
ten. Dat vond ik zeer interessant.

K.B./D.P.: Fotografeerde je de Sepikschedels op
dezelfde wijze als de mummie in het museum in
het Jubelpark?

M.S.: Ik bewoog opnieuw de camera en ver-
kreeg hetzelfde effect: de schedels leken tot
leven te komen. In de galerie van Pieter
Celie toonde ik de foto’s van de Sepikschedels
samen met een beeld dat bestond uit zes
delen, drie van water in een rivier en drie
van bladeren, die ik telkens op een ander
moment had gefotografeerd. Elk beeld was
30 op 40 centimeter groot.

K.B./D.P.: Was dat samengestelde beeld jouw
eerste montage?

-

M.S.: Neen, de vier beelden van de mummie
zag ik ook als een montage.

K.B./D.P.: De foto’s van de mummie vormen
een sequentie. In Sepik combineer je beelden
van gemummificeerde schedels met samenge-
stelde beelden van water en bladeren. Dat is
toch iets heel anders?

M.S.: Transformaties is een sequentie, dat
klopt, maar een sequentie is ook een mon-
tage. Een kunstenaar van wie het werk me
toen enorm inspireerde, was Jochen Gerz.
Hij maakte ook fotosequenties, die hande-
len over een andere — vervreemde — kijk op
de werkelijkheid. Hoe kijk je vanuit een
trein naar buiten en wat zie je?

K.B./D.P.: De opening van Sepik in de Galerie
Pieter Celie werd verricht door Lode De Clercg.
Had Pieter Celie hem gevraagd of kwam de uit-
nodiging van jou?

M.S.: Van mij. Kort na de opening van
Ruimte Morguen had ik contact met hem
gekregen. Hij was zeer enthousiast over ons
programma.

K.B./D.P.: In de tekst van de inleiding stelt hij
over Sepik: ‘Of Schepers via het uiterst indivi-
dueel verslag van mytico-religieuze ervaringen
de weg inslaat naar de zelf-mystificatie of dat
integendeel een nieuw dialectisch kanaal met de
realiteit wordt vrijgemaakt blijft volgens mij
een prangende vraag.” Had De Clercq het bij het
rechte eind? Stond jij inderdaad op een kruis-
punt tussen mystiek en dialectiek?

M.S.: Ik kan niet ontkennen dat ik werd aan-
getrokken door het mystieke en het magi-
sche. Je mag niet vergeten dat het denken
over kunst in die dagen beheerst werd door
Joseph Beuys, die toch eerder de ‘ervaring’
propageerde. Ik was enerzijds gefascineerd
door het sjamanisme, anderzijds had ik
belangstelling voor de relatie tussen subject
en object, en meer bepaald voor de ‘voorstel-
ling’ die iemand zich van iets maakt. Ik zat
op de wip tussen magisch en dialectisch den-
ken. Lode en ik hadden er serieuze gesprek-
ken over. Hij kende mijn worsteling. De rich-
ting van het magische ben ik evenwel nooit
ingeslagen. Toen ik enkele maanden na mijn
tentoonstelling bij Pieter Celie zelf in Ruimte
Morguen exposeerde, confronteerde ik de
foto’s van de Sepikschedels met zes beelden
van een televisietoestel waarop alleen maar
ruis en de schaduw van een (tv-)kijker te
zien was. Met magie had dit niet veel te
maken, denk ik.

K.B./D.P.: Je wou afstand nemen van het exoti-
sche?

M.S.: Als je een still van een scherm ziet
waarop ruis wordt uitgezonden, word je
evengoed verleid om er iets in te zien. Het
gaat in elke beeldcultuur om hetzelfde spel-
letje. Wat voor mij in Transformaties en Sepik
op het spel stond, was de vraagstelling over
ons verlangen om gevoelens of gedachten
op iets te projecteren. Willen we ons identifi-
ceren met een totem? Willen we geloven dat
de natuur bezield is?

K.B./D.P.: Zou je de combinatie van de schedels
met de natuurbeelden enerzijds, de beelden van
televisieruis anderzijds, ook een montage kun-
nen noemen?

M.S.: Dat weet ik niet. Montage interesseer-
de me in ieder geval in hoge mate. Zoals ik
reeds zei, had ik al een tekst over John
Heartfield geschreven, de montagekunste-
naar bij uitstek die zich vooral van propa-
gandabeelden had bediend. Zowel de tech-

Marc Schepers

publicatie van 3 collages in het tijdschrift Force Mental, uitgegeven door Club Moral (links)
origineel van een van de collages (rechts)
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Wilchar

aquarel (1943-1946), getoond op de tentoonstelling
‘Wilchar — Breendonk’ in Ruimte Morguen (boven);
steendruk gereproduceerd in de map ‘Wilchar —
Breendonk’, uitgegeven door Ruimte Morguen (onder)

niek als de soort beelden hielden me bezig.
Nauwelijks enkele maanden na mijn
Morguen-tentoonstelling publiceerde ik op
uitnodiging van Anne-Mie Van Kerckhoven
en Danny Devos drie werken in hun tijd-
schrift Force Mental.

K.B./D.P.: Kan je die werken beschrijven?
M.S.: In een montage combineerde ik bij-
voorbeeld een beeld van Adolf Hitler met
beelden van de planeet Saturnus en van een
atoomproef op zee. Het waren de eerste wer-
ken waarin ik met propagandabeelden aan
de slag ging. Vanaf het begin had ik er een
enorm plezier in. Ik maakte ze als het ware
aan de lopende band. De Rote Armee
Fraktion, concentratiekampen, kernproe-
ven, biologische oorlogsvoering, medische
ontwikkelingen, fascisme, alle beelden die
daarnaar roken, kwamen in aanmerking om
met elkaar te worden gecombineerd. Ik putte
vooral uit Der Spiegel, maar ook uit medische
tijdschriften. Ik heb die montages eens probe-
ren te slijten aan Agalev, de toenmalige groe-
nen, maar de partij vond ze te brutaal.
K.B./D.P.: Je maakte die werken zonder dat er
een ‘aanleiding’ was?

M.S.: Klopt. Ik zag het als een manier van
denken, dus ook niet noodzakelijk als
‘kunst’.

K.B./D.P.: Tussen Transformaties en de
Sepik-serie maak je Da sein in Kassel, waarin
je een totaal andere formele taal voorstaat. Dat
blijft toch een vreemd intermezzo.

M.S.: Laat ik het raadsel nog groter maken!
Toen Jiirgen Olbrich me uitnodigde om mee
te doen aan zijn honderd dagen durende
project tijdens documenta 7 diende ik net als
alle andere kunstenaars een ‘dossier’ in —
Dokumente, de tentoonstelling van al die
‘dossiers’, reisde overigens naar Antwerpen,
meer bepaald naar Ruimte Z’. In Kassel deed

Zicht op tentoonstelling in Ruimte Morguen met
Ria Pacquée, Jan van Veen, H. Medicals en
Nadine Tasseel: bijdrage Jan Van Veen

ik daarnaast een performance die evengoed
een unicum is in mijn oeuvre. Ik liet mij aan
een boom vastbinden, als bij een kruisiging,
en een radiootje — dat op de korte golf was
afgestemd — stuurde heel vreemde geluiden
uit, afkomstig van het grensgebied met de
DDR. Jiirgen had me gevraagd om een per-
formance te doen en dat was het resultaat.
Zowel het project dat ik deed tijdens die ene
week als de performance kunnen niet los
worden gezien van de specifieke vraag van
een collega-kunstenaar-tentoonstellings-
maker. Ik ben in ieder geval nooit een kun-
stenaar geweest die slechts één soort beel-
den maakt.

4. Ruimte Morguen (2)

K.B./D.P.: Nadat jij in augustus 1982 je
Sepik-reeks in Morguen had geéxposeerd, staat
in september een bijzonder project op stapel in
de Ruimte: de Breendonktekeningen van Willem
Pauwels, beter bekend onder zijn pseudoniem
Wilchar. Hoe was het contact met Wilchar tot
stand gekomen?

M.S.: Reeds in 1979 — toen Leen Derks, Luc
Tuymans en ik bezig waren met de sociaal-
artistieke projecten in de Bleekhof- en de
Sint-Andriesbuurt — had Wilchar zelf via
een brief contact met ons gezocht. Later
hebben Leen en ik een bezoek aan hem
gebracht in zijn huisje in de Kluts in
Alsemberg. De aanleiding daartoe ben ik
vergeten, maar de ontmoeting zelf staat me
nog zeer levendig voor de geest. We kregen
inzage in zijn tijdschrift Kunst en Vrijheid.
Orgaan van de Verzetskunstenaars van het
Onafhankelijkheidsfront, waarvan slechts
drie nummers tijdens de Tweede
Wereldoorlog clandestien waren versche-
nen op initiatief van onder meer Wilchar.
Omdat hij als medewerker van de
Arbeidsbemiddelingsdienst mensen uit de
klauwen van de Arbeitseinsatz van de Duitse
bezetter had weten te houden, was hij
gevangengenomen door de nazi’s en opge-
sloten in Breendonk. We zagen de tekenin-
gen die hij na de Bevrijding in 1945 over
zijn gevangenschap had gemaakt.
K.B./D.P.: Hij had de tekeningen niet in
Breendonk gemaakt?

M.S.: Neen, meteen na het einde van de
Tweede Wereldoorlog had hij alles op papier
gezet, als om zich van zijn trauma te ont-
doen. Het was zonneklaar voor ons dat we
daar iets mee moesten doen. We hebben ze
van hem in bruikleen gekregen, tentoonge-
steld en een map in zwart-wit uitgegeven met
een voorwoord van Paul De Vylder. Met hem
had ik via Lode De Clercq kennisgemaakt.
K.B./D.P.: Wij kennen Wilchar vooral als de
ontwerper van de affiches voor de socialistische
en communistische partij.

M.S.: Hij heeft ook heel veel linodrukken met
een anarchistische inslag gemaakt. Voor ons
stond echter als een paal boven water dat we
de Breendonkreeks zouden tonen.
K.B./D.P.: Waarom waren jullie in die tekenin-
gen geinteresseerd?

M.S.: De meest algemene verklaring is dat
we via die beelden een zicht — hoe partieel
ook — kregen op de ergste gruwel die ooit op
deze planeet had plaatsgevonden. Ik was al
lange tijd gefascineerd door de kunst van de
getuigen van de Holocaust. Ik deelde die
belangstelling met Luc Tuymans, die met
The Book of Alfred Kantor — een boek met
aquarellen en schetsen van het ‘dagelijkse’
leven in de concentratiekampen van
Theresienstadt, Auschwitzen Schwarzheide
— zijn introductie in de holocaustkunst had
gekregen. Lucs schilderijen De gaskamer en
Our new quarters gaan trouwens op Kantors
boek terug.

K.B./D.P.: Heb jijzelf Breendonk bezocht?
M.S.: Uiteraard. Het bezoek maakte grote
indruk op me. Ik zag onder andere een teke-
ning van iemand die zijn geliefde geportret-
teerd had in de trant van Jan Van Eyck.
Verpletterend.

K.B./D.P.: Naar aanleiding van de tentoonstel-
ling publiceerde Gazet van Antwerpen een
tekening van Wilchar. Als je niet weet dat het
werk verband houdt met zijn ervaring in
Breendonk, zou je niet geneigd zijn om het met
die verschrikkelijke plek te verbinden.

M.S.: Dat was ook een van de commentaren
van Paul De Vylder. Wilchars tekeningen
zijn inderdaad niet allemaal huiveringwek-
kend. Dat is op zich al een belangrijke vast-
stelling. Kan je de echte gruwel wel afbeel-
den? Je moet wel de gehele reeks in
ogenschouw nemen. Dan zie je bijvoorbeeld
ook de tekening waarin voedselpakketten

van het Rode Kruis aan de varkens worden
gevoederd, om maar een voorbeeld te noe-
men. De Gazet van Antwerpen had in ieder
geval beter een ander beeld afgedrukt.
K.B./D.P.: Hoe schat jij de artistieke kwaliteit
van Wilchars tekeningen in?

M.S.: Voor ons stond het belang van de getui-
genis van de oorlogshorror voorop. De artis-
tieke kwaliteit was niet onze bekommernis en
ik had er zelfs twijfels over. Wilchar zag dat
helemaal anders. Hij betrad de Ruimte
Morguen met het gevoel eindelijk als kunste-
naar te zijn ontdekt. Dat was een beetje
génant. Het contrast met wat er aan de muren
hing, kon in ieder geval niet groter zijn.
K.B./D.P.: Wat waren de reacties op de ten-
toonstelling?

M.S.: We kregen heel veel pers en dat bracht
een stroom bezoekers op gang. Er zijn ook een
paar mensen van de Communistische Partij
naar de opening in onze ruimte afgezakt.
K.B./D.P.: Kan je toelichting geven bij de ten-
toonstelling die erop volgde en waaraan Ria
Pacquée, Jan van Veen, H. Medicals en Nadine
Tasseel deelnamen?

M.S.: Het was een expo waarmee we de
naam van onze ruimte alle eer aandeden.

Jan Van Veen, die ik kende via Aurora, had
een getrouw afgietsel van zijn hoofd laten
maken en had dat boven een deftig aange-
klede pop in een echte doodskist gelegd — de
kist stond voor het raam en was van buiten
duidelijk te zien. Een vrouw die tegenover
ons woonde, vond dat echt niet leuk en
stuurde de politie op ons dak.

K.B./D.P.: Stonden de andere bijdragen ook in
het teken van de ‘morgue’?

M.S.: Ze waren allemaal in mindere of
meerdere mate morbide. Ria Pacquée had
miniatuurfiguren voor behangpapier
geplaatst. H. Medicals — Leen Derks bedien-
de zich van dat pseudoniem — realiseerde
een installatie met medische apparatuur,
een afgietsel van haar eigen gezicht en een
elektrocardiogram. Onder de titel Urban
Colonial Development bracht Nadine Tasseel
een reeks foto’s. De thematisering van de
dood was in het begin van het programma
van Ruimte Morguen sterk aanwezig. Zelf
had ik al de foto’s van de mummie en de
Sepikschedels gepresenteerd. In die tijd
dook voortdurend de term ‘klinisch dood’
op. Wat betekent dat, ‘klinisch dood zijn’,
vroeg ik me af? Ik was erg met die proble-

‘Wilchar is niet de gevierde technokraat van de
gruwel-vermakelijkheden-trust.’

Gesprek met Paul De Vylder over de tentoonstelling Breendonk met
tekeningen van Wilchar (Antwerpen, Ruimte Morguen, 1982)

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: In augustus 1982 organiseerde Ruimte Morguen een tentoonstel-
ling van Willem Pauwels, beter bekend onder zijn pseudoniem Wilchar. De expo omvatte een
reeks tekeningen die de kunstenaar kort na de Bevrijding in 1945 over zijn gevangenschap in het
kamp van Breendonk had gemaakt. Daarnaast verscheen een map met reproducties van de teke-
ningen, die door jou werd ingeleid. Hoe was jij met het werk van Wilchar in contact gekomen?
Paul De Vylder: Ik had nog nooit van Wilchar gehoord toen Marc Schepers mij benaderde
met de vraag om een tekst over zijn werk te schrijven. Ik heb Wilchar — vermoedelijk in
het gezelschap van Marc — opgezocht in Alsemberg bij Brussel. Hij woonde in een huis
dat hij zelf gebouwd had — het deed me denken aan een hippienederzetting. Heel bizar!
Ook als figuur vond ik Wilchar intrigerend. Hij stond buiten elk systeem, zowel maat-
schappelijk als artistiek. Hij had zowat zijn hele oeuvre buiten de kunstwereld tot stand
gebracht. Sporadisch stelde hij weleens tentoon — voor het merendeel zeefdrukken,
linosnedes en tekeningen — en organiseerde hij bijeenkomsten met bevriende artiesten,
maar met het kunstsysteem had hij niets te maken. Ik vond dat bewonderenswaardig.
K.B./D.P.: Waarom ging je op de uitnodiging van Marc Schepers in om een tekst over het werk
van Wilchar te schrijven? Spraken de tekeningen je aan?

P.D.V.: In artistiek opzicht niet — het was werk van een amateur — maar iconografisch
vond ik de tekeningen buitengewoon interessant. Wilchars benadering van het kample-
ven had niets te maken met de Hollywoodbenadering van de Holocaust. Dat vond ik een
enorme verademing. In mijn tekst stak ik mijn bewondering niet onder stoelen of ban-
ken: ‘Wilchar is geen architekt van de horrordecoratie; hier geen ‘special effects’ en geen
miljoenenbudget voor multivisionprikkels... Wilchar is niet de gevierde technokraat van
de gruwel-vermakelijkheden-trust.” Ik was in die tijd heel erg op zoek naar het soort
beelden dat Wilchar maakte. Om dezelfde reden was ik gefascineerd door de feminatheek
van Louis-Paul Boon — zijn immense verzameling erotische beelden — waarvan Ruimte
Morguen in 1985 een selectie heeft tentoongesteld.

K.B./D.P.: In jouw tekst verbind je Wilchars tekeningen met ‘regressie’. Je schrijft: ‘Ik kan maar
één woord bedenken dat dit proces zelfs maar benaderend zou kunnen weergeven: regressie. Lees
hier: een terugvallen op een punt van waaruit anti-ervaring ervaarbaar wordt en ook zichtbaar.”
Hoe moeten we het begrip ‘regressie’ hier begrijpen?

P.D.V.: Ik verwijs naar de regressietherapie waarmee men kinderen behandelt die getrau-
matiseerd zijn door de oorlog. Men laat hen bijvoorbeeld tanks tekenen om hun trauma
te verwerken. Ik was de mening toegedaan dat Wilchar zichzelf in een regressieve modus
had gebracht om het vreselijke leed van zich af te tekenen. Heel wat hedendaagse kunste-
naars wendden regressie voor. Aan dat soort namaak had ik een grondige hekel. In het
geval van Wilchar was echter geen sprake van veinzerij. Het was een waarachtige poging
om in het reine te komen met de gruwel van Breendonk. Dat vond ik uitzonderlijk.
K.B./D.P.: In je tekst leg je de relatie tussen de
spektakelmaatschappij en het fascisme. Beide
hebben volgens jou het ‘progressieve fijnrege-
len van de exploitatie’ met elkaar gemeen. De
spektakelmaatschappij is de verderzetting van
het fascisme met andere — en meer geraffineer-
de — middelen.

P.D.V.: Inderdaad! De politieke kreten van
het fascisme zijn door voetbal en amuse-
ment vervangen. De gruwel is een digitale
nichemarkt geworden, net als de porno-
grafie. Ik was enorm onder de indruk van
Adorno, de filosofen van de Frankfurter
Schule en het werk van Michel Foucault.
Volgens mij heeft Foucault de meest accura-
te analyse geschreven van de manier waar-
op het fascisme in de huidige neoliberale
biopolitiek is uitgemond. De visie die ik in
mijn tekst over de relatie tussen fascisme en
spektakelmaatschappij formuleerde, onder-
schrijf ik vandaag nog steeds. De technieken
om impact te verwerven en mensen te disci-
plineren zijn in wezen dezelfde gebleven. Ze
zijn enkel bijgesteld: DrjosephGoebbels 2.0.

LﬁBE E"i\lwliBNK

‘Wilchar — Breendonk’, map met reproducties van
steendrukken van Wilchar, uitgegeven door Ruimte
Morguen. Inleiding Paul De Vylder

Transcriptie: Soetkin Beerten &
Toon Beerten
Redactie: Dirk Piiltau
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matiek begaan. Later —in 1983 —nodigden
we Hermann Stamm uit die bezig was met
het in beeld brengen van de omstandighe-
den waarin iemand sterft.

K.B./D.P.: Hoe was je in contact gekomen met
Stamm?

M.S.: Hij frequenteerde de kringen rond
Floris Neustiss. Zijn werk was zeer boeiend.
Hij confronteerde foto’s van burgerlijke
sterfkamers met beelden van intensivecare-
ruimtes in ziekenhuizen. Hij schreef daar
ook over. Ons programma stond echter niet
alleen in het teken van het gruwelijke en het
morbide. Een van onze andere belangrijke
interesses betrof de status van het (fotografi-
sche) beeld in onze hypermediale wereld.
K.B./D.P.: Kan je daarvan een voorbeeld
geven?

M.S.: In november 1982 nodigden we onze
Kasselse vriend Jirgen Olbrich uit. Hij
toonde talloze rollen afgedrukte foto’s die
door de labo’s als mislukt waren bestem-
peld. Daarnaast presenteerde hij ook indi-
viduele foto’s die afgekeurd — en bijgevolg
doorgestreept — waren of nooit door hun
makers waren afgehaald. Ik interpreteerde
het werk als een statement over de beeldin-
flatie in het predigitale tijdperk.

K.B./D.P.: En hoe zag Olbrich het?

M.S.: Jiirgen is een verzamelaar, wat mede
zijn preoccupatie met mailart verklaart. Hij
was wellicht geboeid door die ongewenste
beelden, maar een discours over media was
hem vreemd.

K.B./D.P.: Was het een toeval dat hij met foto-
rollen naar Antwerpen was gereisd, en niet
met een andere verzameling?

M.S.: Ik herinner me nu dat we hem voor-
dien ontmoet hadden bij Sjoerd Paridaen in
de buurt van Gent. Ik sluit niet uit dat ik
hem gezegd had dat we geinteresseerd
waren in amateurfotografie. Uiteindelijk
was ik niet helemaal gelukkig met het
resultaat. Jiirgen maakte niet echt een
statement. Het was in zeker zin een vrijblij-
vend spel met dat — op zich interessante —
materiaal.

K.B./D.P.: Rekende jij je dat zelf ook aan als
curator?

M.S.: Op dat moment? Dat weet ik niet.
Mocht ik nu als curator bij zo'n project
betrokken zijn, dan zou ik er helemaal
anders mee omgaan. Gelukkig sloten we
1982 wel zeer goed af met de tentoonstel-
ling van affiches en postkaarten van Klaus
Staeck, een zeer geéngageerd kunstenaar
én advocaat.

K.B./D.P.: Advocaat?

M.S.: Staeck nam het op tegen de CSU van
Franz Josef Straul? ten tijde van de Baader-
Meinhofprocessen. De Bundesgrenzschutz
was toen actief als een paramilitaire orga-
nisatie, die overal in West-Duitsland politi-
oneel kon optreden, zogenaamd in lands-
belang. Staeck hekelde deze situatie met
vlijmscherpe affiches. De ene na de andere
juridische procedure werd tegen hem opge-
start. Niemand zou daarmee zijn weggeko-
men, maar Staeck was van opleiding jurist
en hij pleitte zijn eigen zaken. Financieel
had hij ook geen zorgen want hij had de lei-
ding over een drukkerij. Hij handelde ook
in werken van Joseph Beuys. Als je een
voorbeeld wil van een kunstenaar-onder-
nemer, dan zitten we met Staeck op het
juiste adres. Dat hij jurist en bedrijfsleider
was, hebben we overigens aan den lijve
ondervonden.

K.B./D.P.: Hoe bedoel je?

M.S.: We kregen een contract onder de neus
geduwd en alles wat we van hem tentoon-
stelden, moesten we aanschaffen. Duur
waren zijn producten evenwel niet, 5 Mark
per affiche, als ik het me goed herinner.
K.B./D.P.: Hebben jullie affiches en postkaar-
ten van hem verkocht?

M.S.: Ja, de verkoop liep goed, in de Ruimte
Morguen zelf en ook op de alternatieve
boekenbeurs Het Andere Boek waar we een
aantal keren aan deelnamen.

K.B./D.P.: Welk percentage bedongen jullie
voor de Ruimte Morguen?

M.S.: Vijftig procent, zonder scrupules, kei-
hard. We moesten de zaak financieren! Dat
gold trouwens ook voor mijn eigen werk, dat
de Ruimte Morguen in de loop der jaren ove-
rigens enkel aan de Vlaamse Gemeenschap
wist te slijten. Op die manier hebben we
Morguen wel recht weten te houden.
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‘De Tweede Wereldoorlog is nooit

opgehouden’

Interview met Luc Tuymans

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Koen Brams/Dirk Piiltau: Het nazisme en
de Holocaust zijn terugkerende themata in je
oeuvre. Wat is de achtergrond van die belang-
stelling?

Luc Tuymans: Op die vraag moet ik een
tweeledig antwoord geven. Ten eerste heeft
het met mijn familie te maken: in mijn
jeugd werd aan tafel voortdurend over de
Tweede Wereldoorlog gesproken. De tweede
reden heeft betrekking op mijn opvatting
over het kunstenaarschap. Tk was er van bij
het prille begin van overtuigd dat niet de
kunstgeschiedenis, maar de geschiedenis in
het algemeen het fundament diende te bie-
den van de praktijk van een hedendaags
kunstenaar. Het werk van kunstenaars uit
het verleden kan je bewonderen en je kan
van alles van hen opsteken, maar dat vol-
stond in mijn ogen niet om vorm te geven
aan een oeuvre. Ik vond het vanzelfspre-
kend dat ik me met de geschiedenis van het
naziregime, de Holocaust en de Tweede
Wereldoorlog zou bezighouden.

K.B./D.P.: Waarom vond je dat vanzelfsprekend?
L.T.: Omdat die geschiedenis van recente
datum is en zo ingrijpend is geweest. De
Holocaust werd in het hart van het
Europese continent voltrokken. Het hield
mij enorm bezig dat zoiets mogelijk was
geweest. Het zelfvertrouwen van Europa
werd er fundamenteel door aangetast.
Vooral in West-Europa heeft de Holocaust
tot een soort collectieve psychologische
breakdown geleid. Wat mij daarnaast als
kunstenaar opviel, was dat de geschiedenis
van de Tweede Wereldoorlog zo'n enorme
massa beelden had opgeleverd. Geen enkel
conflict is zo uitvoerig gedocumenteerd.
Haast wekelijks kan je er nog documentai-
res of televisie-uitzendingen over bekijken.
Er wordt tot op de dag van vandaag enorm
veel onderzoek naar gedaan. Het onder-
werp wordt haast gefetisjeerd! Voor mij was
het duidelijk dat kunstenaars er hun licht
op moeten laten schijnen. Ik stond daarin
niet alleen. In Duitsland hadden kunste-
naars als Gerhard Richter en Sigmar Polke
het thema al aangesneden, maar niet echt
diepgaand behandeld. Anselm Kiefer heeft
het naziverleden wél systematisch onder
handen genomen, maar ik vond dat hij in
zijn eigen metaforen verstrikt was geraakt.
Zijn werk ontaardde in vertoon.

K.B./D.P.: Hebben die kunstenaars jou gesterkt
in je overtuiging dat je met die traumatische
erfenis aan de slag kon gaan?

L.T.: Neen. Wie daar wel een grote rol in
heeft gespeeld, is mijn toenmalige makker
Marc Schepers. Hij heeft me in contact
gebracht met heel wat Duitse literatuur en
filosofie die met de thematiek van het nazi-
verleden en de Holocaust in verband kun-
nen worden gebracht. Op zijn advies ben ik
bijvoorbeeld Elias Canetti en Ernst Bloch
gaan lezen. Daarnaast is de Duitse regisseur
Hans-Jiirgen Syberberg enorm belangrijk
voor me geweest. Ik heb einde jaren 70 zijn
film Hitler, ein Film aus Deutschland gezien,
nadat ik eerder reeds het scenario had gele-
zen. Later zag ik ook de twee films die
Syberberg voordien had gemaakt en die
samen met Hitler, ein Film aus Deutschland
(1977) zijn ‘Duitse trilogie’ vormen: Ludwig
— Requiem fiir einen jungfrdulichen Kénig
(1972) en Karl May (1974). De volledige tri-
logie vat in ongeveer 12 uur zowat 150 jaar
Duitse geschiedenis samen. Hitler, ein Film
aus Deutschland heeft een geweldige schok bij
me teweeggebracht. Wat mij enorm aan-
sprak, is dat Syberberg het nazisme in ver-
band brengt met de Duitse cultuur. Vandaar
dat zijn Duitse trilogie teruggaat tot de 19de
eeuw: Ludwig II speelt zich af in de tweede
helft van de 19de eeuw, Karl May rond de
eeuwwisseling en Hitler, ein Film aus
Deutschland trekt de lijn door naar de jaren
30 en 40 van de 20ste eeuw. Pikant detail is
dat Karl May een van de lievelingsauteurs
van Hitler was. De veroveringszucht van
Hitler is afkomstig uit de koker van een
Duitse schrijver van avonturenromans! Het

Duitse nazisme heeft vanaf het begin een
totaal andere koers gevaren dan het
Italiaanse fascisme. Typisch voor het nazis-
me was precies dat het teruggreep op de
eigen Duitse cultuur. Kijk maar naar de cul-
tus van het volkse en van de hygiéne, het
voortdurend verwijzen naar de idee van het
antieke, de voorliefde voor klassieke bouw-
werken, de grootheidswaanzin: al die ele-
menten waren sinds de 19de eeuw in de
Duitse cultuur aanwezig en zijn door het
naziregime geéxploiteerd. In zijn Hitlerfilm
brengt Syberberg het nazisme bovendien tot
in de meest intieme details in beeld. De
onderbroeken van de Fiihrer, de masseur
van Himmler... de film toont het stuk voor
stuk, en tegelijk worden al die details op een
episch plan getild. De hele film is daarenbo-
ven in een studio gedraaid. Niets is echt.
Natuurlijk bleef de film niet onbesproken
toen hij in de zalen kwam. De historicus en
Hitlerspecialist Joachim Fest verweet
Syberberg dat hij de geschiedenis van het
naziregime — horror en lijkenbergen inbe-
grepen — cultureel verpakt had. De Duitse
regisseur repliceerde dat ‘men de kans moet
grijpen om de geschiedenis te dromen’. De
films van Syberberg bevestigden mijn eigen
intuities over hoe je met de traumatische
erfenis van de Duitse geschiedenis moet
omgaan.

K.B./D.P.: Thematiseerde jij het nazisme reeds
op het einde van de jaren 70?

L.T.: Ik was al met het onderwerp bezig.
K.B./D.P.: Over welke werken heb je het dan?
L.T.: Onder meer over een aantal schilderij-
en waarvoor ik beelden uit het Duitse propa-
gandatijdschrift Signal gebruikte, zoals
Milch (1978) en Nr. 6 (1978). Milch is geba-
seerd op een kleine uitsnede uit een kleuren-
foto die ik in Signal had aangetroffen. Het
beeld toont een groep soldaten die een
onderzeeduikboot bevoorraden door blik-
ken melk uit een sloep naar de onderzeeér te
werpen. Ik heb de contouren van het beeld
‘ontdubbeld’ waardoor het lijkt te zijn opge-
bouwd uit twee beelden, die over elkaar zijn
gelegd. Het is alsof het beeld ‘beweegt’. Voor
Nr. 6 heb ik fragmenten van verschillende
gezichten uit Signal tot een figuur gemon-
teerd met een maskerachtig gelaat waarover
een bivakmuts is geschoven. Tk vond Signal
een onwaarschijnlijk tijdschrift. Het maga-
zine verscheen op een gigantische oplage in
een heleboel Europese landen, behalve in
Duitsland. Het was een propagandatijd-
schrift van de nazi’s, maar zag eruit als een
Duitse versie van Paris Match. Wat me het
meest fascineerde, was de — voor die tijd
ongebruikelijke — kleurendruk. Niet voor
alle schilderijen waarin ik een relatie met
het naziregime legde, heb ik evenwel Signal
gebruikt. Dat geldt bijvoorbeeld niet voor
een werk waarin ik reeds de Holocaust tot
onderwerp nam: Auschwitz (1978).
K.B./D.P.: Hoe is dat werk tot stand gekomen?
L.T.: Ik heb het geschilderd kort nadat ik in
het gezelschap van een Poolse filmploeg een
nachtelijk bezoek aan Auschwitz had
gebracht. Buiten de mensen van de film-
crew was er geen levende ziel te bespeuren.
De sfeer was totaal anders dan wanneer je
het kamp overdag bezoekt, waardoor mijn
aandacht op allerlei marginale details werd
gevestigd, zoals bekraste stukken muur.
Rond dezelfde tijd had ik een lege sticker in
de vorm van een schildje gevonden. De
vorm van de sticker verwerkte ik tot het
centrale motief in het schilderij, dat aan
een poort doet denken. De verfbehandeling
suggereert een bekrast stuk verweerde
muur. Ik wilde dat het schilderij de indruk
van een herinneringsbeeld gaf — een uiterst
vaag beeld zoals dat soms in de herinnering
opdoemt.

K.B./D.P.: Het thema van de Holocaust wordt
op een heel abstracte manier in beeld gebracht;
enkel de titel verwijst ernaar.

L.T.: Dat klopt. In mijn later werk breng ik
het thema soms explicieter aan bod.
K.B./D.P.: Heb je ook andere concentratieckam-
pen bezocht?

L.T.: Ik ben verscheidene keren in Auschwitz
geweest en daarnaast ook in Dachau en

Buchenwald. Dat laatste kamp zag ik even-
wel pas ten tijde van Documenta IX (1992) —
het ligt immers niet zover van Kassel. Het
kamp van Breendonk had ik al in mijn jeugd
bezocht, in het gezelschap van mijn ouders.
Ik moet 12 of 13 jaar zijn geweest.
K.B./D.P.: Hoe heb je het bezoek aan die kam-
pen beleefd?

L.T.: Wat moet ik daarop antwoorden? Ik
vermoed dat mij overkwam wat ieder mens
voelt als hij met een dergelijke plek gecon-
fronteerd wordt. Een bezoek aan Auschwitz
is zonder meer overrompelend. Ook in
Breendonk heerst een beklemmende sfeer.
Die gangen, die cellen... Ook als je jong bent
en de betekenis van die kampen nog niet
kan vatten, blijft het een angstaanjagende
ervaring. Maar er is natuurlijk een verschil
tussen een familiebezoek aan Breendonk en
de doelbewuste verkenningstochten die ik
veel later aan de Duitse kampen bracht. Ik
wilde weten hoe de concentratiekampen in
elkaar staken en begrijpen wat er gebeurd
was. Ik was op zoek naar beelden die ik voor
mijn schilderijen kon gebruiken. Het schil-
derij Recherches (1998) is bijvoorbeeld geba-
seerd op een voorstelling die ik uit
Auschwitz meebracht. Ik heb het eerst ver-
werkt in een aquarel. Op basis van die
aquarel heb ik het schilderij gemaakt.
K.B./D.P.: Heb je die aquarel ter plekke
gemaakt?

L.T.: Neen. Dat heb ik slechts één keer
gedaan: de aquarel die ik voor het schilderij
Gaskamer (1986) heb gebruikt, is in de gas-
kamer van Dachau ontstaan, jaren voor het
schilderij tot stand kwam. In 1997 heb ik
het voor het eerst getoond in de tekeningen-
tentoonstelling Premonition in het Kunst-
museum Bern.

Luc Tuymans
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Auschwitz, 1978
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Gaskamer, 1986

K.B./D.P.: Hoe reageerde men op het feit dat jij
ter plekke aquarellen maakte?

L.T.: Eigenlijk totaal onverschillig... De
mensen waren niet geinteresseerd. Er is nie-
mand naast me komen staan om te kijken
wat ik aan het doen was.

K.B./D.P.: Wellicht was de toeristische indus-
trie rond de concentratiekampen nog niet echt
ontwikkeld?

L.T.: Het klopt dat het er anders aan toe-
ging. Er waren behoorlijk wat bezoekers
toen ik kampen als Auschwitz en Dachau
bezocht, maar veel van die mensen kwa-
men nog om de Holocaust te herdenken. Er
waren nog veel meer overlevenden van de
Holocaust dan nu.

K.B./D.P.: Heb jij je in het kader van jouw
werk over de Holocaust gedocumenteerd?

L.T.: Ik heb mij stevig ingelezen, ja.
Daarnaast heb ik natuurlijk ook heel wat
documentaires bekeken. Heel belangrijk
voor me was de studie van Ludo van Eck, die
zelf een overlevende van de kampen was. In
zijn boek worden de feiten uiterst nuchter
op een rij gezet en met getuigenissen van
overlevenden aangevuld. Intrigerend vond
ik ook The Book of Alfred Kantor, een boek
met tekeningen waarin de kunstenaar
Alfred Kantor het dagelijkse leven in de con-
centratiekampen weergeeft. De zinsnede
‘our new quarters’ op het gelijknamige
schilderij uit 1986 is aan dat boek ontleend.
Het zinnetje licht op in witgeel tegen een
achtergrond die in een groene kleur is
geschilderd — het groen van legeruitrustin-
gen — waardoor het haast een ondertitel
wordt. Our New Quarters (1986) is zowat
het eerste werk geweest waarin ik het thema
opnieuw aansneed. Tussen 1981 en 1985
was ik immers gestopt met de schilderkunst.
Ik was in die periode met film bezig. Dat
heeft me wellicht geholpen om het thema
nadien met de juiste afstand te benaderen.
Our New Quarters was voor mijzelf een echte
schok. Het is zeer snel geschilderd en tege-
lijk een van mijn minst schilderkunstige
werken. Het is niet picturaal, maar enorm
beeldend, op een manier die aan een affiche
doet denken. Een tijd later schilderde ik
Gaskamer (1986), dat zoals gezegd op een
aquarel was gebaseerd dat ik in de gaska-
mer van Dachau had gemaakt.

K.B./D.P.: Gaskamer is een heel vaag en ‘arm’
beeld. Je weet eigenlijk niet wat je ziet.

L.T.: Dat klopt. Het is zonder twijfel een van
de moeilijkste en meest conceptuele werken
die ik gemaakt heb.

K.B./D.P:: Je had details kunnen toevoegen om
de dramatische lading van het beeld aan te
geven, maar dat heb je niet gedaan. Het ‘ergste’
wilde je niet schilderen?

L.T.: Nee, want het ergste kan je niet schilde-
ren. Voor het ergste komt de voorstelling
altijd te laat. Het ergste is iemand altijd al
overkomen.

K.B./D.P.:: Tegelijk kies je ervoor het werk een
ondubbelzinnige titel te geven: Gaskamer.
L.T.: Uiteraard, anders weet de kijker niet
wat het onderwerp van het werk is. Zonder
de titel ziet hij gewoon een kelder. Terloops:
de gaskamer in Dachau was ook een kelder.
Men wilde dat de ruimte er als een tussen-
ruimte zou uitzien, zodat de gevangenen
niet wisten wat hen zou overkomen.
K.B./D.P: Is het geen paradox dat je enerzijds
zoveel mogelijk afstand neemt, en anderzijds
middels de titel wél duidelijk aangeeft wat het
thema van het schilderij is?

L.T.: Dat is een paradox, absoluut. Dat

maakt het schilderij zo ongemakkelijk en
problematisch... wat ook net de bedoeling
was. Ik herinner me dat Bernd Lohaus het
schilderij heel goed vond toen het voor eerst
getoond werd in mijn tentoonstelling
Josephine n’est pas ma femme (1988) in
Ruimte Morguen... tot hij van de titel van
het werk kennisnam. Toen vond hij het plots
niet zo goed meer. Er bestond een enorm
taboe rond de voorstelling van de Holocaust
en ik wilde dat doorbreken. Uiteraard doe je
dat niet door een berg lijken te schilderen.
Dan reproduceer je de gruwel in plaats van
hem op de toeschouwer over te brengen.
Om die reden koos ik er ook voor om kleine
schilderijen te maken die het gebeuren op
afstand houden.

K.B./D.P.: Je tracht het ergste te tonen op een
wijze die de ‘onvoorstelbaarheid’ ervan verdis-
conteert; dat doe je door afstand te nemen en het
beeld leeg te maken. Heb jij nooit andere strate-
gieén overwogen?

L.T.: Aan welke strategieén hadden jullie
gedacht?

K.B./D.P.: Om slechts één alternatief te noe-
men: in de beroemde foto van een Chinese mar-
teling, waar Georges Bataille over schrijft,
wordt iemand letterlijk voor de camera ver-
moord.

L.T.: Dat is inderdaad een andere benade-
ring — maar het is niet de mijne.

K.B./D.P.: Hoe zou jij jouw benadering
omschrijven?

L.T.: Enerzijds vind ik dat je de horror als
zodanig niet kan tonen en dat je afstand
moet nemen. In die zin verschilt mijn aan-
pak van de werkwijze die in de foto van de
Chinese marteling wordt gehanteerd.
Anderzijds ben ik het oneens met het — voor-
al in Duitsland gebruikte — argument dat de
kunst het Derde Rijk links moet laten liggen
omdat de horror te groot en te onvoorstel-
baar zou zijn. Ik verzet me tegen de volgelin-
gen van Adorno, die het bijna misdadig vin-
den om voorstellingen over de Holocaust te
maken. Volgens mij kan je een visuele
omgang met het thema ontwikkelen als je
erkent dat de Holocaust van een specifieke
— Duitse — cultuur deel uitmaakt. Om het
met Paul Celan te zeggen: Der Tod ist ein
Meister aus Deutschland.

K.B./D.P.: Naast Gaskamer heb je in die tijd
ook andere schilderijen gemaakt waarin
‘kamers’ in beeld worden gebracht, zoals
Blauwe kamer (1985) en Hotelkamer
(1987). Het is uitnodigend om die schilderijen
van ‘onschuldige’ kamers en een werk als
Gaskamer naast elkaar te leggen. Je krijgt het
gevoel dat de werken met ‘gewone kamers’ min-
der onschuldig zijn dan ze lijken...

L.T.: Er zijn op dat vlak heel wat misvattin-
gen ontstaan. Om een voorbeeld te geven:
toen ik in mijn eerste tentoonstelling bij
David Zwirner te New York in 1994 het
schilderij Lamp (1994) toonde, werd het
gerucht de wereld ingestuurd dat ik een
lamp van mensenhuid had afgebeeld. Tk
kan je nochtans verzekeren dat het een
doodgewone lamp was! Het klopt evenwel
dat in veel van mijn werken triviale elemen-
ten opduiken die op het punt staan in iets
unheimlichs om te slaan. Dat kantelpunt
fascineert mij enorm. Ik ben geintrigeerd
door de ambiguiteit van het beeld en door
het geweld dat in banale en onschuldige
dingen of beelden kan schuilgaan. Geweld
is blind en zit in een klein hoekje. Mijn voor-
liefde voor een regisseur als Fritz Lang heeft
daarmee te maken. Lang brengt nooit het
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Der Architekt, 1997

geweld z€lf in beeld, maar altijd het ogen-
blik dat eraan voorafgaat en dat erop volgt.
Dramatische gebeurtenissen roept hij op
met haast nietszeggende en onschuldige
beelden. In M. Eine Stadt sucht einen Mérder
zie je een ballon die tegen een telegraafpaal
vliegt. Het volstaat om te weten dat er ‘iets
gebeurd is’ — dat een meisje werd vermoord.
K.B./D.P.: Vanaf begin jaren 90 liet je het
thema van het nazisme en de Holocaust even
rusten tot je in 1997 een reeks schilderijen
maakte over de naziarchitect Albert Speer: Der
Architekt, voor het eerst getoond in Galerie
Gebauer te Berlijn (maart-april 1998). Hoe
kwam je ertoe het thema opnieuw — en zo recht-
streeks — op te nemen?

L.T.: Ik had net voordien op Arte een docu-
mentaire reeks gezien over de vertrouwens-
personen en naaste medewerkers van
Hitler, onder wie Albert Speer. Daar heb ik
het beeld van Albert Speer gevonden dat ik
voor het titelschilderij Der Architekt (1997)
heb gebruikt: Speer, die bij het skieén in de
sneeuw valt en zich omdraait, in de richting
van de toeschouwer. Vlak nadat ik de docu-
mentaire zag, en nog in hetzelfde jaar,
kwam een brief van Speer aan Himmler
boven water: het eerste en op dat moment
enige geschreven bewijs dat Speer wel dege-
lijk wist wat er in de vernietigingskampen
gebeurde. Maar de rechtstreekse aanleiding
om de reeks te maken vormde mijn bezoek
aan Berlijn en aan de ruimte van Galerie
Gebauer. Het was mijn eerste tentoonstel-
ling in Berlijn en de galerie was gevestigd in
een van die typische Berlijnse woonblok-
ken. Met die gegevens wilde ik iets doen. Ik
heb de tentoonstelling helemaal in de sfeer
van zo'n privéwoning opgevat. Ik wilde de
trivialiteit beklemtonen van wat er tijdens
het naziregime gebeurd was.

K.B./D.P.: Hoe bedoel je?

L.T.: Men herhaalt steeds dat het naziregi-
me een extreem ontwikkeld apparaat en een
geavanceerde moordmachine was. Dat is
natuurlijk ook het geval... maar wat men
steeds vergeet te vermelden, is dat die geolie-
de machine zonder de Duitse bevolking
nooit had kunnen functioneren. Om die
banaliteit van het kwaad was het mij te doen.
K.B./D.P.: Terwijl je in de werken van de twee-
de helft van de jaren 80 op de plek van de mis-
daad focust, staan in de reeks Der Architekt de
verantwoordelijken, de daders, centraal.

L.T.: Ja, maar op een verhulde manier. Het
enige werk waarin je iemand kan herken-
nen is het kleine portret van Himmler. De
figuur van Speer is compleet onherkenbaar
geworden. In het beeld uit de documentaire
waarop ik me baseerde, kon je hem pro-
bleemloos identificeren, maar in het schil-
derij heb ik op de plaats van zijn gezicht een
witte vlek geschilderd.

K.B./D.P.: Wil je dan zeggen dat je de dader
nooit kan aanwijzen?

L.T.: Ik wilde duidelijk maken dat de daders
ontsnappen aan een oordeel. Ze ontkomen
eraan door de manier waarop ze herinnerd
en gemediatiseerd worden. Op de laatste
dag van mijn tentoonstelling in de
Hamburger Bahnhof in 2001 hing de Karl-
Marx-Allee helemaal vol met posters van
een cover van Der Spiegel waarop het
opschrift Hitler und die Frauen te lezen was.
Wie wordt er het best herinnerd, vraag je je
dan af, de slachtoffers of de daders? Zoals ik
zei: men heeft het steeds over Hitler & Co. en
zelden over de immense steun die ze geno-
ten bij de Duitse bevolking.
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K.B./D.P.: Hoe is de tentoonstelling in Duitsland
ontvangen?

L.T.: Op een typisch Duitse manier! Wat ik
tekenend vond, is dat er in de Duitse pers
ellenlange besprekingen gewijd zijn aan de
tentoonstelling, maar dat geen enkele krant
een werk heeft gereproduceerd. Dat typeert
volgens mij de Duitse cultuur van
Vergangenheitsbewdltigung — de worsteling
van de Duitsers om in het reine te komen
met hun traumatische, nationaal-socialisti-
sche verleden.

K.B./D.P.: Hoe reageerde men in Duitsland op
het feit dat jij als niet-Duitser met dat thema
bezig was? Vond men dat niet ongepermitteerd?
L.T.: Ik heb zeker boze reacties gehad uit
Duitse hoek, maar men sprak minstens even
vaak met ontzag over de manier waarop ik
het onderwerp benaderd had. In de Verenigde
Staten heb ik veel meer negatieve respons
gekregen, vooral vanuit het Joodse milieu.
K.B./D.P.: Heel wat Duitse kunstenaars heb-
ben zich aan het thema gewaagd; als niet-Duit-
ser ben jij een uitzondering.

L.T.: Miroslaw Balka, met wie ik bevriend
ben, is er ook mee bezig.

K.B./D.P.: Maar Balka is een Pool. Polen had
meer dan welk ander land buiten Duitsland met
de Holocaust te maken.

L.T.: Akkoord. Het klopt dat ik een uitzon-
dering ben en dat het niet evident is om als
niet-Duitser met het probleem om te gaan.
Daarbij kwam trouwens nog een ander
bezwarend element, namelijk dat ik de peri-
ode niet zelf had meegemaakt. Mocht ik dan
wel kunst over de Holocaust maken? Had ik
het recht om er iets over te zeggen? Ook met
dat soort morele overwegingen werd ik
onvermijdelijk geconfronteerd.

K.B./D.P.: Der Architekt is gemaakt na de val
van de Berlijnse muur... Was dat voor jou een
reden om op een andere manier met het thema
om te gaan?

L.T.: Voor mij duurt de geschiedenis van de
Tweede Wereldoorlog ook na de Val van de
Berlijnse muur onverminderd voort. Dat het
tot op vandaag onmogelijk is om kritiek op
Israél te uiten — een land dat overigens uit de
Tweede Wereldoorlog is voortgekomen — is
daar een voorbeeld van. De Tweede Wereld-
oorlog is in mijn ogen nooit opgehouden.

Transcriptie: Soetkin Beerten
Redactie: Dirk Piiltau

Het werk van Luc Tuymans wordt in Belgié
vertegenwoordigd door Zeno X Gallery,
Leopold De Waelplaats 16, 2000 Antwerpen
/ Appelstraat 37, 2140 Borgerhout
(03/216.38.88; www.zeno-x.com). Van 17
april tot 25 mei is werk van Luc Tuymans
e.a. te zien op de openingstentoonstelling
van de nieuwe ruimte van Zeno X Gallery
aan de Godtsstraat 15, 2140 Borgerhout.
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‘O sorry meneer, ik was u vergeten’

Over Germaine Tillion, Le Verfiighar aux enfers

MARC DE KESEL

Overleven, onze ultieme sabotage.
Germaine Tillion

Ze hield het manuscript een halve eeuw in
de lade. Niet dat Germaine Tillion de weg
naar de uitgever niet kende. Haar etnologi-
sche studies, over Afrika en in het bijzonder
over Marokko, hadden haar stevig op de
kaart van intellectueel Frankrijk gezet. Ze
had ook over de concentratiekampen
geschreven, en niet enkel vanuit weten-
schappelijk oogpunt. Gearresteerd als lid
van het verzet, had ze van 1943 tot 1945 in
het vrouwenkamp van Ravensbriick gevan-
gen gezeten. Al in 1946 liet ze een verslag
over haar ervaringen in het kamp verschij-
nen. In 1973 volgde een lijvig boek over dat-
zelfde kamp.1 Ook het manuscript dat in de
lade bleef, ging over het kamp. Meer nog, ze
had de tekst in het kamp geschreven. Nog in
een interview uit 2004, waarin ze terugkijkt
op haar werk als etnologe en haar kamper-
varingen uitgebreid ter sprake komen, rept
ze echter met geen woord over het docu-
ment. Pas kort na dat interview —in 2005 —
veranderde ze kennelijk van mening en
werd het manuscript uitgegeven.

Le Verfiigbar aux enfers — want zo heet de
tekst — is het libretto van een ‘operette’, of
preciezer, een ‘operette revue’ waarvoor
Germaine Tillion ook de muziek schreef.2
Het is een vrolijk stuk! Het publiek wordt er,
met alle lichtvoetigheid het genre eigen,
onderhouden over een ‘nieuwe zodlogische
soort’ die ‘pas in het vierde decennium van
de twintigste eeuw’ ontstaan zou zijn: de
Verfiigbar, de ‘beschikbare’.3 Deze diersoort
levert meteen ook de titel van het stuk: Le
Verfiighar aux enfers, een knipoog naar
Offenbachs Orphée aux enfers, dat op zijn
beurt een parodie is op Orphée et Eurydice
van Christoph Willibald Gluck.

Le Verfiigbar, ‘de beschikbare’. De term is
niet door de SS bedacht, maar uitgevonden
door Tillion zelf, of wellicht exacter, door de
groep van Franse verzetsstrijdsters waar-
mee ze het kampleven deelde. De Verfiighar
is de gevangene die aan de arbeid probeert
te ontsnappen, die ziekte veinst of andere
sluipwegen verzint, maar die juist daardoor
de aandacht trekt, met als gevolg dat zij ‘ter
beschikking’ wordt gesteld van de SS of de
blokoverste. Een gevangene die ondanks
alles in haar verzet blijft volharden, loopt
des te harder het risico enkel nog ‘beschik-
baar’ te zijn voor de beul, die haar vervol-
gens des te gerichter misbruikt, vernedert
of foltert.

Uitgerekend die meest weerbare en tege-
lijk meest kwetsbare gevangene wordt het
hele stuk lang in de glamour van spel, zang
en dans aan het geamuseerde publiek voor-
gesteld, en wel als een nieuw ontdekte men-
sensoort. Niemand onder de grote zodlogen,
de antieke Plinius noch de moderne ‘Buffon
en Fabre’, wisten af van het bestaan van de
soort, zo zingt ‘le naturaliste’ op een geéxal-
teerde toon.4 Daarvoor is de soort nu een-
maal te jong. Zij is de vrucht van het
‘samengaan van een mannelijke gestapiste
[Franse verbastering van Gestapo] en een
vrouwelijk verzet’, zo krijgt het publiek te
horen. Waarna le naturaliste de embryonale
ontwikkeling van de soort schetst, van haar
eerste ‘eencellige’ fase (arrestatie, deporta-
tie en eenzame opsluiting), over de ‘meer-
cellige’ periode (in groep opgesloten in een
doorgangskamp), waarin ‘het dier zowaar
enige tekenen van vreugde vertoont’, tot de
eigenlijke geboorte tijdens het eerste appel
in het kamp waar de soort arriveert. Het
koor, dat zich op de voorgrond dringt als een
ware protagonist, zoals bij de oudste Griekse
tragedies, heft vervolgens een lied aan en
prijst de Verfiighar om haar niet aflatende
moed. Zelfs ‘post mortem’ pleegt zij nog ver-
zet, want uit de botten van haar lijk laat
zich bedroevend weinig zeep fabriceren.>
Wat later zingt het koor:

Dat sexappeal van ons
Had o zo'n goede faam...
Die batterij is heden
Geheel en al plat gegaan.
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uit het manuscript van ‘Le Verfligbar aux enfers’ van Germaine Tillion (tekening: France Audoul)

[Solo]
Mijn ampul heeft het begeven
Mijn vuursteen, die is bot
[In koor]
Doe open toch die poorten
Voor ons o lieve God.6

En zo gaat het stuk maar door.

Germaine Tillion wist maar al te goed dat
het stuk nooit in het kamp zou worden
opgevoerd. De operette is clandestien
geschreven voor een publiek dat het in het
beste geval zou kunnen lezen. Het is vast
geen toeval dat het manuscript in een hel-
der handschrift is gesteld. De idee was dat de
gevangenen de scenes en de liederen in hun
hoofd zouden prenten en zo hun enthousi-
asme voor het verzet warm zouden houden.

Na de bevrijding, zo moet Tillion hebben
aangevoeld, had het stuk echter geen zin
meer, om de eenvoudige reden dat het

publiek voor wie het geschreven is niet lan-
ger bestond. Eenmaal de context van het
verzet er niet meer is, verliest de operette
haar bestaansreden, en wordt ze ‘kunst’ of
‘getuigenis’. Nu de tekst alsnog gepubli-
ceerd is, getuigt hij er bijvoorbeeld van hoe-
veel de gevangenen in de kampen wel wis-
ten over het lot dat hen te wachten stond.”

Le Verfiighar aux enfers is een stuk over het
ergste dat men zich kan voorstellen.
Frappant is echter de gespeelde vrolijkheid
waarmee dat ergste genegeerd wordt. Om te
overleven grepen Tillion en de haren naar
ironie en scherts. Oog in oog met het afgrij-
selijk ‘erge’, lieten ze niet na het met ‘etno-
logische’ precisie te bestuderen. Ze noteer-
den hun bevindingen in een ‘rapport’
waarvan de wetenschappelijke afstandelijk-
heid nog werd aangescherpt door sarcasti-
sche humor. Wetenschappelijke attitude en

humor gaan hier wonderwel samen. Voor
Tillion zijn het beide strategieén om het
denken scherp te houden, en daar komt het
in situaties als deze op aan. In de kampen
ervaart men aan den lijve wat Cicero,
Montaigne en zovele anderen met de nodige
bravoure hebben gezegd: dat denken een
kwestie is van ‘leren sterven’. Ook Germaine
Tillion onderschrijft die gedachte, als de
interviewer in het reeds vermelde gesprek
uit 2004 haar ermee confronteert. Meer
zelfs, de gedachte roept bij haar een herin-
nering uit haar tijd bij het verzet op, die op
het eerste zicht van een roekeloze humor
getuigt:

Ik was in mijn cel, in de Parijse gevangenis La
Santé, voor mijn deportatie. Een man kwam me
vertellen dat hij me zou doodschieten. Ik geloof-
de hem. En ik begon intens na te denken. Ik
begon na te denken over het leven, over de filoso-
fie van het leven. En op een gegeven moment
haalde ik mijn schouders op. Hij zei me: Je haalt
je schouders op? Pas toen kwam ik weer tot
mezelf en realiseerde me dat hij er nog was, en
ik zei hem: ‘O sorry meneer; ik was u vergeten’.
Dit verbaasde hem zozeer dat hij naar adem
begon te snakken en dan... begon te schreeuwen
en wegliep. Het feit dat ik vergeten was dat hij er
was, deed hem woedend weggaan. ‘O sorry
meneer, ik was u vergeten’.8

Hoewel Tillion tot de eersten behoort die
zich in 1940 bij het verzet hebben aangeslo-
ten, vertelt ze deze anekdote om haar aver-
sie tegen geweld te illustreren. Niet geweld,
maar denken heeft de vijand weggejaagd,
wil ze duidelijk maken. Het komt er niet
zozeer op aan de vijand te vernietigen, maar
om een positie tegenover hem te vrijwaren.
Die positie is op zich al een daad van verzet
en meteen ook het eerste doel ervan. Ze
maakt het mogelijk om achteraf een zelfge-
kozen relatie met de gewezen agressor aan
te gaan, en een genuanceerd vijandbeeld op
te stellen waarbij niet elk individu over
dezelfde kam wordt geschoren. Een van de
vrouwen aan wie Tillion op kritieke momen-
ten in het kamp haar leven te danken heeft,
was een Duitse communiste, zo benadrukt
ze in hetzelfde interview.9 Voor het verzet
waren niet ‘de Duitsers’, maar de nazi's de
vijand. Het maken van dit onderscheid is
alleen mogelijk door de afstand van het den-
ken tot in de uiterste gruwel overeind te
houden. En daar ligt ook de kracht van
humor. De consequent doorgedreven ironi-
sche toon van Le Verfiighar aux enfers was
allesbehalve cynisch bedoeld. Het was geen
middel om de gruwel weg te relativeren.
Deze frivole humor was een ultieme vorm
van verzet. Oog in oog met het erge, vergat
men even dat erge, om het vervolgens met
des te grotere nuchterheid in het gelaat te
kijken.

Noten

1 Germaine Tillion, A la recherche de la vérité, in:
Ravensbruck, Les Cahiers du Rhone, série bleu,
nr. 20, december 1946, pp. 14-15. Later
schreef Tillion Ravensbriick, Paris, Seuil, 1973.

2 Aldus Claire Andrieu in de inleiding van:
Germaine Tillion (2007), Une opérette a
Ravensbriick: Le Verfiigbar aux enfers, Paris,
Edition Points (eerste uitgave: Paris, Editions de
La Martiniere, 2005), p. 17. De operette werd
een eerste keer opgevoerd in 2007, in het
Parijse Théatre Chatelet.

3 1bid., p. 36.

4 1Ibid., p. 40. Buffon (1707-1788) was de auteur

van een in zijn tijd alombekende Histoire

naturelle en Jean-Henri Fabre (1823-1915)

was een beroemd insectenkundige.

Ibid., p. 47.

Ibid., p. 49 (eigen vertaling).

Alison Rice, ‘Déchiffrer le silence’. A conversation

with Germaine Tillion, in Research in African

Literatures, vol. 35, nr. 1, lente 2004, pp.

162-179.

8 Ibid., pp. 175-176 (eigen vertaling).

9 ‘Dan werd ik een tweede keer gered, op het
einde, door Grete Buber-Neumann, die Duitse
was en communist. Een Duiste communiste
redde mijn leven!’ Ibid., p. 167.
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‘Que le monde aille a sa perte, c’est la seule politique.

In de donkere kamer van Marguerite Duras

12

DOMINIEK HOENS

1.

Zoals in een eerdere film van Marguerite
Duras, Nathalie Granger (1972), is voor
Gérard Depardieu in Le camion (1977) een
zelfondermijnende rol weggelegd. In
Nathalie Granger speelde hij de handelsreizi-
ger in wasmachines wiens vlotte praatjes
een verrassend, maar verre van gewenst
effect sorteren, en in één scene is hij duide-
lijk in het ongewisse gelaten of hij voor de
film auditie doet, dan wel daadwerkelijk
reeds als acteur aan het werk is.1 In Le cami-
on is zijn aandeel beperkt tot het luisteren
naar wat Duras hem vertelt over een film die
er had kunnen zijn, tot het stellen van vra-
gen en het leveren van minimaal commen-
taar bij wat niet wordt getoond, maar alleen
door Duras’ woorden wordt opgeroepen.
Het doet wat denken aan Plato’s dialogen
waarin Socrates een bepaalde redenering
ontwikkelt en zijn gesprekspartner van het
moment enkel van pas komt om de juistheid
van de denkstappen te beamen, en om door
vragen het gesprek gaande te houden tot
een bepaalde conclusie is bereikt. Er is nog
een tweede element dat uitnodigt om een
verband met Plato te leggen: de merkwaar-
dige dialoog tussen Duras en Depardieu
speelt zich af in wat in het achteraf gepubli-
ceerde script de DONKERE KAMER (sic) of
leeskamer wordt genoemd?2, wat herinnert
aan Plato’s bekende allegorie van de grot.

Misschien wil Duras niet eens op Plato
alluderen. Toch beschouwt ze net als hij de
taal als een middel om aan illusoire beelden
te ontsnappen. Voor Duras zijn dat bij uit-
stek de beelden die ons door de filmindustrie
worden voorgekauwd.3 In de presentatie-
teksten, die aan de tekstversie van Le camion
zijn toegevoegd, laat ze er geen twijfel over
bestaan: het is verloren moeite zich nog met
film in te laten. Of toch met het soort film
waarin iets gethematiseerd wordt — liefde,
socialistische of kapitalistische hoop, vrij-
heid, sociale of fiscale gerechtigheid enzo-
voorts — of die een bepaalde doelgroep
opvoert en aldus meent aan te spreken:
vrouwen, jongeren, Malinezen, intellectue-
len.4 Het is de moeite niet meer omdat het
publiek toch niets meer gelooft en alleen een
substituut voor een niet-beleefde ervaring
zoekt. De enige cinema die ertoe doet is de
cinema die getuigt van het besef dat cinema
niet langer de moeite loont. ‘Que le cinéma
aille a sa perte, c’est le seul cinéma.’ (74)
Naast die ene cinema die ons nog rest, weet
de andere, commerciéle cinema zich van de
tekst losgezongen. Die overwinning op de
tekst neemt niet weg, aldus Duras, dat de
tekst onvervangbaar is en dat beelden de
oneindige verbeelding doden die in de tekst
besloten ligt. (75)

Men kan die stellingname wegzetten als
een voor Duras typische overdrijving — en
mét Duras wijzen op het werk van onder

Gérard Depardieu in Le camion, 1977, © Jean Mascolo

meer Bresson, Chaplin, Dreyer, Godard,
Kazan, Lang> — maar dat ontslaat ons er
niet van na te gaan op welke manier Duras
met het medium omgaat en in het bijzonder
hoe zij de verbeelding wél poogt recht te
doen.

2.

De eerste vraag die Depardieu tijdens het
lezen van het scenario stelt — ‘Is het een
film?” — wordt door Duras beantwoord met:
‘Het zou een film zijn geweest.” Op die vol-
tooid verleden toekomende tijd volgt het
affirmatieve ‘Het is een film, ja.” Na die
bevestiging wordt opnieuw op de voltooid
verleden toekomende tijd overgeschakeld:
‘De vrachtwagen zou zijn verdwenen. En
zou dan, later, opnieuw zijn verschenen.
Men zou de zee hebben gehoord, ver maar
zeer krachtig. En dan zou er een vrouw aan
de rand van de weg hebben gewacht. Ze zou
teken hebben gedaan.’ Dit alterneren tus-
sen toekomende en tegenwoordige tijd geeft
ritme aan het gesprek. Als er iets te ‘zien’ is,
dan alleen op basis van woorden, die het
verleden in een mogelijkheid — een vanuit
het verleden bekeken hypothetische toe-
komst — transformeren, en deze identifice-
ren en preciseren door bijkomende zinnen
in de tegenwoordige tijd.

Het gesprek wordt af en toe onderbroken
door beelden van een blauwe vrachtwagen
die het desolate landschap van industrieter-
reinen, woonblokken, landbouwgronden
en koopzones doorkruist.6 Het zich relatief
traag voortbewegend voertuig is het enige
visuele element dat met de tekst te verbin-
den valt.” We kunnen ons voorstellen dat de
liftende vrouw en de vrachtwagenchauf-
feur elkaar in de cabine van dit voertuig
ontmoeten: een besloten ruimte, die als een
bioscoop uitzicht biedt op het omliggende
landschap. De man en de vrouw gaan heel

Gérard Depardieu en Marguerite Duras op de set van Le camion, 1977, © Jean Mascolo

verschillend om met wat er te zien is. Voor
hem valt alles samen met de functie die het
heeft, voor haar bestaat het landschap uit
tekens, die haar aansporen om associatieve
en disparate gedachten te formuleren. Dit
kan de kijker opmaken uit wat Duras erover
vertelt.

Le camion bekleedt een aparte plaats bin-
nen Duras’ oeuvre omdat er tussen de
chauffeur en de liftster geen liefde verloren
is. De beslotenheid van de cabine en het
gezamenlijke uitzicht op de autobaan doen
geen erotische spanning ontstaan. Beide
figuren hebben niets met elkaar gemeen
buiten een zeker geweld in de blik (16). De
man lijkt vooral te zijn wie hij is: eerder
jong, lid van de communistische partij,
bepaald door zijn beroep en zijn opdracht,
namelijk goederen van de ene naar de ande-
re plaats te brengen. Zij wordt als een aan
lager wal geraakte vrouw (déclassée, 31)
beschreven en met de waardigheid van de
banaliteit bekleed (65). ‘Hun verscheiden-
heid zou het onderwerp van de film zijn
geweest’ (40), maar die verscheidenheid
krijgt de kijker dus niet te zien. Het verschil
tussen de karakters is enkel af te leiden uit
de tegenstelling tussen het geringe aantal
keren dat Duras verwijst naar zijn deel in
het gesprek — hij is zwijgzaam en niet geinte-
resseerd — en het inconsistente geheel van
de vele bedenkingen, flarden van herinne-
ringen, en categorieke stellingnames waar-
mee de vrouw de chauffeur overstelpt. Ze
heeft het over Karl Marx (c’est fini, 47 en
60), over haar kleinkind en zijn naam,
Abraham (50 e.v.), over de verstandhou-
ding tussen het proletariaat en het patro-
naat (44), de sterren en God (le vide, 23)
enzovoorts. Toch wordt hun niet-verhou-
ding één keer doorbroken, niet door de man
en de vrouw, maar door de vertelster, Duras,
en haar aandachtige toehoorder en medele-
zer, Depardieu. Op een gegeven moment
lezen ze samen de woorden die de vrouw zou
hebben gezegd: ‘Dat de wereld ten onder
gaat, dat is de enige politiek.” (Que le monde
aille a sa perte, ¢’est la seule politique, 25)

3.

Le camion bevindt zich als film over een film
tegelijk voor elke film (er wordt naar verwe-
zen als een loutere mogelijkheid) en na alle
films (het is de moeite niet meer). Op een
intrigerende manier verknoopt de film twee
ideeén: 1) we bevinden ons na of minstens
in de nabijheid van het einde (van de film,
van de wereld), een einde dat er mag zijn en
actief moet worden bewerkstelligd (que le
monde of le cinéma aille a sa perte), en 2)
daarmee correspondeert de voltooid verle-
den toekomende tijd.

Dat het om een toekomende tijd gaat is niet
meteen duidelijk, want zowel in het Frans
als in het Nederlands denkt men bij het
gebruik van, respectievelijk, de uitgang -ait
of het hulpwerkwoord zou, met een voor-
waardelijke wijs te maken te hebben. Ook
Duras lijkt te weifelen, wanneer ze zowel
naar de conditionnel als naar de futur antéri-
eur (de voltooid tegenwoordige toekomende

Marguerite Duras op de set van Le camion, 1977, © Jean Mascolo

tijd) verwijst om de dominante werkwoords-
vorm van Le camion aan te duiden.8 Dit kan
worden verklaard door de gelijkluidendheid
in het Frans van uitdrukkingen als j'aurai
en j 'aurais, maar wellicht nog meer door het
citaat waarmee het gepubliceerde script
van Le camion aanvangt (7). Het gaat om
een excerpt uit de negende editie van de
Franse grammatica van de Belgische taal-
kundige Maurice Grevisse, Le bon usage
(1969).

Duras lijkt hier op het verkeerde been te
zijn gezet, omdat er in die passage niet
alleen sprake is van de voorwaardelijke wijs,
maar ook van de toekomende tijd. Dit heeft
te maken met de invloed van de Franse taal-
kundige Gustave Guillaume, die argumen-
teerde dat wat doorgaans de voorwaardelij-
ke wijs wordt genoemd geen wijs is, maar
een toekomende tijd (van de aantonende
wijs). Volgens Guillaume zijn de voorwaar-
delijke en toekomende tijden te onderschei-
den naar ‘zekerheid’: de voorwaardelijke
tijd is onzeker, de toekomende tijd zeker. Of,
anders gesteld, de toekomst valt uiteen in
een categorische of onvoorwaardelijke toe-
komst (zal) en een hypothetische of voor-
waardelijke toekomst (zou).9
Dat het om een netelige taalkundige kwestie
gaat, kan verklaren waarom Duras de tijd
van Le camion niet correct weet te benoe-
men. Toch wordt de inzet duidelijker wan-
neer men ook het vervolg van het door
Duras aangehaalde lemma in overweging
neemt. Daaruit citeert Duras nog de passa-
ge waarin wordt uitgelegd dat de conditiona-
lis kan worden gebruikt om het fictionele
aspect van bepaalde beweringen aan te
geven — zoals gebeurt door kinderen die bij
het spelen in de huid van personages krui-
pen om na te gaan wat er zou gebeuren als
ze die personages zouden zijn. Dit kan
begrepen worden als een indirect pleidooi
voor de kinderlijke verbeelding, voor een
schriftuur die ons niet alleen van de werke-
lijkheid verwijdert, maar deze ook veran-
dert; of zoals Duras het elders stelt: ‘een
soort ontkalking van de ervaring en de ver-
beelding. Want het is altijd iemand die ver-
beelding heeft, die haar beleeft. Men moet
haar weghalen uit die persoonlijke baan
[orbite] en haar van buitenaf behande-
len.’10 Mei 68 of de lofzang op een niet te
vernietigen verbeelding die ons aan onszelf
ontrukt: ze lijken niet veraf, ware het niet
dat Duras een specifieke vorm van de toeko-
mende tijd gebruikt — ‘Het zou een film zijn
geweest...". En ware het niet dat de lifster,
Duras en Depardieu de wereld ten onder
zien gaan. Om die ondergang te situeren
moeten we opnieuw naar Gustave
Guillaume verwijzen. Zijn invloed is niet
beperkt tot de taalkunde en het handboek
van Grevisse; ook de Italiaanse filosoof
Giorgio Agamben gebruikt Guillaumes
reflecties over taal.

4.

Que le monde aille a sa perte, ¢’est la seule poli-
tique. Op het eerste zicht is dit een afgronde-
lijke zin.11 Hij roept vragen op. Welk ver-
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band wordt er gesuggereerd tussen politiek
en het einde van de wereld? En wat ervan te
denken dat dit einde niet wordt beschouwd
als iets dat absoluut te vermijden valt, maar
dat het integendeel wordt geaffirmeerd?

Dat de wereld ten onder kan gaan is door-
gaans het schrikbeeld van een in de toe-
komst geprojecteerde apocalyps, een alles-
vernietigende catastrofe die meteen het
einde der tijden inluidt.12 Dat dit einde
diverse gefantaseerde voorstellingen
oproept is eenvoudig te verklaren door de
onvoorstelbaarheid ervan. Kantiaans gefor-
muleerd: aangezien de idee ‘wereld’ noodza-
kelijk is om tiberhaupt iets te kunnen erva-
ren en kennen, kan ik me het einde ervan
niet voorstellen én blijft het verleidelijk dit
wel te doen. Daarnaast moet worden opge-
merkt dat sinds kort — meer bepaald sinds
Hiroshima — de voorstelbaarheid (alsook de
aannemelijkheid) van een reéel einde van
de wereld is toegenomen. Het is wellicht
daarom dat in Le camion even naar
Hiroshima wordt verwezen, wat meteen
ook de film Hiroshima mon amour (1959)
van Alain Resnais oproept, naar een scena-
rio van Duras.13 Het einde van de wereld
komt niet langer voort uit een religieus
geinspireerde angst voor een goddelijke ver-
gelding of de hoop op een nieuwe wereld,
maar ligt binnen de mogelijkheden van de
mens zelf. Op de vele antwoorden die er zijn
gegeven op de vraag naar het verschil tus-
sen mens en dier, is dit het meest recente:
wij kunnen onszelf vernietigen.14 Het voor-
uitgangsgeloof kreeg sinds de tweede helft
van de 20ste eeuw te maken met een ern-
stig obstakel: er zijn niet alleen tal van ont-
wikkelingen die moeilijk als vooruitgang
kunnen worden beschouwd, met de moge-
lijke vernietiging van de mens wordt de dra-
ger en agens van dit veronderstelde vooruit-
gangsproces uitgewist.

Dit levert bij nadere analyse een eigenaar-
dig tijdsperspectief op. De mens heeft de
catastrofe van Hiroshima en Nagasaki mee-
gemaakt, en die catastrofe kan zich elk
moment herhalen. Het is alsof de catastrofe
van de zelfvernietiging van de mens zich als
mogelijkheid heeft gerealiseerd en wij sinds-
dien angstvallig wachten op het werkelijk
worden van die mogelijkheid. We bewaren
de herinnering aan het ergste als aan dat-
gene wat zich mogelijk zal verwerkelijken.

Die tijd tussen het einde van de vooruit-
gang en de ‘vooruitgang’ van het einde, is
analoog aan wat Giorgio Agamben de mes-
sianistische tijd noemt.1> Hij bevindt zich
tussen, aan de ene kant, de profane tijd
(chronos) die werd voltooid met de verrijze-
nis van Christus en, aan de andere kant, het
einde der tijden (parousia) wanneer Hij
terug zal komen.

De idee te leven in een tussentijd is niet
alleen karakteristiek voor het paulinische
christendom, maar vindt men volgens
Agamben ook terug in de taalkundige reflec-
ties van de reeds eerder vermelde Gustave
Guillaume. Volgens deze laatste kunnen we
ons de tijd moeilijk voorstellen. Daarom grij-
pen we steevast naar spatiale constructies,
met als meest gekende voorbeeld een onein-
dige rechte die door een punt, het heden, in
twee delen, verleden en toekomst, wordt ver-
deeld. Zo'n tijdslijn is een eenvoudige en per-
fecte voorstelling, maar is niet geschikt om
weer te geven hoe de mens als talig wezen de
tijd beleeft. Volgens Guillaume gaat aan de
gedesubjectiveerde tijdslijn een operatieve
tijd vooraf. We hebben die tijd nodig om van
een mogelijkheid over te gaan naar de in de
tijd gesitueerde realisatie ervan. Wanneer
we al sprekend tot een uitspraak komen,
hebben we tijd nodig om door middel van het
werkwoord aan te geven hoe de uitspraak
zich verhoudt tot de chronologische tijd.
Spreken is dus anticiperen en daarvoor is een
operatieve tijd nodig, die pas daarna in een
chronologische kan worden omgezet.
Agambens verwijzing naar deze notie van
Guillaume laat hem toe te stellen dat de tus-
sentijd — de tijd tegelijk na en voor het einde
— noodzakelijk is om zich tot het (volgens
Paulus) nakende einde van de tijd te kunnen
verhouden. In dat opzicht is de tussentijd,
naar de titel van Agambens boek, de tijd die
ons nog rest. ‘Terwijl de voorstelling van de
chronologische tijd, als tijd waarin we zijn,
ons afscheidt van wat we zijn en ons veran-
dert in de onmachtige toeschouwers van
onszelf [...] is de messianistische tijd daaren-
tegen, als operatieve tijd waarin we onze
voorstelling van de tijd grijpen en voltooien,
de tijd die we zelf zijn; om die reden is het de
enige reéle tijd, de enige tijd die we hebben.’16

La camion, 1977, © Jean Mascolo

Agamben relateert deze tussentijd aan
Paulus’ merkwaardige bepaling van het
subject van die tijd — laat iedereen die bezit
verwerft, leven alsof het niet zijn eigendom
is, wenen alsof hij niet weent (1 Kor. 7,
29-32) enzovoort. Dit subject heeft welis-
waar eigenschappen en bezittingen, maar
gaat ermee om alsof die er niet zijn of toch
minstens geen belang hebben. Ook het sub-
ject waar Duras’ interesse naar uitgaat is
een bezitloze: de liftster, wier onsamenhan-
gende uitspraken alleen naverteld kunnen
worden in de voltooid verleden toekomende
tijd, die van wat ‘is’ de verleden mogelijk-
heid reveleert en wat mogelijk is voor wer-
kelijkheid aanneemt.

Het catastrofale in Le camion hebben we
in eerste instantie met Hiroshima verbon-
den, vanwege de referentie aan de film van
Resnais die erin is opgenomen. Dit leidde tot
een lectuur van Que le monde aille a sa perte
als een tussentijd en als een, in grammati-
caal opzicht, verleden toekomende tijd; een
tijd die zowel achter als voor ons ligt.
Waarom, evenwel, is dit ‘de enige politiek’
(c’est la seule politique)?

Wanneer Duras de uitspraak zelf toelicht
— vrij beknopt en complex qua gedachte-
gang — wijst ze op het verlies aan wereld;
niet zozeer in de zin dat de wereld onaf-
wendbaar zijn einde tegemoet snelt, maar
dat de wereld zijn zin en samenhang heeft
verloren. Ze stelt daarbij drie dingen tege-
lijk: 1) politieke projecten zijn ofwel mislukt,
ofwel te duchten, 2) het Westen kent een
toename van verzekerde veiligheid en mate-
riéle welstand, maar verliest de interesse
voor sociale ongelijkheid, hongersnood in
andere delen van de wereld, en andere,
diverse mensonterende situaties, 3) we zijn
vervreemd in en door de dominante invloed
van een bepaalde economie die ons goede-
ren verschaft 17, ten nadele van I'origine des
choses.18 Het verlies aan wereld kan niet
worden goedgemaakt door een pleidooi
voor of de hoop op een andere wereld. Er is
slechts het verlies aan wereld. Daarbij klinkt
Duras als een ‘dolle mens’ die na de dood
van God verkondigt dat elk politiek of ideo-
logisch project is mislukt. Zelfs wie dit beseft,
kan of wil er de consequenties niet van
inzien. Dit verlies aan wereld lijkt Duras niet
te betreuren, maar veeleer aan te moedigen
— ‘laat hem ten onder gaan’ — want alleen
het doorzetten en aan het daglicht treden
van dit verlies kan leiden tot een gemeen-
schappelijk worden van de wereld. Wie de
wereld denkt te kunnen hebben, heeft niet
door dat hij de wereld daardoor juist ver-
liest; want ongedeeld met anderen is het een
onwereld. De wereld gaat tragisch verloren
door de dominantie van het hebben, d.i. het
bezit en de accumulatie ervan. We kunnen
daarvoor onverschillig blijven, maar we
kunnen ons ook aansluiten bij (rejoindre)
het verlies van de wereld, die hem volgens
Duras gemeenschappelijk maakt. De schrijf-
ster ontwikkelt dus een paradoxale redene-
ring: wie de wereld wil hebben, zal hem ver-
liezen; wie het verlies daarentegen
affirmeert, zal de wereld in gemeenschap
terugvinden. En dit is de enige politiek.
Deze tweede, minder apocalyptische lec-
tuur van de uitspraak, doet eveneens aan
het paulinische christendom denken. We

verliezen de wereld, meer nog, we zijn, aldus
Duras, de wereld reeds verloren en dit opent
de mogelijkheid ons te veranderen van par-
ticuliere individuen die menen iets te heb-
ben in eigenschapsloze, klasseloze subjec-
ten die net in en door dit verlies (aan wereld,
aan eigenschappen, aan particulariteit) een
gemeenschap van mensen mét een wereld
scheppen.19

6.

In Erfahrung und Armut (1933) stelt Walter
Benjamin de vraag: ‘Wer trifft noch auf
Leute, die rechtschaffen etwas erzidhlen kon-
nen?’ Het gebrek aan mensen die een verhaal
kunnen vertellen heeft volgens Benjamin
met het trauma van de oorlog te maken. Dit
trauma maakt mensen sprakeloos en ont-
neemt hen de zin tot vertellen of maakt elk
verhaal al op voorhand betekenisloos en
ijdel. Of we Duras’ verloren en te verliezen
wereld met Hiroshima of veeleer met de ver-
nietigende kracht van het shopping center ver-
binden, in beide gevallen kan men spreken
van een trauma dat onze subjectiviteit aan-
tast. Duras’ antwoord daarop is fictie. Niet als
het resultaat van de creatieve arbeid van een
geniaal individu, maar als de tekst die, zoals
de lifster doet, te lezen en ontcijferen is in een
alledaagse Zone d’Aménagement Concerté.
Duras en Depardieu lezen samen fragmen-
ten van het mogelijke verhaal van een
vrouw die zich voorbij elk verhaal bevindt.
Het verlies van de wereld omarmen, de
afwezigheid van enig politiek project
beamen, de gevolgen onder ogen zien van
de beknellende greep van het kapitaal op de
meest diverse domeinen van het bestaan,
inzetten op het verlies aan particuliere iden-
titeit, verwijzen naar het narratief potenti-
eel van de voltooid verleden toekomende
tijd, tegen de cinema in de onbepaalde vir-
tualiteit van een louter leesbare fictie bewa-
ren... De wanhoop die daaruit spreekt is
even onmiskenbaar als Duras’ engagement
om haar publiek ermee aan te steken en het
te overtuigen dat het om een vrolijke wan-
hoop gaat.

Noten

1 Voor de anekdote: zie Laure Adler, Marguerite
Duras (vert. Théo Buckinx), Breda, De Geus,
1999, p. 435.

2 Marguerite Duras, Le camion, Paris, Minuit,
1977, p. 11. Van verdere verwijzingen naar dit
boek wordt het paginanummer in de tekst zelf
vermeld.

3 De antieke grot van Plato vertoont sterke
gelijkenissen met een hedendaagse bioscoop
waarin de toeschouwer zijn ongeloof opschort
en de geprojecteerde beelden voor waar
aanneemt. Ook Dominique Noguez verwijst
naar Socrates, namelijk om het niet-weten van
de lifster tegenover het (veronderstelde)
militantisme van de chauffeur — un militant,
c'est quelqu'un qui ne doute pas (42) —te
plaatsen; zie Marguerite Duras, La couleur des
mots. Entretiens avec Dominique Noguez autour de
huit films, Paris, Benoit Jacob, 2001, p. 146.

4 Le camion, op. cit. (noot 2), p. 73. De reeks
wordt vervolledigd met Portugezen en
Senegalezen. In het interview met Annie
Declerck voor het BRT-programma Persona
(1981) voegt de schrijfster ook nog zwarten,
Algerijnen, armen, homoseksuelen, en mensen
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aan de zelfkant van de maatschappij aan de
lijst toe. De interviewster maakt zich
vervolgens duidelijk zorgen om de weinig
politiek-correcte betekenis die aan Duras’
woorden kan worden gegeven. Waarop Duras
riposteert: Als ik over een cliénteel spreek,

ben ik racistisch. Dat moet.’

Zie, uit de vele interviews waarin Duras het
over film heeft, het recent gepubliceerde:
Marguerite Duras, La passion suspendue.
Entretiens avec Leopoldina Pallotta della Tore
(vert. René de Ceccatty), Paris, Seuil, 2013,

pp. 116-119.

Het traject gaat, zo leert de tekst ons, van
Trappes naar Plasir, twee kantons in het Franse
departement Yvelines. De opnames van de
dialoog vonden plaats in Duras’ buitenverblijf
in Neauphle-le-Chateau, enkele kilometers
verderop.

Zelfs het vertoonde traject komt niet overeen
met wat er wordt verteld over onder andere het
geluid en het zien van de zee, die zich in
werkelijkheid veel noordelijker situeert.

Vgl. Entretien avec Michelle Porte in Duras, op.
cit. (noot 2), p. 89; Jean Pierre Ceton, Entretiens
avec Marguerite Duras, Paris, Francois Bourin
Editeur, 2012, pp. 75 e.v.; en Marguerite
Duras, Les yeux verts, Paris, Cahiers du cinéma,
1987, pp. 234 e.v.: ‘Quelque fois je dévoile le
destin par le futur antérieur des événements.
‘Elle aurait été belle’, ‘Elle aurait nagé loin..."
De telle facon que le présent participe de la fin,
de la mort, qu'il en soit empreint.’

Gustave Guillaume, Temps et verbe (1929),
Paris, Honoré Champion, 1965, p. 56,
geciteerd in Cécile Hanania, Pour une
grammaire de I'imaginaire: Marguerite Duras
‘lectrice’ de Grevisse, in Dalhousie French Studies,
vol. 80, 2007, pp. 111-122 (115).

Marguerite Duras a Montréal, textes réunis et
présentés par Suzanne Lamy et André Roy,
Montréal, Spirale, 1981, p. 58.

De zin wordt aan de lifster toegeschreven op
pagina 25 van Le camion, en het eerste deel
ervan — Que le monde aille a sa perte —nogmaals
op pagina 67, maar het is ook een stelling die
Duras onderschrijft en toelicht in La couleur des
mots, op. cit. (noot 3), pp. 148-152; het
interview met Annie Declerck, zie noot 4;

Le camion, op. cit. (noot 2), p. 74; een interview
in Le Monde van 1977, opgenomen in
Marguerite Duras, Outside, Paris, P.O.L., 1984,
pp. 215-216. De zin wordt, onder verwijzing
naar Prediker, ook hernomen in Marguerite
Duras, C'est tout, Paris, PO.L., 1995, pp. 30 e.v.
Hiervan is Lars von Triers Melancholia (2011)
een recent voorbeeld.

Voor een erotologische analyse van deze film,
zie het gelijknamige eerste hoofdstuk van Marc
De Kesel, Auschwitz mon amour, Amsterdam,
Boom, 2012, pp. 17-33.

Een gegeven dat Lacan sarcastisch doet
besluiten tot de superioriteit van de mens ten
aanzien van de andere levende wezens. Jacques
Lacan, De triomf van de religie (1974) (vert.
Lieve Billiet, Joost Demuynck, Lieven
Jonckheere en Anne Lysy), iNWiT — Tijdschrift
voor Psychoanalyse van de New Lacanian School,
nrs. 8/9, 2012, pp. 371-392 (376).

Giorgio Agamben, Le temps qui reste (vert.
Judith Revel), Paris, Payot & Rivages, 2000,

pp. 106-120.

Ibid., p. 113.

Het is geen toeval dat de vrachtwagen langs de
hypermarkt Auchan passeert; vgl. Le camion,
op. cit. (noot 2), p. 65.

Zie Duras/Noguez, op. cit. (noot 3), p. 149.
Over die gemeenschap, zie Maurice Blanchot,
La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983.
Het tweede en laatste deel van dat essay neemt
een latere tekst van Duras als uitgangspunt,
namelijk La maladie de la mort, Paris, Minuit,
1982.
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CROXHAPOX

Dirk Slootmaekers
kubusruimte / residentie
Erwan Mahéo, Guy Wouete,
Marc Rossignol, Marie
Zolamian, Michel Couturier
Gastcurator: Michel Couturier
TVF art doc cinema
OPENING: 16/03 om 18:00u
17/03 tot 14/04

Instalraam/Window Project
Bieke Depuydt
LOCATIE: Onderstraat 26, Gent
April—Juni

EXPERIMENT BABYLON

Veldhuis theater workshop
23/04: TRY-OUT
24/04: PREMIERE

VOORSTELLING: 25/04, 26/04, 27/04
OPEN: 19:30u / ACT: 20:00u
TICKETS: 3 euro

Anoniem eerste helft 21ste eeuw

Auteur: anoniem

Een editie van HET BALANSEER.
Coproductie: HET BALANSEER,
MER, CROXHAPOX
500PP, €22,50
Verschijnt eind april 2013

Toonmoment 3% bachelor

fotografie KASK
OPENING: 04/05 om 20:00u
03/05 tot 05/05

Alda Snopek, Christophe
Lezaire, Ivan Adriaens

Fiona Mackay, Sofie Van Der
Linden

TVF art doc cinema
OPENING: 11/05 om 18:00u
12/05 tot 09/06

CECILIR JAIME
GALLERY

Unfinished Unraveling
Solo Show

Egon Van Herreweghe
OPENING: 23/03 om 19:00u
23/03 tot 20/04

Foundfootage

Een project van Bence
Bakker, Max Pinckers, Jeroen
Lambertyn, Michiel Burger,

Sam Weerdmeester
OPENING: 27/04 om 19:00u
27/04 tot 25/05

GALERIE
JAN DHAESE

ONTEMPORARY
ART GENT

GALERIE
TATIANA PIETERS

Inside/Out
Stéphanie Leblon

Expo en boekvoorstelling
17/03 tot 28/04

Please Share
Kristof Van Heeschvelde
05/05 tot 16/06

GALERIE
FORTLAAN 17

HUNT

Stief Desmet
tot 20/04

ONE of a kind

Jacques Charlier, Christoph De Boeck,
Jan Willem Deiman, Stief Desmet, Gloria
Friedmann, Manor Grunewald, Aernoudt

Jacobs, Tom Kok, Joey Koétting, Christopher
Le Brun, Lawrence Malstaf, Bruce McLean,
Pieter Laurens Mol, Hermann Nitsch, Eva

Schlegel, Kiki Smith, Erica Svec, Giinter
Tuzina, Lotte Van den Audenaeren, Jan
Verbruggen, Zachary Wollard

OPENING: 05/05, 11:00u-14:00u

#brunch #garden
05/05 tot 29/06

GALERIE
S. & H. DE BUCK

Het paradijs—Le paradis—

The paradise

DEEL II
OPENING: 01/03 om 20:00u
door Stef Van Bellingen
tot 28/04

Kunstenaars:

Maureen Bachaus,Klaus Baumgértner, Koen
Blanckaert, Evi Breuer, Marie-Odile Candas
Salmon, Johan Clarysse, Robine Clignett,

Siegfried De Buck, Jimi Dams, Jean De Groote,

Ann De Caestecker, Geert De Smet, Marie-
Jeanne De Smet, Pierre Depuydt, Dany Lobe,
Meltem Elmas, Karel Fonteyne, Marie-Paule
Haar, Philip Henderickx, Emiel Hoorne, Ian
Kane, Frans Labath, Tomas Lahoda, Maaike
Leyn, Daniél Libens, Andreas Lyberatos,
Marcase, Karl Mechnig, Parcifal, Haleh
Redjaian, Reniere & Depla, Alan Smith,
Margriet Smulders, Stefaan Van Biesen,

Jan Van den Abbeel, Hans Vandekerckhove,
Luc VanderVelde Lux, Sven Verhaeghe,

Piki Verschueren, Liesbet Verschueren,
Frans Westers

Boxes in a Box

Karel Fonteyne
03/05 tot 01/06

I want your name and my
name on a flyer

Sigtryggur Berg Sigmarsson,
Vaast Colson, Peter Fengler,
Kim Gordon, Dennis Tyfus &

Joris van de Moortel
PERFORMANCES: 07/04
tot 07/04

Interpunction #5

Koen Delaere
FINISSAGE: 07/04
tot 07/04

Stellar Pleasure

Tamara Van San
14/04 tot 19/05

Double Solo

Audrey Cottin
14/04 tot 19/05

Art Brussels
Stand A3-28
18/04 tot 21/04

KRISTOF DE
CLERCQ GALLERY

Agnes Maes
23/03 tot 05/05

Ronald Noorman, Brigitte Stahl
OPENING: 23/03 om 15:00u
18/05 tot 30/06

KIOSK

Gleich Gleich Gleich

Ulla von Brandenburg
tot 14/04

Annika Eriksson

Kelly Schacht
OPENING: 26/04 om 20:00u
27/04 tot 09/06

GALERIE S. & H. DE BUCK
Zuidstationstraat 25
09.225.10.81

wo-za: 15:00u-18:00u
en op afspraak
www.galeriedebuck.be

GALERIE FORTLAAN 17
Fortlaan 17
09.222.00.33

wo-vr: 14:00u-18:00u
za: 12:00u-18:00u
www.fortlaan17.com

CROXHAPOX

Lucas Munichstraat 76-82
0471.44.13.62

do-zo: 14:00u-18:00u
www . croxhapox.org

GALERIE TATJANA PIETERS
Nieuwevaart 124/001
09.324.45.29

wo-zo: 14:00u-18:00u
en op afspraak
www.tatjanapieters.com

KIOSK

Louis Pasteurlaan 2
09.267.01.68

di-vr: 14:00u-18:00u
za-zo: 11:00u-18:00u
www.kioskgallery.be

GALERIE JAN DHAESE
Ajuinlei 15 B
0477.43.77.94

do-za: 14:00u-18:00u
zo: 11:00u-14:00u
www. jandhaese.be

KRISTOF DE CLERCQ GALLERY
Tichelrei 82
0474.57.12.91

vr-zo: 15:00u-18:00u
www.kristofdeclercq.com

CECILIA JAIME GALLERY
Kraanlei 55

09.225.75.32 / 0476.64.55.57
wo-za: 13:00u-18:00u

en op afspraak
www.ceciliajaime.com

GENT MATINEES
05/05 van 11:00u
tot 18:00u
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Een panische verschrikking

15

PAUL DE VYLDER

PANIQUE, TERREUR, (Littérat.) ¢’est ainsi,
dit Pausanias, qu'on appelle ces frayeurs qui
n'ont aucun fondement réel, parce qu’on les
croit inspirées par le dieu Pan. Brennus ayant
fait une irruption dans la Grece a la téte d’'une
nombreuse armée de Gaulois, la seconde année
de la cent-vingtieme olympiade, s’avanga
jusqu’a Delphes; les habitans consternés
recoururent a I'oracle; le dieu leur déclara
qu'ils n’avoient rien a craindre, & les assura
de sa puissante protection. En effet, continue
I'historien, on vit tout-a-coup des signes
évidens de la vengeance du ciel contre les
barbares: le terrein qu’occupoit leur armée,
fut agité de violens tremblemens de terre; des
tonnerres & des éclairs continuels, non
seulement les effrayoient sans cesse, & les
empéchoient d’entendre les ordres de leurs
généraux. La foudre tomboit sur leurs tétes,
& des exhalaisons enflammées les réduisoient
en poudre eux & leurs armes... Mais la nuit
leur fut encore plus funeste, car I'horreur des
ténébres les agita d’'une terreur panique, & leur
fit prendre de fausses allarmes. La crainte
s’empara de tous leurs sens, & I'épouvante fut
si grande, que se divisant en plusieurs pelotons,
ils s’entretuoient les uns les autres, croyant se
battre contre des Grecs. Cette erreur qui ne
pouvoit étre qu'un effet de la colere des dieux,
dit encore Pausanias, dura jusqu’au jour,
& causa a ces barbares une perte de plus de
dix mille hommes; le reste périt en se sauvant.
Denis Diderot, Encyclopédie ou
Dictionnaire des sciences, des arts et des
métiers, 1751-1772.

Me Tarzan, you Jane

Bij nader toezien is het niet verwonderlijk
dat kranten verworden zijn tot lifestylema-
gazines. De journalistieke versie van het
verkruimelen van de ‘grote verhalen’ is niet
meer dan een self-fullfilling prophecy. Wat
Horkheimer en Adorno nog konden begrij-
pen als een metafysica van sportpaleizen!,
is ondertussen verknipt tot mission state-
ment van de managers van het Vrije Westen.
Het populisme woekert. In allerlei posthis-
torische varianten worden menigten gemo-
biliseerd: megagebeurtenissen en hyper-
markten, massaspektakels en emotelevisie.
Het populisme woekert en triomfeert, de
grote parade van de geliberaliseerde markt-
kramers.

Maar onder deze hyperreéle kermis schuilt
nog een simulacrum, een spook al even hila-
risch als zijn publieke pursuit of happiness-
gedaante. Al even hilarisch, mocht het niet
zo sinister zijn: identiteit. ‘Identiteit’ is,
immers, een aangemeten mombakkes, emo-
tioneel achterbaks en esthetisch ongemeen
potsierlijk. Hoe zielig moet een feestganger
zich niet voelen — post coitum animal triste —
vooraleer hij zich een imaginaire baard laat
groeien? Is de massa/eenling-stelling zo
ondraaglijk dat hij zichzelf moet inkapselen
in een gehuurd kostuum? Facebook! De listen
van de identiteitsgoeroes zijn nochtans al te
doorzichtig, en overigens tot op de draad
versleten. Is de juichende, feestelijke grimas
dan het noodzakelijke complement van de
verbeten tronie van een verborgen angst-
haas? Om dit te weten te komen, zullen we
de ongemakkelijke streep tussen triomf en
terreur moeten opzoeken.

Flashback: van zodra de oppergoden poli-
tieke opportunisten bleken te zijn, koos het
gepeupel eieren voor zijn geld: de grote ont-
tovering kon beginnen. Zoenoffers worden
omgezet in staatsobligaties en vakbondsbij-
dragen, en publieke optochten georgani-
seerd door touroperators en reisagentschap-
pen; orakelspreuken worden vertaald in
publicitaire raadsels. Zelfs de taal, het god-
delijk attribuut bij uitstek, wordt omgezet in
de enig mogelijk geachte universele code: de
twitterspraak, het monoglotte Tweetish.

Nochtans had de filosofische voorhoede
van de grote onttovering zich — rond 1750
— een vrij welwillende voorstelling gemaakt
van de ‘ontketening’ van de massa. Samen
met de analfabeet en de bijgelovige, zouden
ook de botterik, de tiran en de redeloos
stompzinnige verdwijnen. Een visioen, hoe
18de-eeuws ook, dat blijkbaar niet te wis-
sen valt uit het collectieve wensdroomappa-
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James Gillray

Un petit Souper a la Parisienne — or A Family of Sans Culotts refreshing after the fatigues of the day, 1792

raat van de moderne westerling. Toch had-
den de verlichte denkers van het ancien
régime kunnen vermoeden dat hun para-
digma van de ‘nobele wilde’ slechts een
pover tegenwicht vormt voor de verplette-
rende eigenwaan van de geciviliseerde bur-
ger. Immers, hoe nobel dient een wildeman
te zijn, eer wij hem bejegenen als gelijke?
Omgekeerd: tot waar kunnen wij onze
eigendunk oprekken om niet beschouwd te
worden als onbeschofte dwazen?

Juist zoals in de neoliberale democratie de
sociale distincties herleid worden tot een
spel van winners versus losers, zo heeft het
ancien régime zijn utopische visioenen
steeds gekleurd met een topologie van de
waardigheid (dignitas): hoog tegen laag,
hoogwaardigheid versus minderwaardig-
heid. De Egalité uit het revolutionaire motto
Liberté, Egalité, Fraternité is niet enkel een
allegorisch mes dat in het feodale weefsel
kerft, het is een wapen tegen de posthistori-
sche zelfgenoegzaamheid van de geémanci-
peerde massa. De naam van dit wapen is
‘Paniek’. We zullen — hier, in deze tekst —
Paniek ontmoeten als een polymorfe ver-
schrikking.

Le roi-cochon

Laten we proberen de toestand van latente
paniek binnen de hedendaagse massacul-
tuur te lezen als een symptoom. Eerder dan
het analyseren van een reeks min of meer
incidentele voorvallen, bekijken we het
punt waar het panikeren van verdwaalde
geitenhoeders, van opgehitste soldaten en
van schichtige paarden omslaat in een poli-
tiek-economisch instrument. Dit omslag-
punt is hier geen historische gebeurtenis;
het is een ‘topos’: een plek waar betekenis-
sen samenkomen. Zelfs als de onderhavige
feiten geplukt blijken te zijn uit de Annales
historiques de la révolution frangaise, hoeft
men ze niet te lezen als een historisch relaas,
maar kan men ze — eventueel — ook begrij-
pen als een heuristische strategie. Wie ach-
ter de listen van een prehistorische bokken-
god wil komen, laat zijn commemoratieve
stemming thuis; hij luistert naar een riet-
fluit. Of naar een echo?

4 augustus 1789: tijdens een nachtelijke
zitting in Parijs worden de feodale privileges
afgeschaft door de Assemblée Nationale.
Gegrepen door een vlaag van bovennatuur-
lijke helderziendheid (een heilige trance) ver-
kondigen de députés: Artikel 1. ‘L’ Assemblée
nationale détruit entiérement le régime féodal.
Heldhaftiger kan nauwelijks; de Parijse kran-
ten gaan door het dak, ze hebben het over la
nuit des sacrifices; in de provincies worden de
verslagen van de patriottische députés publie-
kelijk voorgelezen. Het nachtelijke offermaal
wordt afgesloten met een Te Deum; de modifi-
caties en de rectificaties worden reeds onder-
handeld. De Parijzenaars weten niet of ze
moeten lachen of wenen. Op het decreet van
4 augustus volgen de arresten van 6, 7, 8 en
11 augustus; pas op 14 september besluit

men een uitgebreide toelichting aan de
koning voor te leggen. De brief met toelich-
tingen — in feite een verkapte smeekbede —
vraagt om de opperste sanctie: de goedkeu-
ring vanwege de belichaming van het
systeem voor het afschaffen van het systeem.
De patriottische offeraars zijn de dupe van
hun eigen offergang; Louis XVI in alle geval
niet: hij heeft zijn eigen agenda. Aan de
aartsbisschop van Arles schrijft hij: ‘Je ne con-
sentirai jamais a dépouiller mon clergé, ma
noblesse. Je ne donnerai pas ma sanction a des
décrets qui les dépouilleraient.

Verwarring volgt op verwarring, vlagen
van extase wisselen af met ontmaskeringen
en intriges; het duurt nog vier jaar vooral-
eer de bepalingen van het decreet kracht
van wet krijgen: op 17 juni 1793! Louis XVI
is dan al gehoond, gevlucht, gevangen, ver-
oordeeld en onthoofd (21 januari 1793).

Anonieme spotprent van Louis XVI, 1791,
Bibliotheque nationale de France, Parijs

Het is verleidelijk om le roi-cochon te lezen als
een 18de-eeuwse variant van de middel-
eeuwse vette monniken en monsterlijke
papen, of omgekeerd, als een voorloper van
de fat cat-clichés van het moderne kapitalis-
me. Het koningsvarken van de sansculotten
is echter geen louter boertige grol, het is een
ideologisch statement. In de ogen van Ie petit
peuple was de koning geen tiran die zijn volk
uithongerde — dat waren de seigneurs — hij
was, integendeel, de hand van de voorzie-
nigheid en de behoeder tegen alle kwalen.
De stemming is nu omgeslagen, hij wordt
bespot als een varken, maar niet omwille
van zijn gulzigheid, zijn vetzucht of zelfs
gewoon zijn hebberigheid; dit zijn slechts
karikaturale platitudes. ‘Le roi cochon’ is een
drastischer gezegde: vette varkens dienen
geslacht. Hier verschijnt het revolutionair
egalitarisme in zijn bloeddorstige gedaante.

Het koningsvarken is geen profetische
vermaning, het is een tegenstem in het koor
van de hooggestemde idealen. Laten we niet
vergeten dat het de egalitaire ideologie van
Jean-Paul Marat is geweest die de sacrificié-
le hysterie van augustus 1789 heeft geduid
als een paniekreactie:

C'est a la lueur des flammes de leurs chdteaux
incendiés qu'ils ont la grandeur de renoncer au
privilége de tenir dans les fers des hommes qui
ont retrouvé leur liberté, les armes da la main.
C'est a la vue du supplice des déprédateurs, des
concessionnaires, des satellites du despotisme
qu'ils ont la générosité de renoncer aux dimes
seigneuriales et de ne plus rien exiger des mal-
heureux qui ont a peine de quoi vivre.2

Marat doorprikt hier niet enkel het ceremo-
niéle discours (‘grandeur’, ‘générosité’) van
de geéxalteerde patriotten, hij wijst het pijn-
punt aan van de extase. Het is de radeloos-
heid van de députés, het rien-ne-va-plus als
alarm: de dorpen en de provinciesteden
muiten! Nog geen jaar later beschrijft dépu-
tés Antoine Durand die radeloosheid als
l'anxiété de liberté naissante.3 Zeker geen
paniek: een angstvallig afwachten, een ang-
stige bezorgdheid bij de geboorte van de
vrijheid! In ieder geval, hooggestemde emo-
ties, grootser dan fluiten in het donker —
mythologisch gesproken dan. De man die
niet in fabels geloofd had, die de heroische
offergang van de Assemblée gezien had in
zijn onvervalste, panische gedaante, zou
zijn onbeschaamd gestook niet lang overle-
ven. Op 13 juli 1793 wordt Marat vermoord
in zijn badkuip. Jacques-Louis David zal zijn
begrafenis orkestreren. Hetzelfde jaar nog
schildert hij de zieltogende Marat als hét
embleem van de Revolutie. Het schilderij is
te zien in de Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten te Brussel: een van de weinige
Andachtsbilder van civieke devotie.

La grande peur

‘Le 29 Juillet 1789 entre six & sept heures du
matin, deux ou trois personnes venues de la
Paroisse de Maisonnais, assurent, sur un sim-
ple oui-dire, que les ennemies sont a Maisonnais,
au Lindois, a Nontron, a Boussines, aux Salles-
de-Lavau — guyon, a la Péruse, a Rochechouart,
a Montbron, a Chabanois, &c. &c. &c. aunom-
bre [de] 2000 de 6000 de 14000 de 18000
&, tout d'un coup, de 100000 hommes, qui
mettent tout a feu & d sang. Les uns disent que
ce sont des Anglois; d’autres que ce sont des
Pandours, des Maures, des échapés des Galeres,
des Voleurs, des Brigands. Cette annonce est
regue bien diversement. Le plus grand nombre
fut épouvanté; quelques-uns fuirent; d’autres
cachérent leur argent, leurs meubles précieux; il
y en eut de malades pendant plusieurs semai-
nes; des femmes enceintes firent de fausses-cou-
ches; presque par-tout on courrut aux armes.'4

De pastoor van Reilhac, een boerengat in de
Périgord, noteert —onderaan het register van
1789 — dit onbegrijpelijk voorval. Titel in
kapitalen: TERREUR PANIQUE (Ad perpetu-
am rei memoriam). Misschien zal men later
begrijpen wat hier gebeurd is, voorlopig kan
hij enkel de extreme koude van het afgelopen
jaar vermelden + de aanhoudende regen +
de levensduurte + het verval van zeden + de
schrik + de toorn van God. Geen mens die dit
kan vatten, geen mens die begrijpt wat er
gaande is terwijl de paniek gedurende de
tweede helft van juli tot begin augustus door
grote delen van Frankrijk raast. Of beter,
geen mens die niet probeert te vatten wat hij
wel hoort, maar nooit ziet: elke stofwolk is
een oprukkend leger, een bende huurlingen,
een dreigende roofoverval; bedelaars zijn
georganiseerde dieven en boeven; elk bericht
uit Parijs brengt nieuwe verwarring, elke
brief zaait onrust. Men luidt de noodklok, er
zijn lynchpartijen, hier en daar brandt een
kasteel. Uiteindelijk wordt in 1932 (!) een
ultieme poging ondernomen om deze ver-
schrikking historisch te verklaren.

In zijn meesterwerk, La Grande peur de
1789, zal Georges Lefebvre op zoek gaan
naar de multiplicateur die alle geruchten en
incidenten zou moeten samentrekken in
één verborgen parameter. Hij komt niet ver-
der dan de zichzelf opjagende schrik voor
een ‘aristocratisch complot’.5> Ondanks het
onverdroten uitvlooien van archieven, ker-
kelijke registers, officiéle rapporten en privé-
correspondenties hangt er een zweem van
anachronisme over Lefebvres lezing: ‘aris-
tocratisch complot’ was, immers, voor de
sansculotten niet enkel het ordewoord dat
hun woede kanaliseerde, het was hun pas-
se-partout voor de gehele politieke constel-
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latie. Waar Lefebvre — in 1932 — de paniek
van 1789 leest met een exegetische bril,
daar heeft Edmund Burke het sansculottis-
me reeds voorspeld in 1790. Geen afstande-
lijke, forensische blik; een profetische dreig-
brief! In zijn fameus contrarevolutionair
pamflet van 1790 beschrijft Edmund Burke
de gebeurtenissen van 1789 als a drunken
delirium from the hot spirit drawn out of the
alembick of hell, which in France is now so
furiously boiling.6 Wat voor de historicus
enkel de sleutel was voor een drama a poste-
riori, is voor de pamflettist een duivels tafe-
reel. De Terror avant la lettre.

De verschrikking van de massa is enkel
tot voorstelling gekomen als een spektakel
van hel en verdoemenis; als de massa uit
haar voegen barst kan dat enkel een voor-
bode zijn van Armageddon. Volgens het
boek Openbaring: de plaats waar de demo-
nen zich verzamelen om te strijden tegen
God. Armageddon’ mag dan al meer van-
doen hebben met een disneyfantasma dan
met een openbaring, het is wel het icono-
grafisch paradigma waarmee de uitzinnig-
heid van de massa in beeld is gebracht.
Daartegenover heeft de moderniteit, paral-
lel aan de esthetiek van het sublieme, een
esthetiek des Schmerzes und des Schreckens
uitgewerkt die — pervers voor de mondaine
elites — in de populaire cultuur is uitgemond
in ramptoerisme, de opstand-der-zombies-
films, fighting games, en die uiteindelijk de
inspiratie leverde voor het ergonomisch
design van de uitrusting van oproerpolitie.
Wie echter nu nog, posthistorisch of geglo-
baliseerd gesproken, de armageddonversie
van de verschrikking aankleeft, moet wel
een (politieke) crimineel zijn, of een (artis-
tieke) charlatan. ‘Armageddon’ is, juist
gelijk pornografie, een digitale nichemarkt
geworden; voor de rest zijn enkel suicide
bombers en shock and awe-doctrines de
obscene restanten van een primitief sata-
nisch wereldbeeld. Zelfs de Mutually Assured
Destruction (MAD) van de Koude Oorlog is
een stategische flop gebleken: een boeman
voor hippies en een sinterklaas voor gene-
raals. De verschrikking is nu permanent én
onderhuids, enkel de beunhazen en de beur-
zen proberen er nog munt uit te slaan.

Politiek is beheer van (genummerde)
alarmfases geworden; artiesten slaan wild
om zich heen, hun meesterwerken zijn
geénsceneerde angstaanvallen; zelfs de
sportfanaten en de festivalgangers roezen
nog onstuimiger dan voorheen: hun feesten
worden vergald door een gebrek aan par-
keerplaatsen. Hyperrealiteit of postmoder-
ne ironie?

Schijngestalten

Wanneer Ernst Jiinger op de Berlijnse
Alexanderplatz een kolkende massa van
vijfduizend demonstranten ziet uiteendrij-
ven door een pantserwagen, noteert hij:
‘Dieser Anblick hatte etwas Zauberhaftes, er
rief jenes tiefe Gefiihl der Heiterkeit hervor, von
dem man bei Entlarvung eines niederen
Ddmons unwiederstehlich ergriffen wird.’
(Uber den Schmerz, 1934) De paniek van de
massa is — iconisch bekeken — des duivels: of
het nu het ‘dronken delirium’ van Burke is,
of de ‘gore demon’ van Jiinger, steeds dient
ze overwonnen door de Opperste Orde. Het
einde van de onrust en de onzekerheid: het
Laatste Oordeel.

Tegenover de demonie van de massa staat
de Orde. Of die orde nu een god is of een
afrastering, steeds dient een massa in
(goede) banen geleid; ze dient gekanali-
seerd, gelirbaniseerd, geinstrumentali-
seerd. Een instrument is een organon in het
Grieks, een ‘machine’ en tegelijk een ‘lid-
maat’; vandaar de heimelijke vanzelfspre-
kendheid van ‘organisatie’. Een georgani-
seerde massa is immers het zichtbaar
gemaakte, tastbare en triomfantelijke
tegendeel van de angstwekkende onvoor-
spelbaarheid van de chaotische massa.

Tegenover de horde staat het regiment,
tegenover paniek: discipline. Richtlijn! De
juiste plaats, de juiste afmeting, het goede
kaliber, een geometrie van signalen. Een
militair paradigma. Vandaar de comple-
mentariteit van insignes en parades: een
organisatie hoort niet enkel doelmatig te
zijn, ze moet ook zichtbaar doelmatig zijn, ze
dient geétaleerd. Deze eeuwenoude drang,
de geétaleerde doelgerichtheid, is in de hoof-
den van de organisatoren het krachtigste
antipaniekmiddel ooit; in de hoofden van de
georganiseerden is het tegelijk een roesmid-

del en een straf: een gekoesterde zweep, een
comfortabele kerker. Wat het prototype van
doelrationaliteit lijkt te zijn, blijkt in zijn
publieke verschijning niets meer dan de
grootschalige orkestratie van verboden of
verzwegen emoties. Al wie doorheeft dat het
instrumentaliseren van de massa een list is
van de Rede, kan meelezen in de dubbele
agenda van de Terror. Recto: raison d'état /
het prerogatief van het Apparaat / datgene
wat hier ‘het organon’ werd genoemd en
wat zich opstelt als een imaginair centrum.
Verso: een wisselstroomachtige transforma-
tie / transformatiearbeid van chaotische
massa in functionele massa / het massale
vice-versa. De verschrikking van de bokken-
god: of gejoel en gejuich o6f de opgestoken
middelvinger. Onrust en dreiging.

De redeloze Rede van de Terror is — zo
bekeken — een tweekoppig monster: de ene,
piramidale kop prijst zichzelf almachtig; de
andere kop, de Grote Amorfe, loert wrokkig
naar het ongedierte in de kelder. Waar de
piramidekop druk doende is zich nog nieu-
were pluimen te zoeken voor zijn toch al
opzichtige hoofddeksels, daar grijpt de vor-
meloze kop elke gelegenheid aan om te spu-
wen naar alles wat beweegt onder of boven
zijn gezichtsveld. Het zou nu duidelijk moe-
ten zijn hoe dit tweekoppig monster erin
slaagt éénzelfde lichaam te delen: de twee
koppen zijn slechts ornamentele uitsteek-
sels. Het zijn ideologische schijngestalten.
Wie, zoals Gustave Le Bon, gelooft dat een
massa een menigte is die (collectief) halluci-
neert en die slechts in actie komt onder hyp-
nose, kan niet anders dan, complementair
daaraan, de religieuze en politieke ideolo-
gieén begrijpen als een relatie tussen ‘hyp-
notiseur en gehypnotiseerde’.” Men kan
zich de vraag stellen of hiermee een hand-
leiding geschreven is voor beginnende fas-
cisten, dan wel of het om een voorbarig
groepsportret gaat van de 20ste-eeuwse
autoritaire regimes. Maar deze vraag zou,
op zijn best, de kwestie van de instrumenta-
lisering van de massa herleiden tot een lou-
ter academische oefening. De paniek van de
massa zou, samen met de paniek voor de
massa, onder hetzelfde tapijt geveegd wor-
den: het verstikkende tapijt van de (neolibe-
rale) Vrijheid versus de Tirannie (van alle
anderen). Vermits het patroon van deze
dwaze tapisserie uitgeroepen is tot sluitstuk
van de geschiedenis, kan de theorie van de
hypnotiserende leider en de gehypnotiseer-
de massa niets meer zijn dan mythologie. De
‘Hitler’ (c.s.) van deze theorie is geen histo-
rische figuur, maar een neoliberale mythe.

Indien ‘het einde van de geschiedenis’ een
eufemisme blijkt te zijn voor de triomfante-
lijke afschaffing van alle historische ideolo-
gieén, dan kunnen we het raadsel van de
tweekoppigheid van de Terror alleen nog
bestuderen bij de fascisten zelf. Het fascisme
is immers niet alleen een zelfbeleden ideolo-
gische revolutie, het is het laatste, publiek
herkenbaar amalgaam van socialisme en
kapitalisme. Waar het laatkapitalisme zich-
zelf heeft verpopt tot een neokapitalisme
zonder schroom en zonder dogma, anders
gezegd, tot een zelflegitimerend systeem
van globale proporties, daar verschijnt Dr.
Joseph Goebbels ten tonele: een laatste
glimp van de afgeschafte schijngestalten.

Verbotene Schriften

De postideologische kijker is zodanig geim-
muniseerd door de gruwelbeelden van het
fascisme dat hij macabere klankeffecten
behoeft om de betekenis van de onbenullig-
ste Hitlerjugendoptocht te kunnen ontcijfe-
ren. In het tijdperk van het beeldscherm
wordt het fascisme opgevoerd als een sub-
genre van de slasher movie. Zelfs de fascisti-
sche emblemen zijn coole logo’s geworden,
in alle geval voor hooligans en voor aan-
hangers van de meest bizarre sekten. Wat
rest is iconografische kolder: A young
Mormon stumbles into a Nazi experiment cen-
tered around the reanimation of Adolph Hitler's
ashes. (zie Google)

De foto van Goebbels’ kerstfeest is noch
horror, noch kolder; hij is voor het getrainde
monitoroog nauwelijks leesbaar. Wij zullen
hem bekijken als een ‘ongemakkelijk’ beeld;
niet omdat hij een ongemakkelijke waar-
heid vertelt8, maar omdat hij buiten het
blikveld valt van de geneutraliseerde kijker.
De figuratie van de foto is immers geen pro-
bleem: swastika, uniformen, hitlergroet,
koffietafel met kerstversiering en aangepas-
te koffiekoeken (bovenaan links een treurig

struikje glitter), de eregast centraal, de klei-
ne meisjes vooraan (links op de achtergrond
een pop in geschenkverpakking), bijna
iedereen lijkt te zingen. Inderdaad een
Deutsche Volksweihnacht in 1937. Zeker geen
duister iconografisch raadsel, geen spoor
van cryptische, rituele motieven. Maar als
we de enscenering van het fascistische
kerstfeest moeiteloos kunnen lezen, wat
hapert er dan aan de foto dat we zijn propa-
gandistische functie wel kunnen zien, maar
zijn ideologische stekel niet kunnen vatten?
Wie op de iconische motieven van het beeld
let en zich niet vergaapt aan de herkenbaar-
heid van het decor en de benoembaarheid
van de personages, krijgt een heel ander
liedje te horen: de / centrale figuur / zingt
niet / hij staat / voor het zingende koor /
zwijgzaam / plechtig / met de ogen geloken
/ zijn geheven arm / eerder beschermend
dan bezwerend / vooraan de twee kleine
meisjes / (opgesteld gelijk een kerststal) / de
arm van het grootste van de twee meisjes
gestrekt als met een stalen springveer.

Deideologische stekel waarvoor de instant-
image-perceptie wel blind moet blijven, zit in
de manifestatie van de code, niet in de goed-
bedoelde ontmaskering ervan en al hele-
maal niet in haar zwakzinnige imitatie. Het
verschil tussen de quasi zegenende arm van
de Rijksminister en de karatestoot van het
kleine-meisje-met-de-vlechtjes spreekt uit
wat de nazicode altijd al verwoord had met
Sieg Heil/Heil Hitler: ‘Triomf is een genade
van de Leider en zodanig de enige taak van
het Volk.” Op de kerstfeestfoto van 1937
wordt de belijdenis van dit dogma opgevoerd
in pantomimevorm, een miniatuurversie
van de publieke hysterie geregisseerd door
dezelfde Joseph Goebbels en in beeld
gebracht door Leni Riefenstahl. De massifica-
tie van de Triomf - ga kijken naar
Riefenstahl. De normalisatie van de Terror —
bekijk de feestelijke gestiek van een kind.

De opvoering van de Terror als een triom-
fantelijk spektakel (Triumph des Willens)
maakt de zienden blind; geen ideologiekri-
tiek die dit kan verhelpen. Daartegenover
kunnen we proberen de disciplinering van
het alledaagse te ontcijferen met freudiaan-
se listigheid. De rationalisaties voor het
domesticeren van de chaotische massa wor-
den immers transparant op de plek waar de
rationalisering doorslaat.® De normalisatie
van de Terror is niet aan te wijzen via zijn
terroristische technieken, maar via het falen
van het genormaliseerde. Het publieke dis-
cours van het fascisme valt echter zodanig
ver buiten onze politiek-correcte twittertaal,
dat wij de fascistische Fehlleistung slechts
kunnen aanwijzen waar het fascisme zelf de
schunnigheid ontdekt binnen zijn eigen
spraak. Wie een Jood ‘ongedierte’ noemt
omdat Joden — per decreet — als ongedierte
dienen te worden behandeld, zal vroeg of
laat de vanzelfsprekendheid van zijn taalge-
bruik zien omslaan in zwijnerij. Dit is geen
kwestie van ideologisch perspectief, dit is een
kwestie van controle: hoe dwingender de
norm, hoe dringender zijn overtreding.

Het is niet evident om in een bos van
obsceniteit een obscene boom te vinden.
Waar het gesundes Volksempfinden geinstal-
leerd wordt als juridische norm, is het woe-
keren van de afweermechanismen geen
psychoanalytische theorie meer, maar
staatkundige mystiek.10 De freudiaanse
Verwerfung is nu geen afweermechanisme
meer, ze wordt ingeschreven als een basis-
principe van het strafwetboek. Onbehagen
wordt strafbaar. Paniek wordt een staatsbe-
grippelijk geheim: het

Instituut voor
Vierdimensionale Dreiging.

Als een ‘lapsus’ per definitie een val is, dan
valt de fascistische lapsus twee keer, de eerste
keer vanwege de verboden lust, de tweede
keer op mystieke wijze. ‘Nur einem Barbaren
mit der imponierenden Kraft des Bdren konnte es
heute noch gelingen, die ‘elegante’ Pariserin im
Beischlaf zu schwdingern. Das wiirde ihre letzte
Sensation. Schon schaut sie nach dem Neger.'11
Kurt Tucholsky kan in 1926, wanneer hij
het boek Franzésische Frauen (van ene
Maximilian Delmar) ontdekt, zijn ogen niet
geloven: deze combinatie van ‘rassenwaan’
met ‘erotomanie’ is ‘volkomen geschift, van
de eerste tot de laatste regel’. Tucholsky krijgt
de slappe lach. Wat Tucholsky blijkbaar niet
zo lachwekkend vindt, is Delmars haast
bureaucratische classificatie van de fascisti-
sche rassentheorie (Dekalog der Rasse versus
Dekalog der Masse2):
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Rasse ist begeistete Gnade aus Landschatft,
Blut und Gestalt
Masse ist entgeistetes Absterben
aus Landschaft, Blut und Gestalt
Rasse ist die Vollkommenbheit eines
Modglichen
Masse ist Verddmmerung eines
einst Wirklichen
Rasse ist Schicksal der wenigen Besten
Masse ist Schicksal aller
Schlechten
Rasse ist Ausnahme und ihr Recht
Masse ist Gleichheit und ihr Terror
Rasse ist Gliick und Leben
Masse ist Leid und Tod
Rasse ist Kraft, Schonheit und Lust
Masse ist Schwiche, Hisslichkeit
und Angst
Rasse ist Kampf, Weisheit und Spiel
Masse ist ewiger Friede, Betdrung
und Gesetzmacherei
Rasse ist beim Mann die
Leidenschaftlichkeit des Willens
Masse ist beim Mann die
Verweiblichung des Willens
Rasse ist bei der Frau die Passion der
Hingabe
Masse ist bei der Frau Prostitution
Rasse war einst das Merkmal der
franzésischen Nation
Masse ist jetzt Merkmal der
franzésischen Nation

Voor ons zou — in een tegendraadse bui —de
classificatie nog te ridiculiseren zijn, het ter-
roristisch antagonisme van de termen is
evenwel zo flagrant dat er geen sarcasme
tegen opgewassen is. Tucholsky laat, in zijn
recensie van Delmars boek, deze Dekalogen
onvermeld, hij maakt geen woorden vuil
aan ‘zwijnerij’ (Kasinoferkelei); hij lijkt meer
geinteresseerd in de narrigheid van een
ordinaire fascist dan in de obscene retoriek
van het fascisme. Een lapsus werkt immers
aanstekelijk: we lachen allemaal met de
dikke man die van een stoel valt, maar eens
die er voor dood bij ligt, begint iedereen te
gillen. Tucholsky, die de alledaagse terreur
van het opkomend fascisme aan de lijve had
ondervonden — in 1930 vluchtte hij naar
Zweden — kon alleen het doldraaien van de
machine bespotten; tegen de Normaal-
Machine zelf was geen zinnig woord meer
in te brengen. In 1933 wordt hij ausgebiir-
gert, in 1935 pleegt hij zelfmoord. Onder-
tussen hadden de bureaucraten van het
gezonde discours Delmars Franzdsische
Frauen ontdekt en verboden; Maximilian
Delmar prijkt, alfabetisch enigszins vooruit-
geschoven, naast Kurt Tucholsky op de Liste
des schddlichen und unerwiinschten Schrifttums
van de Reichsschrifttumskammer.13 De nor-
maliseringsmachine had, samen met het
‘volksvreemde element’, de onwelvoegelijke
nar verbannen. Weggezuiverd.

De vierdimensionale dreiging

De dreiging komt van alle kanten, vanuit
alle hoeken van het universum; en als het
gehele (x,y,z)-stelsel beveiligd is en verze-
kerd, dan komt de dreiging van de dreiging
zelf. Pastoor Germain van St-Paul te Reilhac
heeft dit in 1789 reeds geweten, hij heeft die
kennis zorgvuldig genoteerd en ons als
raadsel nagelaten. Sindsdien is ‘de massa’
uitgeroepen tot meetkundige plaats van alle
vormen van paniek, van elke onberekenba-
re dreiging. ‘Massa’ en ‘Paniek’ zijn zodanig
inwisselbaar geworden dat al wie begint te
flippen omdat zijn hond is doodgereden een
dosis Chlorpromazine krijgt voorgeschre-
ven. ‘Massa’ is de differentia specifica van de
verschrikking. Immers, het panikerende
individu is, fascistisch gesproken, een crimi-
neel; voor de geliberaliseerde farmacologie
is hij een zieke.

When the patient lashes out against
“them” —

THORAZINE

quickly puts an end to his violent outburst

‘Them’ zijnde de vijand, wat die vijand ook
moge zijn: een vijandig gestemd spookbeeld
— in medische termen — een ‘hallucinatie’,
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Deutsche Volksweihnacht, 1937: Reichsminister Dr. Joseph Goebbels mit seinen Téchterchen Helga und
Hilde wihrend der nationalen Lieder, Bild 183-C17887, Bundesarchiv, Koblenz

een gehallucineerd gevaar. In elk geval een
vreemde monsterlijkheid, een privévisioen
van de verschrikkingen van Sint-Antonius.
Waar de iconografische monsters die de hei-
lige belaagden nog konden gelezen worden
als een dringende oproep — een vrome wens
— tot standvastigheid en berouw, daar zijn
de angstaanvallen van de man-met-de-
dode-hond of de vrouw-met-het-mislukte-
kapsel geen demonische verzoekingen,
maar ‘psychotische incidenten’. We hebben
reeds gezien hoe de onvoorspelbaarheid van
de massa werd begrepen (door Gustave Le
Bon c.s.) als een collectieve hallucinatie, we
merken nu dat die massale waan wordt
geprivatiseerd tot een chemisch onderdruk-
bare dwangvoorstelling. Waar paniek
heerst, daar breekt de hel los: de massa
wordt ontketend, zelfs als dat binnen het
brein is van één waggelend individu.

De disciplinering van het individu is inge-
bouwd in de normaliseringstechnieken van
de massa. Die moderne tweeledigheid kon-
den we reeds aan het werk zien in de obsce-
ne mystiek van het fascisme; wanneer we,
echter, diezelfde dubbele strategie herken-
nen in de alledaagse huishouding van het
neoliberalisme, kunnen we moeilijk de ideo-
logische waan van het fascisme met de vin-
ger wijzen: wij hebben immers, samen met
de hakenkruisen, het concept ‘dictatuur’
gebannen. Maar reeds in 1975 had Michel
Foucault de structurele patronen van
dwang en controle gelezen als een verschui-
ving in de ‘microfysica van de macht’; in
1976 zou hij die verschuiving kenmerken
als droit de mort et pouvoir sur la vie.1* Het
hedendaagse kapitalisme mag zichzelf dan
al in de hemel prijzen omwille van zijn over-
winning op de verstikkende macht van de
moderne dictaturen, zijn economische stra-
tegieén zijn, juist zoals zijn juridische en
sociale infrastucturen, onderdeel van een —
finaal — nog dwingender bestel: het stelsel
van de biopouvoir, de biopolitiek. Bij het
(archaische) soevereine recht op de dood
van de horige heeft zich de (moderne)
macht gevoegd over het leven van de gehele
bevolking. ‘L’homme, pendant des millénaires,
est resté ce qu'il était pour Aristote: un animal
vivant et de plus capable d’une existence politi-
que; 'homme moderne est un animal dans la

politique dugquel sa vie d’étre vivant est en ques-
tion.'15

Is de biopolitiek dan het einde van de
geschiedenis? De globalisering van het kapi-
talisme blijkt niet de finale afrekening te zijn
met het archaisme van de Tirannie — een
verhaal dat zo grootsprakerig wordt verkon-
digd. Die afrekening is niets meer dan een
beslag op de meest primitieve heilsfantasie
die nog op menselijke wijze fantaseerbaar is.
Geglobaliseerd kapitalisme is, inderdaad,
geen ideologie, het is de praktische realisatie
van de Grote Illusie. De vrijheid van het indi-
vidu — De emancipatie van de massa. Lees
maar hoe de paniek van het ontleende leven
‘wetenschappelijk’ begrepen wordt als social
anxiety. Wie heeft dan nog ideologieén
nodig om de verschrikking te legitimeren?
Van zodra het panikerende individu een
patiént is met een persoonlijkheidsstoornis,
wordt de massa één groot asiel. Het juichen
van de massa is — vanouds — een teken van
triomf, het is een dwangmatige geste gewor-
den. Het krijsen van diezelfde massa is altijd
al een alarmsignaal geweest, nu is het een
rituele begroeting. Het onbehagen in de cul-
tuur is niet enkel een dwaas misverstand,
het is een modernistische leugen — posthis-
torisch gesproken dan.

Panolepsie

‘Paniek’ heeft blijkbaar een kronkelige ety-
mologische weg afgelegd; of beter: het
archaische panikon deima (‘panische schrik,
verschrikking van Pan’) is van een totaal
onverwachte perplexiteit omgeslagen in een
toestand van permanente dreiging. De
moderniteit heeft disciplinering en normali-
sering opgedreven tot een punt waar Terror
begrepen wordt als de mogelijkheidsvoor-
waarde voor het naakte overleven. Vandaar
dat, binnen de Normaal-Machine, paniek
slechts benoemd kan worden via catachre-
se: Social Anxiety. ‘Maatschappelijke angst’
of ‘maatschappij-angst’ moet doorgaan
voor een diagnostisch concept; in feite is het
voodoo-science. Maatschappelijke angst
moet zowat het wetenschappelijke equiva-
lent zijn van pauselijke onfeilbaarheid.
Erger nog: het profileren van een panike-

rend individu op een angstigheidschaal
(Céline: Je faisais que des conneries... j'avais la
panique... je me trompais tout le temps16) is
slechts te vergelijken met het opstellen van
wiskundige modellen voor de ‘onzichtbare
hand van de markten’. Je hoeft maar één
keer naar een nieuwsitem over Wall Street
te kijken om de magische metaforiek van de
markten te vatten. Voor het gedigitaliseerde
brein is de verschrikking van de bokkengod
verleden tijd, een prehistorische fabel. Nu
zitten we — allemaal samen — opgeborgen in
onze identitaire angsten; onze economie is
een apotropaeisch ritueel. Het kwade oog van
de verborgen hand: tovenarij, getover. Hoe
kunnen wij deze bezetenheid ooit op de
geschiedenis verhalen?

Juist zoals wij Dr. Joseph Goebbels zagen
verschijnen, een laatste glimp van de ideo-
logische schijngestalten van de Normaal-
Machine, zo verschijnt de Arcadische Pan
nog een laatste maal in zijn profetische glo-
rie, bruusk en verbijsterend. In Franz
Kafka’'s Die Verwandlung (1915) slaat hij
eensklaps toe, met onberekenbare gevolgen:
‘Toen Gregor Samsa op een morgen uit
onrustige dromen ontwaakte, ontdekte hij
dat hij in zijn bed in een monsterachtig
ongedierte was veranderd.” Iedereen die
deze openingszin leest, wordt wakker in het
bed van Gregor Samsa; iedereen wordt uit
zijn lood geslagen — in panische termen:
apopléktos.

Pan, met de gouden hoorns, helper van de grim-
mige Dionysus, op een keer rondzwervend in de
beboste bergen, hield in zijn machtige hand een
staf, in zijn andere hand de schril klinkende
syrinx — zo verleidt hij de nimfen. Door het
schelle lied van de syrinx jaagt hij de mensen de
stuipen op het lijf, ook de houthakkers ver-
schrikte hij toen; ze werden vervuld met verba-
zing als ze de schrikwekkende gestalte van de
daimén tevoorschijn zagen springen.17

De directe ontmoeting met de bokkengod is
een schok, het omgekeerde van een wurgen-
de dreiging, het omgekeerde van de genor-
maliseerde angst.18 Gregor Samsa is gegre-
pen door Pan Lykaios, het spiegelbeeld van
Zeus Lykaios en de heer van de weerwol-
ven.19 Scherper kan de allegorie niet spre-
ken: door te veranderen in een afgrijselijk
ongedierte zal Gregor Samsa, de handelsrei-
ziger, sterven. Het evenwicht tussen beest
en mens wordt hersteld. De metamorfose
door de goden is dodelijk.

Daartegenover is de moordende paniek,
zoals beschreven door Pausanias en begre-
pen door Diderot, steeds een bloedige parodie
van de oorlog. De beruchte phobos panikos
(de panische schrik) is, qua effect, vergelijk-
baar met de gruwel van Phobos, de zoon
van de oorlogsgod Ares. Maar tegelijk is hij,
omgekeerd, de verstoring van de militaire
slagorde.20 Pan chaotiseert, hij saboteert de
terreur van het militaire apparaat, hij is, in
de termen van Elias Canetti, het uiteenvallen
van de georganiseerde massa:

De paniek is een verval van de massa in de
massa. De enkeling valt haar af en wil aan haar,
die als geheel in gevaar verkeert, ontkomen.
Maar aangezien hij zich lichamelijk nog in haar
midden bevindt, moet hij haar te lijf gaan. Zich
nu aan haar overgeven zou zijn ondergang zijn,
daar de massa zelf met de ondergang wordt
bedreigd. In een dergelijk moment kan hij zijn
persoonlijkheid niet genoeg accentueren. Door
slaan en duwen lokt hij slagen en duwen uit.
Hoe meer hij er uitdeelt, hoe meer hij er krijgt,
des te duidelijker voelt hij zijn eigen ik, des dui-
delijker zijn de grenzen van zijn persoon ook
voor hemzelf weer getrokken.21

Dergelijke paniek is meer dan ‘een schrik
zonder enige grond’ (Diderot), het is een
afwenden van de dood door het opeisen van
het eigen overleven. Noch vlucht, noch
hetze. Op zo een moment moet de enkeling,
inderdaad, op zijn naakte zelf terugvallen,
het weze dan op uitzinnige wijze. Daarom
ook noemden de Grieken de paniek ho pho-
bos kenos: de lege schrik, de loze verschrik-
king. Oog in oog met de leegte.

Wie door Pan gegrepen wordt (panoléptos)
kan razen en tieren, maar als we een antie-
ke papyrus mogen geloven, moet hij
gewoonlijk onbedaarlijk lachen:

— Ocharme, de Parasiet begint er panolep-
tisch (panoleéptos) uit te zien.

— Och god, hij is aan het lachen.22
Moge Pan, de polymorfe bokkengod, de
massa geselen; moge hij de eenling bespo-
ken met zijn rietfluit!
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fact knocked loose from all contact with reality.’

21 Elias Canetti, Masse und Macht, Frankfurt am
Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1980
(oorspr. 1960), p. 24.

22 Oxyrhynchus Papyrus, 11T, 0413.
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De niet meer gezonde Man

18

DIRK LAUWAERT

L'inquiétude est elle-méme déja la pensée a
l'oeuvre.
Jean-Claude Nancy, Hegel.

Laaggradig glioma.
Kort daarna:
Collaps van het wervellichaam L2.

Here it is.
Leonard Cohen, New Songs.

We zijn zo gelukkig samen, zegt ze in mijn
armen. Een volwassen geluk, voeg ik daaraan
toe. We denken daarover, zwijgend.

koksk

In de nacht vloeit urine uit het urinaal over
mijn lenden. Op het onderlaken.

skeksk

De geliefde vrouw was bij iedere consultatie en
behandeling. Ik ben nooit alleen ziek geweest.

De trappen na het allereerste consult. Niet
zoals enkele uren eerder, in het licht van de
late namiddag, maar in de valavond al. Met
het vonnis. Het was de verjaardag van de
oudste zoon. Thuis werd het op tafel gelegd.
Een giftig fluorlicht errond. Er kon niets
gezegd worden. Daarna werd er geslapen,
in het bed, naast elkaar, verstijfd. Dan toch
onvermijdelijk ontspannen.

In de wachtgang — de gang van angst en
schaamte. Wat doe ik hier? Boete. Hoe
gedraag ik mij? Als beschaamde schuldige.
Een ziek lichaam is een schuldig lichaam.
Een schuldig lichaam moet bekennen. Ga ik
knielen? Ja, ik kniel in de wachtgang. Dit is.
Laat het niet waar zijn. Ik ijsbeer in de gang,
erger de medezieken, een lange rij op stoe-
len, een rij in een kerk. Laat iedereen weg-
kijken, alsjeblieft. Op en neer, op en neer in
de gang. Buiten een vijver, eendjes, een
watervalletje. Allemaal achter glas nu.

Ik infantiliseer, zeg ik hem. Regressie. Tk
ben zes decennia oud, ouder dan de arts,
met meer leven dan hij. Meer kinderen.
Niets helpt. Dit is onwaardig, tempeest ik.
Wie spreekt hier van waardigheid, zegt de
gang. Kanker vernedert.

Mijn vonnis wordt omgezet: uitgesteld.
Zoals dat van mijn vader: doodstraf werd
levenslang. Ik zit in Death Row, dat kan
jaren duren. Wat nu, in die tussentijd? Een
leven in de tussentijd; ik kan er niets bij den-
ken. Afgemeten tijd. Elias Canetti: ‘Stel dat
iedereen zijn geboorte- en sterfdatum op
zijn ring heeft staan.” Vier je dan die toe-
komstige verjaardag? De dag dat je afzwaait.

Een goed begin om mij af te leiden: luisteren
naar wat, maar vooral hoe hij het zegt. Daar
hoor je de verhouding van de arts tot zijn
eigen kennis. Tot zijn macht. Daar hoor je
zijn verhouding tot mij. Dit wordt nu hoofd-
zaak. Ik besnuffel zijn woorden, intonaties,
de kleinste details. Sporen zoeken. Welke
patiént ben ik voor hem? Zou hij weten wat
het is op mijn stoel te zitten? Hij bekijkt mij,
dat is het eerste van zijn onderzoek. Hij
bekijkt mijn meer dan blote gelaat van
angst. Het luisteren van hem en van mij.
We zitten vanaf het eerste oogcontact aan
elkaar geklikt. De rug pijnlijk gespannen.
Zie mij hier. Niet: zie mij hier nu. Het wordt
een leven zonder nu.

Kijkt hij naar zichzelf terwijl hij naar mij
kijkt? Ziet hij wat ook hem te wachten staat?
Of weet hij dat niet, zoals geen gezonde dat
weet? En zeker de arts niet, die een zeer ver-
giftigd geschenk kreeg: zich onsterfelijk te
denken (Robert Klitzman, When Doctors
become Patients).

Zelfbewustzijn

En dan is er in één minuut tijd niets nog ‘zelf’.
De mededeling verschroeit in één vuurstoot
alles wat dat ‘ooit zelf’ vermocht. Nu pas besef
ik — als het te laat is — dat ik uit dat zelf alle
kracht, emotie, bewustzijn, woede, verdriet

heb geput. Daar was het dus allemaal. Dat zelf,
waarin ik gebed ben als in vruchtwater. Nu lig
ik als een vis op de rand van de vijver.

Het zelfbewustzijn is er niet meer, het is
geaborteerd. Ik ben voor de rest van mijn
leven een akelige Siamese tweeling, met in
mijn bochel de ongewenste gast. Hij heeft
alles mee voor een lang verblijf. Hij zal alles
naar zijn vileine hand zetten. Zelfs als ik hem
broederlijk met ‘tumor’ aanspreek, ‘mijn
tumor’, draait hij zich weg. Hij logeert bij
mij, maar wil mij niet. Hij begrijpt maar al te
goed dat ik hem niet wil. Toch zullen we het
samen moeten doen. Mijn ziekte met de rug
naar me toe en ik die achter hem sta, bloot,
zo bloot. Ik voel zijn opgespannen rug. Geen
vruchtwater meer, maar gelooide huid: de
mijne door angst, de zijne door hardvochtig-
heid. Een oorverdovende, hoogtonige zand-
straal die me pelt met puntige korrels.

Geen zelfbewustzijn meer, maar een
bewustzijn met een privatief: a-bewustzijn,
zoals apathie. Ik weet het nog niet goed,
maar ik ben nooit meer helemaal bij mezelf,
zoveel weet ik. Anderen schrijven me nu
relativering voor, sereniteit, wijsheid. Dat
kan ik toch juist niet willen? Dat zijn geen
deugden, niets om trots op te zijn, maar
erbarmelijke troostprijzen.

De Rollen

In het tweede jaar met mijn hersentumor,
heeft mijn gast zich op mijn adres laten
inschrijven. Op de scans zie ik hem als een
echografie. Mijn hersenen als baarmoeder.
We staan samen op, ontbijten samen, ik
praat de hele dag door met hem. Ik heb hem
net nog geen naam gegeven. Ondertussen
ben ik vertrouwd met hem, ik weet dus heel
duidelijk wat hij wil: mij slopen.

Studenten. Een college. Hun eerste zaalbe-
zoek. Ze schuiven een beetje beschaamd
langs de zieken in onze kamer van vier. Een
bijtende arts luistert naar mijn dossier, hem
toegefluisterd door een hoofdverpleegster.
De arts hakt op zijn studenten in. Eén is er
beschaamd. Hij weet echt niets te antwoor-
den. Een andere heeft papier bij zich en
noteert ijverig. De hoofdverpleegster torent
boven allen uit. Ze zijn slaperig en
beschaamd. Ze leren van mij weg te kijken,
van die man die daar ligt in zijn pyjama.

Om die blik gaat het dus. Dat is de basis
van de opleiding. De prof leert die bijzonde-
re, wat glazige blik (een kikkerblik) aan, hij
leert kijken naar dat naakte ondergaan.
Eerste regel: laat niet toe de blik met de pati-
ent te kruisen. Ga vooral geen krachtmeting
aan. Dit kijken laat iets toe, maar verduis-
tert ook. Deze ingeoefende blik zegt: ik zie je
niet. Ik zal je straks niet herkennen, geen
hand schudden, geen bemoedigende vraag
stellen. (Zou ik dat willen?) Ik leer die blik te
herkennen. Juist omdat zijn blik de mijne
niet mag kruisen, zie ik zo goed wat hem
bezighoudt. Geraak ik verstrikt in een
dwaas verlangen naar erkenning, dan zit de
arts verstrikt in de ontkenning. Hij zegt: ik
ben er niet om je te erkennen.

Niet: hoe hou ik dit vol, maar: hoe hou-
den zij dit vol?

In Solzjenitsyns Kankerpaviljoen, zoekt
Kostoglov een boek lang om die blik van
erkenning af te dwingen. Ik ben niet ziek, ik
ben ik. En van jou wil ik die erkenning. Hoe
het voor de therapie gevaarlijke, verstoren-
de ‘jij’ buiten te houden? De objectiverende
blik is hem geboden, al was het om te overle-
ven. Maar hoe optornen tegen het verlan-
gen van de zieke om de objectiverende blik
te slopen? De blik van de arts draagt het
rubber van condooms.

Een scéne met bureau en tafel

Een tafel, drie stoelen. De arts beheert de
deur. Hij wijst de patiént zijn plaats aan. Hij
bekijkt de patiént indringend: hoe loopt hij,
hoe gebogen is zijn rug, hoe zet hij zich?
Waar heeft de angst, de onzekerheid zich
vastgezet? Waar zit mijn klacht in mijn lijf
dat hij leest?

De meubels. Je gaat niet naast, maar
tegenover hem zitten. Twee polen in de

kamer. Daartussen een grens. Geen ‘wij’,
maar een ‘U’. Geen voornamen. Geen
vriendschap. Afstand. De verhouding zet
me al dadelijk in een boetekleed. Ik ben een
kind. Weglopen? Vluchten? Zwerven?
Sterven in een bagagerek van een trein
(Solzjenitsyn)?

Voor hem is het meubel een bureau, voor
mij een blote tafel. Het bureaublad is zijn
werkplaats. Op het scherm links van hem
bekijkt hij beelden van mij. Ik zie ze niet. Het
zijn vertalingen van mij. Hij kijkt naar mij
op het scherm. Ik ben het, maar het is geen
spiegelbeeld van mij. Hij wijst met het pot-
lood waar ik te zien ben. De tumor ligt er, in
een verre verte, als een oplichtende, zilveren
volle maan.

Aan de andere kant, waar wij zitten, is
het bureau geen plaats meer van kennis en
competentie. Integendeel. Ik ben afatisch,
hij daarentegen is meester van het spreken.

Tussen zijn bureau en mijn tafel: niets
minder dan waanzin.

Op het lege bureaublad ligt papier. Voor
korte nota’s. Daar worden voorschriften,
afspraken, behandelingen naar onze kant
doorgeschoven. Zoals bij de notaris, de
boekhouder, de advocaat. Paperwork.

Als ik mijn eigen nota’s op zijn meubel leg
(de papieren liggen zo oncomfortabel op
mijn schoot), steek ik een grens over, torn ik
aan de hiérarchie. In zijn plaats zou ik
schrikken. Ik schrik in elk geval zelf.

Vanachter het bureau de openingszet: ‘Wat
kan ik voor U doen?’ (Martine Bacherich,
Qu'est-ce qui vous amene?). We zijn onher-
roepelijk met twee. De arts en de patiént,
een duo, in elkaar geklikt en verstrikt. Niet
ik alleen aan hem, maar, het is zo, ook hij
aan mij.

En het is waar, ik zocht hem op (en hoe!).
Nu moet ik niet zeuren. Ik had de kwaal net
zo goed op zijn beloop kunnen laten. Tk had
net zo goed dit gebouw, deze deur, deze ver-
houding, deze taal kunnen negeren. Je moét
niet naar een arts. Wat liet mij zo onvoor-
zichtig zijn dat toch te doen?

Maar nu sta ik hier. Mijn naam werd afge-
roepen in de gang. Gehoorzaam sta ik recht.
Tk laat alles op de stoel liggen: mantel, vest,
schoenen, broekriem, broek, status, identi-
teit, verwachtingen voor nog geluk, voor
nog zoveel leven. Dan kijk ik nog even om,
en plotseling ligt er niets meer.

Zijn consultatieruimte, zijn consultatie-
tijd. Hij regelt ze. (Ik heb het zelf toch
gezocht!) Voorlopig heb ik daar niets tegen
in te brengen. Zal ik ooit mijn rug nog kun-
nen strekken? Dit is geen school voor fier-
heid.

‘Heb je gemerkt’, zegt zij, ‘dat hij steeds wat
tijd neemt voor hij spreekt?’ Hij doet alsof
hij het scherm bestudeert, maar ik weet het
zeker, het is alsof. Een kleine, speelse, ondeu-
gende suspense. Zij zit te wachten op de
rand van haar stoel. Ik hoor de stilte. Hij
weet dat we het aankunnen. Volgende keer
dezelfde ouverture.

Hoe anders de verhoudingen als ik niet alleen
als patiént op de medische scéne verschijn, maar
in de eerste plaats als fragiele mens waar zorg
voor moet gedragen worden. (Marie Garrau &
Alice Le Goff, ‘Care’, justice et dépendance)

skeksk

Vrouwelijke zorg, mannelijke therapie.

sk

Wat betekent het afhankelijk te zijn?
Overgeleverd te zijn?

Het vertrouwen

Confiance, confession. Het klinkt. Tk beken
aan degene die ik vertrouw. Ik neem in ver-
trouwen. De nood van mensen om te beken-
nen! Dat domme vertrouwen. Het verlangen
ook om bedrogen te worden. En het verlan-
gen om dat iemand te kunnen verwijten.

Men zegt me: om te genezen is het belang-
rijkste je arts te vertrouwen. Maar ik ver-
wacht dan wel iets terug, namelijk dat hij mij

trouw is. Dat hij het voor mij opneemt. Dat
hij mij respecteert, dat hij tijd uittrekt om mij
te leren kennen — hij is tenslotte voortaan
mijn vaste arts voor mijn ongeneeslijke ziek-
te. Dat hij tijd neemt zodat ik hém kan leren
kennen. Dat er toch een ‘samen’ ontstaat.
Iets als: ‘We gaan samen die weg afleggen’.
Toch een levensweg. Voor een deel de laatste.
Wil hij dat geweten hebben?

Ik vertrouw op de slechte afloop. Ik ver-
trouw erop dat ik niet zal genezen. Dat hij
mij niet zal genezen. Ook dat vertrouwen.

De cruciale Scene

Een klein kamertje met voorraad, ook een
schuurborstel. Hier kunnen verpleegsters
roddelen, confidenties uitwisselen, erger-
nissen en verliefdheden. Zo'n kamertje dus.
Passend bij de fluisterende samenzwering.

Wij beiden schaapjes op twee stoelen,
zoals Jan Decorte dat zou regisseren: bescha-
mend. We zijn allebei onder de indruk, bang
van hart en na al die slopende jaren plots
dan toch: laf. Drie specialisten van de drie
kankertechnieken. Ze staan. Wij zitten. Wat
een hiérarchie. De volmaakte setting.

De Kerk van het Onderzoek. ‘Er loopt een
internationaal onderzoek...” zegt hij. Tekst:
Uw plicht, onderzoek om anderen vooruit
helpen. Tekst: Uw voordeel, het nu onbetaal-
baar dure geneesmiddel krijg je gratis. Tekst:
in Uw belang de allerlaatste resten van de
tumor aanpakken. Tekst: het is maar een pil-
letje, zonder noemenswaardige nevenwer-
king, zonder dat verplaatsing nodig is.

Ik voel mij niet beschermd door mijn arts,
zoals een moeder haar dochter hoort te
beschermen tegen de gewelddadige vader.
Hij neemt het niet voor me op. Of toch, zijn
argumenten zijn zo doorzichtig, zo infantiel
dat het lijkt alsof er een geheime subtekst
onder zit. Die fluistert: ‘Niet doen, vooral
niet doen.’

Ik kijk beduusd om mij heen. Ik zie de ach-
terkamer van het bedrijf. De coulissen.
Achtereenvolgens: de wachtzaal, de consul-
tatieruimte en daarachter weer vrouwen
aan computers. Dan weer de gang waarin
babbelende mannen en vrouwen (stevige
armen en kont) met bedden door de gangen
stuiven. Vele tientallen trekpaarden, in
ploegen, voor duizenden patiénten, honder-
den kilometers, dag en nacht. Ze vervoeren
leed en angst, alsof ze dampende mestkar-
ren over het land trokken. Nog verder: een
bureau om een samenwerking met de ‘Big
Pharma’ te ondertekenen. Nog verder: een
aula voor een presentatie op een symposi-
um van oncologen, een publicatie in een
Journal of Medicine. Nog verder: visitaties,
internationale ranking, overheid en bespa-
ringen.

Dat alles sijpelt door het lekkende plafond
van dat kleine kamertje met schuurborstel
en voorraad. Naast dit gesprek ook nog
andere, over verboden liefde, verboden lust
(Kankerpaviljoen).

En hoor ik niet op de achtergrond het
grommen van het cynisme, het mekkeren
van de obsceniteit, het vechten, de jodelende
zindering van de lust, het klauwen van de
competitie, de koppigheid van de vergissin-
gen, de snelheid van de behandeling, de ope-
rette van bloed en vlees? (Robert Altman,
M*A*S*H; Samuel Shem, The House of God).

Ik heb een poppenbeertje op mijn nachttafel
staan. Thuis lacht niemand.

skekok
Ruik je niet de stank van de dood, naast jou?
Jouw bed, waar ik nu de gast van ben geworden?
seskok
To cut, to burn, to poison. De drie technieken.
Niet eens om te genezen, niet eens om soelaas te

brengen. (Siddhartha Mukherjee, The Emperor
of Maladies)

Burlesques

Meteen suicide. Liefst poétisch, toch!
Broekzakken vol stenen. In zee. Of een cock-
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tail op internet. Bij Dignitas begeleid ster-
ven, alhoewel, buren protesteren: te veel
kisten passeren de gang (Buniuel!). Hoe zou
het zijn om van het terras te springen? Of in
het kanaal hier vlakbij? Het maalde maar
door mijn hoofd. Afspraken hierover met de
geliefde. Maar wat zijn hier afspraken?

De alternatieven. Macrobiotiek, een zaal met
matjes, daar ontvangt hij. Een magnetiseur
—maar een tumor kan ik niet genezen, hoor!
Een goed dieet (de wachtzaal vol hypochon-
drische eenzame vrouwen). Antroposofie.
Homeopathie. De chirurg zegt mild en ver-
helderend: hier zijn de ingrepen ‘invasief’,
dit wil zeggen onomkeerbaar. De alternatie-
ven zijn dat niet.

Gevoel en verstand wankelen tussen
beide. Maar hoe dan ook, geen van beide
kan me genezen.

Aan het eind van deze rit, nog een retraite
in een mooi — wat anders? — klooster. Dom
Van der Laan? Naar Vaals? De esthetiek
haalt het toch weer.

Een notaris om alles te regelen.

Een pastor met wie ik nu al een dienst
afspreek. In de Begijnhofkerk hier in mijn
straat. Zo in de aarde gegrond, zegt de pas-
tor. Een vurige barokgevel voor een lekence-
remonie.

Het vrouwenlijf

Het vrouwenlijf: hét Eldorado van de kan-
kerbestrijding. En dan vooral haar borsten.
‘Wegnemen’ (dat zegt men bij vrouwen,
niet bij mannen). En het houdt niet op: ‘De
kiste is niet gevaarlijk, maar laten we ze
toch maar wegnemen en dat andere voor
alle zekerheid ook.” Je gelooft je eigen oren
niet! Geneeskunde?

De borsten: vandaag een zoet mirakel,
‘morgen in de vleesbak’ (Kankerpaviljoen).

Daar staat hij dan: op sokken, zonder gesp, de
broek om de enkels, onbeweeglijk, de angstpeer
in de hand. En dan die winderigheid, juist nu!
Dit is het dus, dit is het dus. (‘Dus’ is voortaan
het belangrijkste voegwoord. Ainsi (soit-il).)

Hoksk

Hoe kostbaar is het leven voor dat leven?
skeksk
De radiologe fluistert: niet één, niet twee, niet

drie opinies vragen! (Ik vroeg er vier; dit is dan
mijn terminus, dit gelaat.)

De paniek

Ophoping. Constipatie. Kettingbotsing.
Samendrukken. Gedachten, gevoelens in
één. Een kluwen. Waar begint en waar ein-
digt het? Het trekt. Het sleurt. Het duwt. Het
perst.

De paniek vult, helemaal, tot ver over de
rand, zonder maat. Maar in die overmaat is
er niets meer. Het is een lege overmaat. ‘Leaky
panic’, schrijft Sontag (David Rieff, Swimming
in a Pool of Death). Het tast iedere plek van je
lichaam aan. Je wordt verrot geslagen. In een
ton met de agressiefste stralen water. Tot uit-
putting je overvalt. En er komt geen einde
aan. Paniek is een storm die ter plaatse blijft
hangen. Stil en oorverdovend. Het gaat tot in
het beenschuim van mijn botten.

Dat was de Grote Paniek. Dat duurde
enkele maanden. Ik kreeg ze pas langzaam
onder controle en dan begon het schrijven.

Dan de Kleine Paniek. Punctueel, enkele
minuten. Zo heftig als de Grote, maar
beperkt in tijd. Ik kon ze dus aan mezelf ver-
tellen, die Kleine Epileptische Aanvallen. Tk
kon er mijn innerlijke klok op afstemmen. Ze
kondigen zich aan — ruim één minuut op
voorhand. Ik kijk meteen, heftig, of ik nog
kan stappen tot aan een steun (laat het voor-
al niet midden op straat gebeuren!).
Ondertussen — na ongeveer 10 seconden —
rolt de paniek over mij heen. Dan het tril-
lende, schokkende hoogtepunt — 2 minuten.
Dan nog tijd voor de naschokken — 1 minuut.
Meer dan 4 minuten. En de tijd om weer
helemaal in de wereld te zijn. De wereld: de
Kruidtuinlaan. Heel simpel. Auto’s die stop-
pen bij de lichten, bussen die voorbijrijden.
Mensen die oversteken. Onderaan ligt het
metrostation IJzer. Daar dus. In die wereld.
Ik stap kordaat naar een leslokaal zo'n 25
minuten verder. Daar ligt het leven, al ben
ik heel moe.

Een variant. Het struikelen, of juister de
angst om te struikelen. De opstoot van
paniek als ik aan het struikelen ben. Een
hoge stoeprand die ik nochtans vaak met
succes, zij het niet zonder angst, gebruik. Tk
struikel over mijn angst. Eerst: daar gaan
we weer! Vloeken. Dan, als de zwaarte-
kracht aan me gaat trekken, een slow moti-
on. Het vallen duurt langer dan de val. Voor
de smak zie ik nog: auto’s, hun vorm, hun
kleur, nog net niet hun nummerplaat.
Wandelstok met metalen kop, een plastic
zakje met een boek, alles op de grond (‘mijn
boek!’). Hoe zit het met de poreuze rug? Kan
ik nog bewegen? Tk lig op het zebrapad als
een danser van Rosas. In de auto’s, mijn
publiek. Drie mensen hijsen mij recht (ben

ik dan zo zwaar?). Een jonge vrouw neemt
me bij de arm, tot aan de andere kant. Ze
wrijft even over mijn schouder. Ik beef uit-
geput; mijn gebinte kreunt.

Bedrieg ik je minnaar? Je latere man?
Beschaamd neem ik in de tussentijd zijn plaats
in. Hij loopt nu al ergens rond. Stond hij giste-
ren in de kaaswinkel naast mij?

soksk

‘Waarom ik?’ ‘Waarom ik niet?’

Hoksk

's Nachts schuift loodzwaar het rechterbeen
over de bedrand. Dat been terug in bed krijgen!

Een Verschijning

Het bezoek van een geliefde broer aan het
ziekbed. In een kamer van vier. Een gordijn
achter zijn rug. Hij op een stoel. Ik rechtop
in bed. Moe. Maar terwijl we intens met
elkaar praten: ‘iets’. Een incident, een
breuk. Er is ongevraagd en geheel onver-
wacht: vreugde (joie, joy). Alsof de Grote
Wind van de wereld is binnengelaten. Niet
het geluk, le bonheur, zo van en in de wereld:
de kleine wind die gordijnen optilt, ruist,
wat stof omhoogblaast (Luchino Visconti,
Il Gattopardo). Dit is anders. Ik turf bij het
schrijven mijn woordenschat af. Niets vol-
doet om die Grote Wind te beschrijven.
Ineens, ja, een kinderervaring. De eerste
paragrafen van Frederik van Eeden, De klei-
ne Johannes, of ‘le calme’ van Baudelaire.

Niets heeft mij hierop voorbereid. Niets in
de omgeving, die dag, tijdens dat gesprek. Tk
blijf de hele tijd de waterige zakjes zien aan
de aluminium boom. Tk voel het heerlijk
gesteven laken (‘luxe’, Baudelaire). Tk voel
mijn hand die nu eens gevend, dan weer ont-
vangend op het laken ligt. Ik weet naast mij
de verchroomde stang om me in het bed te
houden. Het bekende is niet weggeblazen.
Hier is hier. Maar dan de Grote Wind, helder,
verfrissend. Tk weet dat dit niet meer terug-
komt, ik verlang er zelfs niet naar. De Grote
Wind heeft me aangeraakt. Dat volstaat.

Dit is mij toegevallen en trekt zich dan
terug, zoals de moeder waarvan de geuren-
de sleep van haar avondjurk bij het weg-
gaan nog even tussen de deuren trekt.
Ongevraagd. Is dit genade? De Grote Wind
laat mijn armen opengaan, steeds verder
open, wijd open. Tot aan elke horizon.Ik
reik naar hem. De wereld.

19

In een twintigtal shots hebben Dreyer,
Rossellini, Bresson die vreugde zichtbaar
gemaakt. Geen bijzondere shots. Vreugde,
genade zijn niet bijzonder. Ze zijn hard en
levendig. Bij het schrijven denk ik: paniek is
dodelijke zonde, angst is dodelijke zonde. Ze
nemen van de wereld af. De Grote Wind vol-
tooit.-

Luisteren

Geen sedatief, zeg ik, en daarna: mag ik naast
het bed stappen, rechtop naar de operatie? Tk
zie er meteen —maar te laat — het belachelijke
van in. Werkeloze Brabantse trekpaarden?
Dat kan ik ze toch niet aandoen. Trouwens,
toch heerlijk die wind als ze me rijden, die
camioneurs van de ziekenbedden.

In het dispatchingcentrum tussen ver-
schillende operatieblokken liggen anderen
als kinderen voor het slapen ondergestopt.
In dit voorgeborchte lopen prompte jonge
vrouwen rond. Te mooi om ze verpleegsters
te noemen. In hospitaalgroen. Ze dragen
plastic zakjes van hier naar de operatiezaal.
Ze duwen daarbij kordaat de deur open,
zoals obers de klapdeur naar de eetzaal.
Obers zijn de vitrine van een restaurant;
deze jonge vrouwen zijn de obers van de
operatiekamer.

Ze babbelen de hele tijd door als meesjes.
Van de halfslapenden trekken ze zich niets
aan. Ik moet een uurtje wachten, maar dat
komt me goed uit. Dat geeft me alle tijd om
een van de meesjes tot mijn vogeltje te
maken. Ze is wondermooi, petite, zoals ze
daar in dat groen, met dat kapje, met die
speelse, kordate, o zo jonge stapjes op de
scene van mijn verliefdheid beweegt.
Snaterend vogeltje. Mijn hart klopt nu hele-
maal alleen voor haar, dankzij haar.

Dan de operatiekamer, het licht, bescher-
mende armen die mij op de tafel rollen
(beschermend, moederlijk, juist hier!) De
rechterarm gestrekt en vastgebonden. Een
halfgekruisigde, waarbij juist dat halve het
hele verschil maakt. Tk bedenk: hoeveel
voorkomendheid, aandacht, welwillend-
heid, zorg (care)?
Zit het leven zo in elkaar?

In het zwembad moeten drie volwassenen mij
hijsen. De eerste om me neer te zetten. De vol-
gende om me op de rand te schuiven (vooruit
dan maar), dan de laatste om me te water te
laten. We lachen treurig luid.

skksk

De mechaniek bij het vrijen. Het atrofiérende
rechterbeen kan ik niet meer richten. Ik moet het
doen met mij te laten berijden — andromache,
windhond, heb ik in de 69 standen opgezocht.

kokk

Ik heb een stadskaart van mijn kwartier in het
hoofd. Daar ligt de stoep verwaarloosd, die over-
steek is gevaarlijk, daar zou ik kunnen vallen.
Een kreupelen-kaart. Zou men moeten drukken.

Voelen

Als de naald van de anesthesist door mijn
ader naar binnen schuift raakt hij zoet en
aangenaam de aderwanden aan. De naald
streelt. Het binnenste ervan. Het intieme
ervan. De ader als vagina? Puur genot. Nog,
nog, niet ophouden!

Touch. Na de val op de rug duwt de zwart-
Afrikaanse arts mij met volle hand en
gelooide huid. ‘Ca fait mal?’ Ik voel zijn
huid, ik voel hoe hij mijn huid voelt: bleek,
ongelooid, een kalfjeshuid. Hij moet daar
toch van schrikken. Zwart op wit. En dan
die volle hand, zo vol heb ik me in een hand
nooit gevoeld. Met die huid kan ik verrijzen
uit mijn ondraaglijke pijn.

Schrijven

In de wachtgang. Ik heb papier en potlood.
In plaats van te ijsberen, schrijven. De
paniek al schrijvend bekijken. Ze zo bezwe-
ren, er zo wraak op nemen. Paniek en
wraak. Jij of ik.

Paniek is droog, korrelig, steriel. Wanhoop
(de eerste weken, maanden) is vochtig. Paniek
is iets dat je aan en uit kunt zetten. Er is een
schakelaartje, ergens. Wanhoop is continu.
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Paniek is een machine, wanhoop muziek.
Paniek is monotoon, wanhoop gemoduleerd.
In wanhoop kan je gaan zitten, je neervlijen.
Paniek is een keiharde kassei.

Van wanhoop naar paniek naar onrust
en terug. Die cascade. Ik overtuig mezelf dat
ik weer meester aan boord ben, de muiterij
heb bedwongen. Met de zweep. (Het denken
als zweep.)

Dit alles is bezweren (maar niet alleen dat).
Dit alles is magie (maar niet alleen dat). Dit
alles is loochenen (maar niet alleen dat).
Want er wordt geschreven, gedacht,
bedacht (Joan Didion, The Year of Magical
Thinking). Met taal heb ik nog eens een
afspraak. Aan het eind deze tekst.

Maar, aan de andere kant, taal geraakt
nooit bij het ondenkbare. Men kan geen
woorden binnensmokkelen om het ondenk-
bare te betrappen. Men kan er niets anders
over zeggen dan dat men er niets over kan
zeggen. Een verstikkend zwijgen. ‘Tk word
duister voor mezelf’, zegt Sontag. Taal is het
sedatief voor het ondenkbare.

Ik schrijf niet voor een andere patiént, om
iets te delen, steun te zoeken. Ik ben niet
menslievend. Dat was ik nooit, waarom nu
ineens wel? Ik word geen lid van een zelf-
hulpgroep. Ik schrijf niet voor hen.

Nee, ik wil niemand samenbrengen. 1k
wil het ‘wij’ van de zieken ontlopen. Dat
onweerstaanbaar opborrelende ‘wij’. Dat
schuilen bij elkaar. Elkaars handen vastne-
men. Ook al wil ik het nu niet, maar straks,
onherroepelijk zal het er toch zijn. Weet ik
zeker. Vernedering en troost, dat ‘wij’.

Schrijf ik voor artsen? Nee, ik wil hun taal
niet kennen, hun verhouding niet tot de
mijne maken, hun blik niet overnemen.
Hun taal staat niet aan mijn kant.

Maar ik weet vooral dat ik hen moet
begrijpen (Jerome Groopman, How Doctors
Think). Welke gevaren lopen zij? Zeker veel
grotere dan ik. Wat doet hun magische
macht (over leven en dood) met hen? Hoe
gaan ze om met de illusies van de patiént,
met hun eigen illusie? Hoe vreet die illusie
aan hen? Hoeveel roest zit er op hun ziel, op
hun hart? Als ik dat weet, besef ik in welke
wrede, fragiele handen ik ben. In de opera-
tiekamer neemt de arts alle beslissingen —in
weerwil van eerdere afspraken met de pati-
ent. Wie kan het natrekken? Hij doet
gewoon waar hij zin in heeft. Bij iedere ope-
ratie ligt al dat vlees ter beschikking van zijn
misdadige wil om in te grijpen, nu, hier.
Zoveel hybris, zoveel waanzin.

Wantrouwen als negatieve magie, zoals
paranoia. Maar ook een bevrijdend wan-
trouwen. Alleen wat in twijfel kan worden
getrokken is kennis (Popper, Bachelard,
Hegel). Negativiteit is creativiteit. Dankzij
‘le malin génie’ (Descartes) komt een eerste
inzicht tot stand.

Ook tussen mensen moet je zeker niet van
goede intenties uitgaan (ook niet, vooral
niet bij jezelf). Integendeel, systematisch
wantrouwen. Ook op het morele vlak diepe
twijfel. De alomtegenwoordigheid van een
‘esprit déstructeur’ (Goya, Dostojevski,
Sade, Henri Lemaire, Pasolini, Littell). De
passie der kwaadwilligheid.

Het niet-kwaadwillige is niet meer dan een
zuchtje, un soffio, un soffietto, meer nog, een
adempje, un soffiettino. Niet eens een passie.

‘Ben je moe?’ vraagt mijn arts terwijl hij
naar een volgende patiént ijlt. ‘Dat kan niet
anders’ (na zo'n gevecht), zegt hij. Ik heb
daarnet mijn plaats bevochten. Het is mijn
consult, bezittelijk voornaamwoord. Tk
begin met mijn vragen. De ziekte is van mij.
De behandeling dus ook. Hij gunt het mij (ik
denk voorlopig toch). We weten allebei dat
dit magisch denken is, fictie, literatuur. Niet
meer dan een tijdelijke toegift van hem.

Hoe doen anderen dit?
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De slechte arts (de ziekmakende arts).
Daartegenover de ‘good enough doctor’
(zoals Winnicotts ‘the good enough
mother’). ‘Met U kan ik me vinden’, zoals
‘daar kan ik mee leven’.
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In de wagen, bij het terugrijden, zet ik haar bars
op haar plaats: ‘Het gaat hier wel om mijn
lichaam!’ Ik realiseer me dan nog niet dat mijn
lichaam ook dat van haar is.

De Ontmoeting

Twee soorten artsen: de overtuigde (gelovi-
ge) en de ‘nihilistische’ (ongelovige)
(Klitzman). Twee soorten patiénten: over-
moedige vechters en pessimistische, voor-
zichtige realisten.

War on Cancer (Nixon, 1972) en hun bui-
tenlandse afgeleiden (‘Kom op tegen Kanker”)
ronselen overmoedige gelovige patiénten en
gelovige artsen. Waar is de stem van scepti-
sche artsen en wantrouwende patiénten? Is
er naast het heroische gevecht geen plaats
voor het moedige gevecht?

Voor artsen is het opgeven een nederlaag,
het sterven niet meer hun wereld. Terminaal
zijn is afvalligheid. Voor de gelovige arts is
iedere genezing het bezweren (magie!) van
de sterfelijkheid. Deze arts brengt zijn pati-
ent weer in het leven. Voor hardnekkige
patiénten (Rieff, Swimming in a Sea of Death)
is iedere therapie, zelfs het meest desperate
experiment het proberen waard. Ze hebben
heroische artsen aan hun zijde. Ze zijn de
helden van het leven, van het geloof in het
leven. Enkele weken nog. Misschien komt
een therapie in het zicht. Misschien ligt
ergens nog een ultieme interventie binnen
handbereik. Wat een hardnekkigheid!

De nihilistische arts daarentegen zegt:
tegen het sterven is het nutteloos vechten.
Waar het genezen stopt, begint het spreken
(Dunning, Betoverde Wereld). Hier is moed,
geen overmoed.

Ik heb in totaal in het kabinet van veertien
artsen gezeten. Een mooie sample.

Er zijn vooral ziekmakende artsen. Ze luis-
teren niet. Eén keek gedurende de hele con-
sultatie uitsluitend naar mijn vrouw (het is
waar, ze is mooi) en sprak over mijn hoofd
heen. Een andere draaide trots zijn laptop
naar ons, met daarop een foto van een her-

senoperatie. Dat was ons allereerste con-
sult. Nog een andere, oud en vermoeid,
bekeek mijn dossier met een blik van ‘het
houdt hier nooit op!’.

Geen fraai tableau. De rit eindigde bij een
chirurg die ons meteen bij de beslissing
betrok. We kunnen dit of dat doen. Dit pleit
voor de eerste, dat voor de tweede oplossing.
Tot onze volgende consultatie. Eindelijk.
Deze veertiende wordt het dus.

De feiten

Wat een gekrakeel na ieder bezoek. De 35
minuten van de terugreis: spanning en
ruzie. ‘Hij heeft dat gezegd.” ‘Nee, hij zei
helemaal iets anders.” Na enkele ritten werd
vrede gesloten: ‘Wat heb jij gehoord?’

De feiten zijn hier nooit meer hard, nooit
meer zeker, nooit meer ‘echt’ duidelijk. De
zieke hoort wat hij wil horen. Soms erger,
soms minder erg dan zij naast jou hoorde.
Gedurende enkele sessies namen we allebei
nota’s. Soms had ik hele zinnen wegge-
veegd, maar dat gebeurde ook bij haar.
Horen wat je kan horen. Ik vergeet zelfs
zoiets eenvoudigs als de naam van het medi-
cijn, de hoeveelheid en de regelmaat. Zelfs al
staat het helder op papier. Ik moet het haar
nog eens en nog eens vragen. En meteen
daarna ben ik onrustig het voorschrift nog
eens aan het lezen.

Ik hoor de arts niet, maar hij mij ook niet.
Wie ik ben en wat ik dus wil, komt pas na
jaren bij hem aan. Hij vraagt niet eens: wil
je leven nu je ongeneeslijk ziek bent? Hoe
wil je dat (samen met mij) doen? Welke prijs
wil je je lichaam laten betalen?

Het is niet toevallig dat je bij je gemeente
een officieel document kunt laten registre-
ren waarin je aanvinkt welke interventies je
niet wenst, zoals geforceerd voeden, of
beademing enzovoort. Je ziet de lijst van
levensverlengende technieken. De ene al
erger dan de andere. Waarom krijg je die
niet bij het binnenkomen? Meteen?

Traiter la vie contre la vie.
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‘Voor alle zekerheid', zegt de zwakke arts.

Het schuldige verzwijgen

Tk zeg hem: ik zoek geen genezing, maar
informatie. Daarna: wat als ik niets doe? En
dan: wat zou eventueel wel gedaan kunnen
worden? Pas dan: wat stel jij mij voor? En
dan: ik vraag het toch ook aan andere art-
sen. Dus ik neem tijd, heb die gekregen, met
dank aan de traag groeiende. Tk ben het aan
mezelf verplicht om van die tussentijd
gebruik te maken.

Vandaag is het verzwijgen voor de patiént
niet meer vanzelfsprekend (vroeger? Anne
Philipe, Le Temps d'un soupir). De arts heeft
het er ook vandaag moeilijk mee om te ver-
zwijgen, maar het kan. Toch is het verzwij-
gen — een schuldig verzwijgen — er nog
steeds. Niet meer ten aanzien van de ziekte
en haar verloop, maar ten aanzien van de
gevolgen. Wat zijn de nawerkingen, wat is
de collateral damage, het prijskaartje voor je
lichaam? Hier deden ze er het zwijgen toe,
logen ze, lieten mij illusies toe. Dat bedrog is
hen bij hun opleiding ingeprent. Tk word er
zeer achterdochtig van.

Als artsen zelf ziek worden, stellen ze vast
dat dit vanzelfsprekend is (Klitzman). ‘Je
leeft toch nog’, zegt mijn arts als ik lastige
vragen stel. Maar ik wist niet tegen welke
prijs — het werd me noch voor de behande-
ling, noch erna duidelijk gemaakt. Ze stu-
ren mij de loopgraven in als was het een
wandeling.

Kijk: jij als arts behandelt mijn patholo-
gie. Niet de tumor stoorde me, wel de effec-
ten. De arts behandelt mijn tumor, niet mijn
ongemak in het dagelijks leven. Voor mij is
het succes in de behandeling nevenzaak, de
schade aan het dagelijks leven hoofdzaak.
Pas als de zieke weer een vol leven heeft is er
sprake van genezing. Niet dus, integendeel,
de nawerkingen vergallen mijn leven. En
over dat leven gaat het. Het is cruciaal te
weten wat er van mijn leven afgenomen
wordt. Laat ik het optellen: de tumor blijft,
de nawerking blijkt een verminking.
Eigenlijk ben ik zieker dan voorheen. De arts
houdt zich bezig met de tumor, ik moet het
doen met de verminking. Een tumor en
kreupel daarbovenop. Dat wordt een lastige
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wiskunde. Hoe dat uitleggen als ik thuis-
kom?

De taal van het schuldig verzwijgen heet:
eufemisme, onduidelijkheid, sussen, mini-
maliseren. ‘Je leeft toch nog.” Tot daar zijn
verantwoordelijkheid. Wat de patiént daar-
na overkomt is niet meer zijn zorg. Andere
specialisten? Maar hij kent noch instellin-
gen, noch namen. Zoek het zelf maar uit.

Hier had nochtans het bureau — je weet
wel — volwaardig gebruikt kunnen worden.
Samen over een groot blad papier gebogen.
Hij strijkt het papier glad en tekent daarop
het plan van de verschillende spelers uit: de
ziekte, de therapieén, de nawerkingen, een
tijdslijn, plannen voor de omgeving (vrouw,
vrienden, denken, schrijven). Over welk
levenskapitaal beschik ik nog? De arts neemt
de partituur van mijn verder leven niet met
me door.

Het wordt nooit meer zoals vroeger. Maar dat
geeft vleugels aan het herinneren.
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Afstand moeten doen van de overtuiging, vast-
stelling dat alles twee kanten heeft. Nee dus,
pijn is zonder reserve. Aan pijn is er geen andere
kant (Sontag). Paniek is één blok. Je ligt er
gewoon onder. Onder-worpen.
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Wat blijft er over? Eigenlijk veel, eigenlijk alles.

Moecheid

Het is niet meer te harden. Nee, het is niet
meer te harden. Moe zijn. Hét moe zijn. Niet
wanhopen, maar ten einde zijn.

Wie lang heeft gewandeld zet zich moe neer
aan de kant van de weg (Henry Bauchau,
Oedipe sur la Route). Maar het is tenminste
een weg, een kant aan de weg (Tokaido).
Wandelen is werken en daar word je moe
van. Natuurlijk. Aan de rand van de weg eet
je zittend. ‘Ik leg me even te slapen’ (Jean
Renoir, Une partie de Campagne).

‘Hét moe zijn’ is iets heel anders dan ‘moe
zijn'. Hét moe zijn is het resultaat, niet van
inspanning, maar van afwezigheid van
inspanning. Een eindeloos doorlopende,
constante, compacte massa. Het leven zal
vanaf nu niet werkelijk meer veranderen. Ik
zal nooit kunnen uitmaken wat het gevolg
is van oud worden (ineens: lieve ouderdom!)
of van ziekte. Zonder voorbehoud zou ik de
prijs van het ouder worden nu betalen. Het
maakt alles uit of ik slecht loop als grap van
de ouderdom, of als straf van die ongewens-
te gast. Hetzelfde ongemak, maar een ande-
re afzender. Het maakt een verschil.

‘Let’s get over with it.” Het is niet meer te
harden. Dit is geen leven meer. Het leven dat
geen leven is. Het leven zakt ineen als een
mislukte soufflé. Het leven buigt. Ben ik
moe? Er is geen moed meer. Geen brandstof
meer. ‘Het is op’, moet ik steevast aan bezoe-
kers zeggen.

Vreugde en moeheid zijn weliswaar tegenpo-
len, maar delen veel met elkaar. Ze kennen
beide geen tijd, geen verleden, geen vervolg,
ze zijn in zichzelf voltooid, perfect. Ze nemen
niet toe, niet af. Ze zijn ruimtelijk, maar niet
temporeel. Moe zijn zit in een verhaal, maar
hét moe zijn niet. Barse, koppige onveran-
derlijkheid. Noch tegen vreugde, noch tegen
moeheid is iets in te brengen. Vreugde is
geen lachen, moeheid geen vermoeidheid.

Ik ben het moe: de dagelijkse medicijnen,
de testen, de prikken, de scans, de MRI’s, de
contraststof, het peertje om te waarschu-
wen. 20 keer bestraling. Steeds dezelfde pro-
cedures, steeds dezelfde vriendelijke verple-
gers die toch de routine niet uit hun handen
krijgen. Al zeven jaar lang hulpvaardige
armen om me op de tafel te helpen en er
weer af. Ah, die bedrieglijke vriendelijkheid.
En dan: niet toegeven aan de naiviteit (die
catechismus van de kliniek).

Moeheid als teleurstelling. Het ziek zijn als
teleurstelling. Teleurstelling over het leven.
Het moe zijn: tegendeel van het leven zelf.

Is de Vreugde geschenk, Moeheid is zonde.
Hét moe zijn keert het leven de rug toe. Alles
is behangpapier. Steeds hetzelfde. Tk ver-
wacht niets meer van mezelf. Teleurstelling
over mezelf.
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Toegeven

De weerbarstige patiént vraagt. Blijft vra-
gen. Werpt op. Twijfelt. Wantrouwt. Gaat
bij anderen verifiéren. Wikt en weegt. Dat is
mijn personage in het spel aan het bureau
en aan de tafel. Het is uitputtend, maar ook
spannend. Het is armworstelen met een veel
sterkere tegenstander. Winnen zit er niet in.
Maar zo lang mogelijk volhouden is een eer.

De weerbarstige weet maar al te goed dat er
geen genezing is, dat er alleen maar behan-
delingen zijn. Uitstel is mogelijk, dat moet
hij gebruiken. Het is geen veldslag, maar
een guerrilla. De arts zucht. Weer zo'n pati-
ent die het hoog opneemt! Hij wacht tot hij
breekt (Kankerpaviljoen). Boos zegt hij: hoe-
veel tijd heb ik al in jou gestoken? Zoveel
meer dan in mijn andere patiénten. Mijn
collega’s hadden je al lang op de operatieta-
fel gegooid.

Ik zocht zelf niet naar medische informa-
tie. Dat is me te veel automedicatie. Ik haal
het toch nooit van de arts. Ik doe iets anders:
ik beloer verhoudingen. Ik beoordeel gesprek-
ken. Ik weeg waarachtigheid, of toch de
poging daartoe. Te veel artsen dragen onver-
schilligheid op hun revers, te veel routine, te
veel de snelste weg, te weinig tijd, geen ruim-
te. (Ruimte!) Telkens weer de zoektocht her-
vatten naar hem als gesprekspartner. Een
taal met hem delen. Een illusie, natuurlijk.

Maar dan is er toch dat moment dat je
opgeeft, dat je breekt, dat je toegeeft en jezelf
erbij neerlegt. Ik bungel dan als een gespron-
gen vioolsnaar. Krachteloos, vormloos. Het
‘tipping point” waar de weerstand overslaat
in karakterloze, beschamende overgave.

Onder geruis bezwijkt de dijk. Vooraf nog
een zucht van de aarde die toegeeft, die
begeeft. Het is nu zo. Het kan niet anders.
Zoals bij zandkastelen: één spadesteek vol-
staat. Een heerlijke spadesteek. De dam
begeeft. Ik word naar de operatietafel gere-
den, met een heerlijke wind langs mijn
hoofd.

Het ergste

Ik sta aan de balustrade van het Centraal
Station in de stad B. Ik kijk naar beneden,
op het drukste uur van de stadsvlucht. Een
cascade. Zoveel geluid! Zo snel de stappen.
Niemand heeft een trapleuning nodig. Kijk,
zij doen het zonder hand! Zomaar rennen
midden op de brede trappen! Met zoveel
mensen om hen heen! Niemand die strui-
kelt! Een mirakel! Dat was jaren mijn tocht,
een feestelijk bewegen, merk ik nu pas, nu
het definitief onmogelijk is geworden. Dat is
het ergste, dat ik die trappen kwijt ben.

De sterfelijkheid van broers en zussen beroert
me het meest. Het oer-wij.
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Zolang we praten word ik niet verminkt.
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Kliniek als verzamelplaats van zieken, kliniek-
ziekten, angsten, pijn, pijnstillers, voorbijgaan-
de bezoekers en verpleegsters, van artsen, ken-
nis, machines, ambities, van onverschilligheid,
harteloosheid, cynisme, van onmetelijk verdriet
in deze poel waarin het hele leven gist.

Hippocratische eed

De successen van de geneeskunde hebben
onverwachte gevolgen. Nieuwe keuzes
moeten gemaakt worden bij iedere nieuwe
techniek.

Enkele nota’s in de marge van de hippocra-
tische eed:

Het woord is aan de patiént (daarom zijn er
de rechten van de patiént, waarom worden
die niet meegegeven bij iedere opname?).

Het lichaam is van de patiént (niet van de
arts, niet van de geneeskunde).

De arts assisteert de zieke, niets meer.
Behandeling als bevalling.

De arts moet zeggen tot welke school van
behandeling hij behoort.
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De arts zegt een kordate doener te zijn, of
een voorzichtige die het bekijkt.

De arts staat erop dat de patiént steeds
een tweede opinie zoekt, als deel van de
diagnose.

De arts spreekt over alternatieve behan-
delingen (die zoekt de patiént hoe dan ook).

De arts benoemt de neveneffecten.

Te veel werk? Maar voor de meest succes-
rijke ziekte met de geringste genezingskan-
sen moet dat toch kunnen.

Alles op tafel, tussen volwassen mensen.

Korps

De arts maakt deel uit van een korps. Een
korps met een vuurproef. Een militair korps.
Arts en militair leren beiden iets te doen
waar je in de normale wereld voor in de cel
komt. Het vergieten van bloed. Het openen
van het lichaam. Dat de een daarmee wil
doden en de andere wil genezen verandert
niets aan de techniek: bloed laten vloeien.
De arts is uit zeer bijzonder hout gesneden.

Sommige chirurgen willen het spektakel
van het bloed. Op de grond, op hun groene
kazuifel. Ik zie hem al baggeren door het
bloed, met de stevige stap van de boer op het
modderige land. Zonder het spektakelbloed
geen chirurg. Zonder spektakelbloed geen
Christus, geen Kerk. Zonder spektakelbloed
geen cinema.

De kogel ‘erin’ leert de militair, het scalpel
‘erin’ zegt de arts. Het vraagt koelbloedigheid
(de koelbloedigen). Om te verdedigen, om te
genezen. Wat brengt de arts ertoe arts te wor-
den? Wat drijft hem als twintiger naar het
operatieblok, naar dat scalpel in zijn hand?
Wat wint hij daarbij voor zichzelf? Wat is de
pathologie van de arts? Zoals: wat wint de
patiént aan deze manier om ziek te zijn?

Vandaag leidt de ongeneeslijke ziekte niet
tot stille berusting, niet tot reflectie, inte-
gendeel: tot overactiviteit. Ieder klein succes
lijkt een immense stap (dat is het misschien
ook). Zo wordt voor arts en patiént een fuik
gezet. Een geloof: in de therapie. Tijdelijk
genezen, verandert in genezing. Ongenees-
lijk verandert in geneesbaar.

Dat overkomt ook mij, op dit eigenste
ogenblik. Tijdelijk genezen als onredelijke
belofte. Maar: is Lazarus een gelukkig man?
Hij moet nu twee keer sterven.

Rond de ongeneeslijke ziekte, een carna-
val, een danse macabre van magie, naief
geloof, macht, onnoemelijke fragiliteit.
Valse hoop snoert de mond van moed en
luciditeit. Valse hoop vernedert. Valse hoop
is onwaardig.

Hoe kostbaar is een leven voor dat leven?

Met dank aan de artsen Christel, Frank,
Johan, Koen, Luc en Wim. Zij lieten me toe
de band tussen ziekte en zieke te ontwarren.
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DANIEL ROBBERECHTS

za 030170 Gistermiddag Jan en later
Daan. D leek zo ongelukkig en overstuur dat
ik hem niet gevraagd heb, zich met de tekst-
analyse van uitgeverspubliciteit te belasten.
Interpretatie: niet alleen staat zijn werk
hem tegen, maar als literaire intellectueel
voelt hij zich hoe langer hoe machtelozer.
U Wat heb ik gisteravond zoal aan Cee ver-
teld. Dat ik me niet goed in mijn huid voel
passen. Het moet (ook) wat met de leeftijd te
maken hebben. Seksuele symptomen: dat
het voor mij te laat is om groepsseks te bele-
ven (die droom van lang voor mijn puber-
teit) omdat ik tegenover mijn leeftijdsgeno-
ten niet meer de nodige homofilie kan
opbrengen die ik voor een 15-tal jaren wel
gevoelde; het bewustzijn dat de vrouw die
naast haar schoonheid ook vooral door
haar macht fascineert tot de fantasmen
moet gerekend worden, dat we uiteindelijk
allen, mannen en vrouwen, doodgewoon
zijn, dat seksualiteit iets alledaags is — en de
onwil om die (vooral in het Noorden gevoer-
de — cfr. Gandalf) reducering van seksualiteit
en erotiek tot het gelijkvloerse, alledaagse,
te accepteren, om de fantasmen los te laten.
Dat ik hen enigszins benijd die een vaste job
hebben, omdat zij de gelegenheid hebben
om hun krachten in een voor de hand lig-
gende richting aan te wenden: zij een obus
in de kanonloop, ik een granaat die naar
alle richtingen ontploft. Dat ik in mij de
intellectuele kracht voel, niet om een insti-
tuut te leiden zoals Hermann Kahn, maar
om een seminarie voor schriftuurresearch
te stuwen en te steunen, maar dat in een
land zoals Belgié blijkbaar geen ruimte is
voor een dergelijke onderneming. Dat ik dus
uiteindelijk naar buiten ben getreden om
vast te stellen dat de maatschappij me niet
de nodige ruimte bood. Dat ik er goed zou
aan doen, een tijd lang in Praag te gaan
leven als de pogingen in de richting van een
seminarie niets zouden opleveren. 1 Aan-
tekeningen achteraf. Nachtmerrie van voor
een paar nachten: hideous to hide. d Na het
nieuwjaarsbezoek aan Ci E. in de
Livornostraat: hoezeer de seksualiteit door
het environment wordt bepaald; in een zo
besloten, beveiligde ruimte waar er werke-
lijk niets kan gebeuren verschijnt de meest
uitgelaten en obscene seksualiteit als iets
onmisbaars, het enige en laatste levens-
chokkende. QA Stel je dan eens voor dat op
een conferentie van experimenterende
nazidokters een deelnemer de volgende ver-
klaring had afgelegd: ‘Vermits deze experi-
menten zijn uitgevoerd op Untermenschen
van wie we weten dat ze met ons, vertegen-
woordigers van het hoge ras, niets meer
gemeen hebben dan ratten of Guinese big-
getjes, zijn ze irrelevant, betekenisloos en
dus overbodig. En zouden we aannemen dat
ze relevant zouden zijn en betekenisvol, dan
zou dat impliceren dat deze Untermenschen
geen Untermenschen zijn, en dan zouden
onze experimenten misdadig zijn.’

70 040170 Wat gebeurde vandaag? Me
's morgens opgemaakt om morgen Praag
voort te zetten. Tot de bevinding gekomen
dat ik me niet duidelijk genoeg herinner wat
al of niet reeds geschreven, vermeld is.
Zodat ik eerst veel meer in het net moet
overpennen? U 's Namiddags de steekkaar-
ten over uitgeverij doorgenomen. Achter-
eenvolgens Tyberghein, De Wispelaere en
Van Vlierden opgebeld van wie ik laatste
inlichtingen moet hebben — vergeefs, alle 3
afwezig. Dan een aantal nota’s teruggevon-
den van een jaren geleden gepland essay
over het medium taal, dat zou wat meer
moeten gebeuren. d Nu ga ik een ontwerp
van brief naar EVI schrijven, over de ate-
liers. A Het tv-overzicht over de jongste 10
jaren: geen tekst kan zo aangrijpend zijn,
nooit.

m 0501 Nu al 3 nachten slapeloos
tot een uur of 3. Worsteling met de wake.
Thoughts that rave. Alsof alles mij te zeer
boeide: zohaast de gedachten een onder-
werp aanraken, wordt het ontwikkeld, ont-
leed, uitgewerkt, brrr. QZo o.m.: -‘Ik ben het
volledig eens met het voorstel om schrijvers
gunstvoorwaarden toe te kennen voor het
bijwonen van allerlei culturele activiteiten.

Er is immers veel kans dat een dgl. maatregel
het probleem van de Vlaamse literatuur
voorgoed zou oplossen. Dat probleem is in de
eerste plaats een probleem van de vrijetijds-
besteding. In Vlaanderen zijn de films ver-
knipt of verboden, de muziekplaten van de
Vlaamse radio staan vol krassen en groeven,
en de Vlaamse tv is achter de schermen wel
één grote bedaffaire, maar op het scherm
krijgt men geen enkel bedavontuur te zien.
Kortom: wij schrijven boeken omdat dit nog
de beste manier is om zich niet stierlijk te
vervelen. Wanneer men de letterkundigen
echter de gelegenheid zal bieden tot ont-
spanning op hoog cultureel niveau, dan zul-
len ze niet langer de kinderlijke behoefte
hebben om boeken vol te schrijven, en zo zal
de kwestie van de Vlaamse literatuur opge-
lost zijn. Tk zie met ongeduld uit naar het
ogenblik waarop een schrijver of een letter-
kundige bij ons alleen nog een van die
schimmige personages zal zijn die men bij
recepties, vernissages en premiéres zal ont-
moeten. Ik spoor u dan ook met kracht aan
om het voorstel van onze collega te steunen.’
QA -‘Schriftuur bepaal ik als een autonoom,
d.i. niet doelgericht schriftelijk teken.’
4 -(N.a.v. Pepys’ Diary) (‘14051668... and
then into the playhouse again, and there
saw the ‘The Country Captain’, a very dull
play, that did give us no content, and, besi-
des, little company there, which made it
very unpleasing...” — ‘1805... yet the whole
of the play had nothing extraordinary in it
at all, neither of language nor design; inso-
much that the King I did not see laugh, nor
pleased, from the beginning to the end, nor
the company; ...And which made the worse
was, that there never was more music play-
ed... which made me and captain Rolt...
mad. So away thence, very little satisfied
with the play, but pleased with my compa-
ny...") ‘Dubbelzinnigheid v.h. toneel: het
schouwspel is zowel in de zaal als op de
scéne. Het ergste wat kan gebeuren is niet
dat het stuk slecht is, maar dat daarbij nog
het publiek niet interessant is. Element van
ondergang voor het toneel? Voor elk medi-
um dat niet om zichzelf wordt gerealiseerd?’
4 -‘Nog een van de paradoxen van het
Derde Rijk. De eed van trouw van de officie-
ren bracht Hitler in veiligheid. En de officie-
ren voelden zich verbonden door deze eed
aan iemand die zelf alle plechtige beloften,
verbintenissen met de voeten trad. Men ont-
komt niet aan de gedachte dat ze vooral lui
waren en laf.” 4 Van Dale: geletterd, bn., let-
terkennis hebbend, kunnende lezen en
schrijven; (bij uitbr.) toegerust met letter-
kundige kennis; een g. man; — een geletterde
opvoeding, bestemd om een jongmens tot
wetenschap en beschaving op te leiden.
U De verlokking van de schelp. Consequent
ingaan op de levenswijze die door het alleen-
zaligmakende geschrift wordt opgeroepen.
Zonder zich in te laten met de uitwendige
grenzen van het geschrift, met de verhoudin-
gen tot andere media; zich er althans alleen
schriftelijk mee inlaten, d.w.z. alleen, en op
papier. Op eigen houtje in eigen hoekje de
research ondernemen die dringend lijkt. De
navolging van Virginia Woolf. Waanzin?
Deze waanzin vorderen als een recht, als een
noodzaak in een al te weinig waanzinnige
wereld. Spinnen tegen alles in. U Telefoon
naar Kemp. Zijn lectoraat was te occasioneel
dan dat hij relevante verhoudingen kan aan-
geven over de selectie van de manuscripten.
Wel werden al de door hem gunstig beoor-
deelde manuscripten voor de reeks Ont-
moetingen (DDB) gepubliceerd. Raadt me
aan een tekst van Willy Spillebeen te lezen in
het novembernummer van DWB. Heeft nog
altijd niet De grote schaamlippen ter recensie
gekregen. Blijkbaar wachten de anderen tot
hij ‘de la heeft gegeven'. Is zijn Standaard-
kroniek beu. Vraagt me terloops of het mij
interesseert (dit is veelzeggend, en choquant).
Mijn principiéle bezwaren tegen een geprivi-
legieerde interpretatie. Verder over de uitge-
verij, het medium schrift enz. Ik zou nu Josée
Waerebeek moeten vragen een recensie-ex.
te sturen naar Kemp; ik doe het voorlopig niet
— het is te interessant. Een stelletje pretenti-
euze mannetjes zonder het minste niveau.
(Verleden jaar omtrent deze tijd waren er
voor Tegen het personage al 3 recensies en 5
kritieken. Minne mannetjes.) d Medialogie:
de studie van de verschillende media, hun
respectieve en wederkerige functies.

di 0601 Weerom slapeloosheid. Je
zou warempel denken dat het waar is, dat
een geestesarbeider een laatslaper is.
U 22u. Terug uit Gent, met Jan een bezoek
bij prof. Van Elslande. Erg ontgoochelend.
Een oerbrave man die over koetjes en kalfjes
praat, ik bedoel over Cyriel Buysse en Van de
Woestijne; werken i.v.m. Tel Quel, Nouvelle
Critique, Change heeft hij wel allemaal
gekocht (Kristeva ligt op zijn bureau)
maar... Uitzichtloos? Ook naar hij zegt
omdat de belangstelling van de studenten
zo gering is. (Vertelt over een student die
een scriptie wilde schrijven over literatuur-
onderwijs, een werkgroep waarvan hij uit-
eindelijk het enige lid was.) En wat dan?
U Zo'n ervaring zet er natuurlijk toe aan,
aan De Standaard mee te werken.

do 0801 Den Haag. Zeer vlotte reis.
Tussen Roosendaal en Dordrecht een
gesprekje met een leraar. Het provinciale
van het Haagse station. Lang wachten op
een tram. De jongen die me zegt wanneer ik
moet uitstappen. Museum. Met Enno naar
de bar: chaotisch gesprek, het gevoelen dat
ik er alles uitspui, hem geen kans geef om
evenwaardig te antwoorden. Ik drentel wat
rond terwijl hij zijn werk afmaakt. Groter
dan ik had verwacht. Jonge jenever voor
zijn vrouw, Truudie, Jan Bart en Deirdre. My
secret life in het boekenrek. Gekeken naar
het VARA-programma goed leven, contes-
tatie.

v0901 Everbeek. Gistermorgen
naar Van Goor, twee maal Frankenslag op
en neer gelopen omdat Julien het huisnr.
niet had gegeven. Pim Detiger de prater.
Even met Venema gesproken: ineens lijkt hij
wel murw, ik heb het gevoelen dat zijn
broodje wel op een andere manier gebakken
zal zijn. 1 Eindelijk verschijnen Weverbergh
en Jeroen Brouwers. Ik noteer: -De uitgeve-
rij zou de boeken na 2 a 3 jaar uitverkocht
willen hebben. O -Onevenredige prijsver-
schillen worden toegeschreven aan ver-
schillende oplagen. Q Detiger oordeelt dat
de boeken in dezelfde oplagen moesten ver-
schijnen, maar minder duur; maar beweert
dat het hier om beslissingen van Manteau
Brussel gaat. 4 -Grossiers die tot 47% kor-
ting verkrijgen. Q -Er zijn in NI. 12 beurzen
(ik veronderstel: beperkt tot de vertegen-
woordigers en de boekenhandelaars.) Er
bestaan * geheime contracten tussen Van
Goor en bepaalde boekhandels. 1 Detiger
gebruikt de term ‘de scholen exploiteren’:
boekententoonstellingen in de lerarenzaal
of hall van een school, kortingen. 4 -De
methode van de mailing. ]J.B. heeft de
Nederlanders in Brussel aangeschreven met
een stencil, groot succes, sommige onder-
nemingen bestellen tot een 30-tal boeken.
Venema zal de COC-leden aanschrijven.
Onnodig te zeggen waar het naartoe gaat:
‘een boek over..’” O -Kritiek op de
Manteaukrant: ‘een diarree van titels’.
Wanneer ik klaag over delouter Nederlandse
publiciteit in VN word ik afgebroken door
J.B. 1 -Venema vertelt over New Side Centre
in Adam die de bestelde boeken in het
hoofdpostkantoor mocht afhalen mits con-
tante betaling. Reactie: NSC vertrouwen,
maar als het misloopt moet Adriaan maar
gaan incasseren. U -De omslagen als blik-
vangers. U NB.: Vertegenwoordiger
Millekan [?] voor Manteau + Van Hoeve;
wordt aangevochten, door Detiger verde-
digd. Q Mhr. Blum centrale inkoper voor
Vroom en Dreesman.  Detiger gewaagt
van m'n Elsevier-interview: hij is er blij mee,
louter en alleen omdat ik me daarmee in het
nieuws breng (en voor de rest vindt hij het
wschl. onzin). (Brrr.) In de namiddag naar
Adam, in het bureau voor buitenlandse ver-
spreiding van de literatuur op de
Herengracht. Joost De Wit. Tegen het perso-
nage op z'n werktafel, waarvan het titelver-
haal in een Roemeens tijdschrift zal ver-
schijnen. Weverbergh komt steun halen
voor een Roemeense vertaling van een klas-
siek werk + een werk van Brouwers. Hier
verneem ik o.m. dat een vertaling van Max
Havelaar voor India zeer lang is tegenge-
werkt door het ministerie van Luns.
U Daarna bij De Wit thuis in Maartensdijk.
De woonellende, het burengerucht. De
beide kinderen (en ook My Secret Life in de
boekenkast) ziek. Een paar ongeveer te ver-

gelijken met de Adé’s, alleen iets aristocrati-
scher. (Er zou een satire te schrijven zijn
over dit homomorfisme van bepaalde —
welke? Nederlandse? — gezinnen.) 4 Mijn
negatieve reacties voor wat ik het gepruil
van die gedepasseerde intellectuelen zou
willen noemen. Gekeuvel, maar geen small
talk, omdat alles altijd weer draait om de
literatuur. De Wit klaagt steen en been over
het gekibbel en het gevit en de intriges i.v.m.
de vertalingen, vanwege allerlei schimmige
figuren die als tussenpersonen dienen —
God, hoe pietluttig. (Wel ernstig neem ik de
tegenwerking van Jonckheere, die erop uit
is ‘zijn’ Vlaamse vertalingen door te druk-
ken, al moet de gehele uitgave worden
betaald, al wordt geen enkel boek verkocht.)
Maar wat blijven die klagers dan in zo'n
werkkring doen? A ].B. die Manteau verlaat
om vast mee te werken aan de V.G. Het lijkt
me zo vreselijk bekrompen, als hij toch
alleen maar voor geld gaat schrijven, waar-
om gaat hij geen huizen of auto’s verkopen?
(Hetzelfde treft sales-promotor Venema).
Antwoord: ‘Tk kan niets anders doen dan
schrijven.” Wantrouwen voor J.B., die zeer
labiel gevoelige melancholicus. Zijn verliefd-
heid voor Mw. DW. (God denk ik, hoe kan
men zich nog in zo'n uitzichtloze situaties
gaan begeven? Zijn ‘grofheid’ die m.i. alleen
maar een soort van mateloze zelfzucht moet
zijn. Die zeer sentimentelen die precies uit
radeloze sentimentaliteit ongemeen wreed-
aardig zouden kunnen handelen. Laten we
de literatuur ontvluchten als de pest.
U Gedachten aan een boek ‘Brieven aan
lezers'. 4 G.A. opgebeld. Had bezoek gehad
van een Michel Leclerc (Labris) die aanwe-
zig was geweest op het Gentse forum over
literatuur, vond mijn bijdrage positief. (Ook
m'n tussenkomst over sua [?]) Over Zoeklicht,
en Vergeet Niet Te Lezen — onlangs nog een
paar dagen op voorhand opgebeld ‘omdat er
iemand niet kon komen’ om een Frans boek
voor te stellen. Complexiteit van het pro-
bleem Zoeklicht. A Hadden W. en J.B. me van
de literatuur willen degouteren, ze hadden
het niet beter kunnen doen. Maar het hoef-
de al niet meer. 4 Misschien niet zozeer de
literatuur dan: de uitwerking van de litera-
tuur op de mensen.

za 1001 De mop van Jeroen over de
man die een broodje met één schaamlip
bestelde, de baas die tegen de diener zegt:
‘Voor één schaamlip kan ik toch geen blik
kut opendoen.” Hahaha. d De nawerking
van die Nederlandse trip blijkt zoals te ver-
wachten regressief genoeg om zich voort-
aan streng te onthouden van dgl. sociale
relaties.

Zo 1101 Gister telefoon Weverbergh:
afspraak gepland met mevrouw Manteau.
Vooruit dan maar. Met de Van Heckes naar
Celbeton, ‘Referentie voor een marxistisch
formalisme’. Wat gepraat met Fernand
Spillemaeckers. Tel Quel op zijn ergst, het
hooghartigste sectarisme. En jij daarin:
wetenschapper te midden van de artiesten,
artiest bij de wetenschappers. Wanneer een
grote black-out? d Voor de De Wits worden
ze nog duidelijker, de ambigue gevoelens
voor ‘geslaagde westerlingen’, duidelijker
dan voor de V.V.’s, omdat de eersten zoveel
jonger zijn. Deze cultureel geslaagden, deze
meesterwerken van een westerse cultuur,
deze goden, gaat men ze haten of aanbid-
den? Men zou hen willen verwijten dat ze
nalaten hun ‘kleine kanten’ te openbaren,
maar dit betekent alleen dat ze niet maso-
chistisch zijn, evenmin als de cultuur die ze
hebben aanvaard. Q G.A. dacht eraan, JED
in Zoeklicht te laten spreken over wielrenne-
rij. 4 Ergerlijk wat J.W. van mijn presenta-
tietekst voor de aanbiedingsfolder heeft
gemaakt. d Communicatiestoornis: de
mensen die elkaar willen gebruiken, maar
ze willen er niet voor uitkomen, ze willen
niet dat de andere het zich bewust wordt.
Vandaar. Terwijl het anders zo gemakkelijk
gaat: ‘Laten we eens samen zien hoe we
elkaar kunnen gebruiken...’

Ma 1201 Carl Andre: ‘Mijn modulai-
re eenheden zijn altijd min of meer econo-
mische maatstaven, omdat ik geloof in het
gebruik van materialen van de maatschap-
pij in een vorm waarin de maatschappij ze
niet gebruikt.” A Develing: C.A. wil slechts
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het werk doen dat hij vindt dat hij moet
doen en met de opbrengst van deze activitei-
ten wil hij niet meer dan in zijn behoeften
voorzien.” d William L. Shirer, p. 117 De rol
van ‘James D. Mooney, vice-président de la
General Motors’. p. 125 ‘...le pape était prét
a intervenir aupres des Brittaniques pour
obtenir des conditions de paix raisonnables
avec un nouveau gouvernement allemand
anti-nazi. Or — et ceci donne la mesure de
ces adversaires d'Hitler, —'une de leurs con-
ditions, et ils espéraient que le Saint-Pére
I'appuierait, était, le reglement de la questi-
on de I'Est en faveur de I’ Allemagne.’ Le ...
dictateur nazi avait obtenu un réglement a
I'Est, en faveur de I’Allemagne par une
agression armée: les bons conspirateurs
allemands voulaient la méme chose, offerte
a eux par les Brittaniques avec la bénédicti-
on du pape.” d pp. 303-304: ‘Les rumeurs
sans nombre qui circulent au sujet d'un
imminent conflit germano-russe nous
créent de graves difficultés. Assez curieuse-
ment, elles émanent non pas des Russes,
mais des firmes industrielles allemandes,
qui essaient de dénoncer leurs contrats avec
les Soviets.” A pp. 406: Hitler: ‘...Comment
ont-ils [Seydlitz, Schmidt en Paulus] pu se
montrer aussi laches... je n’arrive pas a
comprendre... Qu'est-ce que la vie? La vie,
c’est la Nation... Pourquoi redouter la mort
puisque grace a elle, nous pouvons nous
libérer de notre misére lorsque notre devoir
ne nous tient pas enchainés a cette vallée de
larmes!... Alors qu'il pouvait se délivrer des
tristesses de ce monde...” Dus: men werd
verondersteld niet van het leven te houden?
Terwijl geheel het terreursysteem op de
doodsbedreiging rustte? (Noteer ook de
analogie tussen verwerping van de seksuali-
teit en verwerping van het leven.) cfr. p.
432.Q p. 410: Himmler: * ... Que ces peu-
ples soient prospéres ou meurent de faim ne
m'intéresse que dans la mesure ot nous
avons besoin d’eux comme esclaves de notre
Kultur...” (waarom niet: Culture?) d p. 440:
‘Le 31 aotit 1942, Himmler avait donné a
un détachement Einsatz I'ordre d’exécuter
une centaine de pensionnaires de la prison
de Minsk, afin de voir comment cela se pas-
sait. Selon Bach-Zelewski, officier supérieur
SS qui était présent a la scéne, H. se serait
évanoui en constatant I'effet de la premiere
rafale du peloton d’exécution.” d p. 451: de
zakenbrieven i.v.m. de installaties voor de
vernielingskampen: waar zijn nu de schrij-
vers ervan? U p. 453: ‘Avant les procés qui
se déroulérent apres la guerre, on croyait
généralement en Allemagne que les meur-
tres collectifs étaient le fait d'un nombre
relativement restreints de SS fanatiques.
Mais les documents réunis par les tribu-
naux ne laissent aucun doute sur la compli-
cit¢é d'un nombre important d’hommes
d’affaires allemands, non seulement les
Krupp et les directeurs du trust des produits
chimiques IG Farben, mais également de
petits chefs d’entreprises qui, aux yeux de
leur entourage, devaient paraitre sans
doute les plus respectables et les plus quel-
conques des hommmes — semblables a tous
les hommes d’affaires du monde entier.” d p.
482: ‘Il [Mussolini] n’était pas inintelligent.
Il avait beaucoup lu, surtout des ouvrages
d'Histoire...” Q p. 520: ‘Il [Klaus von
Stauffenberg] lisait beaucoup et, adoles-
cent, avait été influencé par Stefan George
et par le mysticisme romantique de ce génie
poétique.” Q p. 589: ‘Cette paralysie de
I'esprit et de la volonté chez des adultes, éle-
vés en chrétiens, ayant connu la discipline
des anciennes vertus, fiers de leur code
d’honneur, courageux devant la mort sur
les champs de bataille, a quelque chose
d’étonnant.’” Tenzij hier een dndere moed
nodig was? A p. 635: Hitler: ‘Rien ne me
sera épargné! Aucun serment n’est respec-
té, '’honneur ne compte plus. J'aurai connu
toutes les déceptions, toutes les trahisons...’
Q Carl Andre: ‘De kunst van de associatie
treedt op wanneer het een beeld oplevert dat
met andere dingen geassocieerd wordt dan
hetgeen het kunstwerk zelf is. De kunst van
de isolatie heeft zijn eigen brandpunt met
een minimum aan associatie met dingen die
het zelf niet is. Het idee is precies het tegen-
overgestelde van multimedia-communica-
tie. Mijn werk is precies het tegenovergestel-
de van de kunst van de associatie...’

di 1301 Opgelet, mijnheer de letter-
kundige, nooit is het gevaar zo groot
geweest dat u een letterkundige wordt. Een
weerzin voor alle boeken, alle schrijfsels —
misschien in verband met je snel achtereen-

volgende publicaties? En terwijl er vroeger
niets was om je uit die ledigheid te halen,
vormt het vooruitzicht of het voorwendsel
tot communicatie een aanleiding tot allerlei
marginale drukdoenerijtjes. A Cee naar
Brussel, trouble met vader F, deurwaarder,
agenten.

w 1401 Gister door E.V.]. opgebeld.
Mijn 6 vragen aan het VVL-bestuur verval-
len, omdat inmiddels de parlementaire
interpretatie van het kb van 220369 in de
mededelingen zal worden gepubliceerd. En
zo bevind je je dan toch machteloos.

v 1601 Gister met Jan bij Daan.
Mijn voorstel om een brief te schrijven i.v.m.
de rel tussen Links en De Nieuwe blijft zonder
gevolg: Jacques Dhaenens die net opbelt is
ervoor, maar raadt Daan aan niet te onder-
tekenen... d Studenten, marxist-leninisten
en jong-socialisten stappen in de Hasseltse
betoging achter Volksunie- en PVV-
mandatarissen aan. En toch niet de steen
werpen: hoeveel minder diepgaand is een
betoging dan bvb. een regelmatige mede-
werking aan een krant.

za 170170 Beste Jeroen Brouwers, Heb
je boek in een adem uitgelezen, met erg veel
genoegen (klinkt dat nu al sadistisch?).
Opluchting ook: het zal mij niet beletten om
mijn boek over die rotstad te schrijven
(beduidend in dit verband is het vertrekpunt
Meneertje Egmond...: ik kan me gewoon
niet indenken hoe men huist in die cosmo-
politische wijk van het centrum, voor mij is
dat onbetreden gebied). Wat ik ook enigs-
zins mis is de grondige onbeduidendheid
van die stad, maar het is waar dat die op een
vreemdeling anders moet inwerken. Brussel
is wel dé stad om zich buitengesloten, uitge-
sloten te voelen. En wellicht is dat aan het
veranderen. 4 Ook soms argwaan gevoeld,
bvb. p. 42 onderaan (‘Negerkinderen...’),
mijn reactie is zowat: ‘Te mooi om waar te
zijn, en vooral in Brussel, of zou die man nu
echt zijn aandacht zo getrouw op de gebeur-
tenissen kunnen afstemmen...’, ik zou van
jou willen vernemen dat het alles echt op die
plaats en op dat ogenblik is gebeurd. (Maar
die argwaan kwam hier veel minder vaak op
dan in Ockeloen, wat wil je, ik wantrouw de
eigenzinnige compositie.) d Accuut geval
van vergiftiging door literatuur. Dat méén
ik, zonder er een verwijt van te maken, door
deze belijdenis, openbaring van de sympto-
men moet je alles vergeven worden (ga in
vrede mijn zoon). Dus: je hebt die fantas-
men leesbaar gemaakt, nu moeten de lezers
maar aan het werk. Fantasmen, bvb., de
tussen de regels leesbare opvatting: een
goede schrijver is een dode schrijver. Tk
geloof bvb. dat de atmosfeer om de Forum-
mensen net zo rot van geroddel en pretentie
heeft moeten zijn als die tussen alle huidige
literatoren. O.m. omdat er een collusie
bestaat tussen literatuur en gezag, macht,
onverbiddelijke pretentie e.a. sympathieke
trekken. (p. 36: ‘als heer van groter mach-
ten’) Heb je de Haagse Forumtentoonstelling
gezien? Een antidotum. De bekrompenheid
leesbaar tot in de ruimtelijke vormgeving
toe: een aantal boxen, precies volgens het
urinoirprincipe, met dan fotootjes en
manuscriptjes en briefjes o jee. En dan zorg
je er nog voor dat je in een uitgeverij gaat
werken, in het centrum van het adderklu-
wen.

zo 1801 Trouble. Ook als ik nalaat
Kemp een recensie-ex. van De grote schaam-
lippen te laten sturen, dan wordt het boek
binnenkort toch besproken door de critici
die op zijn oordeel zitten te wachten, n.a.v.
Avignon, maar dan natuurlijk terloops,
zonder zich te compromitteren. Daarom
Geerts opgebeld om hem te vragen bij een
eventuele bespreking van De grote schaam-
lippen te vermelden dat geen Vlaams recen-
sent zich aan de kritiek heeft gewaagd.
Maar verneem dan dat ook hij geen recen-
sie-ex. heeft gekregen. d Nee ik kan niet
geloven dat J.B. proper zou zijn. En ik kan
wel geloven dat hij er als vanzelfsprekend
toe gebracht is, zichzelf te bevoordeligen,
door zijn situatie in de uitgeverij: daar moet
hij uiteraard allerlei nuttige feiten en mid-
delen hebben vernomen om zich te pousse-
ren (bvb. het beste ogenblik om een boek te
laten verschijnen, het middel om op het
goede ogenblik te worden gerecenseerd
enz.). Maar daar blijft de zaak van het ©
voor Tegen het personage: ik bracht hem de
proeven, toonde hem het © Manteau dat in

tegenspraak was met het contract, hij ver-
beterde het voor mijn ogen, maar het boek
verscheen toch met © Manteau; en nu stel
ik vast dat de jongste boeken van zowel B als
W voorzien zijn van een © op eigen naam:
dan moet ik op zijn minst concluderen dat B
best wist wat men moest doen om dat te
bekomen, en dat hij nagelaten heeft mij te
informeren. 4 En dan die ‘veuleric’: hoed je
voor die sentimentele mensen die niet intro-
spectief genoeg zijn om angstvallig de uit-
werking van hun impulsieve daden te
onderzoeken. 4 Beschouw, beschrijf eens
geheel de westerse kunst als het surrogaat
van generaties van gefrustreerde westerlin-
gen voor medemenselijke tederheid. Zie bvb.
het beeld van de moeder: zij was de enige die
de volledige tederheid kon schenken. U De
schrijver als gatlikker. Een hele studie:
Proust en Guermantes, Malegue en les
Sablons... De projectie van de machteloze?
Het atavisme van de hofdichter?

Do 2201 Gister en eergister in Brussel.
Verwatering van vader F. 1 Bij Herman J.C.
Over uitgeverij. Iets plannen t.o.v. Manteau?
Julien en Jeroen erbuiten houden. U Bij
J.P.P. Vraag: welke houding in een atelier
tegenover hem die aan een artistieke carri-
ére denkt? Antwoord: bepraten, de feitelijke
toestand tonen. J.P. heeft zo een van zijn
leerlingen aangezet om aan een prijs mee te
dingen (‘Tk? Tk ben dat niet waardig enz.’),
die leerling is geselecteerd en ].P. niet.
U Vraag: is een full-time kunstenaarschap
nog te verantwoorden? Besluit: alleen als
functie, wat inhoudt dat er naast de uitoefe-
ning van de creativiteit ook gewerkt wordt
aan kritisch theoretisch onderzoek én aan
promovering van creativiteit. 4 Over teken
en betekenis, functionaliteit. Zijn opvattin-
gen lijken me heel gunstig geévolueerd, van
het expressionisme weg. Functie: ‘Réjouis-
sance. Bien-vivre." 1 Bij HJC vernomen dat
de op de boekenbeurs geplande tentoonstel-
ling gesaboteerd is door de inrichters, zelfs
de muziek moet blijven, klassiek + drinklie-
deren, luisterliederen zijn ongewenst. U Bij
Mw. Manteau, in aanwezigheid van J. en J.
Vraag: wat is mijn indruk over het beleid
van Detiger? Ik antwoord: D. wekte de
indruk van ons niet zakelijk te willen inlich-
ten, scheidde rookwolken af. Alles hangt af
van de gevolgen van het onderhoud.
Blijkbaar zijn die onbestaand. U Gewaagt
van grove vergissingen van D.: bvb. dat hij
afleidde dat bepaalde boeken omzeggens
uitverkocht waren uit het feit dat Den Haag
er geen meer in depot had. De selectie
Distriboek blijkt voor haar een mysterie. Een
zekere paniek over de selectie: “‘Waarom zou
men op de duur niet de manuscripten voor-
leggen aan de verdelers?” 4 Wanneer M.
verklaart dat de meridianers de volgende
generatie fondsschrijvers moeten vormen,
komt het onderscheid ter sprake tussen de
oude en de huidige generatie. ‘Wij voelen
ons meer proleten’, zeg ik. 1 Zij pleit voor
public-relationwerk door schrijvers; ik ver-
klaar dat ik weiger om de Manteaukrant te
helpen verspreiden; maar zij geeft voorbeel-
den van informatieve reclame die onberis-
pelijk zijn: bestellen van exemplaren van
bladen of tijdschriften waarin een bijdrage
van een schrijver voorkomt, verspreiding
ervan bij boekhandelaars. Q Pleit voor
wederzijdse informatie schrijvers-uitgever;
ik gewaag van een soort van drempelvrees
(eigenlijk komt het neer op een generatie-
conflict: wij vertrouwen de paternalistische
interpersoonlijke relaties niet langer). Ik
zeg: aan u om het ijs te breken, waarom
belegt u geen ‘magistrale cursus’ voor uw
schrijvers? Zij heeft er al aan gedacht, zegt
ze (als reactie op mijn artikel ‘tegen de boe-
kenbeurs’), maar voelt niets voor pedagogie.
Ik signaleer dat ik naar Den Haag ging zon-
der te weten wat precies in Brussel en wat
precies in Den Haag gebeurde. 4 Daar moet
zij het mee stellen, als ze maar slim is zal ze
op het voorstel ingaan. 4 Nog details: -een
veelzeggende verspreking van haar, ‘Sagan’
voor ‘Manteau’. d -de grote invloed van De
Standaard: de inpakker kan waarnemen
wanneer een boek door De Standaard is
behandeld, en dit zou helemaal niet gelden
voor Het Laatste Nieuws. d ].B. zei achteraf
dat ik haar ineens dingen had doen slikken
die zij na jaren niet hadden verkregen.

v 2301 De tranen, de ontroering
die te machtig wordt enz...: in de eerste
plaats zelfmedelijden. Ook vor de kinderen
van Biafra: ‘Mijn toestand hiervoor is gru-
welijk machteloos.” 1 Soms het gevoelen
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dat ik door het onverbiddelijkste, conse-
quentste egoisme ben gepasseerd als door
een trechter: de beweging naar de anderen
vertrekt van het sterkste egoisme, is er een
uitloper van. Is daardoor zeer sterk gefun-
deerd, buiten alle zelfverloochening om. Cee
leest Proust, zegt: ‘Tk ben toch niet jaloers,
als je denkt aan al die amoureuze verden-
kingen, enquétes, bespiedingen...” Ik zeg:
‘Dat zijn dingen voor mensen die niet weten
wat te doen.’ Zij lacht, zegt dat ik van een
onmogelijke platvloersheid word, en het is
mogelijk, het laat me koud, want ik heb
gelijk. d Gisteravond (slapeloosheid) namen
herinnerd: Jacquie Deckers,... Vandewalle.
Een mentale zuigeling was ik voor mijn
intrede in het eerste gesticht. Q 10.30u
Zelfmoordpoging vader F. — ‘Francine ne
rentre pas seule.” d Brussel. Komisch melo-
drama. De afscheidsbrief. Dienstmeid Marie:
‘Francine ik ga dat scheermesje weggooien
want men zou zich kunnen kwetsen.’
O Werkgroep Schrijversbelangen. Als de
deelnemers maar door eigenbelang waren
gemotiveerd, ergens zou dat eigenbelang in
het algemeen belang monden, maar nu: sen-
timentele geldingsdrang, en vooral: het ver-
garen van nieuwsjes om te kunnen kletsen.

Transcriptie: Dirk Piiltau & Laurence Scherz

Met dank aan de erven Daniél Robberechts



De Witte Raaf — 162 / maart—april 2013

18-21 April
A H ]- Contemporary Art Fair
www.artbrussels.be
H H " S S E ls Brussels Expo
Open daily 12 - 7pm

10 Chancery Lane | Adn | Aeroplastics | Algus Greenspon | A.L.I.C.E. | Aliceday | Alma | Annex 14 | Anyspace | A Palazzo | Avlskarl |
Albert Baronian | Hannah Barry | Johan Berggren | Bernier/Eliades | Blancpain | Bodson - Emelinckx | Borzo | Bourouina | Thomas Brambilla
| Brand New Gallery | Jean Brolly | Sandy Brown | Callicoon Fine Arts | Cardi | Carroll / Fletcher | Marta Cervera | Bernard Ceysson |
Chambers Fine Art | Cherry and Martin | Chez Valentin | CLEAR I N G | Continua | Crévecoeur | CRG | Croy Nielsen | Cruise & Callas |
Crystal | Heike Curtze | D+T Project | Jeanroch Dard | Patrick De Brock | Monica De Cardenas | Hadrien de Montferrand | De Zwarte Panter
| Dependance | DEWEER | Umberto Di Marino | Eric Dupont | Max Estrella | Feizi | Fifty One | Thomas Fischer | Fitzroy | Fluxia | Forsblom |
Foxy Production | Fruit and Flower Deli | James Fuentes | GDM | Gentili | Geukens & De Vil | Gladstone | Laurent Godin | Marian Goodman
| Gowen | Grimm | Grimmuseum | The Hole | Honor Fraser | Hopstreet | Nettie Horn | Horton | Pippy Houldsworth | Xavier Hufkens | In
Situ Fabienne Leclerc | Invernizzi | Rodolphe Janssen | Jeanne-Bucher / Jaeger Bucher | JGM | Jousse Entreprise | Kalfayan | Hunt Kastner |
Parisa Kind | Krinzinger | Krome | Susanna Kulli | Lautom | Gebr. Lehmann | Lelong | Leme | Elaine Levy Project | Javier Lopez | Patricia Low
| M+B | Maes & Matthys | Mai 36 | Ron Mandos | Marlborough Fine Art | Martos | Maruani & Noirhomme | Maskara | Mario Mauroner |
Max Mayer | Mario Mazzoli | Greta Meert | Meessen De Clercq | Marion Meyer | Mihai Nicodim | moniquemeloche | MOT International
| Motive | Horrach Moya | Mulier Mulier | Néachst St. Stephan Rosemarie Schwarzwalder | Neue Alte Brucke | Nev Istanbul | Nogueras
Blanchard | Nosbaum & Reding | Nathalie Obadia | Office Baroque | On Stellar Rays | Other Criteria | Odile Ouizeman | P420 | Alberta
Pane | The Paragon Press | Perrotin | Tatjana Pieters | Elisa Platteau | Jerome Poggi | Polka | Profile | Projektraum Viktor Bucher | Prometeo |
Quadrado Azul | Raum mit Licht | Almine Rech | Michel Rein | Ricou | Gabriel Rolt | Rossicontemporary | Rotwand | Lia Rumma | S.A.L.E.S.
| Sophie Scheidecker | Karsten Schubert | Senda | André Simoens | Stephane Simoens | Filomena Soares | Société | Sorry We'Re Closed
| Michel Soskine | Pietro Sparta | SpazioA | Steinek | Stieglitzig | Super Window Project | Micheline Szwajcer | Suzanne Tarasieve | Team
| Daniel Templon | Torri | Florent Tosin | Transit | Triangle Bleu | Triple V | Tucci Russo | Steve Turner | Rachel Uffner | Georges-Philippe &
Nathalie Vallois | Van de Weghe | Isabelle Van Den Eynde | van der Mieden | Tim Van Laere | Samuel Vanhoegaerden | Axel Vervoordt |
VidalCuglietta | Nadja Vilenne | Voice | Tanja Wagner | waterside contemporary | Wilkinson | Xippas | Zink | Martin Van Zomeren

Nocturne: Thursday 18 April, 7 —10pm
Twitter ¥ @ArtBrussels

Facebook B artbrussels

organised by artexis

LAND~
Sgnsdlggrd Klara Knack LE SOIR




De Witte Raaf — 162 / maart—april 2013

25

‘If you do not want to be how some think you should be,
how can you be?’

Het begin van het kunstenaarschap: een gesprek met Alice De Mont

KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

1. Imelda-instituut (Anderlecht)

Koen Brams/Dirk Piiltau: Wanneer ben jij
voor het eerst met kunst in aanraking gekomen?
Alice De Mont: Eigenlijk heb ik geen herin-
nering aan een specifiek moment. Ik deed
van kindsbeen niets liever dan tekenen en
boetseren. Het is alsof ik altijd creatief bezig
ben geweest.

K.B./D.P.: Waren je ouders in kunst geinteres-
seerd?

A.D.M.: Ja, zonder meer. Mijn vader had
zelf nooit de kans gekregen om kunstenaar
te worden en was vastbesloten dat mijn
twee broers en ik wel die mogelijkheid zou-
den krijgen. Hij zag dat ik aanleg had en
wilde ervoor zorgen dat ik mij creatief kon
ontwikkelen. Nauwelijks zes jaar oud was
ik, toen hij me een viool toestopte, in de
hoop dat ik met behulp van de Suzuki-
methode het instrument zou leren bespelen.
Tk kan nog altijd de deuntjes aframmelen die
ik toen oefende, maar veel plezier heb ik er
niet aan beleefd. Wat later zag mijn vader
met genoegen dat ik me op andere manie-
ren begon uit te leven, met klei en kleurpot-
loden. Toen ik mijn lagere school had afge-
werkt, mocht ik van mijn ouders kiezen wat
ik wilde studeren. Ik gaf aan dat het crea-
tieve me het meest aantrok en mijn ouders
hebben mij toen in de beeldendekunstrich-
ting van het Imelda-instituut te Anderlecht
ingeschreven. De school was geen echte
kunsthumaniora, maar bood wel een kunst-
richting aan. In het vierde jaar voelde ik mij
er evenwel niet meer thuis.

K.B./D.P.: Waaraan lag dat?

A.D.M.: De focus lag op praktische vaardig-
heden. Kritisch omgaan met creativiteit en
kunst kwam niet op de eerste plaats in het
Imelda-instituut. De leraren gaven je afge-
bakende opdrachtjes en verwachtten dat je
ze braaf ten uitvoer bracht. Enkel in het 4de
jaar kwam daar een beetje verandering in.
Dat kwam vooral omdat Koen De Decker tot
leerkracht was benoemd. Hij heeft indruk
op me gemaakt. De Decker was ook kunste-
naar. Hij ging veel kritischer met de
opdrachten om. Ik keek elke week uit naar
zijn vak. Voor het overige werd het maar
weinig aangemoedigd dat je experimenteer-
de. Ik vond die aanpak niet inspirerend en
probeerde het anders te doen.

K.B./D.P.: Wat deed je dan precies?

A.D.M.: Ik vulde de opdracht in zoals ik dat
wilde. Ik probeerde tegen de verwachtingen
van de leerkracht in te gaan.

K.B./D.P.: Kan je een voorbeeld geven?
A.D.M.: Op een gegeven moment kregen we
de taak om met gevonden materialen iets
nieuws te maken, een sculptuur of zoiets. Ik
besloot om te testen wat ik ermee aankon.
Met een houten blokje, een heleboel ijzer-
draad en stukjes papier knutselde ik een
boom in elkaar. Aan het blokje kleefde ik
een lichtschakelaar. Elektriciteit met gevoel
noemde ik mijn werkstuk. Stel je voor dat
elektriciteit gevoel zou kunnen hebben... Ik
vond dat een ongelooflijk poétische gedach-
te! Ik ging er helemaal in op en raakte er
maar niet over uitgepraat. Ik vond het fasci-
nerend dat je iets kon maken waarover je
kon filosoferen. Als puber was ik nogal snel
verveeld. Tk droomde van een wereld waar-
in niets gewoon was. Ik kon niet leven met
de gedachte dat de dingen alleen maar din-
gen waren, in de letterlijke en materiéle zin
van het woord. Ik was geinteresseerd in filo-
sofie en psychologie... of misschien moet ik
eerder zeggen dat ik door existentiéle vra-
gen geboeid werd. Wat is het zijn? Wie ben
ik? Wat is een ‘ik’? Wat is het verschil tussen
een subject en een object? Dat soort vragen
stelde ik me.

K.B./D.P.: Hoe reageerde jouw leraar op
Elektriciteit zonder gevoel?

A.D.M.: Hij vond dat ik me niet constructief
opstelde. Ik kwam op het Imelda-instituut
steeds vaker in conflict met mijn leerkrach-
ten. Ik verlangde naar een echte kunst-
school, een school die enkel kunstrichtin-

gen aanbood. Gelukkig kende ik mensen die
schoolliepen in Sint-Lukas Brussel. Zij ver-
telden me dat het er helemaal anders toe-
ging. Ik heb toen besloten om van school te
veranderen.

2. Sint-Lukas Kunsthumaniora
(Brussel)

K.B./D.P.: Met de Sint-Lukas Kunsthumaniora
koos je voor een echte kunstschool. Wist je dan
al dat je kunstenaar wilde worden?

A.D.M.: Nee, ik wist nog niet eens wat ‘een
kunstenaar’ was, laat staan dat ik van het
bestaan van de ‘kunstwereld’ afwist. Dat
besef is pas veel later gekomen, toen ik op de
Hogeschool Sint-Lukas zat.

K.B./D.P.: Maar je was wel in bepaalde kunst
geinteresseerd, of niet?

A.D.M.: Toch wel, maar het ging vooral om
oude kunst. In Anderlecht had ik al kunst-
geschiedenis gekregen en zo had ik onder
meer belangstelling opgevat voor de Griekse
en Romeinse kunst. Ik kon me tot diep in de
nacht bezighouden met het samenstellen
van mappen over architectuur, schilder- en
beeldhouwkunst... maar er was geen enkel
verband tussen die fascinatie en de dingen
die ik zelf maakte. Ik ben naar de Kunst-
humaniora Sint-Lukas gegaan omdat ik me
in Anderlecht geremd voelde. Ik was op
zoek naar een plek waar ik mijn zin mocht
doen en ruimte kreeg om vragen te stellen
en na te denken over wat ik deed. Om die
reden heb ik trouwens de richting grafiek
gekozen.

K.B./D.P.: Hoe bedoel je?

A.D.M.: Ik had in de folder van Sint-Lukas
Kunsthumaniora gelezen dat er een afde-
ling ‘vrije kunsten’ bestond en vertelde tij-
dens het toelatingsexamen dat ik voor ‘vrije
kunsten’ wilde kiezen omdat ik niet in een
richting geduwd wilde worden. Ik kreeg te
horen dat met ‘vrije kunsten’ schilderkunst
bedoeld werd en dat ik beter de richting gra-
fiek zou doen. Daar kon je immers niet
alleen etsen, maar ook schilderen of films
maken. Alles was er mogelijk.

K.B./D.P.: Is het niet paradoxaal dat jij je artis-
tieke vrijheid opeiste terwijl je geen flauw benul
had van begrippen als ‘kunst’ en ‘kunstenaar-
schap’? Je stond zelfs al kritisch tegenover het
denken in traditionele media zoals schilder- en
beeldhouwkunst. Hoe verklaar je dat?

A.D.M.: Ik heb er geen flauw idee van. Had
het te maken met de puberteit? Ik verdroeg
in ieder geval niet dat men mij grenzen pro-
beerde op te leggen. Op Sint-Lukas heb ik
trouwens ook gerebelleerd.

K.B./D.P.: Tegen wie of wat?

A.D.M.: Ik kreeg vaak opmerkingen over
mijn slordige manier van etsen en met die
kritiek ging ik dan op een tegendraadse
manier om. Ik werkte bijvoorbeeld op papier
dat niet bedoeld was om op te etsen, liet
mijn etsplaatjes te lang in het zuur liggen of
deed er te veel inkt op. Ik wou een eigen
methode ontwikkelen en zelf ontdekken
hoe ik te werk kon gaan. Achteraf gezien
was dat een beetje naief van me. Een tech-
niek moet je immers aangeleerd krijgen.
K.B./D.P.: Voldeed je nieuwe school uiteindelijk
aan de verwachtingen?

A.D.M.: Zeker. Ik heb geen moment spijt
gehad dat ik naar Sint-Lukas ben getrok-
ken. De leraren grafiek — Paul Verplancke,
Paul Vernimme, Pol De Prins en Luc De
Coen — waren uitstekend. Ik heb ook zeer
goede herinneringen aan de leraar kunsti-
nitiatie, Siegfried Beyers, die ons vaak mee-
nam naar tentoonstellingen — in het kader
van zijn lessen ben ik bijvoorbeeld voor het
eerst in het M HKA beland — en aan de lera-
ren film- en muziekgeschiedenis, Marc Van
Steertegem en Iris Algoet. Van Steertegem
vond ik een heel sterke persoonlijkheid.
K.B./D.P.: Wat voor werk heb je op Sint-Lukas
gemaakt?

A.D.M.: Ik heb heel veel getekend en geétst.
Etsen deed ik ontzettend graag. Ik vind het
een heel mooie techniek. De donkere, zwar-
telijnen die je ermee kan trekken... Prachtig!
K.B./D.P.: Heb je nog werk uit die tijd bewaard?
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A.D.M.: Ja, bij me thuis staat een grote kist
met mappen waarin ik al mijn werk van de
Kunsthumaniora Sint-Lukas en het eerste
jaar van de Hogeschool Sint-Lukas heb
opgeslagen. Ik zie het als een soort dagboek.
Het is een verzameling materiaal die me toe-
laat om terug te kijken op de weg die ik heb
afgelegd. Tk vind het belangrijk om niet te
vergeten wat ik gedaan heb... al heb ik wel
een selectie gemaakt. Ik behoud enkel wat
van belang is voor wat ik nu doe of wat rele-
vant kan worden in de toekomst.

K.B./D.P.: Kan je een voorbeeld geven van iets
wat je hebt bijgehouden?

A.D.M.: Ja, mijn serie over het personage
Lector. Daar heb ik me enorm mee geamu-
seerd.

K.B./D.P.: Kan je iets over Lector vertellen?
A.D.M.: Lector is een gestoorde man met
knotsgek riethaar, die uit een gesticht is
gevlucht en allerlei vreemde streken uit-
haalt. Tk verzon allerhande verhalen waar-
in hij de hoofdrol speelt. Maar in het vijfde
jaar van de kunsthumaniora verloor ik mijn
belangstelling voor hem. Uiteindelijk ben ik
in mijn laatste jaar op film overgestapt.
K.B./D.P.: Vanwaar die plotse wending?
A.D.M.: Tk vond dat er in mijn tekeningen
en etsen iets ontbrak. Het is moeilijk te zeg-
gen wat... Met film kan je dingen op een
andere manier tonen. Ik ken geen medium
waarmee je beelden zo kan manipuleren.
K.B./D.P.: Speelden de lessen filmgeschiedenis
op Sint-Lukas een rol in jouw keuze voor film?
A.D.M.: Nee. Zoals gezegd heb ik er enorm
veel aan gehad, maar ze hebben noch op
mijn films noch op mijn keuze voor het
medium enige invloed gehad. Zelf hield ik
erg van David Lynch — ik was vooral gek op
de televisieserie Twin Peaks waarvan ik de
muziek al kende toen ik nog klein was —
maar ook die voorliefde staat los van de
beslissing om te gaan filmen. Dat mijn vader
over twee camera'’s beschikte, was wel van
belang. Mijn broer gebruikte ze om er film-
pjes mee te maken, die hij monteerde met
behulp van een programma dat mijn vader
op de computer had geinstalleerd. Tk vond
het fascinerend om te zien hoe mijn broer
met dat programma in de weer was. Mijn
vingers jeukten om het zelf te proberen en
mijn vader heeft me toen uitgelegd hoe het
werkte. Ik bleek er goed mee overweg te
kunnen.

K.B./D.P.: Kan je iets zeggen over de films die je
in de kunsthumaniora hebt gemaakt?

A.D.M.: Liever niet. Ik zou die films nu niet
meer tonen. De eerste film die voor mij
belangrijk is geweest, heb ik pas in de Sint-
Lukas Hogeschool gemaakt.

3. Hogeschool Sint-Lukas (Brussel)

K.B./D.P.: Was het voor jou een logische keuze
om naar de kunsthogeschool te gaan?

A.D.M.: Eigenlijk wel. Ik heb nog even over-
wogen om psychologie te gaan studeren,
maar het leek me saai om me tot één disci-
pline te beperken en ik realiseerde me dat ik
het tekenen erg zou missen. Ik was blij dat ik
verder kon gaan met wat ik in de kunsthu-
maniora gedaan had.

K.B./D.P.: Waarom koos je voor Sint-Lukas?
A.D.M.: Dat sprak bijna vanzelf. Op geen
enkel moment heb ik overwogen om naar
een andere hogeschool te gaan. Ik voelde

me er goed. Mijn toenmalige vriend,
Jonathan Jacques, zat in het derde jaar foto-
grafie en er was een klasgenoot uit de kunst-
humaniora, Thomas De Brabanter, die
samen met mij de overstap naar de kunst-
hogeschool maakte.

K.B./D.P.: Naar welke afdeling ging je voorkeur
uit?

A.D.M.: De afdeling vrije kunsten, of juister
gezegd: het ‘experimenteel atelier’, dat
geleid werd door Hans Op de Beeck.
K.B./D.P.: Hoe beviel het onderwijs?

A.D.M.: Goed. Hans Op de Beeck was een
uitstekende praktijkdocent. Ook Luc
Coeckelberghs was een prima leerkracht.
Coeckelberghs gaf Studie van de beeldele-
menten, een vak dat in het teken stond van
punt, lijn, vlak... Verfrissend was dat hij
voortdurend de relatie legde met kunst.
Daarnaast zijn heel wat theoretische vak-
ken belangrijk voor me geweest. In de eerste
plaats denk ik aan Geschiedenis van de
moderne en de hedendaagse kunst, dat
gedoceerd werd door Marie-Pascale
Gildemyn. De ontdekking van de moderne
kunst heb ik voor een groot deel aan haar te
danken. Filmgeschiedenis — de officiéle
naam van het vak was ‘Cultuur en Media’
— kregen we van Steven Jacobs. Mijn werk
zou er vast anders uitzien indien ik dat vak
niet zou hebben gehad. De cursus van Marc
Verminck, Geschiedenis van de filosofie,
vond ik razend interessant — ik was immers
heel erg in filosofische vraagstukken geinte-
resseerd. Het was enorm spannend om te
ontdekken hoeveel verschillende wegen het
denken had bewandeld, dat elk tijdperk
weer nieuwe denkers had voortgebracht en
hoe die filosofen voortdurend op elkaar rea-
geerden. Uit de lessen Kunsttheorie van
Camiel van Winkel is één opdracht me altijd
bijgebleven: we werden gevraagd om over
onszelf te schrijven als een kunstenaar van
om en bij de vijftig jaar. Van Winkel wilde
ons op die manier tot reflectie op onze artis-
tieke praktijk bewegen. Het was een zeer
nuttige oefening.

K.B./D.P.: Je zei dat je pas tijdens je opleiding
aan de Hogeschool Sint-Lukas een besef van het
kunstenaarschap en de kunstwereld ontwikkel-
de... Hoe en wanneer is dat besef er precies
gekomen?

A.D.M.: Dat is geleidelijk gegroeid, onder
meer dankzij de lessen van Marie-Pascale
Gildemyn en Luc Coeckelberghs. Het heeft
wel een hele tijd geduurd vooraleer ik me
bewust werd van het bestaan van de wereld
van de hedendaagse kunst. Ik kan dat met
een anekdote illustreren: tijdens het tweede
jaar sprak Marie-Pascale Gildemyn over
documenta. Ze raadde ons aan om die ten-
toonstelling te bezoeken. Ik had echter docu-
menten verstaan en begreep niet wat ze
bedoelde. Met het schaamrood op de wan-
gen moest ik een van mijn medestudenten
om opheldering vragen.

K.B./D.P.: Gaven de theoriedocenten ook com-
mentaar op jouw werk?

A.D.M.: Dat gebeurde zeker. Marie-Pascale
Gildemyn kwam meermaals naar onze
eindwerken kijken. Ze had steeds kritiek op
mijn werk, wat ik toen maar matig kon
appreciéren. Nu zie ik er veel meer de waar-
de van in.

K.B./D.P.: Kan je iets zeggen over de feedback
van de praktijkdocenten op jouw werk? Had hun
commentaar impact op jouw ontwikkeling?
A.D.M.: Dat kan je wel stellen, ja. Ze vroe-
gen me bijvoorbeeld voortdurend wat ik
aan het doen was, waarom ik het deed en
wat ik ermee bedoelde. Zo maakten zij me
van mijn slordigheid bewust.

K.B./D.P.: Kan je dat toelichten?

A.D.M.: Ik ging doorgaans nogal intuitief te
werk. Ik wist wel waarom ik iets maakte en
had er steeds een uitleg voor, maar mijn
docenten wezen mij er meermaals op dat
mijn uitleg niet overeenstemde met wat er
te zien was. Dat bedoel ik met slordigheid.
Zij maakten me bewust van wat er gebeurt
als je iets toont en van de onvoorziene bete-
kenissen die aan een werk kunnen worden
toegeschreven. Dat is heel belangrijk voor
me geweest.
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K.B./D.P.: Wat verrichtte je tijdens je eerste
jaar in het ‘experimenteel atelier’?

A.D.M.: Ik was net als op het einde van de
kunsthumaniora met film bezig. Aan het
begin van het eerste jaar heb ik een zwart-
witfilm gemaakt die voor mij nog altijd een
referentiepunt is. Tk beschouw het als mijn
eerste echte film. Het was ook de eerste film
die waardering kreeg, onder meer van Hans
Op de Beeck. Daar was ik heel blij mee.
K.B./D.P.: Kan je er iets over vertellen?
A.D.M.: De film is getiteld Are There Thoughts
Without Being? en gaat over iemand die onop-
houdelijk met zijn ogen rolt, jarenlang aan
één stuk. Een heel griezelig idee! Tk besprak
het concept met mijn toenmalige vriend
Jonathan. Hij moedigde me aan om de film te
maken en vertolkte er ook de enige rol in.
K.B./D.P.: Iemand die permanent met zijn ogen
rolt, is een automaat. Was het jou om dat
machinale te doen?

A.D.M.: Nee, wat ik belangrijk vond, is dat
zoiets onmogelijk is. Iemand die zonder
ophouden met zijn ogen rolt, bestaat niet of
komt enkel in een nachtmerrie voor. Omdat
het niet kan, roept het een existentiéle angst
op. Ook de tijd speelt daarbij een belangrijke
rol: het feit dat die persoon met zijn ogen
blijft rollen. Iets kan angst inboezemen
enkel en alleen omdat het oneindig lang
duurt of — omgekeerd — omdat het zich heel
plots en kort voordoet.

K.B./D.P.: Waar nam je de film op?

A.D.M.: Op een parking, maar dat was eer-
lijk gezegd puur toeval. In die periode
besteedde ik nog niet zoveel aandacht aan
de omgeving.

K.B./D.P.: Welke films heb je na Are There
Thoughts Without Being? gemaakt?
A.D.M.: Tk heb mijn eerste jaar beéindigd
met een film die in dezelfde lijn lag, maar die
ik nu minder goed vind. Op het einde van
mijn tweede jaar heb ik een film met ontplof-
fende kubussen gepresenteerd.

K.B./D.P.: Ontploffende kubussen?

A.D.M.: Het waren bewegende en kantelen-
de geometrische vormen. Ik vertrok van
tekeningen die ik filmde en aan elkaar mon-
teerde, waarbij ik veel met het montagepro-
gramma experimenteerde. Ik voorzag de
film ook van een soundtrack. Het resultaat
was een heel ritmische film. Daarnaast heb
ik in de eindejaarstentoonstelling ook een
klanksculptuur getoond: een bizar, lang-
werpig en zwart object met aan het uiteinde
een stukje textiel dat afkomstig was van een
broekkous. Het stuk stof was verbonden
met het mechanisme van een muziekdoosje
dat zich aan de binnenkant bevond. Als je
de mechaniek in werking stelde, werd het
textiel opgedraaid tot een prop. Uit het
muziekdoosje had ik voorts op één na alle
noten verwijderd, zodat het mechanisme
enkel nog om de zoveel tijd een ting-geluid
voortbracht. Ik vond het plezierig om dat
object te maken, maar helemaal tevreden
was ik er niet over. Dat gevoel had ik toen
voortdurend. Over de film met ontploffende
kubussen was ik evenmin enthousiast. Tk
heb er trouwens veel kritiek op gekregen.
K.B./D.P.: Welke?

A.D.M.: Men verweet me dat ik het me mak-
kelijk had gemaakt en dat ik te veel op de
mogelijkheden van het computerprogramma
speculeerde. Dat kon ik moeilijk tegenspre-
ken. Het was een van de redenen dat ik
genoeg had van dat soort films. Het jaar daar-
op ben ik naar het beeldhouwatelier overge-
stapt, dat geleid werd door Dirk Wauters.
K.B./D.P.: Waarom vond je het nodig om die
overstap te maken? In het experimenteel atelier
kon je toch doen wat je wilde?

A.D.M.: Misschien was het een beetje kinder-
achtig van me, maar Hans Op de Beeck had
na afloop van mijn tweede jaar de school ver-
laten en ik had het daar moeilijk mee. Uit
ontgoocheling ben ik toen naar het beeld-
houwatelier overgeschakeld. Maar ik had

ook een positieve reden om die stap te zetten:
ik wilde leren lassen en met plaaster werken.
Ik had een aantal ideéen in mijn hoofd die
heel sculpturaal waren en had nood aan
iemand die iets van die technieken afwist.
K.B./D.P.: Hoe was je op die ideéen gekomen?
A.D.M.: Ze gingen terug op mijn fascinatie
voor vormen en materialen. Welke vormen
zijn er mogelijk? Door welke materialen
kunnen ze in het leven worden geroepen?
Dat soort vragen hield me bezig. Tk had ook
een bijzondere interesse in geometrische
vormen — vooral in kubussen. In mijn twee-
de jaar had ik trouwens al sculpturen met
alarmsystemen gemaakt.

K.B./D.P.: Wat moeten we ons daarbij voorstel-
len?

A.D.M.: Elke sculptuur had een alarmge-
luid, dat ik op mijn computer maakte. Ik
vertrok van een fantasietje: stel je een object
voor dat zichzelf niet begrijpt. Het object
heeft schrik van zichzelf en raakt in paniek.
Dat beeld bracht me ertoe objecten te maken
die met alarmsystemen waren uitgerust.
K.B./D.P.: In Elektriciteit met gevoel, dat je in
het vierde jaar in het Imelda-instituut had
gemaakt, ging het eveneens om een object dat
met ‘psychische energie’ werd opgeladen.
A.D.M.: Ja, maar in de objecten met een
alarmsysteem stond iets anders op het spel.
Ik was gefascineerd door de waarde die
mensen aan een object hechten. Ze schrij-
ven aan een voorwerp kwaliteiten toe die
volledig losstaan van de materiéle aard
ervan. In kunst komt dat nog het sterkst tot
uiting. Als je ‘objectief’ naar een schilderij
kijkt, zie je alleen verf op doek en geen beeld
noch betekenis. Hoe zou het zijn als je de
hele wereld als objectieve materie zou aan-
schouwen? Ik probeerde me dat voor te stel-
len... maar natuurlijk kan dat niet.
K.B./D.P.: Je was in het projectievermogen van
mensen geinteresseerd?

A.D.M.: Ja, dat vond ik boeiend, maar wat
me het meest bezighield, is dat we via onze
dagelijkse omgang met objecten in een ver-
haal verwikkeld zitten. Vanaf de geboorte
komen we in een systeem terecht waarin
alles waarde en betekenis heeft.

K.B./D.P.: Wat heb je in je derde jaar in het
beeldhouwatelier opgestoken?

A.D.M.: Ik ben er het gevecht met het materi-
aal aangegaan. Dat is mijn eerste belangrij-
ke ervaring in het atelier geweest.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daar precies mee?
A.D.M.: Ik heb het over de problemen waar-
mee je geconfronteerd wordt als je een werk
wil maken. Op een gegeven moment had ik
bijvoorbeeld een nieuwe sculptuur met een
alarmsysteem bedacht: een rechthoekige,
piramidale vorm met een grondvlak van 2
meter op 50 centimeter, waarvan de hel-
lende zijden op een vierkantige opening van
tien op tien centimeter toeliepen. Ik had een
mal gemaakt om de vorm in plaaster af te
gieten... maar dat mislukte. Tot vijf keer toe
heb ik geprobeerd om het werk te realiseren.
Ik riep de hulp in van medestudenten, van
mijn docent... allemaal tevergeefs. Als ik de
sculpturen al gaaf uit de mal wist te halen,
dan vielen ze na enkele dagen uit elkaar.
Blijkbaar kon je die vorm simpelweg niet in
plaaster vervaardigen — of misschien was
dat enkel met behulp van industriéle tech-
nieken mogelijk. Ik vond het enorm con-
fronterend om vast te stellen dat de vorm die
ik bedacht had niet kon worden uitgevoerd.
K.B./D.P.: Waarom was die vorm zo belangrijk
voor jou?

A.D.M.: Ik was op zoek naar een nietszeg-
gende vorm, een vorm die op niets leek, die
geen enkele associatie toestond. Hoe ik pre-
cies tot die specifieke vorm kwam, weet ik niet
meer. Ik herinner me enkel dat ik iets wilde
maken dat niets voorstelde. Op het einde van
het derde jaar bevredigde het sculpturale me
evenwel niet meer. Ik zocht naar een manier
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om niets te tonen en video-installaties leken
me daartoe een geschikter middel.

K.B./D.P.: Waarom?

A.D.M.: Voor een video-installatie heb je
bijna niets nodig: een beamer, die een beeld
projecteert en klaar is Kees.

K.B./D.P.: Wat je beschrijft, zou je toch gewoon
een video kunnen noemen?

A.D.M.: Toch niet. Ik hing de beamer
immers op een bepaalde manier in de ruim-
te en betrok de snoeren van het apparaat bij
het werk. In die zin ging het wel degelijk om
een installatie. Ik was ervan overtuigd dat ik
met dat soort werken heel dicht in de buurt
van ‘niets’ zou komen... maar dat was
natuurlijk naief van me. Het loutere feit dat
je moet kiezen wat je filmt en dat je het
resultaat van die keuze presenteert, zorgt er
immers al voor dat je ‘iets’ toont —dat je met
andere woorden een werk hebt gemaakt.
K.B./D.P.: Waarom wilde jij per se ‘niets’ tonen?
A.D.M.: Ik wilde komaf maken met de artis-
tieke toets, met het subjectieve in een kunst-
werk. Er wordt bijvoorbeeld vaak gezegd dat
een kunstenaar ‘iets van zichzelf’ in zijn
werk legt... dat soort benadering vond ik
veel te zwaar op de hand. Ik stoorde me ook
aan het feit dat iedereen mijn werk op een
verschillende manier interpreteerde en er
een andere mening over had. Die willekeur
trachtte ik te elimineren door iets objectiefs
te maken: iets dat niets wil zeggen.
K.B./D.P.: Kan je een werk beschrijven waarin
je dat ‘niets’ trachtte te benaderen?

A.D.M.: Het verst ben ik zonder twijfel
gegaan in mijn afstudeerwerk aan de
Hogeschool. Ik had een ruimte afgebakend
van twee op twee meter, zonder evenwel de
contouren zichtbaar te maken. Binnen die
zone nam ik geluid op. Vervolgens stelde ik
mijn camera scherp op de door mij gekozen
plek en nam ik er foto’s van. Het geluid
onderscheidde zich in niets van het omge-
vingsgeluid. De foto’s waren wazig en niets-
zeggend — ik had immers een willekeurige
zone in het midden van de ruimte genomen,
een plek waar hoegenaamd niets te zien
was. Twee aan het plafond hangende bea-
mers die wazige foto’s projecteerden en twee
luidsprekers die omgevingsgeluid weerga-
ven: dat was alles.

K.B./D.P.: Hoe reageerden de leerkrachten en
juryleden op je eindwerk?

A.D.M.: Ze zeiden dat mijn kabels niet goed
lagen. Echt waar! Ik wilde de snoeren van de
videoprojectoren in de ruimte laten slinge-
ren, maar mijn docent Richard Venlet stond
erop dat ik ze vastmaakte en dat ik het stuk
van de ruimte waarin ik gefilmd en opgeno-
men had duidelijk aangaf. Met veel tegenzin
heb ik toegegeven. Tevreden over mijn eind-
werk was ik helemaal niet. Ik had me uitge-
sloofd om het niets te benaderen en kon niet
geloven dat dit het resultaat van mijn
inspanningen was. Het was een afknapper.
K.B./D.P.: Hoe blik je terug op je hogeschoolop-
leiding?

A.D.M.: Ik ben erg te spreken over mijn
opleiding aan Sint-Lukas; de begeleiding
was uitstekend en de theorievakken
beschouw ik als een essentieel onderdeel
van mijn opleiding tot kunstenaar. Maar ik
ben met gemengde gevoelens afgestudeerd.
Ik overwoog zelfs om te stoppen. Uiteindelijk
nam ik het besluit om een lerarenopleiding
in de kunsten aan Sint-Lukas aan te vatten.

4. Lerarenopleiding Hogeschool
Sint-Lukas

K.B./D.P.: Waarom koos je voor die lerarenop-
leiding? Wilde je een pauze inlassen?

A.D.M.: Het was een vangnet, ja. Een plan
B. Bovendien had ik er behoefte aan om een
tijdje écht niets te doen.

K.B./D.P.: Hoe beviel de opleiding?

A.D.M.: Niet al te best, moet ik zeggen. Ik
vond de lessen doodsaai en had het gevoel
dat de leerstof werd uitgemolken. Ik heb tij-
dens dat jaar weinig opgestoken.

K.B./D.P.: Je moest allicht ook proeflessen
geven...

A.D.M.: Inderdaad, ik heb in mijn eigen
school voor de klas gestaan.

K.B./D.P.: Hoe verliep dat?

A.D.M.: Ik voelde mij helemaal niet op mijn
gemak. Het ontbrak me nochtans niet aan
interesse om les te geven. Allicht was ik nog
te jong?

K.B./D.P.: Ben je tijdens de lerarenopleiding
helemaal niet meer met kunst bezig geweest?
A.D.M.: Aanvankelijk deed ik inderdaad
niets. Ik was vastbesloten om even met
kunst te stoppen en me op iets helemaal
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Les petites images; les moments pétrifiés, 2009
(uit een reeks van 8 kleine foto’s met tekst)

anders te richten... tot mijn huisgenote Elise
Eeraerts, die op dat moment haar master op
Sint-Lukas deed, vroeg of ik samen met haar
wilde tentoonstellen. Waarom niet, dacht ik.
Voor ik het goed wist, was ik weer met kunst
bezig! Die tentoonstelling heeft me de moed
gegeven om opnieuw te beginnen.
K.B./D.P.: Was dat jouw eerste publieke optre-
den in de kunstwereld?

A.D.M.: Dé kunstwereld is een groot woord.
De tentoonstelling vond plaats in een
gehuurde ruimte in Brussel die Quatch
heette en werd hooguit door enkele studen-
ten bezocht. Voor de rest wist nauwelijks
iemand dat wij samen exposeerden.
K.B./D.P.: Wat heb je getoond?

A.D.M.: Ik heb er voor het eerst werk
getoond rond een nieuw personage dat ik
Badpakman Straatkast (Bpmsk) doopte. Het
is een absurd wezen dat de vorm heeft van
een zwarte rechthoek. Hij is volledig van
digitale makelij. Eerst maakte ik zijn portret:
een foto van een zwarte rechthoek die voor
een kale vlakte zweeft. In de tentoonstelling
met Elise toonde ik onder meer Les petites
images; les moments pétrifiés (2009), een
reeks fotootjes waarin allerlei witte voorwer-
pen en sculpturen voorkomen. In mijn ver-
beelding wordt Badpakman Straatkast gere-
presenteerd door de — steevast rechthoekige
— schaduwen die door de objecten worden
afgeworpen: de ene keer de schaduw van
een tafel, dan weer de donkere onderkant
van de witte vlakjes die zich in een moeilijk
definieerbare ruimte bevinden. Het thema
van de reeks is het onvermogen van
Badpakman Straatkast om ‘zijn’ plaats te
vinden in de ruimte en om een consistente,
stabiele vorm aan te nemen. Daarnaast
toonde ik ook de sculptuur Quelgue chose:
een object dat bestaat uit een plat, plaaste-
ren object dat op poten in mdf rust en daar-
door aan een tafel doet denken. De sculptuur
is gebaseerd op een van de meubelachtige
objecten die in de fotoreeks voorkomen.
K.B./D.P.: Is Badpakman Straatkast te vergelij-
ken met Lector, het personage dat je in de kunst-
humaniora had ontwikkeld?

A.D.M.: Neen, de reeks over Lector was nar-
ratiever en... ook veel puberaler. Badpakman
Straatkast is absurder. Neem bijvoorbeeld
zijn vorm. Eigenlijk had hij elke mogelijke
vorm kunnen aannemen en heb ik op vol-
komen willekeurige gronden voor een zwar-
te rechthoek gekozen.

K.B./D.P.: Waar haalde je de naam van het per-
sonage vandaan?

A.D.M.: Ik heb hem uit mijn mouw geschud.
De naam Badpakman Straatkast is com-
pleet nonsensicaal. Dat ik daartoe in staat
was, luchtte geweldig op. Eindelijk was ik
erin geslaagd om te aanvaarden dat onzin
toegelaten was. Wat een pak van mijn hart!
Ineens vond ik het ook niet erg meer dat
iedereen een andere betekenis aan mijn
werk gaf. Het is nu eenmaal zo dat elke toe-
schouwer zijn of haar eigen associaties bij
een kunstwerk heeft. Dat hoeft helemaal
niet erg te zijn, realiseerde ik me plots. Het
was jaren geleden dat ik me nog zo goed had
gevoeld bij mijn werk.

K.B./D.P.: Heb je je lerarenopleiding afgerond?
A.D.M.: Absoluut, ik ben met onderschei-
ding afgestudeerd.
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uit een reeks van 135 kleine foto’s over de transformatie van Object 1 (Pictures can be presented in variable ways)

5. Ecole de Recherche Graphique
(Brussel)

K.B./D.P.: Wat heb je na de lerarenopleiding
gedaan?

A.D.M.: Ik diende eerst dossiers in met het
00g op residencies in Wiels en het HISK. Wiels
wees me meteen af; de jury van het HISK
vond dat ik nog te jong was. Uiteindelijk heb
ik me ingeschreven aan de ERG, de Ecole de
Recherche Graphique, een Brusselse kunst-
hogeschool. Eigenlijk vond ik het niet zo erg
dat ik niet in het HISK en Wiels was toegela-
ten. Tk was ervan overtuigd dat ik met de
master-na-masteropleiding aan de ERG een
uitstekende keuze had gemaakt.

K.B./D.P.: Waarom?

A.D.M.: Het leek me een goede academie en
ik vond het prettig dat het onderwijs in het
Frans werd verstrekt. Bovendien gaf Joélle
Tuerlinckx er les. Dat was de voornaamste
reden om naar de ERG te gaan.

K.B./D.P.: Hoe had je met Joélle Tuerlinckx
kennisgemaakt?

A.D.M.: Ik heb Joélle voor het eerst ontmoet
tijdens een kennismakingsdag waarop de
masterstudenten van de ERG en Sint-Lukas
aan elkaar werden voorgesteld. Nadien heb
ik Joélle nog enkele malen opgezocht.
K.B./D.P.: Beviel de ERG?

A.D.M.: Enorm. Het was spannend om in
een school te toeven waarin een totaal
andere aanpak werd gehanteerd.

K.B./D.P.: Wat was het verschil met Sint-Lukas?
A.D.M.: In Sint-Lukas werk je veel meer in
klasverband, in de ERG vooral individueel.
De enige collectieve momenten aan de ERG
waren de tentoonstellingen van de studen-
ten. In maart 2010 had elk van ons een
eendagstentoonstelling in Etablissement
d’en face (Brussel) en op het einde van het
academiejaar stelden we gezamenlijk ten-
toon in Netwerk (Aalst). Ik was tijdens dat
jaar vooral thuis te vinden. Mijn woonka-
mer was mijn atelier. Ik was veel zelfstandi-
ger en zelfzekerder geworden.

K.B./D.P.: Wat maakte je?

A.D.M.: Ik ben met film en beeldhouwkunst
bezig geweest. Na enkele maanden maakte
ik de sculptuur Object 1. Object 1 bestaat uit
een geometrisch en een organisch deel;
beide zijn verbonden door een middenstuk.
Ik was tot die vorm gekomen door te ver-
trekken van de vraag wat er éérst is. Eérst
zijn er vormen, bedacht ik, organische en
geometrische. Vervolgens besloot ik een
object te maken dat het organische en het
geometrische met elkaar verbindt. Ik noem-
de het werk Object 1 omdat het was voortge-
komen uit het verlangen om opnieuw te
beginnen.

K.B./D.P.: Zou je Object 1 om die reden jouw
opus 1 kunnen noemen?

A.D.M.: Eigenlijk wel, ja. Ik was erg opgeto-
gen over de manier waarop ik tot Object 1
was gekomen — via de vraag naar het begin,
bedoel ik. Ik ben dan ook verder met Object 1
aan de slag gegaan. Na twee maanden
draaide ik het geometrische stuk een kwart-
slag en legde ik Object 1 langs een hoek. Tot
slot heb ik voor het object een doodskist
gemaakt.

K.B./D.P.: Een doodskist!?

A.D.M.: Het is natuurlijk absurd, maar net
zoals Badpakman Straatkast beschouwde ik
Object 1 als een personage. Op een bepaald
moment stelde ik me voor dat ‘hij’ overleed
en vervaardigde ik een plexikist om hem op
te baren.

K.B./D.P.: Wat heb je na Object 1 gemaakt?
A.D.M.: Daarna zijn Object 2 en Object 3 tot
stand gekomen. Object 2 heeft geometri-
sche, Object 3 zachte en afgeronde hoeken —
in die zin zijn de Objecten 2 en 3 respectieve-
lijk anorganisch en organisch. Je zou
kunnen zeggen dat ik de geometrische en de
organische helft van Object 1 uit elkaar heb
gehaald en over twee objecten heb verdeeld.
Vervolgens zijn Object 4 en Object 5 ont-
staan. Die objecten zijn exacte kopieén van
hun voorgangers (Object 2 en Object 3); het
enige verschil is dat op Object 4 en Object 5

Object 4 & Object 5, 2010,
video over Object 2 & Object 3

een film over Object 2 en Object 3 geprojec-
teerd wordt. De vijf objecten heb ik getoond
tijJdens mijn eendagstentoonstelling in
Etablissement d’en face op 11 maart 2010.
Die tentoonstelling mag je als mijn debuut
in de kunstwereld beschouwen.

K.B./D.P.: Door Object 2 en 3 op Object 4 en 5
te filmen, snijd je het thema van de representa-
tie aan.

A.D.M.: Dat was niet mijn eerste bekom-
mernis. Voor mij ging het erom de vorm van
de sculptuur te begrijpen. Dat was de reden
om beide objecten te filmen: ik wilde hun
vorm vatten.

K.B./D.P.: Maar als je de echte objecten met
hun filmische voorstelling confronteert, roep je
toch vragen op over representatie en over de
manier waarop de representatie onze kijk op een
object beinvloedt. Of niet?

A.D.M.: Voor mij gaan die werken over
schaal en perceptie. Ik had de objecten van
heel dichtbij gefilmd, waardoor ze er in de
projectie enorm groot uitzien, terwijl ze in
werkelijkheid heel klein zijn. Je werd uitge-
nodigd om de grootschaligheid van de pro-
jectie met de kleinschaligheid van het object
te vergelijken. Wat is de juiste afstand tot
een object? Welk formaat ervaren wij als
normaal? Dat soort vragen wilde ik oproe-
pen. Daarnaast wilde ik ook suggereren hoe
het object er aan de binnenkant uitziet.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daarmee?

A.D.M.: Een object is niet alleen wat je aan
de buitenkant ziet; het heeft ook een bin-
nenkant. Wat zou je te zien krijgen als je
met je ogen door het object heen kon kijken?
Die vraag wilde ik oproepen door die kleine
objecten in het groot te projecteren.
K.B./D.P.: Enkele maanden na jouw tentoon-
stelling in Etablissement d’en face maakten we
voor het eerst kennis met jouw werk in Netwerk
Aalst, waar de tentoonstelling in het kader van
de eindjury van de ERG plaatsvond (26 juni-
14 augustus 2010). Jouw bijdrage bestond uit
een aantal witte, sculpturale objecten — waar-
onder het reeds vermelde Object 1 in een plexi
kist — een reeks foto’s waarin je kon zien hoe
Object 1 door jou ‘gemanipuleerd’ wordt en de
film getiteld Four Parts. De verschillende ele-
menten maakten deel uit van een parcours dat
eindigde in een verduisterde zaal waar de film
geprojecteerd werd. De toeschouwer moest een
traject afleggen en de onderdelen als het ware
aan elkaar ‘monteren’.

A.D.M.: Ik vond het spannend om het werk
uit te rafelen en de toeschouwer te dwingen
om zich te verplaatsen. Het was heel belang-
rijk dat je het werk alleen kon ervaren door
de elementen met elkaar te verbinden.
K.B./D.P.: Zou je die werkwijze filmisch kun-
nen noemen?

A.D.M.: Ja, waarom niet. Ik wilde vooral
spelen met het geheugen van de bezoeker
en de tijd die hij spendeert om het werk te
bekijken.

K.B./D.P.: De kijker werd ook tot ongewone
kijkposities gedwongen. Zo was er een wandob-
ject dat uit een vierkantig, wit vlak bestond dat
op een vooruitspringende structuur aan de
wand was aangebracht. Tussen het vlak en de
muur was zeer weinig ruimte. Wie zich daar-
tussen wrong, stelde evenwel vast dat op de ach-
terkant van het witte vlak een omgekeerde foto
was gekleefd.

A.D.M.: Ik wilde het fotootje op een indirec-
te en ‘heimelijke’ manier tonen. Het was
trouwens niet de enige keer dat ik dat in de
tentoonstelling gedaan heb. Zo stond in de
verduisterde ruimte achter het filmscherm
een tafel waarop voorstudies van de Objecten
1 tot 5 waren uitgestald. De filmprojectie
vormde dus slechts schijnbaar het einde
van het parcours. Voor mij was het heel
belangrijk dat je een grens moest overschrij-
den om de tafel met objecten te zien. Ook
voor het fotootje op de achterkant van het
witte vlakje moest je een onconventionele
kijkhouding aannemen... maar in dat geval
was er nog een bijkomende reden om die
strategie toe te passen.

K.B./D.P.: Welke?

A.D.M.:: Het fotootje toont een meisje,
Alicia Griffiths, dat naast Object 1 staat en
recht in de camera kijkt. De emoties zijn dui-
delijk van haar gezicht af te lezen — het
meisje is namelijk bedroefd omdat Object 1
‘gestorven’ is. Het is een erg gevoelig beeld.
Omdat ik die emotionaliteit niet openlijk
wilde tonen, heb ik de foto op een indirecte,
verborgen wijze gepresenteerd.

K.B./D.P.: De objecten uit de tentoonstelling
waren ook in de film Four Parts te zien. In het
derde deel zie je een jongen die Object 1 ter hand
neemt en aandachtig bekijkt. In deel vier wringt
dezelfde jongen zich achter het object met het
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Four Parts, 2010, deel 2, filmstill

Four Parts, 2010, deel 4, filmstill,
met Jonathan Jacques

witte vliakje om het fotootje te bekijken dat op de
achterkant is gekleefd. In de film lijken de ver-
schillende onderdelen van het traject samen te
komen.

A.D.M.: Dat klopt. De film maakt duidelijk
dat het mij te doen is om de manier waarop
mensen met objecten omgaan. Daarbij was
het vierde deel — gespeeld door Jonathan
Jacques — bedoeld als een handleiding bij
het object in de tentoonstelling: via de film
kom je te weten hoe je naar het object moet
kijken en krijg je de kans om het ‘geheim’
van het object te achterhalen.

K.B./D.P.: In het tweede deel van de film zweeft
een zwarte rechthoek over een landschap in de
richting van een berk om, eens aangekomen bij
die boom, in kleine vierkantjes te versplinteren.
A.D.M.: Dat was mijn manier om de dood
van Badpakman Straatkast in beeld te bren-
gen. Object 1 is dus niet het enige sterfgeval
dat in de tentoonstelling te betreuren viel!
K.B./D.P.: Wit is het verbindende element in de
tentoonstelling. Niet alleen de objecten zijn wit,
ook drie van de vier delen van Four Parts zijn in
maagdelijk wit ondergedompeld.

A.D.M.: Het voordeel van wit is dat het neu-
traal is. Ik kan ook moeilijk met kleuren uit
de voeten. Toen ik jong was, heb ik veel
geschilderd en daar kwamen onvermijdelijk
ook kleuren aan te pas, maar naarmate ik
opgroeide, kreeg ik steeds meer moeite met
kleur. Kleur werd me te complex. Het lukte
me maar niet om er vat op te krijgen. Ik ben
nog maar onlangs in kleur beginnen te fil-
men. Het heeft me heel wat moeite gekost
om die stap te zetten.

K.B./D.P.:: Zou je het gebruik van wit ook kunnen
zien als een manier om ‘opnieuw te beginnen'’?
A.D.M.: In zekere zin, ja. De films die ik in de
ERG maakte — de film van Objecten 2 en 3
(2009) en Four Parts (2010) — zijn haast
volledig in zwart-wit gedraaid omdat ze
voor mij een beginpunt vormen. Enkel voor
hetlandschapin het deeltje over Badpakman
Straatkast heb ik kleur gebruikt.

K.B./D.P.: Het filmpje valt daardoor uit de toon.
A.D.M.: Dat was ook de bedoeling. Ik wilde
vermijden dat de film en de installatie te
mooi en te coherent zouden overkomen. Tk
probeer altijd een storend element in te las-
sen — iets dat door het gladde oppervlak
heen breekt en de kijker een uitweg biedt.

6. Hoger Instituut voor Schone
Kunsten (Gent)

K.B./D.P.: Na jouw bijkomende master aan de
ERG koos je voor de tweejaarlijkse postacade-
mische opleiding aan het HISK. Waarom?
A.D.M.: Ik voelde me nog niet klaar om in
de kunstwereld te stappen. Een medestu-
dente van Sint-Lukas, Sarah Deboosere,
was ook naar het HISK gegaan. Misschien
heeft dat een rol gespeeld?

K.B./D.P.: Heb je niet overwogen om een ande-
re postacademische instelling te kiezen?
A.D.M.: Eigenlijk niet. Tijdens mijn verblijf
aan de ERG heb ik wel een bezoek gebracht
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aan de Jan Van Eyck Academie in Maastricht,
samen met Joélle Tuerlinckx en enkele mede-
studenten. Maar nadat ik er dossiers van
andere kandidaten had ingekeken, kreeg ik
het gevoel dat je al héél goed moest weten
waar je met je werk naartoe wilde vooraleer
je kans zou maken om toegelaten te wor-
den. Tk voelde me simpelweg niet in staat
om zo'n dossier te maken. Bovendien vond
ik de eenvoudige formule van het HISK aan-
trekkelijk: je krijgt de beschikking over een
atelier en je kan aan de slag. Tk had nog
nooit een eigen atelier gehad en wilde weten
hoe het zou zijn om er mijn dagen in door te
brengen, om te kunnen werken en naden-
ken zonder ook maar één moment gestoord
te worden.

K.B./D.P.: Met welke werken heb je je kandi-
daat gesteld?

A.D.M.: Mijn dossier omvatte de werken die
ik getoond had in Etablissement d’en face —
Object 1, 2, 3, 4 en 5 — en in Netwerk. Tk
toonde ook mijn werk over Badpakman
Straatkast en enkele foto’s van installaties
die ik in Sint-Lukas had gemaakt.
K.B./D.P.: Welke ontwikkeling heb je in het
HISK doorgemaakt?

A.D.M.: Ik heb op twee terreinen stappen
gezet: sculptuur en film.

K.B./D.P.: Welke richting ging je uit op het vlak
van de beeldhouwkunst?

A.D.M.: Ik ben in het HISK heel erg in de
sokkel geinteresseerd geraakt — in de drager
van de sculptuur, het tussenstuk dat de
sculptuur scheidt van de vloer. Ik beschouw-
de de sokkel niet zomaar als een functioneel
element, maar als een plastisch gegeven. Ik
vond het intrigerend om uit te zoeken hoe je
dat dragende element vorm kan geven.
Eigenlijk was ik al voor mijn werkperiode in
het HISK met dat probleem bezig, alleen
besefte ik dat toen nog niet.

K.B./D.P.: Hoe bedoel je?

A.D.M.: In 2009 heb ik een reeks voorstu-
dies voor de Objecten 1 tot 5 op de stoof
gelegd van het Brusselse appartement dat ik
met Thomas De Brabanter deelde. Omdat de
objecten steeds talrijker werden, deponeer-
de ik ze vervolgens op een ladenkastje, waar
ze een hele poos zijn blijven liggen. Aan het
begin van mijn tweede jaar aan het HISK
bracht ik het meubel met de voorstudies
naar mijn nieuwe, grotere atelier in het

instituut. Toen het daar stond, begon ik me
af te vragen wat die verzameling vormen op
dat kastje te betekenen had... En zo werd ik
me er plots van bewust dat het met de sculp-
turale problematiek van de sokkel te maken
had. Tk vond het interessant dat zo'n banaal
kastje een totaal andere functie kon krijgen
en dat ik kon zeggen: dit is een sokkel.
Sindsdien ben ik ‘bewust’ met sokkels bezig.
K.B./D.P.: Ben jij je toen ook gaan verdiepen in
het werk van andere kunstenaars die over de
sokkel hebben nagedacht?

A.D.M.: Tk heb me inderdaad even in het
werk van Rodin verdiept, de eerste kunste-
naar die de sokkel wegliet en zijn beeld-
houwwerken in de ruimte plaatste waarin
de toeschouwers zich bevinden. Daarnaast
heb ik ook de reconstructie van het atelier
van Brancusi op de Place Georges Pompidou
in Parijs bezocht. Een diepgaande studie
van de geschiedenis van de beeldhouw-
kunst en de problematiek van de sokkel heb
ik evenwel niet ondernomen. Het is alsof ik
de tijd niet vond om me in die materie te ver-
diepen — en eerlijk gezegd vond ik het ook
niet zo belangrijk om dat te doen. Mijn wer-
ken behandelen niet enkel de historische
problematiek van de sculptuur. Ze gaan
over zoveel méér — over de relatie tussen
mensen en dingen, de ontmoeting tussen
een persoon en een object...

K.B./D.P.: Hoe ga je dan met de sokkel om?
A.D.M.: Wat ik essentieel vind, is dat de
vorm van de sokkel doordacht is. Daarnaast
is het belangrijk dat de drager van de sculp-
tuur méér dan alleen maar een sokkel is.
Het kastje met de plaasteren vormen
gebruik ik bijvoorbeeld nog steeds om er
mijn spullen in te stoppen. Voor mij is de

Filmsculpturenfilms, 2011, filmstill,
met Stefaan Schuebe

sokkel even belangrijk als het object dat ik
erop presenteer. Ik zie beide als twee even-
waardige delen van één geheel.

K.B./D.P.: Dat zou je een benadering a la
Brancusi kunnen noemen. Bij hem worden de
sokkel en de sculptuur immers ook op elkaar
betrokken.

A.D.M.: In die gedachte kan ik me vinden.
Ik heb in het eerste jaar van het HISK een
werk gemaakt dat wat dat betreft relevant
is: study, test block, test shelve, test room
(2011). Het bestaat uit een stapel plaaster-
vormen die op een plank liggen. De plank
rust op twee schragen die aan de muur
bevestigd zijn en buigt door omdat ze te dun
is om de objecten te dragen. Bovendien blijft
de plank ‘in beweging’ doordat ik er steeds
andere vormen op leg. Misschien zou je
kunnen stellen dat de interactie tussen dra-
ger en sculptuur in de lijn van Brancusi ligt.
K.B./D.P.: Naast sculpturen heb je in je eerste
jaar aan het HISK films gemaakt. Tijdens de
‘Open Studios’ van het instituut (13-15 mei
2011 ) presenteerde je een voorlopige versie van
filmsculpturenfilms, een filminstallatie die uit
twee projecties bestaat. De afgewerkte filmin-
stallatie werd vervolgens getoond in de tentoon-
stelling Two Components, die je samen met
Elise Eeraerts organiseerde in een ruimte aan de
Brabantdam te Gent (3-12 november 2011).
In filmsculpturenfilms treden personages op
die zich — letterlijk — verhouden tot objecten: een
jongen die op de grond ligt, houdt een wankel
object overeind dat eruitziet als een tafeltje op
stelten. Een personage in een zwarte cape kijkt
langdurig naar een stukje tape dat op de muur
kleeft; op het einde van de film loopt hij naar een
smal en zwart meubelachtig object en stoot hij
de witte plaasteren vormen die erop liggen om,
zodat ze op de grond vallen.

A.D.M.: De film brengt de relatie tussen
mensen, dingen en de ruimte in beeld. Hoe
verhouden objecten en subjecten zich tot de
ruimte waarin ze zich bevinden? Hoe ver-
houden ze zich tot elkaar? Die vragen inte-
resseerden me al langer.

K.B./D.P.: De verhouding tussen mens en ding
lijkt te worden gekenmerkt door een haast
onwezenlijke ‘harmonie’. Terwijl de objecten
levende organismen lijken — door hun onregel-
matige, organische vormen — hebben de in het
zwart geklede personages iets van ‘bewegende
dingen’. Mensen en objecten maken deel uit van
één half organische, half anorganische wereld.
A.D.M.:Ze bevinden zich op hetzelfde niveau,
dat klopt. In filmsculpturenfilms wilde ik tes-
ten hoever ik die relatie tussen mensen en
dingen op de spits kon drijven. Wat gebeurt
er als ik mijn sculpturen als echte persona-
ges behandel en mensen als sculpturen
beschouw?

K.B./D.P.: Opvallend zijn de erg trage camera-
bewegingen in de film.

A.D.M.: Ik wilde duidelijk maken dat de film
over een mentaal proces gaat — het denken
verloopt per definitie traag. Daarnaast wordt
dat langzame tempo ook door de eenvoud
van de handeling afgedwongen. Iemand
kijkt naar een stukje tape of neemt een
object vast... Het zijn uiterst simpele, mini-
male gestes die ik tot in de kleinste details in
beeld breng. Daar is tijd voor nodig.
K.B./D.P.: Waarom koos je in het geval van
filmsculpturenfilms — in tegenstelling tot
Four Parts — voor een dubbelprojectie?
A.D.M.: Ik nam de beslissing tijdens de mon-
tage. De dubbelprojectie maakt het mogelijk
om binnen een kortere tijdspanne meer ele-
menten aan bod te brengen. Dat komt de
interne samenhang van de film ten goede.
Bovendien meende ik dat het verrassings-
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filmpje zo beter tot zijn recht zou komen.
K.B./D.P.: Het verrassingsfilmpje?

A.D.M.: Hebben jullie het niet gezien? Zoals
jullie weten komt in de film een scéne voor
waarin een jongen, gekleed in een cape, de
objecten omstoot die op het zwarte meubel
liggen — eigenlijk een houten replica van het
stoofje van mijn Brusselse appartement. In
de tweede projectie duikt om het uur een
alternatieve versie op waarin de jongen de
vormen op het stoofje ‘steelt’. Je moet een
beetje geluk hebben om dat verrassingsfilm-
pje onder ogen te krijgen. Ik kan jullie in dat
verband een prachtig voorval vertellen. Op
een dag kwam een jongen naar me toe die
me vroeg hoe de vork in de steel zat. Hij had
het verrassingsfilmpje gezien op een moment
dat het perfect synchroon liep met de ‘gewo-
ne’ versie van de scéne. Wat een mooi toeval!
K.B./D.P.: Four Parts omvatte objecten die je
tevens tentoonstelde. De objecten in filmsculptu-
renfilms werden niet geéxposeerd. Waarom niet?
A.D.M.: Tot aan het einde van mijn studies
aan de ERG toonde ik de sculpturen uit mijn
films inderdaad als autonome werken. De
sculpturen die in filmsculpturenfilms voorko-
men, zijn speciaal voor de films ontworpen
—in die zin mag je de titel letterlijk nemen.
In mijn daaropvolgende film 12poot heb ik
hetzelfde principe toegepast. De film draait
volledig rond één sculptuur: een constructie
bestaande uit twee houten latten die een
hoek vormen en die rusten op twaalf wan-
kele, platte poten. Ook die sculptuur bestaat
alleen in de film waar hij naar genoemd is.
K.B./D.P.: In die film — getoond tijdens de Open
Studios (11-14 mei 2012) en de door
Nicolaus Schafhausen gecureerde eindtentoon-
stelling van het HISK (About Waves and
Structure. Behaviour, Disagreement,
Confidence and Pleasure, 17 november-9
december 2012) — duurt het lang vooraleer je
de Dbetreffende sculptuur te zien krijgt.
Aanvankelijk zie je enkel een wit beeldscherm.
Na een tijdje merk je dat de camera over een
witte wand glijdt, maar daarna duurt het nog
ettelijke minuten vooraleer het ‘sculpturale’
object waarvan sprake in beeld wordt gebracht.
De passage doet heel erg denken aan de fascina-
tie voor het ‘niets’ die je al tijdens je opleiding
aan Sint-Lukas koesterde. Eigenlijk werk je nog
steeds met het ‘niets’.

A.D.M.: Dat kan ik niet ontkennen.
K.B./D.P.: Maar terwijl je tijdens je opleiding
aan Sint-Lukas dat niets als zodanig wilde
tonen, wordt het ‘niets’ nu gevolgd door ‘iets’.
Ben je tot het inzicht gekomen dat het ‘niets’
enkel in relatie tot ‘iets’ kan verschijnen?
A.D.M.: Zo zou je het kunnen stellen. Ik
raak in mijn recent werk overigens steeds
verder van het ‘niets’ verwijderd. Er komen
namelijk steeds meer elementen bij kijken:
in 12poot werk ik bijvoorbeeld niet alleen
met tekst, maar gebruik ik ook kleur.
K.B./D.P.: Veel kleur is er nochtans niet te zien.
De sculptuur is maagdelijk wit, net als de muren
van de ruimte, en de drie personages zijn in het
zwart gekleed. Enkel hun huidkleur vormt een
kleuraccent.

A.D.M.: Dat weet ik... en toch was het voor
mij een enorme stap om 12poot in kleur te
draaien. Ik heb de introductie van kleur als
heel betekenisvol ervaren.

K.B./D.P.: Je hebt in de film ook tekst gebruikt.
Opvallend is dat enkel het gedeelte waarin niets
te zien is door tekst wordt begeleid. De tekst
stopt als de sculptuur in beeld komt.

A.D.M.: Als je een stem hoort, word je daar
helemaal door in beslag genomen en kan je
je niet op het kijken concentreren. Dat is de
reden waarom ik niets wilde tonen zolang
de tekst voorgedragen wordt. Daarna kan
het luisteren voor het kijken plaatsmaken.
K.B./D.P.: Is de tekst van jouw hand?

A.D.M.: Ja, ik heb hem speciaal voor de film
geschreven.

K.B./D.P.: In de tekst wordt aanvankelijk een
‘sculpturaal object’ vanuit een externe positie
becommentarieerd: ‘This object, or this table,
should be considered more like a sculptural
object. When looking for a suitable place for this
table, that has become a sculptural object, a
revulsion against the sculptural object arises
because it is clumsy and too heavy to move
around. Because of the movements, it decreases
each time more and more.” Vervolgens schakelt
de stem op de jij-vorm over: ‘When you are
filmed, you look more attractive, your tinkering
unfinished nature is unobtrusive if you're
filmed from afar.” Waarom die plotse verande-
ring van perspectief?

A.D.M.: Vanaf het begin moest duidelijk zijn
dat de tekst over de sculptuur in de film han-
delt, maar vervolgens wilde ik tevens sugge-
reren dat de sculptuur als een personage —
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12poot, 2012, filmstills, met Alice De Mont (met
camera), Jonathan Jacques (bovenste beeld, middelste
beeld rechts, onderste beeld links) en Stefaan Schuebe
(achter de trolley)

een subject—moet worden bekeken. Vandaar
die plotse aanspreking in de tweede persoon.
Ik heb de uitspraken die in de tekst over
twaalfpoot worden gedaan overigens niet
allemaal verzonnen. Vele kreeg ik te horen
van mensen die mijn atelier bezochten en de
sculptuur te zien kregen. De ene bekritiseer-
de de onvolkomenheden van twaalfpoot;
anderen wisten dan weer te vertellen hoe de
sculptuur er had moeten uitzien. Het meest
verbluffende vond ik dat twaalfpoot inder-
daad als een persoon werd bekeken. Dat
heeft me gestimuleerd om de film te maken.
Ik bezigde de jij-vorm echter ook om verwar-
ring te zaaien. Wie wordt er met ‘jij’ bedoeld?
De sculptuur of de toeschouwer? Eigenlijk
beide... de toeschouwer voelt zich aange-
sproken en dat brengt hem in de war.
K.B./D.P.: Na het ‘lege’ en vooral tekstuele begin
van de film komt de sculptuur in beeld. De sculp-
tuur wordt door een voorzichtig schuifelende
jongen naar een tafel gedragen, neergezet en op
de tafel gelegd. Meerdere poten komen daarbij
los van het bovenstuk en vallen op de grond,
waarna de camera rond de tafel draait en de
‘wrakstukken’ van de twaalfpotige sculptuur
aandachtig in beeld brengt. Dan doet zich een
verrassende wending voor: plots toont de film
beelden die vanuit een ander camerastandpunt
zijn gefilmd — het standpunt van de statische
camera die we even daarvoor in de ruimte zagen
staan. We krijgen te zien hoe jijzelf, voortgeduwd
op een trolley, de zonet beschreven scene filmt.
A.D.M.: Ik vond het heel belangrijk om meer
dan één visie op een bepaalde gebeurtenis te
tonen en aan te stippen dat er een oneindige
veelheid van standpunten bestaat. Maar ik
was ook in de enscenering op zich geinteres-
seerd. Ik voer een verhaal op, maar wil tevens
laten zien wat achter de schermen van dat
verhaal gebeurt —hoe het verhaal geconstru-
eerd wordt. In het laatste gedeelte van de film
toon ik alle arbeid die nodig is om de enscene-
ring mogelijk te maken.

K.B./D.P.: Wil je dan — in een bijna klassiek-
marxistische zin — het beeld onttoveren?
A.D.M.: Ja, maar ik ben tegelijk ook geboeid
door de manier waarop zo'n film gemaakt
wordt en het instrumentarium waarmee
dat gebeurt. De camera waarmee gefilmd
wordt, is voor mij even interessant als de
sculpturen die geregistreerd worden en de
ruimte waarin dat gebeurt. Alles draagt
mijn belangstelling weg en kan het onder-
werp van mijn film vormen: de personages,
de sculptuur, de ruimte, maar ook de appa-
ratuur waarmee ik aan de slag ga, zoals het
fototoestel en de filmcamera.

K.B./D.P.: Jouw recentste film Facade. Are
You the Film’s Character was onlangs te zien
in een tentoonstelling in Netwerk te Aalst, die
eveneens de titel Facade droeg. Facade is net
als filmsculpturenfilms een dubbelprojectie.
Een groot deel van de film wordt beheerst door
close-upbeelden van de muren, plafonds en dak-
gebintes van Netwerk. Daarnaast komt het
exterieur van de fabriek die zich vlakbij Netwerk

bevindt in beeld. Was het jouw bedoeling om op
het thema van de tentoonstelling in te spelen?
A.D.M.: Niet echt. De film gaat althans niet
over facades. In de film treden twee perso-
nages op, een oude en een jonge man. De
oude man bekijkt alles van dichtbij en pro-
beert de jongeman tevergeefs te overtuigen
om ook op die manier te kijken. Welke con-
ceptie van ruimte ontstaat er wanneer je
alles van dichtbij waarneemt? Die vraag
hield me in de film bezig. Afgezien van het
gedeelte waarin de fabriek in beeld wordt
gebracht, en de scéne met de twee persona-
ges en de tafel die in mijn atelier werd
gefilmd, heb ik Facade volledig in de ruimtes
van Netwerk opgenomen, dat gevestigd is in
een voormalige textielfabriek.

K.B./D.P.: In die scéne kijken een oude man en
een jongen naar een grote tekening die op de
tafel ligt. De oude man wijst met zijn vinger
allerlei plekken op de tekening aan, terwijl de
jongeman toekijkt.

A.D.M.: Je moet de tekening als een land-
kaart zien. Ze is samengesteld uit een hele-
boel schetsen op A4-formaat waarin ik het
centrum van Aalst, de buurt van het station
en de omgeving rond Netwerk uit het hoofd
heb weergegeven. Ik heb de tekeningen inge-
scand, aan elkaar geplakt en met fotoshop
bewerkt. Het resultaat is een heel abstracte
tekening geworden — je kan er met de beste
wil geen specifieke plek meer op herkennen.
K.B./D.P.: Een landkaart roept een afstandelij-
ke blik op. Was het de bedoeling om een contrast
te scheppen met het door nabijheid gekenmerkte
standpunt dat in de film domineert?

A.D.M.: Ik zie een landkaart eerder als een
instrument om te communiceren over een
plek. Via de ‘landkaart’ kunnen de oude
man en de jongen over allerlei plaatsen
ervaringen uitwisselen. Voorts ging het mij
om de materialiteit van de kaart — de kaart
als een stuk papier. Op het einde van de film
zie je de oude man bezorgd aan het ezelsoor
prutsen dat zich aan de linkerbenedenhoek
van de kaart heeft gevormd. De man die
alles van nabij wil bekijken, lijkt een beetje
door te draaien. Voor hem is de kaart geen
voorstelling meer, maar pure werkelijkheid.
K.B./D.P.: Opvallend is de vorm van de tafel
waarop de kaart ligt. De tafel bestaat uit een
lager en een hoger gedeelte. In het hoger gedeel-
te is er een holte. Hoe ben je tot dat vreemde
ontwerp gekomen?

A.D.M.: Ik ben gewoon vertrokken van de
scéne met de oude man, de jongen en de
landkaart die zich rond de tafel afspeelt. De
tafel is volledig voor die scéene ontworpen.
Het hogere gedeelte van het bovenblad heeft
precies het formaat van de tekening die erop
moet liggen. Door het hoogteverschil kan de
jongen — die op het lagere stuk van de tafel
zit — makkelijker naar de kaart kijken. De
holte in het tafelblad dient om een kei in op
te bergen, die aanvankelijk op de kaart ligt
zodat ze niet opbolt. De handelingen van de
personages en hun relatie tot de tafel heb-
ben de vorm van het meubel bepaald.
K.B./D.P.: Halverwege de film is een tekst te
horen, dit keer een dialoog tussen een man en
een vrouw. In de film zijn echter enkel twee
mannen te zien.

A.D.M.: EFigenlijk gaat het om een dialoog
tussen de twee karakters in de film — de oude
man en de jongen —maar ik heb voor de jon-
gen een vrouwenstem gekozen... Je zou de
vrouwenstem echter ook als een derde per-
sonage kunnen beschouwen, dat de twee
mannelijke personages helpt om hun rol in
te studeren. De dialoog alludeert daarop: de
mannenstem herhaalt immers voortdurend
wat de vrouwenstem ‘voorzegt'. Ik heb doel-
bewust verwarring gezaaid. De film is om
die reden op nogal wat kritiek onthaald.
K.B./D.P.: Men vond hem te verwarrend?
A.D.M.: ‘Te complex’, dat kreeg ik voortdu-
rend te horen. Heel wat toeschouwers wil-
den dat ik uitleg gaf. Tk heb me niet gestoord
aan die kritiek. Voor mij gaat het juist om
die complexiteit.

K.B./D.P.: In 2011 besliste je om een rigou-
reus onderscheid te maken tussen ‘echte’ sculp-
turen en de sculpturen die je in je films gebruikt.
In de eindtentoonstelling in het HISK presen-
teerde je evenwel de tafel uit Facade. Waarom?
A.D.M.: Je kan de tafel uit Facade niet met de
sculpturen uit filmsculpturenfilms en 12poot
vergelijken. In die films vormen de sculptu-
ren tevens het onderwerp van de film. In
Fagade ligt dat anders; daar is het onderwerp
veeleer architectuur. De sculpturen in mijn
vorige films waren speciaal voor de films
gemaakt en hadden een beperkte levens-
duur. De tafel van Fagade is daarentegen een
stevig object dat ook na de film een leven
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Facade, 2012, filmstills, met Luc Rogiest (de oude man) en Matthias Depypere (de jongeman)

kan krijgen. Ik heb het meubel in samen-
spraak met een architect en een schrijnwer-
ker gemaakt.

K.B./D.P.: Zoals je zelf aangeeft, is de vorm van
de tafel evenwel volledig berekend op een speci-
fieke scene in de film. Als je de tafel apart toont,
krijgt het object een andere betekenis.

A.D.M.: Dat vind ik juist geweldig! Je kan
deze tafel zien als een sculptuur of... als een
gewone tafel.

K.B./D.P.: Hoewel de tafel met het oog op een
bepaalde scéne in Facade is ontworpen, is die
functie niet beslissend voor de betekenis en voor
de verhouding die je ermee kan aangaan?
A.D.M.: Precies. De scéne in Facade ver-
klaart niet de functie van de tafel, ze vertelt
je hooguit iets over zijn ontstaansreden. Na
de film moet de tafel een nieuw leven gaan
leiden. Het meubel biedt daartoe alle moge-
lijkheden. Zijn vorm geeft aanleiding tot
andere gebruiksvormen en betekenissen. Tk
heb al plannen om de tafel in andere con-
texten te gebruiken. Ik vind het heerlijk dat
ik er niet enkel in de kunstwereld mee
terecht kan. Om die reden vind ik het een
echt sleutelwerk.

7.De kunstwereld

K.B./D.P:: Op 23 november 201 2, tijdens de eind-
tentoonstelling van het HISK, spraken we elkaar
voor de eerste keer. Inmiddels heb je het instituut
verlaten. Hoe was het om daar weg te gaan?
A.D.M.: Niet zo makkelijk. Tk had het vooral
moeilijk om mijn ruime atelier te verlaten.
Tk was er enorm aan gehecht geraakt.
Tijdens de laatste week heb ik enorm veel
films en foto’s gemaakt. Ik was immers met
nieuw werk bezig toen ik van het HISK
afscheid nam en besefte dat ik er niet aan
kon verder werken omdat ik niet langer over
een atelier zou beschikken.

K.B./D.P.: Wat is er precies op die foto’s en
films te zien?

A.D.M.: Onder meer aanzetten tot nieuw
sculpturaal werk. De films en foto’s zijn in de
eerste plaats bedoeld om het denkproces te
documenteren dat ik tijdens mijn laatste

weken op het HISK doormaakte. Vooral de
manier waarop ik gefotografeerd en gefilmd
heb, is daarbij van belang. De foto’s en film-
beelden zijn zo opgebouwd dat ze de verban-
den tussen objecten tonen en mijn denkpro-
ces weergeven. Natuurlijk zou het best
kunnen dat ik de beelden op een totaal
andere manier zal interpreteren als ik ze na
lange tijd opnieuw bekijk...

K.B./D.P.: Je vertelde ons in november dat je
aan een groepstentoonstelling in de galerie El te
Welle deelnam en dat je door de Gentse ruimte
Croxhapox was uitgenodigd om je film 12poot
te tonen...

A.D.M.: Zoals jullie wellicht gemerkt heb-
ben, ben ik op de uitnodiging van Croxhapox
ingegaan.

K.B./D.P.: Grootse vooruitzichten had je toen
niet, voegde je daaraan toe. Is daar ondertussen
verandering in gekomen?

A.D.M.: Dat kan je wel zeggen. Ik ben uitge-
nodigd om in juni in de Parijse galerie
Dohyang Lee tentoon te stellen. Details wil
ik daarover nog niet kwijt.

Transcriptie: Soetkin Beerten, Toon Beerten
& Ernstjan van Geest
Redactie: Dirk Piiltau

De titel van het interview is een vers uit de
tekst voor de film 12poot, geschreven door
Alice De Mont.

Alice De Mont stelde van 2 december 2012
tot 13 januari 2013 tentoon in de Galerie El
te Welle, samen met Kasper Bosmans, Line
Boogaerts, Tinka Pittoors, Robin Vermeersch
en Piki & Liesbeth Verschueren. Van 20
januari tot 17 februari stelde ze tentoon in
Croxhapox te Gent, samen met Adam Geczy,
Leo Gabin, Eric Pries en Dirk Slootmaekers.
Van 22 juni tot 3 augustus maakt ze onder de
titel retroperspectief haar solodebuut in de
Galerie DohyangLee, 73-75 rue Quincampoix,
75003 Parijs (01/42.77.05.97; www.galerie
dohyanglee.com). Curator van de tentoon-
stelling is Florence Ostende.
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G 58 Hessenhuis
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KOEN BRAMS & DIRK PULTAU

Wanneer enkele Antwerpse kunstenaars in
de loop van 1958 van de Antwerpse burge-
meester Lode Craeybeckx gedaan krijgen
dat hij hen eerst het Middelheimkasteeltje
en later de zolder van het Hessenhuis ter
beschikking stelt om er tentoonstellingen te
organiseren, is een avontuur begonnen dat
bekendheid zou krijgen onder de naam G 58
Hessenhuis. De G staat voor ‘groep, groupe,
group of Gruppe’ en maakt meteen duide-
lijk dat G 58 internationale aspiraties koes-
tert. 58 is niet alleen het jaar van de eerste
activiteiten van de groep, maar ook dat van
Expo 58 in Brussel, waarvoor een groot
internationaal publiek naar Belgié¢ afzakt.
De zolder van het Hessenhuis, meer dan
1000 vierkante meter groot, is de ongewo-
ne locatie voor een indrukwekkend pro-
gramma dat niet alleen tentoonstellingen
omvat, maar ook toneel- en dansvoorstel-
lingen, poézievoordrachten, lezingen en
debatten. Aan de activiteiten van G 58 komt
een vroegtijdig einde in 1962.

Aan G 58 Hessenhuis werden na 1962 niet
minder dan vier tentoonstellingen gewijd: de
eerste in 1973 in het Koninklijk Museum voor
Schone Kunsten van Antwerpen (waarin
geopteerd werd voor ‘het historisch-infor-
matief meest volledige standpunt’, dixit
curator Hedwig Bex-Verschaeren), de twee-
de in 1985 in het Hessenhuis zelf (waarin
oud werk van de groepsleden geconfron-
teerd werd met recentere exploten), de
derde in 2008 in het Museum Albert Van
Dyck in Schilde (waarin opnieuw de voor-
keur werd gegeven aan een presentatie van
oude kunstwerken van G 58-leden en ande-
re kunstenaars die in het Hessenhuis expo-
seerden). De vierde terugblik op G 58
Hessenhuis werd over niet minder dan een
jaar gespreid en vond plaats in het M HKA.
Onder de titel Nieuwe kunst in Antwerpen
1958-1962 organiseerde het museum van
10 februari 2012 tot 10 februari 2013 vijf
exposities in de bovenste zalen, vergezeld
van evenveel brochures en een overkoepe-
lende publicatie. Aan dit project, naar een
concept van kunsthandelaar Ronny Van de
Velde, antiquaar Jan Ceuleers en M HKA-
directeur Bart De Baere, zijn volgende
kolommen gewijd.

1. Wat is de bedoeling?

Met de jaartallen 1958 en 1962 verwijst de
titel van het project expliciet naar het tijdvak
waarin G 58 actief was, maar de naam van
de kunstenaarsgroep wordt niet vermeld. Er
is enkel sprake van ‘nieuwe kunst in
Antwerpen’. In de eerste brochure wordt de
‘algemene’ inzet van het project bevestigd.
Bart De Baere stelt immers: ‘Met deze reeks
van vijf tentoonstellingen zet het M HKA
zijn onderzoek voort naar de neo-avant-gar-
de in Antwerpen.’ Even verderop wordt de
ambitie van het project enigszins gespecifi-
ceerd: ‘De vijf dossiertentoonstellingen [...]
volgen de belangrijkste etappes en aspecten
van die korte maar heel actieve periode
waarin Antwerpen — vooral dankzij G 58
Hessenhuis — opnieuw meetelde in de inter-
nationale kunstwereld.” In de catalogus
wordt nog meer gefocust op G 58 wanneer
Bart De Baere schrijft: ‘Dit opzet nu tracht
een breder beeld te scheppen van G 58/
Hessenhuis.” Nieuwe kunst in Antwerpen?
De neo-avant-garde in Antwerpen? De korte
periode waarin Antwerpen opnieuw mee-
telde? Een brederbeeld van G 58 Hessenhuis?
Als we op de woorden van de directeur van
het M HKA afgaan, krijgen we verschillende
signalen over het doel van het project.
Naast de presentatie van kunst uit de
genoemde periode in elk van de vijf afleve-
ringen wordt ook werk van een jonge
hedendaagse kunstenaar gepresenteerd.
Hierover lezen we in de zaaltekst: Aan elke
aflevering wordt een jonge Belgische kun-
stenaar gekoppeld waarvan het werk qua
inhoud en vorm verwijst naar wat toen
nieuwe kunst was.” In de eerste brochure
wordt de bedoeling door De Baere op een
andere manier omschreven: ‘Elke tentoon-
stelling zal ‘getoetst’ worden door een kun-
stenaar van nu die het M HKA uitnodigt.’
Gaat het om vormelijke en inhoudelijke ver-

wijzingen of om de toetsing van het histori-
sche gedeelte door een jonge kunstenaar?
Dialogeert de betreffende kunstenaar met
de kunst van G 58 of met de tentoonstellin-
gen in het M HKA?

De verwarring slaat om in verbijstering
als we in de zaaltekst (tevens opgenomen in
de eerste brochure) het volgende statement
lezen: ‘De vijf afleveringen |[...] bieden geen
compleet overzicht van de feiten. Ze evoce-
ren kenmerkende momenten en persona-
ges. Ze vormen een feuilleton van gekleurde
verhalen met betwistbare accenten. En ook:
volgens goed gebruik laten archeologen een
deel van het opgravingsterrein onaange-
roerd voor die na hen komen.” De vergelij-
king tussen onderzoek over de recente
kunstgeschiedenis en archeologische deon-
tologie is uiteraard naast de kwestie, maar
erger dan dat is de relativerende toon die uit
deze inleidende zinnen spreekt. De ver-
wachtingen worden reeds bij aanvang
danig getemperd. Waarom werd dan voor
dit ‘feuilleton’ de term ‘dossiertentoonstel-
ling’ geijkt? Waarom hamert De Baere zowel
in de brochures als in de catalogus op onder-
zoek, als de onderzoeker in kwestie — Jan
Ceuleers — het heeft over ‘gekleurde verha-
len met betwistbare accenten’?

2. Wat is er te zien in de vijf tentoon-
stellingen?

De manier waarop het project aangekon-
digd en omschreven wordt, mag dan de
wenkbrauwen doen fronsen, dit hoeft niet
uit te sluiten dat de tentoonstellingen aan-
stekelijke werken bevatten en verrassende
inzichten bieden. Wat is de inhoud van de
vijf afleveringen? De eerste tentoonstelling,
De zoldermythe getiteld, handelt over de eer-
ste tentoonstelling van G 58 die liep in het
Hessenhuis van 29 november 1958 tot 11
januari 1959. Moeten wij blinden leren zien,
de tweede episode, zoomt in op de tentoon-
stelling over de eerste abstracten in Belgié
die van 10 oktober tot 8 november 1959 in
het Hessenhuis te zien was. Het derde deel,
Totaal nieuwe media scheppen, staat in het
teken van de expo Vision in Motion/Motion
in Vision en werd gepresenteerd van 21
maart tot 3 mei 1959. Centrum voor heden-
daagse kunstuitingen, de vierde aflevering,
gaat niet over één specifieke tentoonstelling,
maar behandelt de algehele programmatie
en multidisciplinaire werking van G 58
Hessenhuis. Met Anti-peinture, de laatste
tentoonstelling van G 58, die liep van 24
maart tot 30 april 1962, wordt ook het pro-
ject Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962
besloten.

De onderwerpen van de vijf opeenvolgen-
de tentoonstellingen zijn dus eerder divers,
maar de tentoonstellingsinrichting blijkt
daar vreemd genoeg niet op toegesneden.
Het ontwerp van de tentoonstellingen is
steeds hetzelfde — alleen de vijfde en laatste
expo heeft een licht afwijkend design. Hoe
ziet de inrichting er dan uit? Bij binnen-
komst krijg je de genoemde, zeer algemene
zaaltekst te lezen, die na de aanvang van de
tentoonstellingsreeks niet meer aangepast
of gespecificeerd wordt. Zaalteksten over de
onderwerpen die in de opeenvolgende episo-
des worden aangesneden, zijn er niet. Na
het betreden van de trappen is in de rechter-
ruimte de bijdrage van de jonge Belgische
kunstenaar te zien, achtereenvolgens Zin
Taylor, Freek Wambacq, Bart Stolle, Nadia
Naveau en Boy & Erik Stappaerts. De muur
waarop je vanop de trappen uitkijkt, is voor-
behouden aan een groot afgedrukte still uit
de film Meeuwen sterven in de haven (1955)
en aan fotokopies van krantenartikels, con-
tactbladen, G 58-catalogi en dies meer.
Rechts van de muur hangt een flatscreen
waarop na de eerste aflevering een selectie
van beelden uit de vorige tentoonstellingen
te zien is. Links van de muur staat een vitri-
ne waarin catalogi, uitnodigingen en al
eens een brief of een ander archiefstuk lig-
gen. Ga je vervolgens naar de twee hoger
gelegen zalen, dan tref je de kunstwerken
aan. In de bovenste zaal worden ten slotte
op schermpjes — gemonteerd op de linker
muur bij het betreden van de ruimte — films
getoond, waarvan sommige kort duren,
andere welhaast een uur beslaan. Door het
ontwerp van de tentoonstellingen niet aan

te passen aan het specifieke onderwerp van
elke aflevering, krijg je als bezoeker het ver-
velende gevoel te maken te hebben met een
invuloefening.

Ook de presentatie van de kunstwerken is
in hoge mate gestandaardiseerd. Vrijwel
steeds wordt slechts één werk per kunste-
naar getoond — heel af en toe zijn het er
twee. Sluit die keuze aan bij de tentoonstel-
lingspraktijk van G 582 Niet bepaald, want
terwijl de openingstentoonstelling van G 58
gemiddeld twee of drie werken per kunste-
naar omvatte, bracht De eerste abstracten in
Belgi¢ zo'n 130 werken van slechts een
twintigtal kunstenaars samen. Door elke
episode in een format te persen, worden
deze betekenisvolle verschillen onder de
mat geveegd. Op de specifieke aard van de
tentoonstellingen wordt slechts een enkele
keer gealludeerd met een gimmick — zo wor-
den de kunstenaarsnamen in deel 3 hier en
daar net zoals bij Vision in Motion/ Motion in
Vision (en in hetzelfde lettertype) op de
grond aangebracht. Hoe kunst op de
Hessenhuiszolder getoond werd, welke
oplossingen de wisselende tentoonstellings-
makers van deze uiteenlopende events
bedachten om de ruimte te bespelen: in het
M HKA krijgen we er nauwelijks zicht op.
Enkel de gefotokopieerde en aan de ‘archief-
muur’ geplakte vellen met contactfoto’s bie-
den een uitkomst voor de bezoeker, die dan
wel over een vergrootglas moet beschikken.

Bizar is ook de keuze om in het vierde deel
over de globale, multidisciplinaire program-
matie van G 58 Hessenhuis enkel werken
van Belgische kunstenaars te tonen. Het
overzicht van de activiteiten die in de catalo-
gus van de retrospectieve manifestatie uit
1973 werd afgedrukt, leert dat de tentoon-
stellingen van Belgische kunstenaars inder-
daad de meerderheid vormden, maar dat
belet niet dat in het Hessenhuis internatio-
nale presentaties van hedendaagse kunst
zoals De nieuwe Europese school en Zero te
zien waren.

Van geen enkel kunstwerk wordt duidelijk
waarom het gekozen is. Evenmin wordt ver-
meld of het gepresenteerd werd in de mani-
festatie die in de betreffende aflevering wordt
behandeld. De kijker kan dit enkel te weten
komen als hij vanuit de tentoonstellingsza-
len terugkeert naar de ‘archiefmuur’ of de
vitrinekast en daar op zoek gaat naar de wer-
ken op de contactafdrukken of de titels op de
aangeplakte cataloguspagina’s.! In enkele
gevallen krijgt hij wél onmiddellijk uitsluitsel
over de status van de kunstwerken: de twee
werken van Vic Gentils uit 1959 (gepresen-
teerd in deel 1 over de G 58-openingsten-
toonstelling) en de werken van Wybrand
Ganzevoort (1963) en Hermann Goepfert
(1964) (gepresenteerd in deel 5 over Anti-
peinture) maakten zeker geen deel uit van de
betreffende G 58-tentoonstellingen — daar-
voor zagen ze immers te laat het levenslicht!
Ronduit vreemd is dat ook werk is opgeno-
men van kunstenaars die nooit in het
Hessenhuis hebben tentoongesteld. Zo zijn
in deel 2 een sculptuur en vier bijhorende
studies van Georges Vantongerloo opgeno-
men — des te merkwaardiger omdat
Vantongerloo medewerking aan De cerste
abstracten in Belgié geweigerd had! In het
vierde deel worden werk van Guy Mees en
foto’s van Guy Vaes getoond. Voor zover ons
bekend heeft van hen nooit een werk op de
Hessenhuiszolder gehangen. Wat komen ze
hier dan doen?

Waarom de filmstill uit Meeuwen sterven
in de haven op de ‘archiefwand’ hangt, is een
volstrekt mysterie. De film dateert van 1955
— hij valt dus buiten het genoemde tijdvak
1958-1962 — en er is hoe dan ook geen
relatie met G 58 Hessenhuis. In de tweede
aflevering, die over de eerste Belgische
abstracten handelt, liggen documenten
over de Situationistische Internationale in
de vitrine. Wat is de link tussen de situatio-
nisten en de abstracte schilders? Mocht die
er zijn — wat we betwijfelen — dan wordt
daarover in ieder geval geen enkele infor-
matie aangereikt. De ‘archiefmuur’ en vitri-
nekast bevatten voorts een mix van de
meest uiteenlopende materialen, waarbij
geen enkel onderscheid wordt gemaakt tus-
sen cruciale, belangrijke en minder belang-
rijke stukken. Documenten die rechtstreeks
op G 58 betrekking hebben, worden gepre-
senteerd naast documenten die er indirect

mee te maken hebben, zoals het pamflet van
De Nieuwe Vlaamse School. Wat is de relatie
tussen G 58 en De Nieuwe Vlaamse School?
Je komt er geen sikkepit over te weten.
Gehele catalogi en tijdschriftartikels zijn
aan de wand gekleefd. Gaan de tentoonstel-
lingsmakers er echt van uit dat iemand die
teksten zal lezen? Ook zijn onnoemelijk veel
kopies van contactbladen op de muur
geprikt. Waarom geen selectie van enkele
groter afgedrukte foto’s? Afgezien van de
copyrightvermeldingen van Filip Tas en
Frank Philippi blijft de kijker haast elke
informatie onthouden. Welke kunstwerken
zijn er in de contactjes te zien? Welke perso-
nen? Waarom zijn ze daar? Wat is hun rela-
tie met G 58?2 In de eerste aflevering zijn de
fotobladen wel mooi op de muur geplakt: ze
vormen samen een vierkant. Een estheti-
sche manier van presenteren heeft het
gehaald op een inhoudelijke articulatie van
het materiaal.2

De slordigheden zijn nauwelijks te tellen.
In de vierde episode wordt een film geprojec-
teerd van Frans Buyens, Vechten voor onze
rechten (1962), die volgens het zaalbordje
een uur duurt. Wat blijkt: we krijgen enkel
de generiek van de film te zien! In de laatste
aflevering worden op het bordje bij het film-
scherm niet minder dan 6 films aangekon-
digd. De toeschouwer die langer dan vijf
minuten in het zaaltje verwijlt, merkt dat er
slechts één filmpje getoond wordt.

3. Wat is er te lezen in de vijf
brochures?

Sommige tentoonstellingsmakers geven de
voorkeur aan een brochure die de tentoon-
stelling begeleidt in plaats van zaalteksten.
Een onmiskenbaar voordeel van een bro-
chure is dat de toeschouwer niet gedwon-
gen wordt om de informatie staande tot zich
te nemen. Een brochure kan je bovendien
mee naar huis nemen om je nader te verdie-
pen in het onderwerp van de expositie. Naar
aanleiding van de vijf afleveringen van
Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962 ver-
schenen evenveel brochures die aardig wer-
den vormgegeven door Jirka De Preter.

Naast een inleiding van Jan Ceuleers en
foto’s van de in het M HKA geéxposeerde
kunstwerken omvatten de brochures contex-
tuele informatie: data van andere relevante
gebeurtenissen, contactafdrukken, uitver-
grote foto’s, pagina’s uit catalogi, afdrukken
van uitnodigingskaarten en affiches, repro-
ducties van krantenartikels... In elke brochu-
re wordt ook aandacht besteed aan de bij-
drage van de jonge Belgische kunstenaar.

De inleidingen van Ceuleers zijn bijzonder
kort. Een verantwoording over de gemaakte
keuzes is volledig afwezig. Waarom moest G
58 opnieuw worden geagendeerd? Waarom
werden vijf exposities en evenveel brochures
gemaakt? Waarom viel de keuze op de
genoemde onderwerpen? Waarom werd
gekozen voor een niet-chronologische volg-
orde? Op geen van deze toch niet onbelang-
rijke vragen wordt een antwoord geboden.
En wat G 58 Hessenhuis zelf betreft: voegen
de brochures iets toe aan de publicaties die
bij eerdere tentoonstellingen verschenen?
Het antwoord is opnieuw negatief. Een spre-
kende illustratie in dat verband vinden we in
de brochure bij de vierde aflevering. De
chronologie van activiteiten uit de catalo-
gus van de expositie over G 58 diein 1973 in
het KMSKA te Antwerpen plaatshad, wordt
er simpelweg gereproduceerd. Een schaam-
telozer bewijs van het status quo van het
onderzoek over G 58 is niet denkbaar.

Bij het lezen van de eerste catalogus van
1973 borrelen spontaan talloze vragen op.
Veertig jaar na datum bieden deze tentoon-
stellingsbrochures op geen enkele van die
vragen een antwoord. Hoe is G 58 precies
ontstaan? Hoe is de samenstelling van de
groep in zijn werk gegaan? Wie waren de
drijvende krachten achter G 58 en wat
waren hun agenda’s? Wat waren de ver-
houdingen binnen de groep? Waarom ver-
voegden sommige G 58-leden de oprichters
van de Nieuwe Vlaamse School? Waarom
trok Marc Callewaert, voorzitter van G 58
Hessenhuis, zich terug uit de groep? Hoe en
waarom strandde G 58 vroegtijdigin 1962?
Er kunnen meer diepgaande vragen over de
groep worden geformuleerd, maar ook over
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de meest voor de hand liggende onderwer-
pen heeft het M HKA 55 jaar na de feiten
niets te melden. Hoe is dit mogelijk?

De brochures bevatten wel interessante
documenten die met enige zorg lijken te zijn
uitgekozen — een indruk die de ‘archief-
muur’ op geen enkel moment weet te wek-
ken. Ze worden evenwel uiterst karig toege-
licht. Bij sommige contactafdrukken of
foto’s worden de in beeld gebrachte perso-
nen geidentificeerd, bij andere niet. De wer-
ken die in de foto’s van zaalzichten te zien
zijn, worden zelden benoemd. Van sommige
beelden of documenten is hoegenaamd niet
duidelijk wat ze in de brochures komen
doen. Waarom zijn bijvoorbeeld foto’s opge-
nomen van Dani Franque, Marina Van
Acker en Jef Verheyen in de eerste brochure,
gewijd aan de openingstentoonstelling van
G 58 Hessenhuis? Geen van de drie genoem-
de personen waren lid van G 58. Waarom
een foto van de wandschildering van Rudolf
Meerbergen in de garage Verbeeck in de
tweede brochure? Meerbergen was geen lid
van G 58 en de wandschildering dateert van
1956. Waarom een foto van de reling van
de Pont des Ardennes over de Maas in
Namen in de vijfde brochure? En waarom
de voortdurende verwijzingen naar Guy
Debord en de Situationistische Inter-
nationale? In de eerste twee brochures zijn
citaten van Debord te vinden, respectieve-
lijk uit zijn Theses sur la révolution culturelle
en Sur le passage de quelques personnes a tra-
vers une assez courte unité de temps. Pas in de
vijfde en laatste brochure — waarin tevens
documenten zijn opgenomen over het 6de
congres van de Situationistische Inter-
nationale in Antwerpen in november 1962
— geeft Ceuleers hierbij toelichting. Dan pas
wordt duidelijk dat hij Debord en de
Internationale Situationniste hoog in het
vaandel draagt en... G 58 hoegenaamd niet.
Zonder al te diep in te gaan op het program-
ma van de Situationistische Internationale,
gebruikt hij de verwijzing naar deze belang-
rijke beweging om G 58 in een kwaad dag-
licht te stellen. Hetzelfde gebeurt met
Meeuwen sterven in de haven, waarvan de
filmstill op de achterkant van elke brochure
prijkt. In de vierde brochure schrijft
Ceuleers: ‘Op een enkele uitzondering na,
kiezen de meeste kunstenaars [van G 58]
voor decoratieve compromissen. [...] Dus
geen drama, geen intense vormen en kleu-
ren die de wereld in- en uitstromen, geen
schilderkunstige equivalenten van een film
als Meeuwen sterven in de haven.” Op het
artistieke belang van de prent van Rik
Kuypers, Ivo Michiels en Roland Verhavert
gaat Ceuleers niet in. Voor hem telt enkel de
demagogische vergelijking tussen de schil-
derijen van de ‘meeste kunstenaars’ van
G 58 en de film.

4. Wat is er te lezen in de catalogus?

De catalogus is net als de tentoonstellings-
reeks in vijf hoofdstukken opgedeeld, die
over dezelfde onderwerpen handelen: de
vier reeds genoemde G 58-manifestaties
(hoofdstuk 1, 2, 3 en 5) en de algehele pro-
grammatie (hoofdstuk 4). De hoofdstukken
beslaan elk 7 a 8 bladzijden, een stuk meer
dus dan de tekstjes in de brochures. Tussen
de hoofdstukken wordt beeld- en archiefma-
teriaal gepresenteerd dat niet in de brochu-
res te vinden is.

Zetten we ons echter aan de lectuur van
de teksten, dan zijn we opnieuw met ver-
stomming geslagen. In grote delen ervan
wordt immers nauwelijks op de betreffende
manifestaties ingegaan. Zo wordt in het eer-
ste hoofdstuk slechts in heel algemene ter-
men gesproken over de kunst van de G
58-leden die onder meer in de openingsten-
toonstelling te zien was. In het vierde hoofd-
stuk over de globale programmatie van G
58 Hessenhuis wijkt Ceuleers van het
thema af om over andere tentoonstellingen
en initiatieven uit dezelfde tijd uit te wijden
(de expo Vormen van heden van Luc Peire en
Karel Elno; kunstwerken van Marc
Verstockt en Rudolf Meerbergen voor com-
merciéle ruimtes), zonder dat er sprake is
van welk verband dan ook met G 58. Het
meest flagrante voorbeeld van dit vermij-
dingsgedrag is evenwel het tweede hoofd-
stuk over de tentoonstelling De eerste
abstracten in Belgié. Al na één bladzijde laat
Ceuleers deze tentoonstelling voor wat ze is
en vat hij een betoog aan over de vroege
abstracten zélf. Meer dan 3 bladzijden
onderhoudt hij ons met een relaas dat veel-

eer in een boek over de vooroorlogse
abstracte kunst in Belgié dan in een verhaal
over de receptie van de historische abstrac-
ten door G 58 thuishoort. Na afloop van dit
betoog — we zijn intussen op p. 5 van de 8
pagina’s tellende tekst beland — keert
Ceuleers terug naar de periode van G 58
en... steekt hij van wal over Maurits
Naessens, de initiatiefnemer van een publi-
catie onder de titel Abstracte kunst in
Vlaanderen, uitgebracht in vier talen, en van
een gelijknamige tentoonstelling die half
december 1963 — aansluitend op de voor-
stelling van de publicatie — de deuren open-
de. Dat G 58 Hessenhuis reeds anderhalf
jaar voor de boekvoorstelling en opening
van Abstracte kunst in Vlaanderen de boeken
dicht heeft gegaan, lijkt Ceuleers niet te
deren. Over de tentoonstelling van de histo-
rische abstracten die in het Hessenhuis
plaatsvond, vernemen we niets meer.

Des te opvallender is dan ook dat Ceuleers
één tentoonstelling — namelijk Vision in
Motion/Motion in Vision (1959) — wél de
nodige aandacht waardig acht. Het derde
hoofdstuk, dat aan deze tentoonstelling is
gewijd, beantwoordt ten minste op enkele
punten aan wat je van een bijdrage over één
specifieke tentoonstelling mag verwachten.
Zo beschrijft Ceuleers summier welke wer-
ken de 12 deelnemers aan de tentoonstel-
ling bijdroegen — het is de enige keer dat dit
in de catalogus gebeurt! — en wordt de ten-
toonstelling in zijn historische context gesi-
tueerd. We komen ook iets te weten over de
voorgeschiedenis van Vision in Motion,
waarbij Ceuleers zelfs uit enkele brieven
citeert, onder meer aan Paul Van
Hoeydonck. Het is een van de zeldzame
keren dat er in het boek sporen van onder-
zoek kunnen worden aangetroffen. Maar
het roept ook vragen op. Waarom heeft
Ceuleers zich wél in Vision in Motion ver-
diept en wandelt hij elders om het eigenlijke
onderwerp heen? Achtte hij — of achtten
zijn mede-organisatoren — de tentoonstel-
ling Vision in Motion zoveel belangrijker dan
de andere tentoonstellingen die in het
Hessenhuis plaatsvonden? En als dat het
geval is, waarom hebben zij zich dan niet tot
een tentoonstelling over Vision in Motion
beperkt?

Een heel andere, maar niet minder ont-
hutsende vaststelling betreft de uiterst
negatieve toon van de passages waarin —
meestal in uiterst veralgemenende termen
— over de kunst en de programmatie van
G 58 wordt gesproken. De rode draad in dit
zeer denigrerende discours is dat de kunst
van G 58 niet meer zo nieuw of elders al
voorbijgestreefd was. Zo stelt Ceuleers aan
het einde van het eerste hoofdstuk over de
openingstentoonstelling van G 58: ‘In de
lokale en nationale context is G 58 Hessen-
huis geen breuk maar een inhaalbeweging
die belangrijker lijkt dan ze is. [...] De
geschiedenis van G 58 is vol paradoxen.
Want ook al schreeuwen de filisters moord
en brand, de nieuwe kunst op de zolder van
het Hessenhuis is in 1958 niet meer zo
nieuw.” In enkele gevallen wordt de ‘achter-
lijkheid” van de Antwerpse kunstenaars
gekoppeld aan het feit dat ze Parijs ‘nog
altijd als de referentie bij uitstek’ beschou-
wen of dat ze varianten van de ‘Nouvelle
Ecole de Paris’ leveren. Een curieuze opmer-
king als je weet dat G 58 Hessenhuis in de
daaropvolgende jaren juist kunstenaars uit
andere centra dan Parijs — zoals Diisseldorf
en Milaan — introduceert.

Is dan enkel de kunst die het allernieuw-
ste brengt de moeite waard? Neen, ook de
nieuwste kunst kan niet op Ceuleers’ waar-
dering rekenen. Typerend voor zijn opvat-
tingen over de prilste ontwikkelingen is bij-
voorbeeld de volgende cynische passage in
hoofdstuk 3 over Vision in Motion: ‘De jour-
nalisten die in 1959 de nieuwste kunst als
kermisattracties bestempelen, beseffen niet
dat in een cultuur die gedomineerd wordt
door de massamedia, beeldende kunst is
geévolueerd tot een productlijn tussen vele
andere en dat kunst en kunstpresentatie
zullen afgerekend worden op hun entertain-
ment value.” ‘Entertainment value’, ‘unique
selling propositions’ of (in hoofdstuk 5 over
Anti-peinture) ‘catchy gimmicks’, dat zijn de
termen waarmee de nieuwste kunst
omstreeks 1960 — die volgens Ceuleers door
een kleine minderheid van G 58 wordt
bedreven — omschreven wordt. Eigen aan de
nieuwste kunst omstreeks 1960 is met
andere woorden dat zij reeds in hoge mate is
aangetast door de logica van de kapitalisti-
sche economie en van de amusementsin-

dustrie. Een stereotiepe opdeling tussen oud
en nieuw — schatplichtig aan een karikatu-
raal vooruitgangsgeloof — wordt door
Ceuleers met een draconisch cultuurpessi-
misme gecombineerd. Als klap op de vuur-
pijl belet dit Ceuleers evenwel niet om
ondanks alles een onversneden, positief
geloof in een strijdbare, ‘authentieke avant-
garde’ te prediken. Zo schrijft hij in hoofd-
stuk 4: ‘Ondanks het volle programma en
het enthousiasme van de betrokkenen is de
impact beperkt. Paradoxaal genoeg omdat
G 58 geen experimentele maar een bijna
officiéle status heeft en op geen enkel
moment een gevaar betekent voor de open-
bare culturele orde. In plaats van musea af
te breken, willen de fellow travelers van de
nieuwe kunst juist graag nieuwe gebouwd
zien.” Waarom zouden deze ‘fellow travel-
lers’ géén nieuwe musea willen zien? Het
antimuseaal discours was toen nog hele-
maal onbestaand. Ceuleers lijkt G 58 te ver-
wijten dat ze de les van mei 68 niet begre-
pen heeft! Ook los daarvan is de redenering
in deze passage bijzonder vreemd. Zou G 58
wél succes hebben gehad, mocht het om
een niet-officiéle, een undergroundbewe-
ging zijn gegaan? Hoe kan de officiéle status
van G 58 als een verklaring voor het gebrek
aan succes worden aangevoerd?

De kunstenaars van G 58 worden nog op
veel andere manieren de mantel uitgeveegd.
De negatieve kwalificaties zijn niet te tellen.
Een ‘marktconforme houding’, ‘een onkriti-
sche visie op wat nieuw lijkt, inclusief hun
eigen rol in de markt’, een ‘louter vormelijke
vrijheid’, ‘decoratieve compromissen’,
‘voorzichtige varianten van succesrijke bui-
tenlandse voorbeelden’: het is slechts een
greep uit het betoog waarmee Ceuleers de
kunst van G 58 op de hak neemt. Topzware
uitspraken worden daarbij niet geschuwd.
Zo stelt Ceuleers onder meer dat de kunst
van G 58 verwant is aan de ‘moyen garde,
een stadium dat vernieuwers bereiken als
hun ambities en levenswijze ingebed zijn in
de middenklasse’. Zijn betoog bulkt van der-
gelijke sociologische veralgemeningen. En
dan te zeggen dat de gemiddelde leeftijd van
de groepsleden in 1958 slechts 31 jaar
bedraagt! Sommige passages zijn naast
denigrerend en pretentieus ook totaal onbe-
grijpelijk: ‘De meeste schilderijen van G 58
lijken te imploderen. Terwijl de ongebreidel-
de economische groei de omgeving van de
stad ingrijpend verandert, het centrum ver-
nietigt en later tot pretstad maakt, vervallen
ze in de ergste nuance.” Wat bedoelt Ceuleers
met ‘imploderen’? En over welke kunste-
naars heeft hij het eigenlijk? Over Dan Van
Severen? Over Vic Gentils? Over Paul Van
Hoeydonck? Geen enkele kunstenaar wordt
bij naam genoemd; geen enkel kunstwerk
wordt besproken of geanalyseerd.

Niet alleen over de leden en manifestaties
van G 58 is Ceuleers uiterst negatief.
Antwerpen in 1958? ‘Een ingeslapen, versle-
ten stad waar kunst en cultuur niet hoog op
de agenda staan.” Burgemeester Lode
Craeybeckx? ‘De zaakvoerder van Antwerpen
NV die vooral wil overkomen als een beslis-
ser.” Het Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten? ‘Die instelling weerspiegelt de risi-
coloze smaak van de lokale burgerij.” De
kunstcritici Jan Walravens, Ivo Michiels en
Marc Callewaert? ‘Zij grijpen terug naar de
burgerlijke opvatting van kunst als een
hogere vorm van ontspanning.” Galerie Ad
Libitum? ‘Zij illustreert op lokaal niveau de
grote rol die branding de volgende jaren zal
spelen in de kunstwereld.” John Trouillard,
drijvende kracht achter Ad Libitum? ‘Hij
bezet snel veel terrein met contracten en
monopolies.” Enzovoort, enzovoort. Steeds
weer haalt Ceuleers brutaal uit zonder voor-
afgaande analyse en zonder welomschre-
ven argumentatie. Het resultaat is een
cynisch-populistisch beeld van de kunstge-
schiedenis waarbij ervan wordt uitgegaan
— analoog met gelijkaardige aannames met
betrekking tot de actuele politiek — dat alles
en iedereen indien niet idioot dan toch zeker
corrupt is.

Een van de meest ‘verdorven zaakjes’ in
Ceuleers’ verhaal betreft het reeds genoem-
de initiatief van Maurits Naessens, directeur
van de Bank van Parijs en de Nederlanden,
om in 1963 de abstracte kunst op de kaart te
zetten in de vorm van een tentoonstelling én
een in vier talen uitgegeven boek onder de
titel Abstracte Schilderkunst in Vlaanderen.
Kort samengevat komt deze onderneming
volgens Ceuleers neer op een grootscheepse
poging om de Belgische abstracte kunst te
instrumentaliseren en als vlaggenschip in
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te zetten voor de nieuwe Vlaamse econo-
mie, in een tijd waarin het zwaartepunt van
de Belgische economie steeds meer naar het
noorden van het land verschuift. Daarbij
worden zelfs Franstalige Belgische kunste-
naars onder de Vlaamse vlag gepresenteerd.
Toegegeven, met de mutatie van ‘Belgisch’
naar ‘Vlaams' heeft Ceuleers zeker iets te
pakken. Maar hoe gaat hij daar vervolgens
mee om? Hij heeft het over een ‘masterplan
van de abstracte kunst’ en noemt tevens de
namen van de personen die dit complot
beraamd zouden hebben: ‘Ze hebben zeker
ooit samengezeten, natafelend met sigaren
en cognac, drie power brokers van dezelfde
generatie — burgemeester Lode Craeybeckx,
bankier Maurits Naessens en Emile Langui,
de machtigste kunstambtenaar van het land
[...]. Opnieuw gaat het om een samenzwe-
ringstheorie waarvoor Ceuleers niet het min-
ste bewijs aandraagt. Daarbij is ook de insi-
nuatie van belangenvermenging niet van de
lucht. Zo becommentarieert Ceuleers de
tekst uit de catalogus van de tentoonstelling
als volgt: ‘Alles komt aan bod: het mogelijke
verwijt dat het hier om derivaten gaat; wie
schoonheid zaait zal braafheid oogsten; de
uitgever-verzamelaar die het zakencijfer van
de lokale kunstenaars en tegelijk de waarde
van zijn verzameling wil zien groeien.’

De ongeargumenteerde uithalen naar
kunsthandelaar John Trouillard en bankier
Maurits Naessens zijn des te merkwaardiger
daar Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962
zelf het ‘product’ is van wat Bart De Baere
een PPS noemt, een Publiek Private
Samenwerking: ‘Kunsthandelaar Ronny
Van de Velde was de eerste die M HKA ertoe
aanzette om deze homp aan te pakken en
Bank Delen gaf het project vleugelslag.” Het
is op zich allemaal geen reden om zich zor-
gen te maken, maar de gelijkenis met
Naessens’ en Trouillards projecten zou —
zeker na de grote ontmaskeringsoperatie
van antiquaar Jan Ceuleers — aanleiding
hebben moeten geven om ten minste de
nodige terughoudendheid aan de dag te leg-
gen. Of staan de talloze in Nieuwe kunst in
Antwerpen opgevoerde kunstwerken uit de
collectie van Jessy en Ronny Van de Velde en
uit de galerie Ronny Van de Velde niet meer
te koop?

Noten

1 Dat het anders kan, werd afgelopen jaar
aangetoond in de tentoonstelling Grenoble
1927: een panorama van de Belgische kunst in
FelixArt Museum te Drogenbos, een terugblik
op een historische manifestatie van Belgische
kunst die in 1927 plaatsvond in het Musée de
Grenoble. Bij alle werken werd aangegeven of
ze in Grenoble te zien waren, dan wel of het om
‘vergelijkbare stukken’ ging.

2 Een voorbeeld van een tentoonstelling waarin
archiefstukken op een zeer betekenisvolle wijze
werden ingezet, was Martin Visser, verzamelaar,
ontwerper, vrije geest die verleden jaar in het
Bonnefantenmuseum in Maastricht liep. De
archiefstukken werden van een zinnige
toelichting voorzien en lagen in vitrinekasten
die in de nabijheid van de behandelde werken
stonden.

Nieuwe kunst in Antwerpen vond in vijf
episodes (10 februari 2012-10 februari
2013) plaats in de bovenzalen van het
M HKA, Leuvenstraat 32, 2000 Antwerpen
(03/260.99.99; www.muhka.be).
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Ouverture - As if it Could — Works and Documents from the Herbert Collection

Juni 2013 Gent

David Altmejd

14 February — 20 March 2013

AIltOIly GOI‘IIlley according to a given mean
28 March - 4 May 2015

Art Brussels, 18 — 21 April 2013, Booth 1C-17 - Frieze New York, 10 — 15 May 2013, Booth B44

Xavier Hufkens

Sint-Jorisstraat 6-8 Rue Saint-Georges, Brussel 1050 Bruxelles - t. +32 (0)2 639 67 30 — f. +32 (0)2 639 67 38
info@xavierhufkens.com — www.xavierhufkens.com — Open Tuesday to Saturday, 11 am to 6 pm
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. Haag de gezamenlijk ontwikkelde website mondriaan.nl  daagse kunst. Ongeveer 200 galeries zullen vertegenwoordigd
Nleuws gelanceerd. De site ontsluit kunstwerken uit het Gemeente-  zijn. Met NADA Cologne voegt de beurs een internationaal

Stichting Sonsbeek en SKOR organiseren samen
SONSBEEK 2016. Met het oog op de realisatie van de
eerstvolgende editie van SONSBEEK in 2016 bundelen
Stichting Sonsbeek Internationaal en SKOR | Stichting
Kunst en Openbare Ruimte de krachten. Dit moet de mani-
festatie zowel organisatorisch als inhoudelijk ten goede
komen. Beide organisaties vinden elkaar in de aandacht
voor vernieuwing op het gebied van kunst in de openbare
ruimte, met speciale aandacht voor publieksparticipatie en
goed opdrachtgeverschap. Over het artistiek-inhoudelijke
beleid wordt een eerste presentatie voorzien tijdens de
Istanbul Biénnale 2013. Sinds 1949 organiseert Stichting
Sonsbeek Internationaal onder de noemer SONSBEEK met
onregelmatige regelmaat tentoonstellingen met hoogte-
punten uit de (inter)nationale hedendaagse kunst. Centraal
daarbij staat de (beelden)expositie in Sonsbeek Park. (www.
mmkarnhem.nl en www.skor.nl)

J.M. Coetzee wordt curator van Belgisch paviljoen in
Venetié. John Maxwell Coetzee, winnaar van de Nobelprijs
Literatuur in 2003, zal komende zomer op vraag van
Berlinde De Bruyckere de curator zijn van het Belgische
paviljoen op de Biénnale van Venetié. Berlinde De Bruyckere
vertegenwoordigt komende zomer Belgi€ op de 5 5ste editie
van de Biénnale. De Bruyckere en Coetzee werkten recent
nog samen aan een speciale editie van het literair-culturele
tijdschrift Dietsche Warande & Belfort (DWB), Allen vlees.

Gemeentemuseum Den Haag steunt Villa Mondriaan.
Het Gemeentemuseum Den Haag heeft het nieuwe muse-
um Villa Mondriaan in Winterswijk, dat bijna geheel door
vrijwilligers zal worden gerund, een meerjarige ondersteu-
ning toegezegd. Villa Mondriaan opent in mei met een
expositie over de vroege jaren van Piet Mondriaan onder de
titel Waar het allemaal begon. Het museum wordt gevestigd
in het huis waar Mondriaan zijn jeugd doorbracht. Het zal
worden geleid door oud-directeur van het Gemeentemuseum
Wim van Krimpen. (www.villamondriaan.nl)

mondriaan.nl. Op 7 maart, de geboortedag van Piet
Mondriaan, hebben het RKD en het Gemeentemuseum Den

museum en documentatie over de kunstenaar uit het RKD.
Mondriaan.nl is daarmee de grootste en meest uitgebreide
website over het leven en werk van Piet Mondriaan.

Zeno X Gallery opent nieuwe ruimte in Borgerhout.
Na meer dan dertig jaar verhuist Zeno X Gallery de hoofd-
moot van zijn programmatie van het Antwerpse Zuid naar
een nieuwe ruimte aan de Godtsstraat in Borgerhout. De
bestaande opslagplaats van de galerie is daar uitgebreid met
een aanpalend pand. In de eerste helft van de 20ste eeuw
was het melkbedrijf Schellekens hier gevestigd. De volledige
renovatie is gebeurd door de architecten Coussée & Goris.
Op zo 14 april wordt de nieuwe ruimte geopend. Zeno X
paart aan de uitbreiding een ambitieus nieuw tentoonstel-
lingsbeleid. (www.zeno-x.com)

Parijse Gallery Laurentin opent dependance in
Brussel. Op vr 19 april opent Antoine Laurentin een vesti-
ging in de Ernest Allardstraat aan de Zavel in Brussel.
Verzamelaar Laurentin startte in 1991 een galerie in Parijs.
De steeds uitbreidende activiteiten leiden nu tot de opening
van een ruimte in Brussel. De nieuwe galerie biedt met vier
meter hoge plafonds ruimte voor kunstwerken die te groot
zijn voor de Parijse galerie. De openingstentoonstelling met
de monumentale schilderijen en tekeningen van Judit Reigl
maakt van de ruimte meteen optimaal gebruik. Het is in
Belgié de eerste tentoonstelling van het werk van Reigl.
Laurentin Gallery, Ernest Allardstraat 43, Brussel (www.
galerie-laurentin.com).

Kunstbeurzen Parijs — Brussel — Keulen. Van 28 maart
tot 1 april vindt in het Grand Palais te Parijs ‘Art Paris Art
Fair’ plaats, een kunstbeurs met 144 galeries uit 20 landen.
De beurs hecht speciaal belang aan de kunstscene in Oost-
Europa en dit jaar is Rusland de eregast. (www.artparis.fr)

Van 18 tot 21 april staat Art Brussels geprogrammeerd in
Brussels Expo. Er nemen 187 galeries deel met in totaal
meer dan 2.000 kunstenaars. Artistiek directeur Katerina
Gregos wil de beurs een meer uitgesproken identiteit verle-
nen. (www.artbrussels.be)

In Keulen heeft van 19 tot 22 april de 4 7ste editie van Art
Cologne plaats, ‘s werelds oudste beurs voor moderne en heden-

onafhankelijk programma toe, in samenwerking met de New
Yorkse New Art Dealers Alliance. (www.artcologne.com)

POPPOSITIONS. Van 18 tot 21 april vindt, tijdens de
reguliere kunstbeurs Art Brussels, de tweede editie van de
alternatieve kunstbeurs POPPOSITIONS plaats, in de voor-
malige brouwerij Wielemans-Ceuppens. POPPOSITIONS
zoekt naar een experimentele benadering van de kunst-
beurs. POPPOSITIONS heeft geen vaste locatie, de deelne-
mende galeries en organisaties worden gedwongen om hun
werk en onderzoek aan te passen aan de beschikbare ruim-
te. (www.popppositions.com)

Experienz 2 — Materializing the Social. Ook parallel aan
Art Brussels voorziet het festival Experienz in Wiels een pro-
gramma met performances, gechoreografeerde acties, per-
formatieve lezingen, concerten en workshops voor jonge-
ren. Onder de titel Materializing the Social gaat deze editie
dieper in op het concept ‘biopolitiek’ van Michel Foucault.
(www.experienz.org)

Musée de la Photographie toont collectie Janssen.
Naar aanleiding van de 25ste verjaardag van Galerie
Rodolphe Janssen toont het Musée de la Photographie in
Charleroi onder de titel Une affaire de famille de fotokunst uit
de collecties van vader Stéphane en zonen Rodolphe en
Sébastien. Het museum selecteerde tachtig werken van
onder meer Thomas Ruff, Andreas Gursky, Cindy Sherman,
Philip-Lorca diCorcia, Stephen Shore, Diane Arbus, Sam
Samore, Lee Friedlander, Andres Serrano, Richard Prince
en Joel-Peter Witkin. (www.museephoto.be en www.galerie
rodolphejanssen.com)

Gerenoveerd Panamarenkohuis open voor publiek.
Aan de Biekorfstraat in Borgerhout is op 17 januari het
voormalige woonhuis en atelier van de kunstenaar
Panamarenko officieel geopend. Panamarenko woonde in
dit pand van 1970 tot 2002 met zijn moeder, papegaaien,
hond en andere dieren. Vanaf het voorjaar is het pand
publiek toegankelijk na reservatie voor groepen van maxi-
maal 8 personen. Wie geinteresseerd is in het oeuvre en de

STEPHANE SIMOENS
CONTEMPORARY FINE ART

— Art Brussels (stand 3c-28)
Back Catalogue (solo show)
Ross Hansen

Torben Giehler, Simon Henwood,
Mike MacKeldey, Tony Matelli,
Johan Nobell, Julie Scheurweghs,

Berend Strik
17/4 tot 21/4

— Julie Scheurweghs
6/4 tot 21/5

MULIER MULIER GALLERY

Werken van oa.: Tadashi Kawamata, Panamarenko, Art
& Language, Barry Flanagan, Josef Kosuth, Guy Van
Bossche, Dennis Oppenheim, Bruce Nauman, Sol Lewitt,
Joseph Beuys, Dan Flavin, Robert Mapplethorpe

— Art Brussels (stand 1B-45)

Boekvoorstelling Guy Van Bossche.
Uitgave Borgerhoff-Lamberigts

GEUKENS & DE VIL

—Works on aluminum and glass
Ane Vester (pk)
23/3 tot 28/4

— Art Brussels (stand 3D-16)
Met focus op Sophie Kuijken en

Gideon Kiefer.
17/4 tot 21/4

MARUANI & NOIRHOMME

— Group Show
Peter Halley, Ross Bleckner, Stuart
Cumberland, Bernard Piffaretti,

Bettina Rheims, David Lachapelle.
13/4 tot 15/5

— Art Brussels (stand 1A-19)
1714 tot 21/4

PATRICK DE BROCK
GALLERY

- Jason Martin
OPENING 13/4, 18-20u
13/4 tot 6/5

— Art Brussels (stand 1B-15)
1714 tot 21/4

- Julian Opie
vanaf 18/5

leefwereld van Panamarenko krijgt zo de mogelijkheid om
GEUKENS & DE VIL

Zeedijk 735

0474/38.20.68 - 0475/39.83.99
za-zo 11-13u, 15-18u

(en vakantiedagen)
www.geukensdevil.com

MULIER MULIER GALLERY
De Wielingen 14
0475/44.70.75 - 0475/57.95.89
za-zo 10u30-12u30, 15-18u30
www.muliermuliergallery.com

PATRICK DE BROCK GALLERY
Zeedijk 758
050/62.13.09
vr-ma 14-18u
www.patrickdebrock.com

STEPHANE SIMOENS

CONTEMPORARY FINE ART
Golvenstraat 7
050/67.75.90
www.stephanesimoens.com

MARUANI & NOIRHOMME
Kustlaan 124-126
0473/97.72.36

SdlddT1VO
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GALERIE
NOUVELLES
IMAGES

Westeinde 22

+31 (0)70/346.19.98
di-za 11-17u
www.nouvellesimages.nl

Michael Tedja
tot 03/04

Toon Teeken
tot 03/04

¢ The Exchange

Nel Linssen, Toon Teeken

® The Match (Bovenzaal)

Joost van den Toorn, Roland Berning
tot 03/04

Kotscha Reist
06/04 tot 08/05

¢ Thinking The Garden
Seet van Hout
06/04 tot 08/05

® The Exchange

Nel Linssen, Toon Teeken

® The Match (Bovenzaal)

Ton Kraayeveld, Jurriaan Molenaar
06/04 tot 08/05

PLATFORMS57

Zuid57 / Zuidlarenstraat 57
+31 (0)64/849.64.27
ma-za 10-22u
www.platform57.nl

¢ The Apartment

Maurice Bogaert

¢ Untitled

Maurice Bogaert & Mathijs Lieshout
tot 01/04

* System
Hans Wilschut
opening: 05/05 om 16u

WANDER

Is a new cross-disciplinary residency
program in The Hague.

De Constant Rebecqueplein 20b
+31 (0)70/365.31.86
www.go-wander.org

e Wander Walks

i.s.m. Ja Natuurlijk

Boo Chapple, Minerva Cuevas
05/04 tot 07/04

STROOM
DEN HAAG

Hogewal 1-9

+31 (0)70/365.89.85
wo-z0 12-17u
www.stroom.nl

* Orban Space:
Luc Deleu - T.O.P. office
tot 24/03

¢ United We
gerlach en koop, Itay Ohaly, Ante
Timmermans, Frank van Klingeren,
Potential Estate, Conditional Design
en anderen.

opening: 13/04 om 17u

14/04 tot 14/07

GALERIE MAURITS

VAN DE LAAR

Herdersstraat 6

+31 (0)70/364.01.51
wo-z0o 12-18u

laatste zo/maand 13-17u
www.mauritsvandelaar.nl

e Human Nature

Andrea Freckmann, Olphaert den

Otter, Urs Pfannenmdiller, Ed Pien
t/m 14/04

¢ Drawing Cabinet

o.a. Philip Akkerman, Martin Assig,
Marcel van Eeden, Frank Van den
Broeck, Robine Clignett, Robbie

Cornelissen, Karin van Dam, Diederik

Gerlach, Tobias Gerber, Nour-Eddine
Jarram, Stan Klamer, Rens Krikhaar,
Heidi Linck, Dieter Mammel, Marijolijn
van der Meij, Helene Penninga, Ed
Pien, Sebastiaan Schlicher, EImar
Trenkwalder, Ronald Versloot, Justin
Wijers,Eric Winarto, Dirk Zoete, Thijs
Zweers

20/04 t/m 19/05

GEMAK

Paviljoensgracht 20-24
+31 (0)70/363.89.68
di-vr 12-17u za 13-17u
www.gemak.org

¢ Zijbeelden
Claudie de Cleen, Guda Koster,
Juuke Schoorl

tot 13/04

* New Pott Revisited
Mischa Kuball
19/04 tot 01/06

WEST

Groenewegje 136

+31 (0)70/392.53.59

wo-za 12-18u (of op afspraak)
www.west-denhaag.nl

¢ Surveillance

Lotte Geeven & Yeb Wiersma
opening: 16/03 om 18u18
16/03 tot 16/04

e Zona Maco Mexico
10/04 tot 14/04

e Faraway So Close!
Arin Rungjang & friends
opening: 26/04 om 18u

26/04 tot 25/05

1646

Boekhorststraat 125
do-za 13-17u
www.1646.nl

¢ Obviously
Bonno van Doorn
tot 13/04

e Small Acts
Een straatproject in de
Boekhorststraat met kunstenaars:
Dennis Koot & Cedric Padrel,
Indre Klimaite en Peter Zuiderwijk
& Karin Mientjes. Winkeliers: De
Bodybuildshop, Osman Grillroom,
Safari Kapperszaak, Mme Mercedes
en Bella Colore.

tot 20/04

¢ By Daylight
Nicole O’Niel
26/04 tot 25/05

CON-
TEM-

PO-

RARY

ART

DEN
HAAG

LIVINGSTONE
GALLERY

Anna Paulownastraat 70 A/B

+31 (0)70/360.94.28

wo-za 12-17u

laatste zo/maand (of op afspraak)
www.livingstonegallery.nl

¢ Face the Face
Groupshow with works by:
Kevin Berlin, Melle de Boer, Richard
Bouwman, Jurgen Brodwolf, James
Brown — Mark Brusse, Daniele
Galliano, Arie van Geest, Albrecht
Genin, Ad Gerritsen, Joke van
Katwijk, Ryan Mendoza, Arnulf
Rainer, Adriaan Rees, Simon
Schrikker, John van ‘t Slot, Lisette
Verkerk, Birgit Verwer, Roger
Wardin, Jan Wattjes

tot 28/04

°* New Drawings
Raquel Maulwurf
¢ Photographs
Jan Dibbets
opening: 05/05 om 16u

NEST

De Constant Rebecqueplein 20b
+31 (0)70/365.31.86

do-zo 13-17u

nestruimte.nl

e Badly Natured
Griet Dobbels, Jeroen Eisinga, Debra
Fear, Simon Kentgens, Maartje
Korstanje, Nishiko, Ronald Ophuis,
Lorenz Olivier Schmid, Simon
Schrikker, Martin uit den Bogaard,
Roderick Hietbrink

16/03 tot 28/04

¢ Discussie: De moraal
van de natuur

Met o.a. Tinkebel
25/04 om 20u
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het gebouw in alle rust en intimiteit te ontdekken. Vanaf
juni zal het huis algemeen toegankelijk zijn.

Sandberg. Call for Applications 2013. Tot 1 april kun-
nen studenten bij het geherstructureerde Fine Arts depart-
ment van het Sandberg Instituut een voorstel indienen voor
het volgen van een opleiding die bij hun artistieke praktijk
aansluit. Meer info via www.sandberg.nl.

Wissels

Valentijn Byvanck is nieuwe directeur Marres. Op 1
februari is Valentijn Byvanck (1964) aangesteld als nieuwe
directeur van Marres, Centrum voor Contemporaine
Cultuur in Maastricht. Byvanck volgt Guus Beumer op.
Byvanck studeerde cultuurgeschiedenis in Utrecht en
behaalde zijn PhD in New York. Van 1999 tot 2002 was hij
verantwoordelijk voor communicatie en theorie bij Witte de
With, centrum voor hedendaagse kunst in Rotterdam.
Daarna was hij tot 2009 directeur van het Zeeuws Museum
in Middelburg. In 2009 werd Byvanck benoemd tot co-
directeur van het Nationaal Historisch Museum van
Nederland, waar hij verantwoordelijk was voor het inhou-
delijk programma. (www.marres.org)

Saskia van der Kroef wordt nieuwe Codrdinator
Curatorial Programme bij De Appel. Saskia van der
Kroef volgt vanaf 1 september Moosje Goosen op als
Coordinator Curatorial Programme. Zij zal zich aan een
grondige herdefiniéring van het programma zetten. Van der
Kroef is tot die tijd werkzaam als eindredacteur van
Metropolis M. Ze was voorheen werkzaam bij de Manifesta
Foundation. (www.deappel.nl)

Lezingen

Spring Blossom 201 3, Artist’s Lectures at De Ateliers.
Op di 12 maart Ahlam Shibli, op di 19 maart Rahib Mroué,
op di 26 maart Stephen G. Rhodes, op di 2 april Ziad Antar,
op di 9 april Petrit Halilaj, op di 16 april Vincent Vulsma en
op di 23 april Pamela Rosenkranz. De lezingen beginnen tel-
kens stipt om 17u in De Ateliers, Stadhouderskade 86,
Amsterdam (www.de-ateliers.nl). Inkom € 5.

Yours in Solidarity/Reading Anarchism. In het kader
van de tentoonstelling Yours in Solidarity van Nicoline van
Harskamp bij NASA wordt een lezingenreeks Reading
Anarchism georganiseerd, waarin de geschiedenis van de

Duration of the exhibition
17 February to 30 June 2013

L
Museun

s«chloss
moylancl

Forderer

www.moyland.de

anarchistische theorie wordt bekeken. De lezingen vinden
telkens plaats op woensdag om 19u30. Deelnemende spre-
kers zijn onder anderen: Mihnea Mircan, Geert Lovink,
Mariko Peters, Ahmet Ogiit, Charles Esche, Elena Bajo,
Nienke Terpsma, Frans Bromet, Bea de Visser and Jan
Ritsema. Meer info www.smartprojectspace.nl.

Colloquium. Lives and Works: Models of Presence.
Over de rol van residenties als een platform voor ‘netwer-
king’, productie, presentatie en inspiratie in de hedendaagse
kunstscene. Op za 16 maart van 10 tot 20u in WIELS Centre
for Contemporary Art, Van Volxemlaan 354, Brussel. Inkom
gratis. Meer info www.fransmasereelcentrum.be.

Witte de With — Causeries. In het kader van het project
van Alexandre Singh organiseert Witte de With nog cause-
ries over Scatology op za 16 maart en over The Sculptor op za
13 april. Witte de With, Witte de Withstraat 50, Rotterdam
(010/411.01.44; www.wdw.nl). Entree € 5.

Lezingen De Pont. Beeldend kunstenaar Ine Vermee geeft
op za 16 maart, 13 april en 11 mei een lezing over het werk
van Katharina Grosse, telkens om 11u30, in De Pont,
Wilhelminapark 1, Tilburg (www.depont.nl). Inkom € 8. In
de reeks De Meesters is Matthijs Bosman te gast op do 11
april, om 15u. De Pont, Wilhelminapark 1, Tilburg. (www.
depont.nl)

Sandberg Series #04. Op di 19 maart Sally O'Reilly, op wo
3 april Wayne Koestenbaum, op do 16 mei Doug Ashford,
op wo 12 juni Red Vaughan Tremmel, telkens om 19u30 in
Goethe-Institut, Herengracht 470, Amsterdam (www:.
sandberg.nl). Toegang € 5/3.

A-Z lezingen. Op di 19 maart architectenbureau
Monadnock (N1), op di 16 april kunstenaars Sarah & Charles
(B), op di 23 april ontwerpster Christien Meindertsma (NI).
Telkens om 20u in Zebrazaal —Z3 3, Zuivelmarkt 33, Hasselt.
Toegang gratis. Reserveren via www.a-zlezingen.be.

Artist Talks Frans Masereel Centrum. In deze reeks
licht een kunstenaar de rol van grafiek in zijn artistiek werk
toe. Op wo 20 maart Stijn Cole en op wo 27 maart Nico
Dockx, telkens om 19u30. Reserveren via caroline.basyn@
cjsm.vlaanderen.be. (www.fransmasereelcentrum.be)

HKU Studium Generale. In deze reeks lezingen, telkens
op wo om 16u30, komen kunstenaars, wetenschappers,
ontwerpers, curators en HKU-studenten aan het woord. Op
20 maart ZESPAK: studentenpresentaties; op 27 maart
Hedendaagse kunst in het Tropenmuseum door Anke Bangma
(conservator/curator), op 3 april Verborgen potentie door
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Annelou van Griensven (ontwerper/fotograaf), op 10 april
Paradise lost and found, the moon turnes the tides door Jan van
[Jzendoorn (kunstenaar), op 17 april Potlood in de wind door
Joost Swarte (illustrator). Locatie: Auditorium (ruimte
2.03), HKU Faculteit Beeldende Kunst en Vormgeving, Ina
Boudier-Bakkerlaan 50, Utrecht (bkvweb.hku.nl/lezingen).

KASK-lezingen. Op di 21 maart Hilde Bouchez, docente
geschiedenis en designtheorie en op di 16 april Koen Theys,
kunstenaar, in Hogeschool Gent KASK — Campus Bijloke,
Cirque, Louis Pasteurlaan 2. Op do 21 maart Ruben Bellinkx
in KASKcinema, Godshuizenlaan 4. Meer info www.kask.be.

Symposium: Event in Artistic and Political Practices.
Het Lectoraat Art & Public Space (LAPS) organiseert van di
26 tot do 28 maart een symposium over het toegenomen
belang van de notie ‘evenement’ in hedendaagse kunst,
media en filosofie. Hoewel daarover in diverse academische
velden reeds uitvoerig onderzoek is gedaan — theaterweten-
schappen, mediastudies, planologie, filosofie — bestaan er
binnen kunstgeschiedenis en cultuurtheorie nog maar wei-
nig pogingen tot adequate theoretisering. Het symposium
brengt verschillende conceptualiseringen van het evene-
ment samen met artistieke en politieke praktijken.
Hoofdsprekers zijn Alain Badiou (emeritus hoogleraar filo-
sofie aan de Ecole Normale Supérieure, Parijs), Oliver
Marchart (hoogleraar sociologie aan de Kunstakademie
Diisseldorf), Claire Fontaine (lid van kunstenaarscollectief,
Parijs), Janos Sugar (kunstenaar, Boedapest). Het symposi-
um is gratis, maar aanmelding is noodzakelijk. Er is een
aparte registratie voor de lezing van Alain Badiou op 26
maart. Universiteit Amsterdam, Nieuwe Doelenstraat
16-18, 1012 CP Amsterdam (www.laps-rietveld.nl).

Lezingen Bozar. In het kader van de tentoonstelling
Antoine Watteau. Muziek in beeld vindt op di 26 maart de
lezing Muziek en muzikanten in Parijs in de tijd van Watteau
door Laurence Decobert (musicologe) plaats, op wo 24 april
Watteau en de meesters door Christoph Martin Vogtherr
(directeur Wallace Collection, Londen), op do 2 mei De ide-
ale tentoonstelling Watteau en de Muziek door Florence
Raymond (curator). In het kader van de architectuurlezin-
gen in Bozar is op di 7 mei Dominique Perrault te gast.
(www.bozar.be)

Current Values. TENT organiseert een langlopende lezin-
genreeks waarin kunstenaars, denkers, schrijvers en jour-
nalisten het begrip ‘waarde’ uitgebreid onder de loep
nemen. Meer bepaald gaan de sprekers in op de verschui-
vingen in het denken over waarde(n) en economie, en de rol
die kunst hierin kan spelen. Op wo 27 maart zijn onder
meer de econoom Georgios Papadopoulos (auteur van

Matthias Bohler
Heiner Franzen
Petrit Halilaj
Christian Orendt
Eva von Platen
David Shrigley
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Mitch Epstein

New York Arbor

Vernissage le 20 avril de 14.00 a 20.00
Exposition du 21 avril au 30 juin 2013

Opening op 20 april van 14.00 tot 20.00
Tentoonstelling van 21 april tot en met 30 juni

Fondation R Stichting
Av. Van Volxemlaan 304
B-1190 Bruxelles — Brussel
Tel.—Fax : +32 (0)2 502 38 78
www.fondationastichting.be

ERASMUS’S - UTOPIA
CONTRAST ART GALERIE

Suzanna DUSAUTOIR en Bob VANANTWERPEN
hebben het genoegen u uit te nodigen tot de tentoonstelling
ont le plaisir de vous inviter a I" exposition
kindly invite you to the exposition
laden Sie herzlich zur Ausstellung ein

CONFRONTATIE
between
SIEGFRIED VAN MALDEREN
(anthropometrische studies)
and

JULES DEBRUYCKER
(mensen van bij ons — gens de chez nous)

Vernissage: 23.03.13 van 16-19u
Expo: van 23.03.13 tot 02.06.13
Ezelstraat 62, 8000 Brugge

+ 32 498 75 43 37 openingsuren:
+ 3250705338 vrijdag, zaterdag
en zondag
info@erasut.be telkens van 15u tot 18u

www.erasut.be of op afspraak
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Notes towards a critique of money) en de Rotterdamse schrij-
ver Raoul de Jong te gast. TENT, Witte de Withstraat 50,
Rotterdam (www.tentrotterdam.nl). Inkom € 3.

Between Seeing and Believing. Academici analyseren het
menselijke vermogen tot beeldvorming. Op za 30 maart om
14u is het tweede deel geprogrammeerd, met Maria Barnas,
Angie Keefer, Quinn Latimer, Andrei Pop, Minou Schraven,
Sonu Shamdasani, Francesca Tarocco. (www.wdw.nl)

Arcamlezing. An Fonteyne van noAarchitecten op di 9
april, Elma van Boxel & Kristian Koreman van ZUS op di 14
mei, telkens om 20ul5 in De Brakke Grond, Nes 45,
Amsterdam (www.arcam.nl). Inkom € 10.

Investigations III — Research and Visualisation. Naar
aanleiding van een tentoonstelling over Artistic Research
en PhD-trajecten in SMAHK lichten de deelnemende kun-
stenaars op zo 7 april om 15u hun werk en werkwijze toe,
gevolgd door een discussie. SMAHK, Venestraat 88, Assen
(www.smahk.nl).

Kunst is de kern! Een interactieve duiding van
Michael Oakeshotts esthetica. Netwerk Aalst organi-
seert samen met uitgeverij het balanseer een reeks interac-
tieve lezingen over Michael Oakeshotts esthetica. De Brit
Michael Oakeshott (1901-1990) werd voornamelijk
bekend als conservatief geschiedfilosoof, rechtsfilosoof en
politicoloog. Met zijn essay The Voice of Poetry in the
Conversation of Mankind (1959) heeft hij echter ook een
esthetische theorie nagelaten. Filosoof Christophe de
Landtsheer duidt de tekst, en gaat er in een panelbespreking
met auteur Marc Kregting en kunstenaar Karin Hanssen
verder op in, waarna een publieksdebat volgt. De sessies
gaan door op do 18 april, do 2 mei en do 16 mei, telkens om
20u. Netwerk, Houtkaai, Aalst (www.netwerk-art.be).
Inkom € 10/7 per sessie, € 20/14 voor de hele serie.

Beeldende kunst

Neo Rauch, The Obsession of the Demiurge. Selected
Works 1993-2012. Schilderen is voor Neo Rauch de
voortzetting van de droom met andere middelen. Een waar
woord, als je zijn tentoonstelling in Bozar bekijkt. De schil-
derijen zijn al even onsamenhangend als wat we meemaken
in onze slaap. Veel komt vaag bekend voor, maar laat zich
moeilijk thuisbrengen. Er worden chemische proeven
gedaan, vuurpijlen afgeschoten, optochten gehouden,
wilde dieren getemd, bergen beklommen. Alsof we bladeren
in een ouderwets jongensboek (vrouwen komen in dit asek-
suele universum nauwelijks voor). De personages keren
zich af van onze blikken en lijken volledig in beslag geno-
men door hun bezigheden. Vaak voltrekken zich op de ach-
tergrond minder onschuldige gebeurtenissen, zoals marte-
lingen, plunderingen of executies. Het resultaat is een
vreemde mengeling van geborgenheid en angst, van ver-
trouwdheid en vrees.

Het decor van deze geschilderde dromen wordt gevormd
door handelsbeurzen, bouwplaatsen, dorpstraten. Het heeft
de couleur locale van de voormalige DDR, waar de kunste-
naar in 1960 is geboren, als wees bij zijn grootouders is
opgegroeid en waar hij nog altijd woont. Inderdaad geven
de schilderijen het gevoel dat menigeen heeft ervaren die
kort na de val van de Muur oostwaarts reisde: alsof je terug-
gaat in de tijd. Rauchs anonieme arbeiders lijken met hun
vetkuiven en veterlaarzen zo uit een vergeelde partijkalen-
der gestapt. Het is dan ook verleidelijk dit werk te begrijpen

Bl RE

Neo Rauch

Rauch, 2005, privéverzameling, courtesy Galerie EIGEN + ART, Leipzig/
Berlijn, en David Zwirner, New York/Londen. Foto: Uwe Walter, Berlijn

als een allegorie op de verweesde samenleving van wat eens
de heilstaat was. Sociaal-realisme, zoals indertijd in het
Oostblok werd gepropageerd, kun je het niet noemen.
Sociaal-surrealisme komt dichter in de buurt.

Typerend voor de vroege schilderijen zijn de illustratieve
stijl die aan strips doet denken, de gedateerde lettervormen
en de kleuren van goedkoop drukwerk (enkele doeken zijn
in slechts twee of drie tinten geschilderd). De keuze voor
kleur houdt voor de kunstenaar nauw verband met herin-
neringen aan zijn kindertijd. Het heeft hem het verwijt
opgeleverd dat zijn werk nostalgisch is en conservatief. Ten
onrechte. Tk vind het een vindingrijke verwerking van de
beelden die de visie van de kunstenaar sinds zijn jonge jaren
moeten hebben gevormd. Bovendien valt te prijzen dat een
figuratief schilder zich voor de verandering eens niet
beroept op foto’s, maar op het geheugen. Rauchs schilder-
kunst van halve herinneringen, bange vermoedens en
onbeheersbare emoties wordt ook wel bewonderd om deze
‘onbeschermde individualiteit’ (Tim Sommers).

Meerdere werken verwijzen naar het schilderen zelf als
magische of heroische daad. De kunstenaar verschijnt ten
tonele als rusteloze guerrillastrijder (Konvoi, 2003), als ver-
moeide rockster (Rauch, 2005) of als uitverkorene der goden
(Revo, 2010). Steevast is hij de eenling die zijn eigen weg gaat,
die zich ontworstelt aan de communis opinio en in verzet
komt tegen zijn vijanden. Het heeft iets pathetisch en compe-
titiefs, zonder dat het irriteert. Amusant is hoe een schilder de
les wordt gelezen door twee struise manwijven in scouting
uniform — een toch wat curieuze personificatie van vijandige
kunstkritiek (Der Vorhang, 2005). De oubollige kunstbraderie
in Abendmesse (2012) is een sneer naar de verhitte kunst-
markt die Rauchs doeken voor miljoenen verhandelt.

De demiurg in de titel van de tentoonstelling staat voor de
schepper, de maker, de tovenaarsleerling die iets nieuws
creéert, een revolutie veroorzaakt, maar de gevolgen van
zijn handelingen niet de baas is. De tentoonstelling voert de
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bezoeker terug in de tijd via zorgvuldig samengestelde groe-
pen werken, van de recente drukbevolkte doeken tot de
schrale werken op papier uit begin jaren 90. Het retrospec-
tieve parcours wordt gespiegeld in Der Riickzug (2006), dat
een blik gunt in een paviljoen waar Rauchs eigen werk
hangt, waaronder Plazenta (1993) dat in de laatste zaal is te
zien. Het heet een ode aan de scheppende kracht van de
vrouw, aan de status nascendi, de natuurlijke tegenpool van
de geobsedeerde demiurg. Dat lijkt me wat vergezocht. Ik zie
eerder weemoed over de afwezige moeder.

Neo Rauch verstaat zijn vak. Hij kan fantastisch schoenen
schilderen; een winterlucht zwanger van sneeuw — hij
beheerst het tot in de finesses. Ingenieus zijn de razend knap-
pe composities waarin verschillende voorstellingen met elk
een eigen schaal aaneen zijn gevoegd tot één groot labyrin-
tisch tableau. De kleuren gloeien en fonkelen. Fel geel in
combinatie met purper, hard groen, hemelsblauw. Bijzonder
zijn de schaduwen, roestbruin van kleur, die herinneren aan
de lome namiddagzon van de Italiaanse meesters. Elk detail
valt op, schreeuwt om aandacht. Waar een schilderij van
bijvoorbeeld Luc Tuymans een understatement is, is een
werk van Neo Rauch een krachtige overdrijving.

Zoals bij veel Duitse kunstenaars is ook hier een belang-
stelling merkbaar voor nationale historie, afkomst en cul-
tuur. Immendorff en zijn generatie trachtten in het reine te
komen met het zwarte verleden van nazisme en koude oor-
log. Rauch leeft zich uit in een onheilspellende heimatfanta-
sie, een ontspoorde kostuumfilm waar personages uit ver-
schillende tijdvakken gelijktijdig de filmset betreden, zonder
script. Het is een wereld van poppen, niet van mensen, van
bordkarton in plaats van architectuur. Duits, zeker, maar
dan het Duitsland van kerstmarkten en modelspoorbanen.
Een anachronistische opera voor biedermeiermuzikanten
en agenten van de Volkspolizei. De schilderijen zijn indruk-
wekkend en benauwend. De tekeningen zijn speelser, luch-
tiger, lichtvoetiger — een aangename onderbreking in het
parcours. Wanneer je de tentoonstelling verlaat, is het alsof
je ontwaakt uit een nare droom. Een nachtmerrie over een
apocalyptisch avondland die zich nauwelijks laat navertel-
len. Dominic van den Boogerd

- Neo Rauch. The obsession of the Demiurge. Selected works
1993-2012, tot 19 mei in Bozar, Ravensteinstraat 23,
1000 Brussel (02/507.82.00; www.bozar.be).

Oscar Jespers: De moderniteit in beeld. Museum
Dhondt-Dhaenens heeft met Oscar Jespers: de moderniteit in
beeld een bescheiden, maar mooie tentoonstelling gereali-
seerd. Fr werd een strenge selectie gemaakt van slechts een
kleine dertig werken. De tentoonstelling beoogt geen volle-
dig overzicht. Ze wil een beeld schetsen van de stappen die
Jespers tussen 1918 en 1930 zette in zijn beeldhouwwerk.
Het was immers in die periode dat hij zijn eigen stijl vond, en
zich losmaakte van voorbeelden zoals Rik Wouters en
Constantin Brancusi. De combinatie met werken van tijdge-
noten, van vrienden en gesprekspartners zoals Constant
Permeke, Floris Jespers en Edgard Tytgat is esthetisch
geslaagd, en ook leerzaam — we krijgen zo een idee van het
kunstenaarsnetwerk waarin Jespers actief was.

De centrale zaal rechts van de ingang bevat twintig wer-
ken die de ruggengraat van deze tentoonstelling vormen.
Hier zien we stapsgewijs de belangrijkste momenten van de
evolutie die Jespers doormaakt tijdens de jaren 20. Op drie
platforms staan telkens drie of vier kleinere werken, terwijl
een achttal beelden afzonderlijk worden getoond. De wer-
ken zijn gegroepeerd volgens invloed en thematiek. Zo is er
een blok waarop Mijn vrouw (1917) te zien is, het eerste
beeld dat Jespers uit steen kapte. Dit werk, waarin de invloed

BBeffis WKlara R4 zoneos g, @ =,
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Sarah Vanhee/CAMPO — Antonia Baehr — Anne Teresa
De Keersmaeker & Boris Charmatz — Zoological Institute
for Recently Extinct Species/Jozef Wouters — Chantal
Akerman — Mette Edvardsen — Heiner Goebbels & Vocal
Theatre Carmina Slovenica — Selma & Sofiane Ouissi —
Christiane Jatahy — Markus Ohrn — Matija Ferlin —
Institute for Human Activities — Tiago Rodrigues —
Pierre Droulers — Sanja Mitrovi¢/Stand Up Tall Produc-
tions — Eva Meyer-Keller — She She Pop — Anne-Cécile
Vandalem — Claude Schmitz — Kris Verdonck/A Two Dogs
Company — Mariano Pensotti — Sarah Vanagt — Bruno
Beltrdo/Grupo de Rua — L'Encyclopédie de la Parole —
Marcelo Evelin/Demolition Inc. — Lagartijas tiradas

al sol — Bouchra Ouizguen — Halory Goerger & Antoine
Defoort — Milo Rau — Toshiki Okada/chelfitsch —

Ula Sickle & Yann Leguay

03 - 25.05.2013

BRUXELLES / BRUSSEL / BRUSSELS

KUNSTENFESTIVALDESARTS
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JIC(JUI o B B s o o e N 0
E N . _.
. 2.2.2013 - 20.5.2013 Info & tickets : +32 (0)70 222 199
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Oscar Jespers

Installatiezicht ‘Oscar Jespers: de moderniteit in beeld’, Museum Dhondt-Dhaenens, Deurle. Foto: Virginie Schreyen © SABAM 2013

van Rik Wouters gepareerd wordt door een meer analy-
tisch-kubistische benadering, is samengebracht met het in
brons gegoten Meisjeshoofd (1927) en het in gips gegoten
Wim (1919). De thematische eenheid van deze beelden-
groep — het gaat telkens om hoofden — laat ook toe om de
artistieke evolutie van Jespers te beoordelen. Terwijl Mijn
vrouw al bij al een vrij klassieke ‘kop’ is, heeft de kunstenaar
in Meisjeshoofd de moderne invloeden, die in Wim nog vrij
abrupt en onevenwichtig zijn, op coherente wijze verwerkt.

Wat opvalt aan de beelden van Jespers is dat ze meestal
zwaar overkomen, zelfs bijna log, en toch steeds gracieus
zijn. Jespers zelf sprak van de doelbewuste ‘statiek’ van zijn
beelden, die tijdens de jaren 20 tot volle ontwikkeling komt.
Het is door deze ‘statiek’ dat Jespers zich weet te onderschei-
den van een van zijn grote voorbeelden. Vogeltje uit 1927,
bijvoorbeeld, vertoont duidelijk de invloed van Brancusi’s
Oiseau en espace (1923) in de gepolijste, vloeiende vormen,
maar verschilt door zijn statische massiviteit van het werk
van de Roemeense kunstenaar. Het vogeltje van Jespers
vliegt niet de ruimte in, het heeft juist een zekere rust
bereikt. Die rust, een soort in zichzelf gekeerd zijn van het
beeld, typeert Jespers’ stijl en de soms bijna buitentijdse,
sacrale sfeer die ervan uitgaat. Het modernisme van Jespers
bestaat erin dat het materiaal verlost wordt van een verlan-
gen te worden wat het niet is.

Toch is dat maar één zijde van zijn stijl. Wat in deze ten-
toonstelling ook helder naar voren komt is de precieuze,
bijna grafische manier waarop hij gezicht, haren en andere
details uitwerkt in zijn beelden. Omdat Jespers zijn materiaal
zo massief mogelijk houdt, worden gezichten heel vlak, zo
vlak zelfs dat ze bijna getekend lijken in plaats van gebeeld-
houwd. Jespers introduceert daarmee een ongewoon ele-
ment in de modernistische beeldhouwkunst, een aspect dat
lijkt terug te gaan op een voormoderne, sacrale traditie — niet
zozeer die van de expressieve Afrikaanse kunst waardoor de
kubisten en expressionisten geboeid werden, maar veeleer de
verstilde stijl van de plooien in de gewaden van vroeggoti-
sche sculpturen (denk aan de beelden op de westelijke facade

van de kathedraal van Chartres). De beelden van Jespers ont-
lenen hun kracht aan de dynamiek die ontstaat door de mas-
sieve materialiteit enerzijds, en de bas-reliéfachtige grafische
benadering anderzijds. Die dynamiek is er soms een van
spanning, soms een van bijna perfecte eenheid.

Het gevaar van deze werkwijze is dat je als kijker de nei-
ging hebt om de werken op te vatten als bas-reliéfs, en dat je
de zij- en achterkant (voor zover zoiets bestaat in beeld-
houwkunst) dreigt te veronachtzamen. Dat is een vergis-
sing. Wat er elders in het beeld gebeurt toont pas hoe span-
nend Jespers’ werk soms kan zijn. Vrouwenhoofd (1929) lijkt
in eerste instantie vooral het afgevlakte hoofd van een
vrouw. Wie rond het beeld loopt wordt overdonderd door de
vreemde driehoekige vorm van het werk en door de tot in de
puntjes uitgewerkte haartooi. Het is behoorlijk vreemd om
een hoofd in driehoeksvorm te zien; meestal wordt een
hoofd in vier zijdes uitgewerkt. Het lijkt alsof je één zijde van
het beeld gemist hebt, alsof er nog iets ontbreekt. De haar-
tooi is daarentegen zodanig uitgewerkt dat de kijker altijd
wel een element ontgaat. Die spanning tussen een tekort en
een teveel, tussen een ontbrekende zijde en een teveel aan
detail, maakt van Vrouwenhoofd een boeiend beeld.

Oscar Jespers: De moderniteit in beeld is een nauwkeurig
voorbereide tentoonstelling die een goed beeld geeft van
Jespers’ werk uit de jaren 20. Heel spannend is deze ten-
toonstelling misschien niet. Wie enige vertrouwdheid heeft
met Jespers’ oeuvre komt niet voor verrassingen te staan: de
geselecteerde werken worden al lang als de kernstukken
van zijn oeuvre beschouwd, het onderzoek dat aan de ten-
toonstelling voorafging bracht geen nieuwe inzichten. Een
nieuwe kijk op Jespers zal hier dus niet uit volgen. Maar De
moderniteit in beeld is wel een herbevestiging van de kwali-
teit van Jespers, en een goede kennismaking voor wie zijn
werk nog niet kende. Bram Ieven

- Oscar Jespers: de moderniteit in beeld, tot 7 april in Museum
Dhondt-Dhaenens, Museumlaan 14, 9831 Deurle
(09/282.51.23; www.museumdd.be).
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Gustave Caillebotte. Een impressionist en de fotogra-
fie. De verdiensten van schilder Gustave Caillebotte (1848-
1894) zijn lang onderbelicht gebleven. Hij stond vooral
bekend als steun en toeverlaat van de impressionisten. Hij
organiseerde en financierde hun tentoonstellingen, kocht
hun schilderijen en betaalde bijvoorbeeld jarenlang de huur
voor zijn goede vriend Monet. Pas de laatste decennia neemt
de waardering voor het eigen werk van de ‘vergeten impres-
sionist’ toe en prijkt zijn naam steeds vaker naast die van
Manet, Degas en Renoir. Met zo'n vijftig schilderijen en vele
tientallen foto’s is deze samen met de Schirn Kunsthalle
georganiseerde expositie het eerste overzicht van Caillebotte
in Nederland.

Caillebotte’s werk weerspiegelt de vernieuwingen in de
Franse schilderkunst, de stedenbouwkundige modernise-
ring van Parijs en de onstuitbare opkomst van de camera.
De schilderijen hebben hun wortels in het realisme, maar
verraden moderne ambities — een oog voor abstractie, een
interesse voor de weergave van beweging. De invloed van de
fotografie is zonneklaar. Met het horizonloze bovenaanzicht
en de fragmentatie van motieven loopt de kunstenaar zelfs
vooruit op de fotografie die Rodchenko en Kertész in de
jaren 20 zouden ontwikkelen. Kortom, Caillebotte staat
aan de wieg van een nieuwe, moderne manier van kijken.

Kijken is op deze tentoonstelling een terugkerend onder-
werp. Mannen, leunend op de railing van de brug, observe-
ren de stadsvernieuwing van Parijs zoals ontworpen door
baron Haussmann, met lange zichtlijnen en geometrische
stratenpatronen. Caillebotte woonde aan zo'n nieuwe bou-
levard. In Vue prise a travers un balcon (1880) schilderde hij
de passanten beneden op straat, achter de ornamentele
spijlen van zijn gietijzeren balkon. Voorgrond en achter-
grond zijn elkaar in dit werk ongewoon dicht genaderd. De
verrassende compositie (een prijzenswaardige aankoop van
de onvolprezen John Leighton voor het Amsterdamse Van
Goghmuseum) heeft de decoratief-abstracte kwaliteiten
van de latere Matisse. In Un réfuge, Boulevard Haussmann
(1880), een uitzicht op een vluchtheuvel, draagt de reduc-
tie van details bij aan een minimalistische esthetiek die in
het impressionisme zijn gelijke niet kent.

Met ongewone invalshoeken en duizelingwekkende per-
spectieven heeft Caillebotte het traditionele stadsgezicht
opgefrist. Hij is bij uitstek de impressionist van de stad. De
hoge etagewoningen, brede boulevards en ijzeren spoor-
bruggen geeft hij weer als een spectaculaire ruimte die licht,
schoon en weids is. Meesterlijk zijn de stadsgezichten vanuit
het oogpunt van de passant, zoals het staalblauwe Pont de
I'Europe (1876-1877). De voetganger links in beeld wordt
bruusk door het kader afgesneden, alsof we kijken door het
raam van een passerend rijtuig. Schilderijen als deze weer-
spiegelen iets van de anonimiteit van het openbare leven in
de moderne metropool.

Helaas ontbreken Caillebotte’s beroemdste straatscénes.
Rue de Paris, temps de pluie (1877) is alleen zichtbaar op de
foto die Thomas Struth maakte in het Art Institute of
Chicago. Van het sleutelwerk Pont de I'Europe (1876) is
slechts een voorstudie te zien. Steeds moeilijker wordt het
voor musea om zulke topstukken in bruikleen te krijgen.

Raboteurs de parquet (1875), misschien Caillebotte’s
bekendste schilderij, hangt wel in Den Haag. Het toont drie
arbeiders die het parket aan het schaven zijn. Door het
dwingende perspectief lijkt de vloer licht te hellen en ver-
schijnen de drie geknielde timmerlui met hun blote boven-
lijven en uitgestrekte armen als El Greco-achtige apostelen
van de arbeid. Met sociale kritiek op de onrechtvaardighe-
den van de klassenmaatschappij heeft het allemaal weinig
van doen. Caillebotte, zelf een botenbouwer, lijkt vooral
geinteresseerd in het ritme van de lichaamsbewegingen
boven het glimmende hout. Eenzelfde belangstelling voor
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Gustave Caillebotte

Drogende was, Petit Gennevilliers, 1888, privécollectie

de weergave van beweging tekent Périssoires sur 1'Yerres
(1877), waar twee kanovaarders het beeld in peddelen, als
was het een fotografische bewegingsstudie van Eadweard
Muybridge.

De schilderijen worden geconfronteerd met talrijke foto’s
en stereoscopische opnamen uit de late 19de, begin 20ste
eeuw, van de boulevards van Charles Marville en de spoor-
bruggen van Auguste-Hippolyte Collard tot de stratenma-
kers van Eugene Atget. Het beeldrijm met de schilderijen is
soms verbluffend. Maar liever dan deze rijkdom aan refe-
rentiemateriaal had ik meer werk van Caillebotte zelf
gezien, met name zijn tekeningen die zo’'n belangrijke rol
spelen in de constructie van de composities.

Hoewel gewaardeerd en aangemoedigd door de beste
kunstenaars van zijn tijd, was Caillebotte geen schilder pur
sang. De kruislings geplaatste toetsen in de portretten bij-
voorbeeld ogen kriebelig en onhandig. Er zit meer schilders-
genie in het ene doek van Monet dat in deze expositie is
opgenomen (Les Glycines, 1925) dan in alle Caillebottes bij
elkaar. Toch heeft zijn werk iets wat andere impressionisten
niet hebben en je vraagt je af wat de kunstenaar had kun-
nen bereiken als hij niet zo jong gestorven was.

Wat Caillebotte’s werk onderscheidt en uniek maakt, is
niet zozeer dat hij getuige was van de vernieuwing van Parijs
(dat waren vele kunstenaars) of de invloed van de fotografie
(die is ook bij anderen aanwijsbaar), maar een ongewone
combinatie van een koele, objectiverende blik en een inge-
houden maar voelbare emotionaliteit. De kunstenaar neemt
het moderne leven kalm met timmermansoog de maat,
maar registreert tegelijk de vervreemdende, soms surrealis-
tische effecten ervan. Kijk naar de kringen van de regen-
druppels op de rivier (L'Yerres, effet de pluie, 1875), naar de

wapperende lakens aan de waslijn (Linge séchant, Petit
Gennevilliers, 1888), naar de ongenaakbare maar hypersen-
sitieve man op een gestreepte sofa (Portrait de Monsieur R.,
1877). Het zijn intieme beelden van immense verlorenheid.
Moderner kan haast niet. Dominic van den Boogerd

- Gustave Caillebotte, tot 20 mei in het Gemeentemuseum
Den Haag, Stadhouderslaan 41, 2517 HV Den Haag
(070/338.11.11; www.gemeentemuseum.nl).

Oskar Fischinger. Het is lastig om door de zalen van Eye te
lopen zonder aan digitale graphics te denken, aan allerlei
muziekvideo’'s of hedendaagse animatiefilms. Oskar
Fischinger (1900-1967) werkte vanaf 1920 aan abstracte
films die hun tijd ver vooruit waren. In Spiralen (ca. 1926),
dat vertoond wordt in de eerste zaal, wordt de bezoeker met-
een in de tentoonstelling gezogen. Op een groot scherm
draaien ronde en cirkelvormige lijnen door elkaar heen in
een hallucinerend schouwspel. Andere films op kleine
schermen zijn soms minder abstract, maar niet minder
experimenteel.

Fischinger werd geboren in Gelnhausen, bij Frankfurt am
Main. Als jongen leerde hij vioolspelen en ging hij in de leer
bij een orgelbouwer. In 1922 verhuisde hij naar Miinchen,
waar hij naam maakte met special effects die hij vervaar-
digde voor speelfilms. Daar begon hij ook met het maken
van zelfstandige films, soms in samenwerking met compo-
nisten. Hij gebruikte een techniek met bonken gekleurde
was, die in plakjes gesneden werden en zo steeds nieuwe
beelden opleverden. In de zomer van 1927 verhuisde
Fischinger naar Berlijn. De tocht vanuit Miinchen onder-

3 maart -16 april 2013 — Schwarzquarelle, Lackwerken
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nam hij te voet, waarbij hij onderweg filmde met een
35mm-camera. De road movie, die pas na zijn dood bekend
werd, is opgebouwd uit — zeker voor die tijd — ongelofelijk
snel opeenvolgende shots die nogal contrasteren met de
pastorale landschappen en dorpsgezichten die de revue pas-
seren. In Berlijn specialiseert Fischinger zich in animaties
en special effects voor kunstfilms, reclames en speelfilms,
waaronder Fritz Langs Frau im Mond (1929). Door com-
merciéle opdrachten had hij toegang tot state of the art tech-
nieken en productiemethoden, wat ook zijn vrije werk ten
goede kwam. Vanaf 1930 maakte hij een prachtige reeks
Studies die sterk in samenhang met de muziek stonden. De
klank van de muziek werd door Fischinger vertaald in ritmi-
sche lijnen die over het doek dansen. Tekeningen vormden
steeds de basis voor de films, maar Fischinger had een nieu-
we techniek ontwikkeld waardoor de lijnen elkaar steeds
vloeiend volgen, zonder haperingen.

Van vrijwel alle films op de tentoonstelling — die chronolo-
gisch is opgebouwd — worden ook de bijbehorende tekenin-
gen getoond. De stills zien eruit alsof ze aan het Bauhaus
gemaakt zijn, of afkomstig zijn uit het atelier van Kandinsky,
Klee, Miro, Albers of zelfs veel latere kunstenaars als Vasarely
of Riley. Brieven en documenten in vitrines geven achter-
grondinformatie over de films. Al met al is het tentoonstel-
lingsconcept helder en overzichtelijk, en valt er veel te ont-
dekken. Alleen al de geluidsexperimenten van Fischinger zijn
fascinerend en vooruitstrevend.

Fischingers films werden in Berlijn vertoond en zeer
gewaardeerd, maar ook in het buitenland maakte hij snel
naam. Op uitnodiging van de Nederlandse Filmliga bezocht
hij in 1931 Nederland. Diverse Studies werden in
Amsterdam en Den Haag vertoond. Ook Amerikaanse film-
studio’s kregen Fischinger in de gaten en de overstap naar
Hollywood werd bijna een verplicht avontuur toen zijn films
door de nazi’s entartet werden verklaard.

In de vroege jaren 30 had Fischinger een reeks spectaculaire
kleurenfilms gemaakt, zoals Kreise (193 3-34), waarin gekleur-
de cirkels en bollen op het ritme van de muziek door het beeld
bewegen. Daarna volgden Quadrate en Komposition in Blau,
met geometrische patronen die opnieuw een choreografie vor-
men ondersteund door muziek, dit keer klassieke muziek en
jazz. De techniek werd ontwikkeld door de Hongaarse chemi-
cus Bela Gaspar, die later ook naar Hollywood vertrok en zijn
uitvinding verkocht aan Technicolor.

Fischinger zelf ging in 1936 naar Los Angeles, waar hij
werkte aan Walt Disney’s Fantasia (1940). Na korte tijd ver-
liet hij de studio uit onvrede met het artistieke beleid van
Disney. Zijn magnum opus, Motion Painting No. 1 (1947),
ontstond met steun van Hilla von Rebay van het Museum of
Non-Objective Painting, het latere Solomon R. Guggenheim
Museum. Fischinger schilderde op plexiglas en fotografeerde
elke kwaststreek, negen maanden lang. Het kunstminnende
milieu in de Verenigde Staten liep echter niet echt warm
voor zijn films. Motion Painting No. 1 kreeg geen vervolg en
het contact met Von Rebay verliep stroef.

Oskar Fischinger

Studie nr. 7, filmstill, 1931,
© Fischinger Trust, courtesy Center for Visual Music
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JAN OP DE BEECK KIM SNAUWAERT
‘Leuk. Eerder ‘My view of you’
lage plafondlijn. video installatie
Vampire bugs. Aanvullen.’ | performance
tekeningen

Foto: Rebecca Genet, rebeccagenet.com
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STEFFIE VAN COUTER ROB BREYNE
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cyclus II animatie bewegend beeld
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kernleden Oliver Ibsen, Jasper & beeldmontage
Jasper, Alexandra Filip, d
Frederik Croene), 1 ee
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- in de lucht
Sigrid Tanghe Mel 14

Apr. 30 -
LEONIE PERSYN MAJA JANTAR en

23.03.2013 - 21.04.2013 “Inside out’_ KRISTOF LAUWERS

video installatie ‘Glaer’ voice and electronics

P I N S Organisatrice: Alexandra Filip
Galerie Pinsart Adres: Reep 14, 9000 Gent n
Genthof 21 - 8000 Brugge Van woe tot en met zo kunt u op deze locatie terecht
. voor een vegetarisch buffet
050 67.50.66 - www.pinsart.be
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In een brief uit 1949 schreef Fischinger verbitterd aan Von
Rebay dat hij naar Nederland wilde verhuizen. ‘It is much
nicer to hunger and starf [sic] with the hungry people over
there then [sic] to see your own children starf [sic] in a
place so rich that it could not be richer.” Amerikanen zagen
volgens Fischinger de waarde van zijn werk niet en waren
alleen maar geinteresseerd in ‘more iceboxes, more televi-
sion sets, more cars, more gadgets’. Tot een verhuizing naar
Nederland kwam het echter niet. In plaats daarvan ging
Fischinger steeds meer schilderen in olieverf, maar vreemd
genoeg kun je die doeken in deze context moeilijk anders
zien dan als gemankeerde films. Af en toe maakte hij een
commercial. Hij bleef experimenteren, met muziekmachi-
nes en met de lumigraph, een interactief touchscreen uit
1950. Kees Keijer

- Oscar Fischinger, Experiments in Cinematic Abstraction, tot
17 maart in EYE, IJpromenade 1, 1031 KT Amsterdam
(020/589.14.00; www.eyefilm.nl).

People can only deal with the fantasy when they are
ready for it. In weinig musea is de bezoeker zich zo bewust
van de omgeving, het weer, de seizoenen, als in Museum De
Paviljoens in Almere. Er scharrelen bijna altijd watervogels
naast de nabijgelegen wetering, of ze dobberen er op het
water. In de herfst waaien de gele bladeren tegen de grote
glazen gevels. Na een vorstperiode klettert smeltende
sneeuw met veel kabaal van het dak op het stalen onderstel.

Zoals bekend werden De Paviljoens van het Vlaamse
architectenduo Paul Robbrecht en Hilde Daem oorspronke-
lijk gebouwd als tijdelijke tentoonstellingsruimte voor
Documenta IX (1992). Twee jaar later kregen de vijf
gebouwtjes op poten een tweede leven in Almere. Maar
komende zomer gaat Museum De Paviljoens definitief dicht.
De gemeente Almere heeft de intentie om De Paviljoens
samen te voegen met twee andere culturele instellingen.
Samen met architectuurcentrum Casla en de Schouwburg
Almere zou het museum worden opgenomen in het project
Een Hectare Cultuur. De culturele instellingen worden waar-
schijnlijk gehuisvest in het multifunctionele gebouw van de
stadsschouwburg in Almere. Het gebouw is ontworpen
door de Japanse architecten Kazuyo Sejima en Ryue
Nishizawa. Het werd in 2007 geopend en momenteel is
Kunstencentrum de Kunstlinie er gevestigd.

De platte organisatiestructuur van De Paviljoens wordt
vervangen door een structuur met een vaste zakelijk direc-
teur en een artistiek leider die voor vier jaar zal worden aan-
gesteld met een vastomlijnde opdracht van de gemeente. De
activiteiten van De Paviljoens zouden in de nieuwe opzet
worden gereduceerd tot kunsteducatie en behoud van land-
schapskunst. Deze posten werden al betaald door de provin-
cie Flevoland en blijven bestaan.

De Raad voor Cultuur oordeelde vorig jaar nog dat De
Paviljoens tot de zes beste presentatie-instellingen van
Nederland behoorde, maar de gemeente Almere had al lan-
ger weinig vertrouwen meer in het museum. In 2006 had de
toenmalige wethouder van cultuur al besloten De Paviljoens
te sluiten. Een jaar later werd het museum gekort met
300.000 euro. Ook toen was er al sprake van een verhuizing
naar het gebouw van Sejima en Nishizawa. Twee jaar later
presenteerde Rudi Fuchs een plan voor een nieuw museum.
Het moest een groot kunstcentrum worden in het stadshart
van Almere, met aandacht voor de jonge historie van de
stad, stadsontwikkeling en hedendaagse kunst rond het
thema ‘stad’. Het ging in die plannen om een museum zon-
der collectie, meer een soort kunsthal dus, met wisselende
tentoonstellingen waarvoor objecten uit andere museale
instellingen zouden kunnen worden geleend. De stad zelf en
haar bewoners stonden daarin centraal. Maar in 2011 werd
het plan van Fuchs in de ijskast gezet. ‘Noem het geen prio-
riteit, noem het geen geld. De tijd is er nu gewoon niet naar’,
zei een woordvoerder van de gemeente destijds. Intussen is
er aan die situatie blijkbaar weinig veranderd. Later dit jaar
wordt besloten of De Paviljoens in bijna ontmantelde vorm
al dan niet naar het gebouw van de Kunstlinie verhuist.

In de laatste tentoonstelling presenteert De Paviljoens
een selectie van de kunstwerken die het museum van 2001

Germaine Kruip

Reading Room, 2006-2009. © Jordi Huisman, Museum De Paviljoens

tot 2012 aankocht. Tijdens die periode organiseerde De
Paviljoens regelmatig solotentoonstellingen van jonge en
mid-careerkunstenaars die in Nederland werkzaam waren.
Een van hen is Germaine Kruip, die in 2009 in Almere
exposeerde. De installatie die destijds aangekocht werd,
bestaat uit een grote theaterspot die langs een rail op grote
hoogte door de ruimte glijdt. Een grid van horizontale sta-
len balkjes daaronder vormt een soort hekwerk dat boven in
de ruimte hangt. Als de lamp over de balken beweegt, valt
het licht langzaam in waaiervormige stroken op de muur en
het plafond. Het licht verbeeldt het verstrijken van de tijd,
wat de beleving van de ruimte intensiveert. Kruip heeft
mooi gebruikgemaakt van de unieke omstandigheden van
de specifieke ruimte.

Dat is niet bij alle werken in De Paviljoens het geval. Een
enkel werk op papier van Christiaan Bastiaans hangt er wat
verloren bij. De collage met Afrikaanse figuren, gefotogra-
feerd in een oorlogsgebied, roept de vraag op of het muse-
um niet meer werken van deze kunstenaar in de collectie
heeft. Wel zijn er inhoudelijke verbanden met andere wer-
ken in de collectie. De video-installatie van Yael Bartana
gaat bijvoorbeeld over Soldier’s Memorial Day in Israél,
waarvoor zelfs het drukste autoverkeer in Tel Aviv tot stil-
stand komt. Maatschappelijke onrust is ook voelbaar in de
werken van Barbara Visser, die in de serie posters met de
titel Le monde appartient a ceux qui se levent tot aangespoelde
bootvluchtelingen presenteert als modellen voor een glossy
reclamefoto. Of andersom, zo u wilt.

De installatie van Job Koelewijn sluit zich daarentegen
helemaal af van de buitenwereld. Wie zijn dichte ruimte
betreedt, stapt evenwel een enorm landschap binnen, inclu-
sief het geurende gras. Een paar vierkante meter nage-
bouwde oer-Hollandse polder met sloot wordt door vier
spiegelende wanden oneindig herhaald tot een schijnbaar
eindeloos landschap, waarin de bezoeker ook zichzelf steeds
terugziet.

De tentoonstelling geeft zo een divers beeld van de ver-
schillende ontwikkelingen in de kunst van de laatste twin-
tig jaar. Er zijn performances van Yael Davids, foto’s van Yeb
Wiersma en een lichtinstallatie onder het gebouw van Bik
Van der Pol. Als afscheid van De Paviljoens wordt ook stilge-
staan bij diverse designers die in de periode 2001-2012
ontwerpen hebben gemaakt voor publicaties en de huisstijl
van het museum.

Een van de indrukwekkendste kunstwerken is af en toe
enorm aanwezig, maar is tegelijk ongrijpbaar en onzicht-
baar. Suchan Kinoschita’s werk Passerby werd in 2011 aan-
gekocht naar aanleiding van haar solotentoonstelling. Om
de zoveel tijd wordt de ruimte van een de paviljoens gevuld
met het geluid van een aanstormende metro. Het oorverdo-
vende gebulder sterft daarna weg in de verte. Het verkeerde
moment op de juiste plek, heette de tentoonstelling van
Kinoshita destijds.

Het blijkt ironisch genoeg een passende titel te zijn voor
de situatie van De Paviljoens. Want wat gaat er met de col-
lectie gebeuren? Het ligt niet voor de hand dat de verzame-
ling in Almere zal blijven. Kunstwerken die in de loop der
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tijd zijn aangekocht zullen worden aangeboden aan andere
museale instellingen in Nederland. En ook andere werken,
die bij het begin van Museum De Paviljoens al eigendom
waren van de gemeente, zullen waarschijnlijk worden afge-
stoten. De gemeente heeft geen geld meer over voor opslag
en onderhoud van de collectie.

De gemeente Almere zit duidelijk met het veel te dure
gebouw van de stadsschouwburg in zijn maag, dat in de
hoogtijdagen voor de financiéle crisis werd neergezet voor
43 miljoen euro. Sloop dreigt voor de — al lang afgeschreven
— paviljoens van Robbrecht en Daem, maar misschien krij-
gen de gebouwen een derde leven in 2022, als Almere de
Floriade gaat organiseren. Kees Keijer

- People can only deal with the fantasy when they are ready for
it, De Paviljoens 2001-2012, tot 30 juni in Museum de
Paviljoens, Odeonstraat 3, 1325 AL Almere (036/545.04.00;
www.depaviljoens.nl).

In de schaduw van morgen. Neorealisme in Nederland.
Het Museum voor Moderne Kunst Arnhem (MMKA) positi-
oneert zich binnen het Nederlandse museumlandschap als
het museum voor realistische kunst bij uitstek en beschikt
op dit gebied over een zeer sterke collectie. Deze collectie-
kern heeft meermalen als uitgangspunt gediend voor expo-
sities over realisme in de kunst van zowel voor als na 1945,
waarbij de lijn nadrukkelijk ook doorgetrokken wordt naar
recente kunst. Nog niet zo lang geleden, in 1999-2000,
werden de diverse vooroorlogse vormen van realisme
onderzocht in de tentoonstelling Magie en zakelijkheid, realis-
tische schilderkunst in Nederland 1925-194 5, wat een nieuw
licht wierp op uit het zicht geraakte kunstenaars, alsook op
vergeten werken van bekend gebleven kunstenaars.

De recente expositie in het MMKA, In de schaduw van mor-
gen. Neorealisme in Nederland, heeft een heel andere inzet.
Catalogus en tentoonstelling reconstrueren een specifieke
expositie uit 1960 die een mijlpaal in de geschiedenis van
het MMKA blijkt te zijn geweest: De bange jaren '30. Neo-
realisme in de Nederlandse schilderkunst. In de catalogus van
Magie en zakelijkheid werd al gewezen op het historische
belang van deze tentoonstelling. De bange jaren '30 zorgde
voor een eerste aanzet tot de herwaardering van het realis-
me van de jaren 30 en 40, dat na de oorlog om verschillen-
de redenen op een zijspoor was gerangeerd. Mede door de
impuls die de tentoonstelling gaf aan de collectievorming
veroverde het museum definitief zijn speciale niche in de
museumwereld. Zo werd Arnhem al in het Museumjournaal
van 1966 het zwaartepunt voor het neorealisme genoemd.
Daar kwam bij dat conservator Jan van der Marck een bege-
leidend boekje publiceerde dat in vele talen werd vertaald en
bijgevolg een van de weinige bronnen over deze stroming is
geworden waarover men in het buitenland kon beschikken.
Het was ook Van der Marck die daarin de term neorealisme
muntte voor het werk van (in volgorde van geboortejaar)
Raoul Hynckes, Wim Schumacher, Carel Willink, Pyke
Koch, Dick Ket, Johan Mekkink en Edgar Fernhout, om aan
te geven dat zij voortborduurden op een eerdere generatie
van realisten onder wie Jan Mankes.

Het uitdiepen van de context waarin De bange jaren '30 tot
stand kwam heeft zowel een rijke catalogus opgeleverd als
een fraaie tentoonstelling. Voor de bijdragen aan de catalo-
gus werden verschillende invalshoeken gekozen. Algemene
achtergrond biedt een nogal generaliserende en daarom
niet helemaal overtuigende beschouwing van Frits
Botermans over de sfeer van de ‘bange jaren’, en de over-
eenkomsten en verschillen tussen het cultuurpessimisme
van de jaren 30, 60 en nu. Ida Boelema behandelt de inte-
ressante connecties tussen fotografie, film en de neorealisti-
sche schilderkunst. Het hoofdstuk van Ype Koopmans
treedt waar het gaat om het vooroorlogse Arnhemse kunst-
milieu wel erg ver in detail, maar is verder zeer verhelde-
rend over de collectievorming van het museum onder de
directeuren August van Erven Dorens in de jaren 30 en
Bram de Lorm na de oorlog, en over de rol die particuliere
schenkingen daarbij hebben gespeeld. Mieke Rijnders ten
slotte analyseert de problematische positie van het neorea-
lisme in de canonvorming. Aan de entries bij de schilderijen
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Dick Ket (1902-1940)
Stilleven met Piéta, 1932

is de uiterste zorg besteed. Rake beschrijvingen van formele
kwaliteiten (met vondsten als ‘glimlichten in vissenslijm’ bij
een visstilleven van Schumacher, p. 152) worden gecombi-
neerd met toelichtingen op de receptie, interpretatie en ten-
toonstellingsgeschiedenis van de werken.

De belangrijkste premisse van zowel catalogus als ten-
toonstelling is dat het neorealisme tussen 1945 en 1960
weinig waardering kreeg als gevolg van de dominantie van
de modernistische canon. Met de expo van 1960 zou het
museum hiertegen stelling hebben willen nemen. Inderdaad
was er na 1945 sprake van een stevige dip in de waarde-
ring. Op het eind van de jaren 30 was het neorealisme nog
uit de baaierd van ‘ismen’ komen bovendrijven als de rich-
ting die het meest eigentijds was. Zo eindigde het toenmali-
ge vaste parcours in het Haagse Gemeentemuseum met het
vooroorlogse realisme. Verder lagen de genoemde kunste-
naars bepaald goed in de markt en zagen zij hun werk opge-
nomen in vele Nederlandse musea, waarbij vooral de
Amsterdamse kunsthandel Van Lier een sleutelrol speelde.

De meest genoemde verklaring voor de omslag na de oor-
log was de sympathie van zowel de bezetter als de NSB voor
het neorealisme tijdens de oorlogsjaren, en de uitgesproken
nationaalsocialistische sympathieén van de schilders
Hynckes en Koch. Maar los daarvan lijkt het me logisch dat
thematiek en sfeer van deze schilderijen weinig aansloten
op het verlangen naar vernieuwing van de jaren van weder-
opbouw. Nochtans blijken de neorealisten niet totaal uit de
roulatie te zijn geweest, zo blijkt uit de bijdrage van Rijnders.
Zowel Koch als Willink hadden in de jaren 50 solotentoon-
stellingen in het Stedelijk Museum, toch beschouwd als het
modernistische museum bij uitstek. Bovendien werden neo-
realisten meermalen opgenomen in de vervolgserie 5 gene-
raties van het Stedelijk. De crux is echter dat Hynckes bij-
voorbeeld in de aflevering van 1946 werd opgevoerd onder
de hoofding ‘gisteren en heden 1930-1940’ terwijl
Mondriaan en Picasso onder de noemer ‘uitzicht op morgen
1920-1940’ gepresenteerd werden. Evenals andere musea
kocht Sandberg wel degelijk werk van neorealisten aan,
alleen betrof dat retrospectieve aankopen, wat hen klas-
seerde als historisch geworden kunstenaars. Ook op De
bange jaren '30 was, in weerwil van de protesten van som-
mige kunstenaars, geen recent werk te zien. Dat leidt tot de
slotsom dat de expo van 1960 weliswaar een belangrijk
tegengeluid gaf, maar dat dit toch vooral een revisie van de
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geschiedenis betrof. Het lijkt niet de bedoeling te zijn geweest
om het neorealisme enige potentie voor de contemporaine
kunst toe te dichten. Voor zover er van een toekomstvisie
sprake was, betrof deze de koers van het museum om zich te
profileren als gespecialiseerd in het neorealisme.

In de schaduw van morgen bood een essentiéle aanvulling op
een episode van de Nederlandse museumgeschiedentis die tot
nog toe weinig is onderzocht. Het bleek mogelijk te zijn om
met de bestaande documentatie en foto's de samenstelling
van De bange jaren ‘30 geheel te reconstrueren en de daar
getoonde werken, op een enkele na, opnieuw bij elkaar te
brengen. Conform de oorspronkelijke opzet waren nu tevens
Schumacher en Fernhout vertegenwoordigd, die zich destijds
om verschillende redenen hadden teruggetrokken. Voor de
inrichting van de tentoonstelling was gelukkig afgezien van
een reconstructie. Alleen de entreezaal evoceerde daar iets
van. Evenals in 1960 was het gedicht Het uur u van Martinus
Nijhoff uit 1936 op de muur gezet. En evenalsin 1960 waren
hier de zelfportretten van de kunstenaars op zwarte wanden
gehangen, zij het nu in een grote houten kubus, als om de
historische afstand tussen de beide exposities te benadruk-
ken. In de schaduw van morgen kon bekeken worden als een
interessant exposé over verzamelgeschiedenis en receptie,
maar overtuigde bovenal vanwege de hoge kwaliteit van de
selectie. Dat was behalve een aangename bonus tevens een
hommage aan het oordeelsvermogen van Van der Marck en
zijn directeur Bram de Lorm. Fieke Konijn

- In de schaduw van morgen. Neorealisme in Nederland liep van
18 november 2012 tot 17 februari 2013 in het Museum
voor Moderne Kunst, Utrechtseweg 87, 6812 AA Arnhem
(026/377.53.00; www.mmkarnhem.nl).

- Catalogus: Ype Koopmans & Mieke Rijnders (red.),
MMKA/Uitgeverij de Kunst b.v., Wezep, 2012 (www.uitge-
verijdekunst.nl.).

Linder: Femme/objet. Niet lang geleden werd in Frankrijk
de wet afgeschaft die het dragen van een broek door vrouwen
verbood. Een week later opende in Parijs de tentoonstelling
Linder: femme/objet. Daags na de opening bleef de tentoon-
stelling vrijwel leeg, op een enkele vrouwelijke bezoeker na,
terwijl zich elders in het museum rijen vormden voor een ten-
toonstelling over Franse kunst tijdens de Tweede
Wereldoorlog. Zowel de vergeten wet als het wegblijven van
het publiek bevestigen dat een uitgesproken feministische
tentoonstelling in Parijs vandaag nog ‘nodig’ is, zoals in het
persbericht staat te lezen. Inderdaad zou je kunnen stellen
dat Frankrijk, wat het feminisme betreft, op sommige gebie-
den achterloopt. De focus op het eigen taalgebied is mede
debet aan de culturele isolatie van het land, dat tot 2011
moest wachten op een vertaling van de belangrijkste
Angelsaksische feministische teksten sinds de jaren 70.

Deze recente ontsluiting van het Britse feminisme ver-
klaart wellicht de keuze voor een tentoonstelling van de
relatief onbekende Linder, wier werk gegroeid is uit de
punkbeweging in Manchester in de jaren 70. Het overgrote
deel van de tentoonstelling bestaat uit fotocollages. Dat
medium was makkelijk toegankelijk in de verarmde indus-
triestad, waar jonge kunstenaars in die tijd hun toevlucht
tot doe-het-zelfmethoden zochten. Tijdens haar opleiding
grafische vormgeving ontdekte Linder de dadaistische foto-
montage. Waar John Heartfield zijn naam had ‘verbritst’,
koos Linder voor een pseudoniem met Duitse klank.

De eerste werken die de bezoeker te zien krijgt zijn zwart-
witfoto’s van transseksuelen in Manchester. Deze werken
documenteren Linders interesse in sociaal-culturele vrij-
plaatsen en kondigen tegelijkertijd de genderproblematiek
aan die haar hele oeuvre zal beheersen. Een video toont een
concert van Linders punkband Ludus in 1982, waarbij de
kunstenares-zangeres de eerste vleesjurk uit de moderne
kunst droeg. Anders dan de latere vleesjurken van Jana
Sterbak of Lady Gaga, die gemaakt zijn van dure biefstuk-
ken, bestond haar kledij uit vleesafval van een Chinees res-
taurant, zo verklaart Linder in een begeleidende tekst. De
nadruk op haar eigen originaliteit en radicaliteit heeft wel-
licht te maken met de vergetelheid waarin de kunstenares is
geraakt — Morrissey, die het ooit ook als punkzanger pro-

DIRK BRAEC KMAN

TENTOONSTELLING

17 NOVEMBER 2012 - 31 MAART 2013
Prins Hendrikkade 142, Amsterdam, www.deappel.nl
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Linder

Untitled, 1978, collectie Shane Akeroyd

beerde, bevestigt in een interview dat Linder een cruciale
rol speelde in de punkbeweging van Manchester. Echt origi-
neel is haar werk nochtans niet. Net als Hannah Hoch in de
jaren 20 en Richard Hamilton in de jaren 50, combineert
Linder foto’s uit commerciéle bladen, met ‘onverwachte’
resultaten. Echter, de combinatie van een vrouwelijk naakt
met een strijkijzer of mixer is na pop in het geheel niet meer
onverwacht. Toch pakt Linder met deze juxtapositie uit; de
bezoeker krijgt zelfs eindeloze variaties op het thema voor-
geschoteld.

De kritiek op de consumptiemaatschappij richt zich op
het verlies aan menselijkheid, sensualiteit en intermenselijk
contact: we zien onder meer een naakt stel op een sofa, van
wie de genitalién zijn vervangen door afstandsbedieningen
en de hoofden door televisies. De metaforen zijn niet mis te
verstaan: in het overgrote deel van de collages wordt seks
gelijkgesteld met consumptie, meestal in de vorm van etens-
waren. Linders werkwijze is al even metaforisch. Als een
soort chirurg van haar tijd sneed ze haar beelden met een
scalpel uit. Toen ze de fotomontage na 2000 opnieuw
opnam, greep Linder om onduidelijke reden terug naar
oude pornografische beelden, deels homo-erotisch. Het nos-
talgisch patina van deze zwart-witfoto’s sluit aan bij een
eerder zoetsappig feminisme, waarin openbloeiende rozen
de geslachtsdelen vervangen.

In de tussenliggende jaren ondernam Linder een interes-
sant project, waarbij ze probeerde haar lichaam middels
sport te ‘vermannelijken’. Jammer genoeg is er uit deze tijd
nauwelijks werk te zien. Een collageserie rondom balleri-
na’s, Linders jeugdheldinnen, komt door een overschot aan
zoetsappigheid niet uit de verf — terwijl het contrast tussen
het bithnesprookje en de extreme manipulatie van het
lichaam in deze ‘sport’ nu juist een interessant gegeven is.

Liever concentreert Linder zich in recent werk op seksue-
le extremen. Ronduit weerzinwekkend is een gefotoshopte
serie beelden van transseksuelen die een seksuele ‘cultus’
beleven met verschillende dieren. Net als Cindy Sherman
waagt Linder zich — al is het mondjesmaat — aan een verken-
ning van het lelijke: in plaats van collages met aanlokkelijke
etenswaren, maakt ze nu uiterst ‘gelikte’ beelden van vrou-
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wenlichamen overgoten met een veelkleurige, glazuurach-
tige substantie. De collage is hier verplaatst van beeld naar
model: lippen en wimpers zijn vals en druipen met het gla-
zuur van de gezichten af. Eenzelfde verschuiving kenmerkt
een serie geénsceneerde beelden van de kunstenares in de
rol van huisvrouw, met een lichaam vervreemd door middel
van plastic prothesen. Deze foto’s zijn gemaakt door een
modefotograaf.

Hoewel het getoonde werk een duidelijke coherentie vertoont
—de strijd tegen de consumptiemaatschappij wordt uitgevoch-
ten in het voorkeursmedium van de vijand — zijn Linders leven
en haarrol in het feministisch activisme uiteindelijk interessan-
ter dan het werk zelf. Op het terrein van de glossy delft ze het
onderspit. De keuze voor een eveneens ‘glamoureuze’ enscene-
ring van de tentoonstelling leidt tot de ongelukkige situatie dat
men kan volstaan met de catalogus, die is uitgevoerd in een toe-
passelijker doe-het-zelfstijl. Merel van Tilburg

- Linder: Femme/objet, tot 21 april 2013 in het Musée d’Art
moderne de la Ville de Paris, 11 avenue du Président Wilson,
75116 Paris (01/53.67.40.00; www.mam.paris.fr).

Jean-Jacques Henner, Sensualité et spiritualité. A la
recherche de I'absolu. Het musée Henner in Parijs is een
van de sympathiekste en een van de meest curieuze musea
van de stad. Anders dan het bekendere kunstenaarsmuse-
um gewijd aan Gustave Moreau in dezelfde wijk, is Henners
museum niet door de kunstenaar zelf ingericht. Sterker
nog, het is gehuisvest in de voormalige atelierwoning van
een andere 19de-eeuwse kunstenaar, ene Guillaume
Dubulfe, die onder meer het plafond van de bibliotheek van
de Sorbonne beschilderde. Dubufe had een eclectische
smaak en het interieur houdt het midden tussen een renais-
sancepalazzo en een Egyptische lusthof, en is afgewerkt met
Dorische zuilen en een Chinese schoorsteenmantel. In
2009 werd het museum na een langdurige renovatie her-
opend, maar het sluit vanaf juli opnieuw voor een jaar, om
een geplaveide binnentuin te herstellen en er een café annex
literaire ‘performance’-ruimte van te maken. De ambities
van het kleine museum liggen in het verlengde van de
19de-eeuwse salons: een breed publiek wordt gelokt door
middel van een randprogramma, inclusief concerten in het
museum. Dit is wellicht nodig voor een museum dat uitgaat
van het oeuvre van één enkele kunstenaar, maar de collec-
tie is op zichzelf al de moeite waard. Ze bestaat niet alleen
uit belangrijke schilderijen uit Henners oeuvre, maar bevat
ook tal van schetsen en studies die inzicht geven in het
schilderproces. Door middel van wisselende tentoonstellin-
gen waarin de collectie wordt aangevuld met bruiklenen
wordt telkens een ander aspect van het werk belicht.

De tentoonstelling Sensualité et spiritualité thematiseert de
rol van religie in Henners schilderijen — een onontkoom-
baar maar complex onderwerp in de kunst van de 19de
eeuw. Vanaf zijn vroegste werk was Henner gefascineerd
door twee dode Christussen: die van Holbein in Basel en die
van Philippe de Champaigne in het Louvre. Een serie opge-
baarde Christussen in zijaanzicht toont de invloed van deze
voorgangers. De poétische vrijheid die Henner zich steeds
meer permitteerde wordt onder meer duidelijk in de toevoe-
ging van figuren uit zijn eigen omgeving. In een mysterieus
onvoltooid werk zien we een van Henners broers en de
weduwe van een andere broer rouwend naast het krijtwitte
lichaam van de dode heiland, terwijl Henners dode zuster
Eugenie spookachtig opdoemt uit een donkere deurpost. De
laatnegentiende-eeuwse iconografie van geestverschijnin-
gen was hier ongetwijfeld van invloed. Het spiritisme was
echter slechts een van de vele uitingen van het openbreken
van de metafysica in de tweede helft van de 19de eeuw. De

Jean-Jacques Henner (1829-1905)

Madeleine au désert, 1878, Mulhouse, Musée des Beaux-Arts
© Musée des Beaux-Arts de Mulhouse / Christian Kempf

religieuze ‘malaise’ na de doodverklaring van God leidde
voorts ook tot de opkomst van esoterisme en occultisme.

De ontwikkeling van Henners oeuvre, waarin religieuze
figuren consequent een belangrijk onderwerp vormen, laat
goed de verschuiving van een monotheistisch godsbeeld
naar een meer open religieuze ervaring zien. Aan het begin
van zijn carriere sloot zijn weergave van de lichamen van
Bijbelse figuren aan bij het toen vigerende naturalisme. De
jaren 1860 en 1870 werden in Frankrijk gekenmerkt door
een tendens om Bijbelse figuren te vermenselijken, zo staat
te lezen in een van de drie doorwrochte catalogusessays die
het werk van Henner historisch, religieus en esthetisch con-
textualiseren. Behalve een zaaltje met enkele van zijn vroe-
ge Bijbelse figuren (studies, schetsen en schilderijen) bevat
de tentoonstelling ook Bijbelse voorstellingen van tijdgeno-
ten. Afgezet tegen bijvoorbeeld Bonnats Job (1880), een
schilderij dat het publiek deed griezelen door zijn naturalis-
tische weergave van gerimpeld oud vlees, is de huidweerga-
ve van Henner al vanaf het begin licht geidealiseerd. Hoewel
hij net als Théodule Ribot een voorliefde had voor een dra-
matisch clair-obscur, lijkt Henners onmenselijk witte Saint
Sébastien in niets op dezelfde martelaar bij Ribot. Bij deze
laatste wordt het clair-obscur ingezet met een realistisch,
ziekelijk effect dat doet denken aan El Greco, Goya of
Courbet. Bij Henner daarentegen voeren de vorm en het
kleurcontrast de boventoon en is het effect eerder gericht op
het ‘bevredigen’ van het oog. De keuze voor de term ‘sensu-
aliteit’ in de tentoonstellingstitel is dan ook geheel gerecht-
vaardigd.

Vooral bij drie schilderijen van Madeleine is Henners aan-
dacht voor een ‘sensuele’ lichaamsweergave duidelijk zicht-
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baar. Op het vroegste van de drie (1860) etaleert de zonda-
res met een brutale blik haar torso. Haar goudgeel belichte
vlees is vele malen aanlokkelijker dan dat van een bleke en
angstige Madeleine bij de academische schilder Paul Baudry.
De huid van een tweede, slapende Madeleine in zijaanzicht
uit 1874 toont de eerste sporen van een sfumato dat Henners
latere werk karakteriseert. De prominentie van het Pruisisch
blauwe lendendoek toont hoe Henner het absolute niet lan-
ger via de voorstelling probeerde te benaderen, maar via de
schilderkunstige elementen zelf. Hierin was hij een voorlo-
per van de moderne kunst. De derde Madeleine (1878) is de
indrukwekkendste. Gereduceerd tot drie kleuren tegen een
zwarte achtergrond beslaat de knielende figuur meer dan de
helft van het doek. Haar vibrerende, suggestieve en vluchti-
ge aanwezigheid lijkt te verwijzen naar een niemandsland,
ergens tussen het hier en het hiernamaals. Het is dan ook
een goede keuze om het werk van Henner in de laatste zaal te
vergelijken met heiligenfiguren van Odilon Redon en Pierre
Puvis de Chavannes: twee kunstenaars die eveneens de ana-
tomische correctheid verruilden voor een directe ‘spirituali-
teit’ van vorm en kleur. Merel van Tilburg

- Jean-Jacques Henner, Sensualité et spiritualité. A la recher-
che de I'absolu, tot 17 juni in het Musée national Jean-
Jacques Henner, 43 avenue de Villiers, 75017 Parijs
(01/47.63.42.73; www.musee-henner.fr).

Manet: Portraying life. De eerste kamer van Manet:
Portraying Life in de Londense Royal Academy of Arts opent
met een veelbelovende ambitie. De zaaltekst legt uit dat de
tentoonstelling een overzicht van Manets portretkunst wil
bieden en dat ze wil tonen hoe hij, doordrongen van de
kunst van de Parijse salons, zijn portretten steeds meer en
meer trachtte af te stemmen op de eigentijdse, vroegmo-
derne maatschappij. Deze these wordt verder verbeeld in
een grote print van een schilderij van Henri Fantin-Latour
waarop we Manet zien achter de schildersezel in zijn atelier.
Hij schildert een portret van een collega-kunstenaar die
voor hem zit, terwijl ze beiden omringd zijn door individuen
‘die net als Manet kunnen gezien worden als boegbeelden
van het moderne leven’, onder wie Emile Zola, Claude
Monet en Auguste Renoir. De afbeelding suggereert dat het
‘moderne leven’ dat Manet in zijn portretten binnenbrengt,
in de eerste plaats als een sociale dimensie gezien wordt. Die
indruk wordt ook bevestigd bij het doorlopen van de ten-
toonstelling, die grofweg uit drie grote delen bestaat. In de
eerste drie zalen, met in totaal slechts een viertal portretten,
krijgen we een zicht op Manets familie en leefwereld. Daarna
volgen vier zalen met portretten van vaak eigentijdse soci-
ale beroemdheden en grotendeels met een sterk klassieke
inslag. De laatste zaal ten slotte toont vijf werken waarin
het model Victorine Meurent afgebeeld wordt in verschil-
lende omgevingen. De selectie van de werken en de begelei-
dende teksten trekken de aandacht zozeer naar deze vrien-
denkring dat Portraying Life grotendeels voorbijgaat aan de
cruciale schilderkunstige ontwikkelingen die zichtbaar zijn
in Manets werk.

Zoals de openingstekst in de eerste zaal al aangeeft, ver-
trekt Manets werk uit de salontraditie. Tussen 1860 en
1883, hetjaar van zijn overlijden, introduceerde de schilder
echter voortdurend nieuwe stijlelementen. De op deze ten-
toonstelling samengebrachte werken maken deze evolutie
zichtbaar en daarom alleen al loont het de moeite om ze te
bezoeken. Een goed voorbeeld is de manier waarop Manet
omgaat met de relatie tussen de geportretteerde en de ach-
tergrond. Hij neemt geleidelijk aan afstand van de klassieke
salonportretten, die alle aandacht richten naar de afgebeel-
de persoon. Dit wordt duidelijk vanaf de tweede zaal in de

Simon Dybbroe Mgller
23 maart—4 mei, 2013

www.objectif-exhibitions.org

@) ks
Z. &

MarieAnge

Celui qui n'a rien dit /
Die ene daar die nooit wat zei

EXPO: 1 maart- 2 juni 2013
Provinciaal Museum Emile Verhaeren M

E. Verhaerenstr. 71, 2890 Sint-Amands + 32 (0)52 33 08 05, www.emileverhaeren.be

WUSEY

TIM VAN LAERE GALLERY

Verlatstraat 23-25 2000 Antwerp Belgium
Tel +32 32571411 Fax+32 3 25714 25

info@timvaniaeregallery.com www.timvanlaeregallery.com

ED TEMPLETON

21March -4 May 2013

GELATIN

16 May - 29 June 2013
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Art Affairs
Veemkade 354
06-21.28.14.28
do-vr-za: 11-17u
(en op afspraak)
www.artaffairs.net

C&H Art Space

2de Kostverlorenkade 50
020.753.09.64

do-za: 11-18u
www.ch-artspace.com

Ellen de Bruijne Projects

Rozengracht 207 A

020.530.49.94

di-vr: 11-18u / za: 13-18u
(lste zo/maand: 14-17u)

www . edbprojects.com

Galerie De Expeditie
Leliegracht 47
020.620.47.58

wo—-za: 13-18u
www.de-expeditie.com

Galerie Fons Welters
Bloemstraat 140
020.423.30.46

di-za: 13-18u
www.fonswelters.nl

Galerie Gabriel Rolt
Elandsgracht 34
020.785.51.46
wo—-za: 12-18u

(en op afspraak)
www.gabrielrolt.com

Juliétte Jongma

Gerard Doustraat 128a
020.463.69.04

wo—za: 13-18u
www.Jjuliettejongma.com

Galerie Ron Mandos
Prinsengracht 282
020.320.70.36
wo—za: 12-18u
www.ronmandos.nl

Galerie Van Gelder
Planciusstraat 9 A
020.627.74.19

di-za: 13-17u30
www.galerievangelder.com

Willem Baars Projects
Hoogte Kadijk 17
020.423.06.07
wo—za: 12-18u

(en op afspraak)
www.baarsprojects.com

AMSTERDAM

GALERIE
FONS
WELTERS

Highly Liquid
Magali Reus
16/03 tot 20/04

Gabiriel Lester
27/04 tot 01/06

Art Cologne
18/04 tot 22/04

GALERIE
DE EXPEDITIE

Joe Scanlan
tot 27/04

ART AFFAIRS

Conceptual Photography,

international groupshow
12/04 tot 26/05

Studio@The Brewery,
Los Angeles

Anna-Maria Bogner
01/04 tot 22/06

GALERIE
GABRIEL ROLT

Easter and oak trees
Bertien Van Manen
tot 06/04

C&H ART
SPACE

The Maiden Element
New work: photography and
drawings
Emily Kocken
tot 23/03

Adding up to the west
Remy Jungerman
OPENING: 30/03,
30/03 tot 11/05

15:00-19:00

GALERIE
RON MANDOS

Do You Like Me Now?

Katinka Lampe
Paintings

ALSO FEATURING:

Michelle Sank
Photography
OPENING 16/03,
16/03 tot 20/04

17:00-19:00

Paintings, drawings,
photography and an installation

Anthony Goicolea
04/05 tot 01/06

ELLEN DE
BRUIJNE
PROJECTS

In EDBPROJECTS
Revolver

Otto Berchem
tot 06/04

Solo Painting
Evi Vingerling
13/04 tot 18/05

In EDB/DOLORES

Painter and Servants

Craig Drennen
tot 06/04

Olve Sande
13/04 tot 18/05

JULIETTE
JONGMA
AMSTERDAM

Every serious man in dealing
with really serious subjects
carefully avoids writing
Matthew Lutz-Kinoy, Lisa

Oppenheim & Lis Rhodes
tot 13/04

Frieze Art Fair New York

Focus / Chris Evans
10/05 tot 13/05

WILLEM
BAARS
PROJECTS

Ido Vunderink
16/03 tot 20/04

GALERIE
VAN GELDER

Naakt / Naked

Jaap Kroneman
tot 10/04

Elvire Bonduelle
OPENING 13/04,
13/04 tot 22/05

17.00-19.00

GALLERIES
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Edouard Manet

Le Garcon a la bulle de savon, 1867,
Calouste Gulbenkian Foundation, Lissabon

tentoonstelling, die een overzicht biedt van Manets familie-
portretten. In de lijn van de traditionele portretschilderijen
geeft Manet zijn figuranten vaak een of ander voorwerp
mee: een kat, een fiets of zelfs kledij uit de tijd van Rubens.
In een werk als Le Déjeuner (dans I'atelier) zet hij een vol-
gende stap. Hij plaatst achter de geportretteerde een uitge-
werkt tafereel met figuranten. Toch blijft in dit soort werk
het portretkarakter nog duidelijk primeren boven de tafere-
len in de achtergrond.

De begeleidende teksten gaan helaas niet in op dit soort
verschuivingen, ook niet in de laatste zaal die enkele werken
omvat waarin Manet de verhouding tussen portret en ach-
tergrond nog meer onder spanning zet. Dat gebeurt met
name in het fantastische Le Chemin de fer waarvoor Victorine
Meurent model stond. Geportretteerde en achtergrond
komen hier op hetzelfde niveau te staan, en het is zelfs de
trein, waarvan je enkel de stoomwolk ziet op de achtergrond,
die de titel aan het doek geeft. Het schilderij toont hoe Manet
in zijn latere werk de directe blik van een portretschilderij
combineert met het soort stedelijke en landschappelijke tafe-
relen dat we kennen uit het werk van de impressionisten.
Anderzijds hoef je maar de treinschilderijen voor de geest te
halen die Monet enkele jaren later in de Gare Saint-Lazare
maakte, om in te zien dat Manet veel meer bleef vasthouden
aan klassieke elementen uit de kunst van de Parijse salons.
Dit soort spanningen tussen de salonkunst en het impressio-
nisme of tussen figurant en achtergrond zijn belangrijk voor
de kunsthistorische betekenis van Manet.

De curatoren leggen echter alle nadruk op wat zij het
‘moderne leven’ noemen en houden zich in de begeleidende
teksten voornamelijk bezig met de bekende tijdgenoten die in
Manets werk opduiken. Een hele zaal is voorbehouden voor
het relatief kleine schilderij Musique aux Tuileries. In de zaal-
tekst wordt enkel gesproken over Manets rol als orkestrator
van het afgebeelde groepsportret. Er wordt met geen woord
gerept over de bevreemdende, radicale compositie van het
schilderij, waarin alweer twee personen eerder een portret-
status hebben tegenover een achtergrond vol figuranten.

Wat verder, in vier opeenvolgende zalen vol portretten,
brengt de tentoonstelling enkel de biografie van de afgebeel-
de personen ter sprake, en hun belang in het 19de-eeuwse
Parijs. Van een analyse of een kunsthistorisch betoog is hier
amper nog sprake. De curatoren beperken zich tot anekdoti-

sche persoonsbeschrijvingen bij werken die overigens niet
altijd tot de interessantste uit Manets oeuvre behoren.
Slechts enkele werken weten zich te onderscheiden, zoals de
innemende afbeeldingen van Berthe Morisot of Mallarmé,
niet toevallig opnieuw doeken waar Manet het klassieke
idee van een portret onder spanning zet.

Manet: Portraying Life is een uitgelezen kans voor wie de
gespletenheid in het oeuvre van Manet wil ontdekken, met
de invloeden van het salon enerzijds en van de laatnegen-
tiende-eeuwse moderne strekkingen anderzijds. Dat deze
blockbustertentoonstelling daarbij een element van her-
kenning wil aanbieden aan haar publiek, met name door te
verwijzen naar culturele iconen uit Manets tijd, is heel
begrijpelijk. Dat die insteek leidt tot een overmaat aan anek-
dotiek en een gebrek aan duiding bij de schilderkunstige
ontwikkelingen van de kunstenaar, is daarentegen proble-
matisch. Dries Vande Velde

- Manet: Portraying Life, tot 14 april 2013 in The Royal
Academy of Arts, Burlington House, Piccadilly, London
W1J OBD (020/7300.8000; www.royalacademy.org.uk).
Informatie en boekingen: www.royalacademy.org.uk/
events (reservatie wordt aangeraden).

Becoming Picasso: Paris 1901. Deze tentoonstelling
behandelt het werk dat de 20-jarige Picasso gedurende één
jaar — 1901 — maakte in Parijs. Het was het jaar waarin
Picasso de eerste werken van zijn zogenaamde ‘blauwe peri-
ode’ maakte, die vaak wordt gezien als de eerste van een
serie innovatieve artistieke fases die hij doorliep tussen de
eeuwwisseling en de Eerste Wereldoorlog. Door zich te con-
centreren op de eerste maanden van die blauwe periode, wil
de tentoonstelling in de Londense Courtauld Gallery het pre-
cieze kantelmoment tonen waarop Picasso zich lostrekt van
de laatnegentiende-eeuwse invloeden en voluit voor zijn
eigen stijl gaat. Ook al beslaat de tentoonstelling maar twee
kamers, het is een bijzonder sterke vertoning geworden.

De eerste kamer toont amper zeven werken uit het late
voorjaar van 1901. De jonge kunstenaar kwam in mei van
dat jaar in de lichtstad aan en had enkele weken later al een
tentoonstelling bij de toenmalige topgalerist Ambroise
Vollard. In de weken tussen zijn aankomst en deze tentoon-
stelling was de Spaanse schilder bijzonder productief. De
meeste werken die hij schilderde gaan over het Parijse bohe-
mienleven: danseressen, een straatloper, een dwerg. Waar
ze in hun benadering soms nog verwijzen naar de salontra-
dities, spreken ze met hun kleuren, vorm en erotische refe-
renties al duidelijk de taal van de grensverleggende laatne-
gentiende-eeuwse schilders die elders in de vaste collectie
van de Courtauld Gallery te zien zijn. De werken zijn bij
momenten uitdagend en vaak uitgevoerd in korte, harde
verfvlekken in verschillende kleuren; het portret van een
dwergdanseres is hier wellicht het beste voorbeeld. Het top-
werk van deze periode is evenwel het zelfportret van de kun-
stenaar, die de toeschouwer met schijnbaar razende ogen
aanstaart.

Dat zelfportret hangt echter pas in de tweede kamer van
de tentoonstelling in de Courtauld Gallery. Een ietwat ver-
rassende beslissing, want het valt hier een beetje uit de
toon. In de zaalteksten vernemen we hoe Picasso, na zijn
galeriesucces in de zomer van 1901, een ommezwaai
maakte en zich radicaal richtte op het ontwikkelen van een
eigen taal. Een belangrijk element in deze kanteling was de
zelfmoord van Casagemas, een intieme vriend van de
Spaanse kunstenaar, die in het begin van het jaar uit het
leven was gestapt. Picasso’s werk uit de tweede helft van
1901 wordt somberder van kleur (veel blauwe, groene, grij-
ze vlakken). In plaats van een uitdagende blik hebben de
figuren hier een ijskoud gelaat. Een van de beste werken in
de zaal toont het ijle gelaat van Casagemas in zijn lijkkist.
Het doek bestaat uit drie ruw geschilderde en sombere
kleurvlakken rond het stille, gestileerde gezicht van de over-
ledene. Wat verder hangen twee doeken met een harlekijn
waarin het gezicht als een (doods)masker wordt behandeld.
Het pak met dambordpatroon zit als een keurslijf rond het
lichaam van dit traditioneel speelse karakter. Enkel de hou-
ding van de vingers drukt enige expressie uit. Deze werken
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Pablo Picasso

Zelfportret, 1901, privécollectie

krijgen iets tijdloos en zijn eerder beschouwend. Ook veel
andere ‘blauwe’ werken in de tweede kamer lijken een com-
mentaar op tragische situaties zoals overlijden, armoede of
eenzaamheid. Het contrast met de bij momenten exuberan-
te bohemienstijl die we in de eerste kamer te zien kregen kon
niet groter zijn.

Ook al zou Picasso’s werk uit de vroege blauwe periode
later gezien worden als de eerste radicale stap in de ontwik-
keling van zijn eigen stijl, de kunstliefhebbers van toen ble-
ken niet meteen gewonnen voor zijn ontwikkelingen na de
zomer van 1901. De tentoonstelling eindigt op het moment
dat de kunstenaar in januari 1902 berooid naar Spanje
terugkeert.

De eenheid van onderwerp, tijd en plaats maakt van
Becoming Picasso: Paris 1901 een bijzonder overtuigende
tentoonstelling. De sociale en historische omkadering is bij
momenten wat te eenduidig en bevat lacunes — zo wordt
niet vermeld dat Picasso ook het jaar voordien al een tijd in
Parijs doorbracht. Maar door de verzameling werken en de
opstelling krijgen we een opmerkelijk en compact beeld van
het kantelmoment dat zich in Picasso’s werk van dat jaar
voordoet. De presentatie biedt daarmee een unieke blik op
een jonge maar opmerkelijk mature Picasso aan het begin
van zijn 20ste-eeuwse beeldenstorm. Dries Vande Velde

- Becoming Picasso: Paris 1901, tot 26 mei 2013 in de

Courtauld Gallery, Somerset House, Strand, London WC2R
ORN (020/7848.2526; www.courtauld.ac.uk).

Beeldende kunst — terugblik

Manor Grunewald: Veil of the invisible one. Ricou
Gallery, Brussel. Tot eind januari was in de Sébastien
Ricou Gallery in Elsene de tentoonstelling van de jonge
Gentse schilder Manor Grunewald te bezichtigen. In de
klare ruimtes op de gelijkvloerse verdieping hing een selec-
tie van zeven, veelal donkere schilderwerken. Beneden in de
kelder lokte Grunewald de toeschouwer in een claustrofobi-
sche kijkdoos voor zijn installatie Deeds without words:
Hollywood is more primitive (2012). Een houten schutting
versperde de toegang tot de ruimte. Door de spleten heen
waren geprojecteerde fragmenten van horrorfilms uit de

André

les Spités d-Andié

les Gullections 4 André

André Van Schuylenbergh

schilderkunst - beeldhouwkunst - keramiek
assemblages - objet trouvé - design - grafiek

40 jaar

van 26 april tot 16 juni 2013

gratis 2 euro

Te zien in het Caermersklooster
Provinciaal Cultuurcentrum

Vrouwebroersstraat 6 (Patershol) - 9ooo Gent - tel. 09-269 29 10
caermersklooster@oost-vlaanderen.be - www.caermersklooster.be
dagelijks van 10 tot 17 uur - deuren tot 16.30 uur

gesloten op maandag

LAM GODS

nog tot eind 2017
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Manor Grunewald

Homework corrected, 2012, © studio Manor Grunewald

jaren 50 te zien. Deze vormden de aanleiding voor de nieu-
we reeks werken, die vooral als ensemble geslaagd waren.
Veil of the invisible one (2012), het werk dat zijn titel aan de
expositie leende, was ter hoogte van de trap opgehangen en
zat zo als een scharnier tussen beide delen van de expositie
in. In de rechterbovenhoek van dit doek is een gevonden
beeldfragment aangebracht, dat het verminkte gezicht van
een verbrande mijnwerker voor en na hospitalisatie toont.
Het tweeluik laat onverholen de gruwelijke waarheid zien,
om ze meteen weer te verhullen en te vergeten.

In deze expositie leek het Grunewald vooral te fascineren
hoe dergelijke verschrikkingen door de banaliteit van beel-
den heen kunnen schemeren. De schilder gebruikt vaak
bestaand, alledaags beeldmateriaal uit kranten of magazi-
nes. Hij verknipt de beelden, bewerkt ze met acryl, olie of
spuitbus en verwerkt ze als collages of zeefdrukken in zijn
schilderijen. Het dreigende landschap op het grootste werk,
Debts, threats and a ‘for sale’ sign (2012), vormde in oor-
sprong de onopvallende achtergrond van een bestaande
foto. Twee stills uit bovenvermelde horrorfilms vormen de

basis voor een koppel kleinere doeken, More than teeth were
dropped (2012) en An enchanted evening (2012). In het laat-
ste werk valt nog net een man met lendendoek te ontwaren,
maar nergens is het oorspronkelijke beeld nog in zijn totali-
teit herkenbaar. Grunewald laat het onder meerdere lagen
en aanpassingen wegdeemsteren, tot elke rechtstreekse toe-
gang onmogelijk is gemaakt. Hoewel het narratief secuur is
weggefilterd, blijft de gruwel door het werk spoken. De
cumul van moeilijk herkenbare beeldfragmenten, de misti-
ge waas die Grunewald over alles heen drapeert en ook de
suggestieve titels, die eveneens found footage zijn, zetten het
geheel onder spanning.

De zeer introverte werken verwachten van de toeschou-
wer een indringende blik, maar houden hem tegelijkertijd
op afstand. Dat gebeurt bij uitstek en misschien wat letter-
lijk in de ‘kijkdoos’-filminstallatie in de kelder. De houten
planken met de smalle spleten — die ooit de vloer bekleedden
van Grunewalds atelier — verhinderen dat je het geheel kan
overzien. Een watervlak bedekt de vloer tussen de schutting
en de projectie, en weerspiegelt het geprojecteerde tot aan
de voeten van de toeschouwer. Er is geen geluid en alle gru-
welijke scénes zijn uit de montage weggeknipt. Door de
ingreep verdwijnen de typerende naiviteit en het expliciete
karakter van het genre. Zo verleent Grunewald de beelden
van de installatie hetzelfde enigmatische aura als zijn schil-
derwerken boven. De horror is niet meer zichtbaar, maar
blijft voortdurend impliciet aanwezig. De operatie is verge-
lijkbaar met die op het verbrande gelaat van de mijnwerker
in het titelschilderij van de tentoonstelling. Door het oor-
spronkelijke beeldmateriaal uit te hollen, is het in staat
nieuwe betekenissen en associaties op te roepen.

Toch hanteert Grunewald ook een tegengestelde strategie,
waarbij hij bewust weinig spectaculaire, onschuldige beelden
selecteert die hij vervolgens deels verminkt en omsluiert. De
dialectiek tussen de werken onderling voert de spanning ver-
der op. Daardoor weerklinkt zelfs een spookachtige onder-
toon bij 31-08-12 / 19-09-12 (2012), het doek dat tijdens
het schilderen van de reeks de vloer afdekte.  Birgit Cleppe

- Manor Grunewald, Veil of the invisible one, 29 november
2012 - 26 januari 2013, Ricou Gallery, Opperstraat 54,
1050 Brussel (02/350.71.31; www.ricougallery.com).

Lieven De Boeck: Image not found. Galerie Meessen
De Clercq, Brussel. Veel van wat Lieven De Boeck verza-
melde in deze solotentoonstelling — de eerste in Brussel
sinds 2010 —leek ouderwets of passé. Dat had voornamelijk
te maken met de gedateeerde media die hij gebruikte. In een
hoek van een van de twee kamers van de gelijkvloerse ver-
dieping van de galerie, hing het werk Mire: een ronde spie-
gel, bekleed met een testbeeld — de bekende kleurige moza-
iek die tot 2005 werd uitgezonden door televisiekanalen als
de reguliere programmatie werd opgeschort. Vooraan in de
kamer (en door het raam zichtbaar vanaf de straat) stond
Billboard: een kader met tien roterende lamellen zoals die in
publiciteitspanelen werden gebruikt. In de versie van De
Boeck spiegelen ze langs de ene zijde, en zijn ze langs de
andere zijde doorzichtig.

In de andere kamer werd nog verder teruggegaan in de
tijd. Op een sokkel stond een maquette van de Pepper’s Ghost
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Lieven De Boeck

The Hollywood Alphabet (A), 2012

Ilusion: een 19de-eeuwse ‘installatie’ die door belichting en
spiegeleffecten de illusie opwekt dat er op één plek twee ver-
schillende dingen gebeuren. Daarnaast werd op de muur
door een antieke diaprojector een foto geschenen van een
blauwe hemel, zo helder dat het onderscheid met een blauw
scherm nauwelijks te maken was. Bovendien werd in het
midden van het beeld in drukletters aangekondigd: Image
not found. Tegen een andere wand hing Copy of original: een
raster van twintig houten kaders met daarin een van de
oudste hulpmiddelen die mensen hebben bedacht om te
communiceren: papier. De Boeck verzamelde verschillende
papiersoorten — met een andere kleur, textuur, dikte — en
bestempelde ze onderaan in het midden met de woorden
‘copy of original’. In een ruimte achteraan de galerie, zicht-
baar vanuit de voorste kamers door een raam, stond nog een
videoprojectie van het werk The world unmade: een basketbal
met een print van de wereldkaart, aan het plafond opgehan-
gen en roterend in een blauwe boodschappentas. En ver-
spreid over de galerie, tot slot, bevond zich drie keer het werk
I lie—een frase in handgeschreven neonletters, die ofwel aan
de muur hing, in een vitrine stond, of op een sokkel lag.
Analoge televisie, roterende reclamepanelen, optische
illusies, diaprojecties, neonletters, een globe en papier — de
oneigentijdsheid van deze verzameling verdwijnende media
die stilaan het verzamelen waard zijn, was intentioneel. Het
maakte de tentoonstelling tot een bloemlezing van commu-
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nicatiemiddelen die enerzijds gered werden van de vergetel-
heid en een licht melancholisch archief opleverden, maar
die anderzijds ook deden nadenken over wat er samen met
hun (gedeeltelijke) verdwijning is veranderd. Het is bijvoor-
beeld opmerkelijk hoe al die uiteenlopende technieken,
dankzij de digitalisering, door lcd- en plasmaschermen
overbodig lijken te zijn gemaakt. De wereldbol is niet alleen
door Google Earth vervangen, maar wordt er ook door over-
troefd, althans wat detaillering en dichtheid betreft. Dat
media slechts in illusies handelen, weten ze steeds vaker en
beter te verbergen.

Twee andere werken, opgehangen tegen de muren links
en rechts, hadden een van de oudste hulpmiddelen voor
communicatie als grondstof: de taal. The Hollywood Alphabet
is een update van The Atomic Alphabet van Chris Burden uit
1982. Waar Burden 26 woorden verzamelde waarmee tij-
dens de Koude Oorlog de angst voor een atoomexplosie kon
worden uitgedrukt, stelde De Boeck een alfabet op van
Hollywood en Los Angeles (waar hij het merendeel van deze
werken tijdens een residentie maakte). Ook deze woorden —
gossip, jetset, kitsch, quiz en zombie — lijken alweer aan ver-
nieuwing toe: het Hollywoodtijdperk is afgelopen. Het twee-
de werk dat zich op de taal concentreerde, verwijst heel
expliciet naar Rébus van Broodthaers, en draagt dezelfde
titel. Door middel van pictogrammen kan de zin gevormd
worden die boven en onder het werk van Broodthaers staat:
Pour lire la solution renversez I'image. De rebus van De Boeck
eindigt echter met een spiegel: een beeldkader waarvan de
omkering (de onderzijde die bovenzijde wordt) geen enkel
effect zou hebben. Het is een hoog gegrepen hommage —en
toch was de verschijning van het spiegelbeeld van de toe-
schouwer in deze tentoonstelling wonderlijk. Ook een spie-
gel is immers een uitstekend medium: wie het wil ontmas-
keren of bekritiseren moet het verwijderen, en verdwijnt
vervolgens ook zelf. Christophe Van Gerrewey

- Lieven De Boeck, Image not found, 18 januari — 16 febru-
ari, Galerie Meessen De Clercq, Abdijstraat 2a, 1000 Brussel
(02/644.34.54; www.meessendeclercq.be).

Manfred Pernice: Kassetten, cassettes. Galerie
Micheline Szwajcer, Antwerpen. Manfred Pernice wordt
niet geheel onterecht een artist’s artist genoemd. Volgens
velen getuigt zijn werk van een integriteit die zich niets gele-
gen laat liggen aan trends en ‘marktbesognes’, een ambach-
telijkheid die getuigt van waar ‘kunstenaarschap’ en een
manifeste hang naar esoterie. Pernices eerste tentoonstel-
ling in Galerie Micheline Szwajcer werd gedomineerd door
vier nauwkeurig geconstrueerde, lage vierkante bakken die
als opslagplaats van — of platform voor — een amalgaam van
objecten fungeerden. De bakken/platformen waren opge-
deeld in negen of zestien vierkante compartimenten met een
verschillende hoogte, zonder thematische duiding of enige
indicatie van een artistieke intentie. Waar het ene platform
nog een zorgvuldige scenografie van objecten en objectcom-
binaties leek te omvatten — een blauwwitte keukenhand-
doek met blauwe en zilverkleurige cd-hoesjes, een verzame-
ling badges, champagne- en limonadeflessen met
borrelnootjes en bierviltjes — bevatte de andere bak een non-
chalante stapeling van constructiehout, koekendozen, een
artificieel grasperk en een stalen afrastering. Een vijfde,
meer totemachtige sculptuur, die qua kleur resoneerde met
de voor de gelegenheid geel en blauw getinte galerieverlich-
ting, incorporeerde materiaal waaruit evenveel verschillen-
de thematieken spraken: voedingsconserven, gekopieerde
advertenties en een folder van de naoorlogse Gedenkstdtte in
het Oost-Duitse Seelower Hohen. Even lastig te categoriseren
waren de verschillende combines die de tentoonstelling haar
titel verleenden: ze bestonden uit een superpositie van loszit-
tende knipsels, foto’s, kopies en collages in brede houten
kaders en waren voorzien van handgetekende rasters en
cryptische aantekeningen.

De vraag naar wat deze individuele objecten en beelden
betekenen werd overstemd door een andere, meer algemene
betekenisstructuur. Zijn de sculpturen van Pernice niet eer-
der epistemologische velden van willekeurige en in principe
inwisselbare objecten — ruimtelijke ‘modellen’ van wat
Michel Foucault épistémés noemde? Een vergelijking met het
werk van Paul Thek kan hier duidelijkheid scheppen.
Parallel aan de eclectische installaties van Thek stellen de
constructies van Pernice de betekenisgeving aan alledaagse
objecten uit, of schorten ze deze op. Ze instrumentaliseren
een vormelijke en discursieve opaakheid die bewust ingaat
‘tegen interpretatie’, om Susan Sontag te parafraseren.
Pernice transformeert echter geen specifieke objecten: hij
beperkt zijn interventie tot de piédestal, het platform of het
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Manfred Pernice

‘Kassetten, cassettes’, zicht tentoonstelling Galerie Micheline Szwajcer
Foto: Let me shoot for you — Sven Laurent. Courtesy Galerie Micheline Szwajcer

kader/de container waarop of waarin deze objecten gepre-
senteerd worden. De cassetten en rasters van de bakken/
platformen zijn ‘spatial boundaries’ waarop dingen naar
believen geschikt en gecombineerd kunnen worden, zoals de
kunstenaar ook aangaf in een zeldzame publieke lezing naar
aanleiding van deze tentoonstelling. Enkele ad-hocverplaat-
singen van objecten bevestigden deze these: waar de koeken-
doos eerder resoneerde met een limonadefles (beide zijn ver-
pakkingen van voedingswaren) echoode ze later in een
ander vak of een andere sculptuur met een synthetisch
grasperkje (beide zijn groen) of een knuffel (beide zijn een
psychologische referentie aan de kindertijd). Op deze manier
pretenderen de installaties en assemblages vastgeroeste
taxonomieén open te breken, en een proto-architectuur te
scheppen voor alternatieve waardeattributie.

Het is interessant om zien hoe de tentoonstelling vanuit
deze idiosyncratische positie verschillende lijnen uitzet voor
(cultuur)kritiek. Zo bevat de assemblage Untitled (cassette
6) (2013) negen gekopieerde en verschillend geroteerde
prijsetiketjes. De etiketjes die in dezelfde richting wijzen,
worden als ‘gelijkwaardig’ gemarkeerd. Boven de collage
zetten vijf met de hand getekende diagrammen permutaties
van etiketposities uit — bijvoorbeeld DDA/BAB/ACC.
‘Waarde’ wordt zo omgezet naar een ander en meer vorme-
lijk gericht kennisveld, waarin acht en twintig euro als het
ware hetzelfde kunnen zijn. Net zoals bij de vakken van de
sculpturen wordt hier geen kapitalistische abstractie bekri-
tiseerd, maar worden de ruimtelijke of esthetische condities
afgetast waarbinnen zulke kritiek tot stand kan komen.

Een ander aspect van de tentoonstelling lijkt betrekking
te hebben op de museum- of galerieruimte. Met titels als
Independence, Interdependance I en Interdependance II (2013)
suggereren de platformen van Pernice een quasiautonomie
ten aanzien van het institutionele kader. Ze dupliceren een
museaal regime waarin beelden en objecten herbestemd
worden, maar vanuit het besef dat ze van dat museale kader
afhankelijk zijn. Zulk spel tussen autonomie en heterono-
mie strookt met de maquettes van musea en de tentoonstel-
lingsarchitectuur binnen het oeuvre van Pernice, en reso-
neert hier met de bewerking op de galerieverlichting en de
titel van de tentoonstelling — die naast haar letterlijke verta-
ling ook ‘kluis’ betekent. De sculpturen vormen een soort
ontdubbeling van het museum, waarbij onderzocht wordt
of en hoe we vandaag autonome ruimte kunnen vrijma-
ken. Stefaan Vervoort

- Manfred Pernice, Kassetten,cassettes, 31 januari —
9 maart 2012, Galerie Micheline Szwajcer, Verlatstraat 14,
2000 Antwerpen (03/237.11.27; www.gms.be).
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Chasing Rainbows bij Annet Gelink Gallery. Recent vond
bij Annet Gelink Chasing Rainbows plaats: een indrukwek-
kende groepstentoonstelling met werk van Anya Gallaccio,
Antonis Pittas en Sarah van Sonsbeeck. Van Gallaccio, de
bekendste van het trio, verscheen gelijktijdig een omvangrijke
monografie. De galerie combineert vaker een gevestigde naam
met kunstenaars van een jongere generatie. In dit geval pakte
dat erg goed uit; het werk van de twee jongere kunstenaars
deed absoluut niet onder voor dat van Gallaccio.

Bij binnenkomst viel direct Pittas’ imposante Landart op:
een marmeren balk waarop met potlood het woord ‘imple-
mentation’ is aangebracht. Op de grond lagen hoopjes gra-
fietpoeder, ontstaan tijdens het aanbrengen van de letters.
De tegenstelling tussen het zware, ongenaakbare marmer
en het fragiele, losse poeder is groot. Niet alleen in de vorm
van het werk schuilt een interessante tegenstelling. De
lange marmeren balk is een replica van een traptrede van
het Syntagmaplein in Athene, dat regelmatig het decor
voor demonstraties vormt. Het materiaal doet denken aan
de archeologische restanten van de machtige klassieke
Griekse beschaving, bakermat van de democratie. Het staat
in schril contrast met het woord ‘implementation’, dat
Pittas aantrof in een uitspraak van de directeur van het
Internationaal Monetair Fonds over de kritieke huidige poli-
tieke en economische situatie van Griekenland. Pittas
eigent zich woorden of zinnen uit de actualiteit toe; voor
Landart decontextualiseert hij telkens een nieuwe tekst.
Tijdens de duur van de tentoonstelling kwam hij meerdere
malen langs om op performatieve wijze woorden uit te wis-
sen en aan te brengen. Soms worden gewiste teksten later
opnieuw aangebracht. Zo vormt het werk een archeologie
van de recente geschiedenis. Het marmer mag er dan onge-
naakbaar uitzien, het werk is vluchtiger dan het lijkt.

Vluchtigheid vormde een rode draad door de tentoonstel-
ling. Head over Heels (Barcelona) van Gallaccio bestaat uit
365 oranje gerbera’s die aan elkaar geregen als een made-
liefjesketting in de ruimte hangen. Met het verstrijken van
de tijd verwelken de bloemen, waardoor het werk onherroe-
pelijk verandert en uiteindelijk uit elkaar valt.

Van Sonsbeeck probeert met de installatie Moment of
Bliss het vluchtige juist te vangen: het zeldzame, magische
moment waarop een zonsopgang een kamer één minuut
lang in een feloranje gloed zet. Door middel van een theater-
lamp wordt het ongrijpbare fenomeen nagebootst. Door de
herhaling mist het de magie van een echte zonsopgang;
toch is het een ontroerend werk. Het is gemaakt voor het
Uitvaartmuseum, maar is zo lichtvoetig dat het, zelfs in
combinatie met verwelkte bloemen en een blok marmer op
de vloer, geen associaties met een begrafenis oproept.

Michael Jacklin, Marthe Wéry
25.02 - 30.03.2013
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Antonis Pittas

Landart, 2012

De tentoonstelling liep door in The Bakery, de beneden-
ruimte van de galerie met een meer intiem karakter. Hier
waren als in een soort schatkelder drie glanzende werken
van de kunstenaars te zien. Gallaccio’s prachtige bronzen
afgietsel van een zwerfkei, een driehoek die perfect glim-
mend door Pittas op de muur was aangebracht, en een gou-
den werk waarin Van Sonsbeeck haar onderzoek naar stilte
voorzet. ‘Silence is golden’, zo luidt het gezegde, maar geldt
het omgekeerde ook?

Behalve de metaalachtige glans van het oppervlak heb-
ben de drie werken gemeen dat ze door hun esthetische
vorm bedrieglijk eenvoudig lijken. Achter het schijnbaar
simpele gebaar van Pittas gaat een diepgaand onderzoek
naar het Russisch suprematisme schuil; de bronzen sculp-
tuur van Gallaccio is slechts één onderdeel van een artistiek
proces waarbij een zwerfkei na een lange reis tot een hoopje
stof getransformeerd wordt. Voor het werk van Van
Sonsbeeck blijkt niet alleen het spreekwoord, maar ook het
gewicht van een muntstuk van 2 eurocent een uitgangs-
punt te zijn. Dit gegeven doet onwillekeurig denken aan
zwijggeld: uiteindelijk kan een grote hoeveelheid goud in
sommige gevallen wel degelijk stilte opleveren, hoewel de
titel van het werk Silence is golden, but this is no silence luidt.

De combinatie van de werken in The Bakery vormde een
zeer harmonieus geheel, en eigenlijk kon dat van de hele ten-
toonstelling gezegd worden. Tijdens de opening klopte het
bijna té goed: nergens wrong het. Enkele weken later was de
bloemenketting aan het ontbinden, vertoonde het marmer
groezelige sporen van uitgewiste woorden en hadden onvoor-
zichtige bezoekers voetstappen in het grafietpoeder achterge-
laten. De tijd had zijn werk gedaan; Chasing Rainbows was er
nog beter van geworden. Marian Cousijn

- Chasing Rainbows, met werk van Anya Gallaccio, Antonis
Pittas en Sarah van Sonsbeeck, 19 januari— 2 maart, Annet
Gelink Gallery, Laurierstraat 187-189, 1016 PL Amsterdam
(020/330.20.66; www.annetgelink.com).
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Aanwinsten

Stedelijk Museum Amsterdam en De Hallen Haarlem
verwerven gezamenlijk drie kunstwerken. De nieuwe
aankoop door deze twee musea betreft videowerken van
internationaal gerenommeerde kunstenaars: The Krazy
House van Rineke Dijkstra, Woolworths Choir of 1979 van
Elizabeth Price en Nummer veertien, home van Guido van der
Werve. Het is de eerste keer dat deze twee musea van heden-
daagse en moderne kunst gezamenlijk werken aankopen.
In de toekomst zullen verdere mogelijkheden tot samenwer-
king op dit gebied worden verkend. (www.stedelijk.nl)

Mary Heilmann bij haar werk Music of Spheres, 2001
© Bonnefantenmuseum. Foto Ernst van Loon

Bonnefanten verwerft twee werken van Mary
Heilmann. Dankzij steun van het Mondriaan Fonds heeft
het Bonnefantenmuseum Road Trip (2010) en Positive-
Negative (2011) van BACA-Laureaat Mary Heilmann kun-
nen aankopen. Met deze schilderijen verrijkt het museum
zijn collectie hedendaagse kunst, en met name de collectie
Amerikaanse abstracte schilderkunst die o.a. kunstenaars
als Robert Ryman, Robert Mangold en Sol LeWitt omvat.
‘De schilderkunst van Mary Heilmann [...] kan een brug-
functie vervullen tussen het minimalisme en popart en
speelt daarom een belangrijke rol binnen de Collectie
Nederland’, zo motiveert het Mondriaan Fonds zijn besluit
om bij te dragen aan de aankopen. (www.bonnefanten.nl)

Publicaties

Pariser Lehrjahre 1793-1870. In de 19de eeuw reisden
honderden jonge kunstenaars (vaak te voet) vanuit het
Duitstalige gebied naar Parijs. Ze gingen studeren aan de
Ecole des beaux-arts, werken bekijken in het Louvre, dat
sinds 1793 publiek toegankelijk was, of bezochten de ate-
liers van vooraanstaande schilders, zoals Jacques-Louis
David, Antoine-Jean Gros, Jean-Auguste-Dominique
Ingres, Paul Delaroche en Thomas Couture. Sommigen
werden door hun familie gefinancierd, anderen kregen een
stipendium van de staat. Het tweedelige lexicon Pariser
Lehrjahre 1793-1870 is gewijd aan deze kunstzinnige
Duitse jongemannen, en ook een enkele vrouw, die de hei-
mat (de kunstcentra Berlijn, Diisseldorf, Kassel, Miinchen,
Stuttgart, Karlsruhe of Dresden) voor een artistieke oplei-
ding in Parijs verruilden. De eerste band verscheen aan het
begin van dit jaar en behandelt ongeveer 160 kunstenaars
die actief waren tussen de jaren direct na de Franse revolu-
tie tot aan de sluiting van het geliefde atelier van Paul
Delaroche in 184 3. Het tweede deel zal in 2015 worden uit-
gegeven.

Het project, datnog tot 2014 door de Deutsche Forschungs-
gemeinschaft (DFG) en zijn Franse pendant Agence
Nationale de la Recherche (ANR) wordt bekostigd, is geini-
tieerd door kunsthistorici Bénédicte Savoy (Technische
Universitdt Berlin) en France Nerlich (Université Francois
Rabelais Tours). Hun Duits-Franse onderzoeksteam,
bestaande uit promovendi van de twee universiteiten,
brengt middels primaire bronnen sinds 2010 onbekende
feiten voor het voetlicht over de transnationale kunstoplei-
dingen die deze jonge kunstenaars genoten en reconstru-
eert zo de betekenis van Parijs voor de loopbaan van deze
schilders.
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Uit de talloze brieven blijkt dat de stad, die rond 1800 meer
dan een half miljoen inwoners telde, de artistieke Duitse
twintigers aantrok. De bevindingen over de metropool
lopen uiteen van fascinatie tot afkeer, zo blijkt uit de sappi-
ge, soms tragische correspondenties met het thuisfront,
waarin penibele financiéle situaties als gevolg van het hoge
levensonderhoud niet onbesproken bleven. ‘s Avonds gin-
gen de jonge kunstenaars naar huis om ‘zu sitzen, zu schrei-
ben, franzosisch zu lernen und ein wenig zu frieren’ in
plaats van ‘stundenlang durch den Pariser Dreck zu zockeln
u. sich beim zu Hause gehen dem Todschlagen auszuset-
zen’, aldus de 22-jarige kunstenaar Carl Steffeck in een
brief uit 1840. Andere kunstenaars woonden samen in een
vertrouwde Duitse woongemeenschap, waar ze samen
musiceerden of domino speelden.

Het onderzoek naar de Parijse studiejaren verschaft
inzicht in de existenti€le vragen die bij het jonge kunste-
naarschap horen: hoe wordt men kunstenaar? Welke beslis-
singen moeten er genomen worden en met welke gevolgen?
Levendig wordt een nieuw beeld van de 19de-eeuwse kun-
stenaarsjeugd geschetst, dat uiteenloopt van ongekende
succesverhalen tot niet verwezenlijkte dromen. Het ging de
schilders bij een dergelijk verblijf — daarin verschilt de situ-
atie nauwelijks met die van studenten tegenwoordig — voor-
namelijk om het opdoen van ‘buitenlandervaring’. Parijs
bleek vaak echter slechts een opstapje voor de échte kunst-
stad: Rome.

Als centraal vraagstuk behandelt het project de transna-
tionale kunstproductie in de 19de eeuw, een onderwerp dat
tot nog toe slechts geringe wetenschappelijke aandacht
kreeg. Het lexicon benadrukt de culturele vervlechtingen
tussen Duitse en Franse kunstenaars in deze periode en ont-
kracht daarmee de gemeenplaats dat de eeuw enkel op nati-
onalisme stoelde en dat haar kunstgeschiedenis vooral nati-
onale scholen heeft voortgebracht. ‘Diese beiden
Konstrukten stehen aber weitgehend im Widerspruch zur
historischen Wirklichkeit, da sie die transnationale
Dynamik in der Kunst sowie die manchmal schwer zu erfas-
sende transnationale Mobilitdt der Kiinstler — besonders in
deren Ausbildungszeit — nicht berticksichtigen’, zo conclu-
deert professor Savoy. Een kunstenaar van een nationaal
etiket voorzien zorgt dikwijls voor een willekeurige toe-
schrijving die de complexiteit van de kunstenaarspraktijk
onrecht aandoet. Het belangrijkste inzicht van deze studie
is dan ook dat de indeling van de kunstproductie in natio-
nale scholen, die in de kunstgeschiedenis onkritisch is
gecontinueerd, niet vol te houden valt. Door de transnatio-
nale ervaringen van jonge kunstenaars in de 19de eeuw te
belichten, legt het onderzoek overtuigend de vinger op dit
kunsthistorisch misverstand.

Logischerwijze verscheen de publicatie bij de weten-
schappelijke uitgever De Gruyter, die eveneens al twee
decennia het project Das allgemeine Kiinstlerlexikon, die
Bildenden Kiinstler aller Zeiten und Viélker / Linder (AKL) aan-
stuurt. De eerste drie banden van dit lexiconproject kwa-
men in de jaren 80 bij uitgeverij K.G. Saur uit, dat na de
Duitse eenmaking door uitgeverij Walter de Gruyter werd
overgenomen. Het AKL baseert zich op de gegevens van de
kunstenaarsencyclopedie Thieme-Becker en zijn navolger
Vollmer. Per kunstenaarslemma zijn behalve de kunste-
naarsbiografie ook de afzonderlijke werken opgenomen.
Bovendien zijn de belangrijkste werken uitvoerig beschre-
ven en kan men opzoekingen doen over de deelname aan
tentoonstellingen, aanwezigheid in kunstcollecties en de
beschikbare literatuur. In 2020 verwacht de uitgeverij het
project af te ronden. Het naslagwerk bevat ook een digitale
databank met meer dan 1 miljoen kunstenaars die online
(tegen betaling) kan worden geraadpleegd. Op dit moment
worden er ongeveer vijf banden per jaar uitgegeven en
bevindt de redactie zich bij de letter K.

Pariser Lehrjahre past goed in deze traditie om juist de
nadruk te leggen op meer onbekende, niet per se gearriveerde
kunstenaars die in de vergetelheid zijn geraakt, maar tegelij-
kertijd de gelaagdheid en complexiteit van de kunstproductie
verduidelijken. Vrijwel iedere kunsthandel en veilinghuis
heeft het AKL binnen handbereik en uit statistieken over de
onlinedatabank van De Gruyter blijkt dat de onbekende kun-
stenaars de meeste hits opleveren. Niet op de laatste plaats
voorzien AKL en Pariser Lehrjahre dus in de behoeften van de
kunstmarkt, waar de namen van (dikwijls onbekendere)
kunstenaars regelmatig opduiken. Faby Bierhoff

- Pariser Lehrjahre 1793-1870. Ein Lexikon zur Ausbildung
Deutscher Maler in der Franzdsischen Hauptstadt. Band 1:
1793-1843 (red. France Nerdlich & Bénédicte Savoy), ver-
scheen in 201 3 bij De Gruyter, Genthiner Strale 13, 10785
Berlin (030/260.05-0; www.degruyter.com).

Victor Pedra
2 maart - 1 april 2013

Barend Blankert
Frank Lenferink

Harry van der \Woud
7 april - 18 mei 2013
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Nieuwe publicaties

* Anne Teresa De Keersmaeker / Bojana Cvejic. A
Choreographer’s Score: Fase, Rosas danst Rosas, Elena’s
Aria, Bartok. Brussel: Rosas / Mercatorfonds, 2012.
248 blz. + 4 dvd’s. ISBN 978-90-6153-541-6

uitstraalt. De dvd’s en het boek zijn gevat in een wit bedrukt
foedraal van goedkoop ribkarton. Het resultaat is een heldere
weergave van een danspraktijk, zowel inhoudelijk als vormelijk.
Door de grondige aanpak krijgt de lezer de indruk dat hij de
verschillende danspassen meteen zelf kan uitvoeren.

Luc Deleu. Tribune (Diary 1971 - 1978).
[Amsterdam]: Roma Publications, 2013. dvd + boekje.
ISBN 978-90-77459-92-8

Enkele jaren geleden besloot de choreografe Anne Teresa

De Keersmaeker om haar eerste vier dansvoorstellingen nog
eenmaal uit te voeren, waarbij ze zelf meedanste. Tegelijk stelde
zich de vraag hoe de vluchtige dansvoorstellingen konden
worden weergegeven in een publicatie. Een tweejarig onderzoeks-
project aan de Vrije Universiteit Brussel, geleid door Bojana
Cvejic, gaf hier een antwoord op. Centraal in deze publicatie
staan vier (gefilmde én getranscribeerde) interviews over de
respectievelijke dansstukken: Fase, Four Movements to the Music of
Steve Reich (1982), Rosas danst Rosas (1983), Elena’s Aria (1984)
en Bartok / Mikrokosmos (1987). In de video-interviews is enkel
Anne Teresa De Keersmaeker te zien, voor een neutrale
achtergrond en met schoolbord en krijt bij de hand. Ze behandelt
(bijna letterlijk) stap voor stap de choreografie en verduidelijkt
haar betoog met tekeningen, waarbij ze ook de verschillende
danspassen demonstreert. De interviews zijn didactisch, maar
toch onderhoudend. Anne Teresa De Keersmaeker herinnert zich
namelijk nog veel anekdotes en details van het ontstaansproces
en haar samenwerking met dansers en muzikanten. Naast de
interviews staan op de vier dvd-schijfjes ook oude filmfragmenten
van de voorstellingen. Tegelijk werden de gesprekken ook
uitgeschreven, waarbij Anne Teresa De Keersmaeker en Bojana
Cvejic¢ de teksten aanvulden of corrigeerden. Deze uitgeschreven
versies zijn vervolledigd met foto’s, videostills, knipsels, affiches,
flyers, correspondentie, maar ook met documenten die tonen hoe
moeilijk Anne Teresa De Keersmaeker het de eerste jaren had om
subsidies voor haar producties los te weken. De vormgevers
(Casier/Fieuws) hebben er alles aan gedaan om van deze
publicatie geen chique koffietafelboek te maken. Alle beelden zijn
gedrukt in zwart-wit. Het gebruikte lettertype is een Typewriter
waardoor het tekstbeeld een ouderwetse directheid en efficiéntie

De architect-kunstenaar Luc Deleu (°1944) gebruikte tussen
1971 en 1978 een scrapbook om allerlei losse ideeén en beelden
onder te brengen. Daarna verdween het plakboek in zijn archief.
Dertig jaar later dook het weer op en kreeg het de titel Tribune.
Het plakboek, dat exact 300 pagina'’s telt, werd door Deleu
gevuld met knipsels, foto’s, advertenties, schetsen, stempelaf-
drukken, notities, tekeningen, logo’s, cartoons en wereldkaarten.
Veel materiaal verwijst naar de politieke actualiteit van de jaren
70. Daarnaast verschijnen ideeén die te maken hebben met
werken van de kunstenaar. Zo zijn er talloze afbeeldingen te zien
van schepen, vliegtuigen, treinen, auto’s, helikopters, raketten
en space shuttles. Mobiliteit, globalisering en de daarmee gepaard
gaande energieproblemen zijn bekende thema’s in het werk van
Luc Deleu. Maar ook afbeeldingen van oude en modernistische
gebouwen zijn ingekleefd, waarmee hij de urbane ontwikkeling
evoceert die gepaard gaat met die globalisering. Tussen de
afbeeldingen schreef Luc Deleu losweg zijn bekende ‘proposals’
om de stedelijke omgeving te verbeteren, zoals ‘for more pleasure:
towns without traffic lights’, of ‘for more pleasure: public fruiters in
town’. Dit unieke scrapbook was de laatste jaren dikwijls aanwezig
op tentoonstellingen over het werk van Luc Deleu. Maar bij een
presentatie achter glas is het onmogelijk om erin te bladeren,
wat tot frustratie leidt bij het publiek. Het probleem is nu opgelost
door het boek te filmen en te publiceren op een dvd-schijfje.

Ook deze presentatievorm is trouwens een ‘proposal’ van Luc
Deleu zelf, die het voorstel toentertijd neerschreef op de
voorlaatste pagina van Tribune. De dvd toont het boek, liggend
op een tafel, terwijl de gewezen journalist Jef Lambrecht elke
bladzijde bespreekt met Luc Deleu. De spreekstijlen van de
journalist en de kunstenaar zijn erg verschillend, maar geven
het gesprek reliéf. Jef Lambrecht trekt met een alerte intelligentie
de kijker mee in een relaas dat meer dan honderd minuten duurt.
Luc Deleu komt eerder laconiek uit de hoek. Na het zien van de
opname kan men gerust concluderen dat deze dvd een geldig,

zo niet een beter alternatief is voor de traditionele facsimile.

De uitgave wordt begeleid door een tekst van Christophe Van
Gerrewey. Wie toch nog the real thing wil zien kan dit voorjaar
terecht in Etablissement d’en face (Brussel).

Lynda Morris (red.). Documenting Cadere 1972 —1978.
Oxford / London: Modern Art Oxford / Koenig Books,
2012.172 blz. + cd. ISBN 978-3-86335-290-5

In het verhaal van de conceptuele kunst is André Cadere een
buitenbeentje. Tijdens zijn korte artistieke carriere hield hij vast
aan één type werk: een houten stok waarover hij houten
cylinders schoof in een bepaalde kleursequentie. Deze werken

zijn slechts het visuele topje van een eigenzinnig concept. André
Cadere was van mening dat kunstwerken onderhevig zijn aan
politieke invloeden, en dit alleen al door de galerie of het museum
waar ze tentoongesteld worden. Hij onttrok zich aan deze invloed
door zijn kunstwerken te dragen, dikwijls over zijn schouder (de
stokken hadden immers geen muur of vloer nodig). Om toch
zichtbaar te zijn voor de kunstwereld bezocht hij op die manier de
openingen van de grote kunstmanifestaties. Maar hij verscheen
ook op tentoonstellingen van medekunstenaars in galerieén, wat
niet altijd geapprecieerd werd door die collega’s. Hij parasiteerde
als het ware op de kunstmarkt. Een gevolg van deze artistieke
attitude is dat over het werk van Cadere geen publicaties of
catalogi bestaan uit de periode dat hij actief was. Wat wel
overbleef, naast de meer dan 180 werken die hij naliet, zijn
documenten zoals aankondigingen van zijn acties, correspon-
dentie, foto’s, knipsels, teksten, lezingen en interviews.
Documenting Cadere 1972 — 1978 toont een ruime selectie van
deze documenten. Hierdoor krijgt de lezer vooral inzicht in de
conceptuele attitude van André Cadere, eerder dan in zijn visuele
productie. Bij het boek is ook een cd gevoegd met een opname uit
1976 van een conversatie tussen Lynda Morris en André Cadere.
De publicatie verscheen naar aanleiding van een tentoonstelling
vorig jaar in Oxford. Helaas wordt de interessante inhoud
overschaduwd door de amateuristische vormgeving en de manke
productie van het boek. De beste publicatie over de documenten
van Cadere is nog steeds André Cadere Histoire d'un travail (Gent,
A & A. Herbert, 1982), maar beschikbare exemplaren zijn
zeldzaam en bevinden zich ondertussen in de antiquarische
paradijzen. Wie de documenten zelf wil bekijken, kan nog tot

2 mei in het Mu.ZEE van Oostende terecht.

Adrian Shaughnessy. Ken Garland. Structure and
Substance. London: Unit Editions, 2012. 328 blz.
ISBN 978-0-9562071-9-7. www.uniteditions.com

Toen de grafische vormgever Ken Garland (°1929) in 2009 kwam
spreken in Gent tijdens de lezingencyclus Bold Italic waren nogal
wat mensen onder de indruk van zijn spreektalent. Deze Brit heeft
een lange carriere achter de rug, niet alleen als vormgever, maar
ook als fotograaf, leraar en auteur. Een van zijn belangrijkste
teksten is First Things First (1964), een ethische code voor
vormgevers waarin hij onder andere pleit voor een grafische
vormgeving die artistick autonoom is en zich niet laat leiden door
de blik van managers. Opvallend is dat First Things First,
geinspireerd door het antiglobalisme, de laatste jaren opnieuw
onder de aandacht komt van jonge vormgevers. Deze nieuwe
monografie focust echter volledig op het grafische werk van Ken
Garland. Het boek toont hoe hij aanvankelijk in de ban was van
het Zwitserse functionalisme, dat streefde naar maximale eenvoud
en efficiéntie. Later maakt deze invloed plaats voor een minder
rigide en dus speelsere stijl. Een van zijn belangrijkste opdracht-
gevers was de speelgoedfabrikant Galt Toys, die in de jaren 60 reeds
een doordachte vorm van verantwoord speelgoed fabriceerde.

Samenstelling: Marc Goethals

ABONNEMENT

Beste Lezer,

DE WITTE RAAF

U kan De Witte Raaf ook bij u thuis in de bus ontvangen. Een abonnement kost € 25.
Voor € 37,50 kan u bij het abonnement bovendien een van onderstaande publicaties bestellen.
Uw abonnement betekent een belangrijke steun voor het blad.

— Carl Einstein, Bebuquin of de dilettanten van het wonder, Yves Gevaert, 1912 (vert. 1998)

— Dirk Lauwaert. Artikels, Yves Gevaert, 1996

— Frank Vande Veire, De geplooide voorstelling. Essays over kunst, Yves Gevaert, 1997

— Dirk Lauwaert, Dromen van een expeditie, Geschriften over film 1971-2001, Uitgeverij Vantilt, 2006
— Koen Brams & Dirk Piiltau, The Clandestine in the Work of Jef Cornelis, Jan Van Eyck Academie, 2009

NIEUW:

— Daniél Robberechts, Dagboek '68-'69, Het Balanseer, 2010

— Dirk Lauwaert, Onrust, Het Balanseer, 2011

Verdere info vindt u in het colofon.
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www.dewitteraaf.be.

Initiatieven van openbare instellingen en adverteerders van De Witte
Raafworden gratis in de agenda opgenomen. Opname van andere ini-
tiatieven gebeurt via een steunabonnement (€ 50) voor zes vermel-
dingen of een ahonnement (€ 25) voor een eenmalige vermelding.
Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op

Belgié

Aalst

Netwerk — Centrum voor Hedendaagse
Kunst

Houtkaai z/n — 053.78.89.81

di-zo 14-18u

1 Gabor 0sz [6/4 tot 16/6]

U Leen Voet [6/4 tot 16/6]1

Antwerpen

Annie Gentils Gallery

Peter Benoitstraat 40 — 03/216.30.28
wo-za 14-18u

1'Pongo pygmaeus, Morus bassanus and
comrades. Sculpturen en tekeningen’ —
Charlotte Schleiffert [15/3 tot 20/41

O 'Nouadhibou. Collages’ — Marie
Cloquet [15/3 tot 20/4]

Axel Vervoordt Gallery
Vlaeykensgang — 0477 88 80 60
wo-za 14-18u

4 Norio Imai [tot 21/4]

Bedrijvencentrum Concentra
Katwilgweg 2 — 03 210 05 97
open tijdens kantooruren

O Luc Dondeyne [tot 30/61

deSingel Internationale Kunstcampus
Desguinlaan 25 — 03.248.28.28

wo-zo 14-18u bij voorstellingen 19-23u
Q‘Jonge makers denkers dromers. Land
en zee 2070’ — MikeViktorViktor
architecten [tot 31/31 1 *How small?
How vast? How architecture grows’ —
Junya Ishigami [tot 16/61 U ‘Lijnstad’
—Thomas Cattrysse en Simon De
Waepenaere [tot 3/4]1 1 Architecten-
bureau SHSH [17/4 tot 16/61

FotoMuseum (FoMu)

Waalse Kaai 47 — 03/242.93.00

di-zo 10-18u

'Power! Photos! Freedom! De
Arabische Lente/Fotografie als politiek
gereedschap?’ [tot 9/61 0 Wilder Mann’
— Charles Fréger [tot 9/61 1 ‘'Camera
Exotica. Selectie uit de collectie FoMu’
[tot 9/61 0 ‘Everything In the Studio
(Destroyed)’ — Sara Cwynar [22/3 tot
16/51

Geukens & De Vil Antwerpen
Pourbusstraat 19 — 0474/38.20.68
0475/39.83.99

do-za 14-18u

Q'Undercurrent’ — Peter De Meyer [tot
13/41Q Gideon Kiefer [15/4 tot 8/6]

Koningin Fahiolazaal

Jezusstraat 28 — 03 242 04 16

di-zo 10-17u za 10-18u

0'De Modernen. Avant-garde’ — Piene,
Arman, Fontana, Van Hoeydonck,
Leblanc... [16/3 tot 1/9]

LLS387

Lange Leemstraat 387 — 0497 481727
do-zo 14-18u

Q'Cadavre exquis. A figure of painting’
— Raymond Barion, Stéphane Calais,
Jacques Charlier, Jana Cordenier, Karin
Hanssen, Kati Heck, Henri Jacobs,
Emilio Lépez-Menchero, Stephanie
Maeseele, Helmut Stallaerts, Elly Strik,
Walter Swennen, Mitja Tu3ek, Koen van
den Broek, Jan Van Imschoot, Philippe
Van Snick [16/3 tot 28/41

Lokaal 01 — Antwerpen
Provinciestraat 287 — 03.238.81.66
vr-za 13-18u

1 Nadia Hebson [12/4 tot 27/41

M HKA

Leuvenstraat 32 — 03.260.99.99
di-wo/vr-zo 11-18u do 11-21u
'Collectie XXXII: Persoonlijkheidstest’
— Richard Artschwager, Vito Acconci, Dan
Flavin, Leo Copers, Martin Kippenberger,
Job Koelewijn... [tot 21/41
'Optimundus’ — Jos de Gruyter &
Harald Thys [tot 19/51 Q1 ‘Moments on
Moments’ — Trisha Brown, Sanja Ivekovic,
Yvonne Rainer, Ruti Sela... [tot 12/5]

Middelheimmuseum

Middelheimlaan 61 — 03 288 33 60
maart: 10-17u, april: 10-19u, mei: 10-20u
’Firmament and other forms’ — Antony
Gormley [tot 5/51 '1+1=33'-Vic
Gentils en Rezs6 Berczeller [tot 1/9]

Museum Plantin-Moretus/
Prentenkabinet

Vrijdagmarkt 22 — 03 221 14 50

di-zo 10-17u

’'Magnifieke Middeleeuwen. De mooiste
manuscripten uit het Museum
Plantin-Moretus’ [tot 5/51

Museum Rockoxhuis

Keizerstraat 10-12 — 03 201 92 50

di-zo 10-17u

J'Het Gulden Cabinet. Collectie KMSKA
& Rockoxhuis’ — Rogier Van der Weyden,

Hans Memling, Jan Van Eyck, Peter Paul
Rubens, Antoon Van Dyck [tot 1/1/20171

NK Gallery

Museumstraat 35

wo-za 12-18u

’Light Echo’ - Taisia Korotkova and
Ivan Razumov [tot 20/4]

Objectif Exhibitions

Kleine Markt 7-9/26 — 03 2884977
wo-za 14-18u

'Four Stomachs’ — Nina Beier [tot
1/1/20161 'Cabinet d’ignorance’ —
France Fiction [tot 30/3]

O Dexter Sinister, Watch Wyoscan 0.5
Hz [tot 30/31 1 Simon Dybbroe Mgller
[23/3 tot 4/51

Onze-Lieve-Vrouwekathedraal
Handschoenmarkt — 03/231.30.33
ma-vr 10-17u za 10-15u 18-21u zo
13-16u

J'Reiinie, van Quinten Metsijs tot Peter
Paul Rubens. Meesterwerken uit het
Koninklijk Museum terug in de
Kathedraal’ [tot 31/12/20171

Ruimte Morguen

Waalse Kaai 21-22 — 03/248.08.45
do-za 14-18u (of op afspraak)

3 Phil Wauters, Tom De Ceuster [tot 20/41

Stadspark

Rubenslei-Quinten Matsijslei-Van Eycklei
'De Sokkel 4. Notes on the history of
violence’ — André Romao [tot 21/4]

Tim Van Laere Gallery
Verlatstraat 23-25 — 03.257.14.17
di-za 14-18u

Q Gelitin [16/3 tot 29/61

1 Ed Templeton [21/3 tot 4/5]

Zilvermuseum Sterckshof Provincie
Antwerpen

Hooftvunderlei 160 - 03.360.52.52
di-zo 10-17u30

'Uitgelezen zilver. How much silver is
in the alphabet?’ [tot 1/5]

Asse

Galerie De Ziener

Stationsstraat 55 — 02/452.77.86
vr-zo 15-18u

1 Jean-Georges Massart [tot 21/4]

Brussel

a.ve.nu.de.jette/institut de carton
Jetselaan 41 — 0485 565 238
avenudejette.blogspot.com

1 Mater, Deraedt & Fliervoet [tot 15/6]

Albert Baronian

Isidore Verheydenstraat 2 — 02.512.92.95
di-za 12-18u

J Olaf Holzapfel [tot 23/31

Q'New York is an island’ — Lucas
Knipscher [tot 23/31Q Magali Reus
[21/3 tot 11/51Q Stanley Whitney [29/3
tot 11/51

Aliceday

Brandhoutkaai 39 — 0486 361 542
di-za 14-18u

'Une Partie de Campagne / Saint
Emilion’ — Aurelie Salavert [5/4 tot 7/41

Almine Rech Gallery

Abdijstraat 20 — 02 648 56 84

di-za 11-19u

'Black Swamp’ — Mark Hagen [tot
11/41Q'Last Family’ — Peter Peri [18/4
tot 23/51

Argos centrum voor audiovisuele
kunsten

Werfstraat 13 — 02.229.00.03
wo-zo 11-18u

'Bon Travail’ — Pierre Leguillon,
Gustav Metzger, Jean-Luc Mouléne,
Mladen Stilinovi , Angel Vergara
Santiago... [tot 7/41 Q‘Fiction =
Fixation’ — Danny Matthys [tot 7/41
Q'New Acquisitions in the Black Box’
[tot 7/41

Art Brussels

Brussels Expo (Heizel) - 02/740 10 11
www.artbrussels.be

L Art Brussels 2013’ [18/4 tot 21/4]

art&marges museum

Hoogstraat 312 — 02.533.94.90

di-zo 11-18u

'Outsider art from Poland’ [tot 26/5]

Artiscope

St.-Michielslaan 35 — 02.735.52.12
ma-vr 14-18u (of na afspraak)

Q Fabrizio Corneli [tot 26/4]

Atomium

Atomiumsquare — 02.475.47.77

Ma-zo 10-18

'Brunfaut’s Progressive Architecture’
— Maxime Brunfaut (1909-2003) [tot 9/6]

Beursschouwburg

A. Ortsstraat 20 — 02.550.03.50
wo-vrij: 13h tot 18h + 1u voor activiteit
*Make-up’ — Antonia Baehr, Isabell
Spengler, Renate Lorenz, Sabine
Ercklentz, Antonija Livingstone... [tot
25/5]

Botanique

Koningsstraat 236 — 02.226.12.11
wo-zo 12-20u

J'Babel. Une exposition du Palais des
Beaux-Arts de Lille’ — Roland Fischer,
Wim Delvoye, Marjan Teeuwen, Thomas
Kneubiihler, Frangois Schuiten... [tot
21/41Q'La Tentation des Géants’ —
Antoine Roegiers [tot 31/31

BOZAR

Ravensteinstraat 23 — 02.507.83.91
di-zo 10-18u do 10-21u

'Pecados y Milagros’ [tot 24/31

'La Lecon de Musique’ — Antoine
Watteau (1684-1721) [tot 12/5]

Q' A.W.-M.P-13-2013’ - Dirk
Braeckman [tot 12/5]1 Q'The Obsession
of the Demiurge. Selected Works
1993-2012’ — Neo Rauch [tot 19/51
'Changing States: Contemporary Irish
Art & Francis Bacon’s Studio’ [tot 19/5]1
J*Mountain’ — Orla Barry [tot 5/5]

CENTRALE for contemporary art
Sint-Katelijneplein 44 — 02.279.64.44
10u30-18u

Q'L'Origine des choses. Verzameling van
het Centre national des arts plastiques de
Paris’ — Pierre Bismuth, Nicolas
Schoffer, Edith Dekyndt, Bruce Nauman,
Alexandre Singh... [tot 9/6]

CIVA - Centre International pour la
Ville, ’Architecture et le Paysage
Kluisstraat 55 - 02.642.24.50

di-zo 10u30-18u

[ Gentleman Architect. Créateur de
cités-jardins’ — Jean-Jules Eggericx [tot

7/41Q"Le Corbusier and Photography.
Construire I'image’ [26/4 tot 6/101
Q'Le Corbusier’s personal postcard
collection’ [26/4 tot 6/10]

Espace Architecture La Cambre Horta,
ULB

Flageyplein 19 bis — 02 642 24 50

di-zo 10u30-18u

Q'Dithyrambes. (Re)Nouveaux Plaisirs
d’Architecture #3' — adn architectures,
vincent p. Alexis, Label architecture,
LLAC architectes, Radim Louda,
orthodoxe, SPECIMEN, Vers.A, V.0. [tot
12/51

Etablissement d’en face projects
Ravensteinstraat 32 — 02.219.44.51
wo-za 14-18u

'Tweemaal door de Blinden,
tentoonstellingen over de samenwerking
tussen de duistere krachten van het id en
de sociaaleconomische perversie van de
werkelijkheid’ — Steinar Haga Kristensen
[tot 21/41

Fondation A Stichting

Van Volxemlaan, 304 — 02 347 05 82
do-zo: 13-18u

*New York Arbor’ — Mitch Epstein
[20/4 tot 30/61

Galerie Greta Meert

Vaartstraat 13 — 02.219.14.22

di-za 14-18u

'So weit so lange’ — Valerie Krause
[tot 12/41 Q" The death of Tarelkin’ —
Tobias Putrih [tot 12/41 1 ‘Accrochage
XI’ — John Baldessari, Richard Serra,
Michael Venezia, Suzan Frecon, James
Bishop, Robert Mangold [tot 12/41

1 Koen van den Broek [20/4 tot 15/71
1 Michael Venezia [20/4 tot 15/71

Galerie Jan Mot

Antoine Dansaertstraat 190 — 02.514.10.10
do-za 14-18u30

O 'Fictionnalisme: une piéce a
conviction’ — Jean Brolly, Georges Bully,
Herman Daled, Lidewij Edelkoort,
Francoise Epstein, Dominique Paini,
Michel Tournereau [tot 20/41

Galerie Van Der Mieden
Aalststraat 10

wo-za 14-18u

'Studio N°6’ — Freek Wambacq
[15/3 tot 21/41

Hectoliter

Zaterdagplein 17

ma,do,vr 12-17u za 14-19u
'sad but true but sad’ — Wouter
Vanhaelemeesch [tot 31/31

Hopstreet

Hopstraat 7 — 02 511 05 55

do-za 14-18u (of op afspraak)

1 Egill Szebjornsson [23/3 tot 4/51

iMAL (interactive Media Art
Laboratory)

Koolmijnenkaai 30 — 02/410 30 93
di-za 11-17u

A Group exhibition: Overtoon’ —
Aernoudt Jacobs, Christoph De Boeck,
Jeroen Uyttendaele, Jeroen Vandesande
[17/4 tot 19/51

ISELP - Institut Supérieur pour
I’Etude du Langage Plastique
Waterloolaan 31 - 02/504.80.70

ma-za 11-17u30

'Dés-orienté(s)’ — Markus Schinwald,
t.ra.n.s.i.t.s.c.a.p.e, Peter Welz,
Emmanuel Vantillard, Jérome Thomas...
[tot 4/51

Komplot

Avenue Van Volxemlaan 295
0484713175

za 14-18u (of na afspraak)

'The Fridge’ - Felicia Atkinson, Sofie
Haersaerts, Lars Laumann, Jurgen Ots,
Andrea Winkler [tot 20/31 1 Artists
Print Art-book Fair’ [22/3 tot 24/31
Q'YEAR exhibition’ — Jurgen Ots,
Philippe Van Wolputte, Zin Taylor, David
Evrard, Filip Gilissen... [18/4 tot 20/6]

Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié
Regentschapsstraat 3 — 02.508.32.11
di-zo 10-17u

' De keuze van de conservatoren 4:
Expressionisme en uitdrukking’ —
Constant Permeke, Frits Van den Berghe,
Gustave De Smet, James Ensor, Rik
Wouters, Jakob Smits... [tot 31/81
‘Chapters I-XVIII Waxes & Bronzes’
— Jan Fabre [tot 15/5]

Q'Kandinsky & Russia’ [tot 30/61

La Loge

Kluisstraat 86 — 02/644.42.48

do-za 12-19u

'Six Possibilities for a Sculpture.
Curated by Zoé Gray’ — Caroline
Achaintre, Hedwig Houben, Emmanuelle
Lainé, Robert Orchardson, Jennifer Tee
[12/4 tot 29/111

Maruani & Noirhomme Brussels

Rue de la Régence 17 - 02 512 50 10
'Rose, c’est Paris’ — Bettina Rheims
[tot 8/41

Le Salon’d’Art

81 rue de I'Hotel des Monnaies

02 537 65 40

ma-vr 14-18u30 za 9u30-12u / 14-18u
*Apparition disparition (Gravures &
pastels)’ — Maurice Pasternak [tot 11/5]

Meessen De Clercq

Abdijstraat 2a — 02 644 34 54

di-za 11-18u

Q'Continuum’ — Evariste Richer [tot
23/31Q'The Price of Nails’ — Susan
Collis [tot 23/31 Q" The Philosophical
Nail’ — James Lee Byars [tot 23/3]
Q'The Smuggler’s Qutfit’ — Kelly Schacht
[29/3 tot 4/51 Q 'no title’ — Marieta
Chirulescu [29/3 tot 4/51 1 ‘Senza titolo’
— Mario Merz [29/3 tot 4/51

Museum van Elsene

Jean Van Volsemstraat 71 — 02.515.64.22
di-zo 9u30-17u

*Alberto Magnelli. Pionier van de
abstractie’ [tot 26/51 1 ‘Openbare
bekentenis’ - Vincent Solheid [tot 26/51

Archeologie’ - Vincent Chenut [tot
14/41Q'Like but unlike’ - Pauline
M’Barek [25/4 tot 26/51

Vanhaerents Art Collection
Anneessensstraat 29 — 02 511 50 77
1ste za/maand 14-17u

[ 'Sympathy for the Devil’ — James Lee
Byars, Wim Delvoye, Bruce Nauman,
Jenny Holzer, Barbara Kruger... [tot
30/111 A The Feast of Trimalchio
(2009)" - AES+F [tot 30/111

WIELS Centrum voor Hedendaagse
Kunsten

Van Volxemlaan 354 - 02.347.30.33
wo-z0 11-18u, 1ste en 3de wo/maand
11-21u

A All-in-One’ — Thomas Bayrle [tot 12/5]
'Tetrachromat’ — Tauba Auerbach
[22/3 tot 2/61

Xavier Hufkens

St.-Jorisstraat 6-8 — 02.639.67.30
di-za 11-18u

3 David Altmejd [tot 20/31
“According to a given mean’ — Antony
Gormley [28/3 tot 4/51

XXL ART on Waterloo 503

Steenweg op Waterloo 503

02 347 78 95

do-vr 14-18u za 11-18u (en na afspraak)
'Rond de School van Nice’ — Arman,
Christo, Yves Klein, César, Malaval... [tot
16/31

Charleroi

BPS 22

Boulevard Solvay 22 — 071 27 29 71
wo-zo 12-18u

('The Allochtoon’ — Charif Benhelima
[16/3 tot 26/51

Musée de la Photographie

Avenue Paul Pastur 11 — 071.43.58.10
di-zo 10-18u

'Variation. Cet ouvrage est un tissu de
mensonges. A Bruxelles, il pleut’ -
Charles Paulicevich [tot 12/5]
Q'L’échappée belle. Albums de famille
1870-1980’ [tot 12/51

Q'Une affaire de famille. La collection
de photographies de Rodolphe Janssen’
— Andreas Gursky, Stephen Shore, Diane
Arbus, Lee Friedlander, Mitch Epstein,
Richard Prince... [tot 12/5]

Deinze

Museum van Deinze en Leiestreek
Lucien Matthyslaan 3-5 — 09.381.96.70
di-vr 14-17u30 za-zo 10-12/14-17u
'Studio Claerhout. Kroniek van een
fotografengeslacht 1895-..." — Henri
Speeckaert (1875-1945), Gustaef
Claerhout, Eric Claerhout [tot 21/41

Deurle

di-Nh

MDD (M DI
Museumlaan 14 - 09.282.51.23

di-zo 10-17u zomer: 10-18u

'De moderniteit in beeld’ — Oscar
Jespers (1887-1970) [tot 7/41 A Ein
vages Gefiihl des Unbehagens’ — Thomas
Helbig, Victor Man, Helmut Stallaerts
[tot 7/41 1 Art & Language [21/4 tot
16/61 1 Willy De Sauter [21/4 tot 16/61

Drogenhos

FeliXart Museum

Kuikenstraat 6 — 02.377.57.22

do-zo 10u30-17u

Q'Moderne kunst uit het Interbellum.
Collectie van het Koninklijk Museum
voor Schone Kunsten Antwerpen’ [tot
31/12/20171 QA Aspecten. Vaste
collectie’ [tot 31/101

Eeklo

Arme Klarenkapel

Tieltsesteenweg 22 — 0486 20 27 78
vr 19-21u za-zo 10-17u

'OverZicht’ — Guy Vandenbranden,
Maen Florin & collectie [15/3 tot 31/31
Eupen

IKOB - Internationales Kunstzentrum
Osthelgien

Rotenberg 12 — 087.56.01.10

di-zo 13-17u

'Insektenzeichnungen &
Insektenskulpturen 1975-1979’ - Jan
Fabre [tot 24/31Q‘ikob Collection.
Bildungsroman einer Sammlung. Die
0-20 Jahre’ — Joachim Bandau,
Guillaume Bijl, Ton Slits, Lili Dujourie,
Jonathan Meese... [14/4 tot 26/51

Gaasheek

Kasteel van Gaasheek

Kasteelstraat 40 — 02.531.01.30

di-zo 10-18u

" Authors’ — Sam Dillemans [19/4 tot
16/61

Gent

Caermersklooster

Vrouwebroersstraat (Patershol)
09.269.29.10

di-zo 10-17u

'Het Lam Gods’ [tot 31/12/20171
'Verlangen naar schoonheid’ — Harold
Van de Perre [tot 31/31 140 jaar André
Van Schuylenbergh’ [26/4 tot 16/6]

Cecilia Jaime Gallery

Kraanlei 55 - 09 225 75 32

wo-za 13-18u

'Merci a dieu et sa soeur’ — William
Phlips [tot 16/31 Q ‘Unfinished
Unraveling’ — Egon Van Herreweghe
[23/3 tot 20/41 1 ‘Found footage’ —
Bence Bakker, Max Pinckers, Jeroen
Lambertyn, Michiel Burger, Sam
Weerdmeester [27/4 tot 25/5]

Croxhapox

Lucas Munichstraat 76-82

0479 453779

do-zo 14-18u

4 Erwan Mahéo, Guy Woueté, Marc
Rossignol, Marie Zolamian, Michel
Couturier, Dirk Slootmaekers [17/3 tot
14/41Q Experiment Babylon’ [25/4 tot

27/41 Q" Toonmoment 3d Bachelor
fotografie KASK’ [3/5 tot 5/51

[ Alda Snopek, Christophe Lezaire, Ivan
Adriaens, Fiona Mackay, Sofie Van der
Linden [12/5 tot 9/61]

Design Museum Gent

Jan Breydelstraat 5 — 09.267.99.99
di-zo 10-18u

*Architecten en zilver’ [23/3 tot 9/61
'D.E.S.I.G.N. Van A(alto) tot Z(ieta)’
[23/3 tot 9/61

Galerie Fortlaan 17

Fortlaan 17 — 09.222.00.33

wo-vr 14-18u za 12-18u

'Hunt’ - Stief Desmet [tot 20/4]
'ONE of a kind’ — Manor Grunewald,
Christoph De Boeck, Lotte Van den
Audenaeren, Hermann Nitsch, Kiki
Smith, Aernoudt Jacobs... [5/5 tot 29/61

Galerie Jan Dhaese

Ajuinlei 15 B — 0477.43.77.94

do-za 14-18u zo 11-14u

' Inside/Out (expo & boekvoorstelling)’
— Stéphanie Leblon [17/3 tot 28/41
'Please Share’ — Kristof Van
Heeschvelde [5/5 tot 16/6]

Galerie S. & H.De Buck
Zuidstationstraat 25 - 09.225.10.81
wo-za 15-18u (en op afspraak)

‘Het paradijs-Le paradis-The paradise
1972-2012. Galerie S&H De Buck viert
haar 40 jarig bestaan’ [tot 28/41

1 'Boxes in a Box’ — Karel Fonteyne [3/5
tot 1/61

Galerie Tatjana Pieters

Nieuwevaart 124/001 - 09 324 45 29
wo-z0 14-18u (of op afspraak)

Q' Interpunction #5’ — Koen Delaere [tot
7/41Q'1 want your name and my name
on a flyer’ — Sigtryggur Berg Sigmarsson,
Vaast Colson, Peter Fengler, Kim Gordon,
Dennis Tyfus, Joris van de Moortel [tot
7/41Q Audrey Cottin [14/4 tot 19/51
 Tamara Van San [14/4 tot 19/5]

Kiosk

Louis Pasteurlaan 2 — 09.267.01.68
di-vr 14-18u za-zo 11-18u

'Gleich Gleich Gleich’ — Ulla von
Brandenburg [tot 14/41Q Annika
Eriksson, Kelly Schacht [27/4 tot 9/61

Kristof De Clercq Gallery
Tichelrei 82 - 0474 57 1291
vr-zo 15-18u

[ Agnes Maes [23/3 tot 5/51

Museum Dr. Guislain

Jozef Guislainstraat 43 — 09.216.35.95
di-vr 9-17u za-zo 13-17u

'Nerveuze vrouwen. Twee eeuwen
vrouwen en hun psychiaters’ — Diane
Arbus, Yayoi Kusama, Tracey Emin,
Anne-Mie Van Kerckhoven, Barbara
Kriiger, Louise Bourgeois... [tot 26/5]

Museum voor Schone Kunsten Gent
Citadelpark — 09.240.07.00

di-zo 10-18u

'KMSKA te gast’ — Jules
Schmalzigaug, Henri De Braekeleer,
George Grosz... [tot 1/7/20171
'Belgisch Modernisme. De Belgische
abstracte kunst en Europa (1912-1930)’
[tot 28/61

SMAK

Citadelpark — 09.221.17.03

di-zo 10-18u

*Ensemblematic’ — Marcel
Broodthaers, Bruce Nauman, Joseph
Beuys, Thomas Schiitte, Leo Copers,
Francois Morellet, Michaél Borremans...
[tot 2/61 0 *Home-made Victories’ —
Koen Theys [30/3 tot 18/81

W Tove Storch [30/3 tot 2/6]

Hasselt

CIAP Actuele Kunst

Site Gelatinefabriek — Armand
Hertzstraat 21 — 011.22.53.21
di-vr 11-18u za-zo 13-17u
Q'Listen to the images’ — Patrick
Merckaert (1956-2011) [tot 14/41

233

Zuivelmarkt 33 — 011.29.59.60

di-za 11-17u zo 14-17u

'Space Odyssey 2.0’ — Nelly Ben
Hayoun, Vincent Fournier, Frederik De
Wilde, Semiconductor, Angelo
Vermeulen... [tot 19/5]

Hornu

Grand-Hornu Images

Rue Sainte Louise 82 — 065.65.21.21
di-zo 10-18u

1 Mathieu Lehanneur [tot 31/31

“An other exhibition about promotion
and sales material’ — Stefan Sagmeister
[21/4 tot 18/81

MAC’S - Grand-Hornu

Rue Sainte-Louise 82 - 065.65.21.21
di-zo 10-18u

Q"I Love You Mummy I Hate You' —
Maria Marshall [tot 2/61

Knokke

Galerie Ronny Van de Velde
Zeedijk-Het Zoute 759 - 05 060 13 50
vr, mal4-18u za-zo (en vakantiedagen)
11-13u/14-18u

*Marcel Broodthaers. The Complete
Prints and Books’ [tot 18/31 1 ‘New Works’
— Ann Veronica Janssens [30/3 tot 13/51

Geukens & De Vil

Zeedijk 735 - 0474/38.20.68
0475/39.83.99

za-zo (en vakantiedagen) 11-13u 15-18u
*Works on aluminum and glass’ — Ane
Vester [23/3 tot 28/41
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De Witte Raaf — 162 / maart—april 2013

Maruani & Noirhomme

Kustlaan 124-126 - 0473/97.72.36
Q'New paintings’ — Wendy White [16/4
tot 31/51

Mulier Mulier Gallery

De Wielingen 14 — 0475/44.70.75 —
0475/57.95.89

za-zo 10u30-12u30 15-18u30

Q'Bram Bogart '1960-1970" [tot 15/41

Patrick De Brock Gallery

zeedijk 758 - 050/62.13.09

vr-ma 14-18u

O Jason Martin( april) A Julian Opie (mei)

La Louviére

Centre de la Gravure et de I'Image
imprimée

Rue des Amours 10 — 064.27.87.27
di-zo 10-18u

Q'Circle of Dreams. Estampes et
courts-métrages’ — David Lynch [tot 19/51

Leuven

M van Museum Leuven
Vanderkelenstraat 28 — 016 22 69 06
ma-di/vr-zo 11-18u do 11-22u (gesloten
op wo)

O'Wall drawings’ — Sol Lewitt [tot 12/5]1
O 'Blijven Kijken. Een tentoonstelling
over verschijnen en verdwijnen’ —
Herman Asselberghs, Anouk De Clercq &
Jerry Galle, Stefaan Quix, Els Viaene &
Duncan Speakman... [tot 12/5]

U Geert Goiris [tot 19/51

U Saskia Olde Wolbers [tot 26/5]

Stuk Kunstencentrum

Naamsestraat 96 — 016.23.03.20

wo,do 14-21u vr-zo 14-18u
Q‘Frauenzimmer’ — Aglaia Konrad [28/3
tot 12/51

Liege

Oostende

Berlin

Bonn

Ensorhuis

Vlaanderenstraat 27 — 059 80 51 18
wo-ma 10-12u 14-17u (di gesloten)
'De bode van Ensor. August van Yper’
[tot 14/41

Kunstmuseum aan zee — Mu.Zee
Romestraat 11 — 059.50.81.18

di-zo 10-18u

QO 'Topstukkenvleugel’ — Ensor, Spilliaert,
Vantongerloo, De Keyser, Swennen,
Dujourie... [tot 18/2/20141 1 ‘Joe
Scanlan deel II. Truffle finds Pig’ [tot
31/810 Léon Spilliaert [tot 22/101

4 Philip Aguirre y Otegui [tot 20/5]
('Documenting Cadere, 1972-1978' [tot 2/51

Otegem

Deweer Gallery

Tiegemstraat 6 A — 056.64.48.93
woe-vr, zo 14-18u (en op afspraak)
'Where is your alibi, Mr Motorway?’
— Kasia Fudakowski [17/3 tot 28/41
'Panamarenko revisited’ [17/3 tot
28/41Q'Collector’s Room #2 i.s.m. de
Jonge Kamer Waregem’ [24/3 tot 28/41

Sint-Amands

Provinciaal Museum Emile Verhaeren
Emile Verhaerenstraat 71 — 052/33.08.05
weekend, feestdagen of op reservatie 11-18u
Q'Celui qui n"a rien dit / Die ene daar
die nooit wat zei’ — MarieAnge [tot 2/61

Stavelot

Galerie Triangle Bleu

Cour de |’Abbaye — 080.86.42.94
do-zo 14-18u30

Q Pieter Laurens Mol [tot 14/41
1 Michel Boulanger [5/5 tot 28/71

Strombeek-Bever

Centre Culturel Les Chiroux

Place des Carmes 8 — 04.223.19.60
ma-za 13-18u

Q'FFWD / RWD’ - Capitaine
Lonchamps, Leo Copers, Lili Dujourie,
Filip Francis, Frank Theys, Johan
Grimonprez... [tot 23/3]

MADmusée

Parc d’Avroy, s/n — 04 222 32 95
ma-vr 10-17u za 14-17u

'Au compte-goutte. La collection du
MADmusée revisitée par Honoré d’0’
[tot 11/51

Lier

Cultuurcentrum Strombeek
Gemeenteplein 4 - 02.263.03.43
dagelijks 10-22u

'About Waves. Deel II: Re-Figuratie’
— Gerhard Richter, Raoul De Keyser,
Walter Swennen, René Daniels, Martin
Kippenberger, Mimmo Paladino, Willy
van Sompel, ... + interventie: Wannes
Lecompte [tot 21/31 1 ‘About Waves.
Deel III: Via het Virtuele’ — Gerhard
Richter, Raoul De Keyser, Walter
Swennen, Anne-Mie Van Kerckhoven,
Joris Van de Moortel, ... + interventie:
Pieter Vermeersch [6/4 tot 7/51

Turnhout

Stedelijk Museum Wuyts-Van Camp
en Baron Caroly

Van Cauwenberghstraat 14

03 800 05 55

di-zo 10-12u 13u-17u

U'Bruegelland, de invloed van Pieter
Bruegel de oude op de schilderkunst in
de Lage Landen’ — Pieter Breughel, Jan
Steen, Ignatius Josephus Van
Regemorter, Henri De Braekeleet,
Gustave Van de Woestyne, Constant
Permeke... [tot 31/12/20171

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum

Gildestraat 2-8 — 09.381.60.00

wo-z0 11-17u

O 'Tekeningen en objecten (en enkele
schilderijen)’ — Roger Raveel [tot 2/61
Q'Roger Raveel 1921-2013’ [tot 2/61

Mechelen

Boekhandel De Zondvloed
Onze-Lieve-Vrouwestraat 70

015 64 03 79

ma-wo 10-18u, do 10-21u, vr-za 10-19u,
1ste zo/maand 13-18u

Q'EXT. INT. - Hou Chien Cheng [tot 2/61

Cultuurcentrum Mechelen
Minderbroedersgang 5 — 015.29.40.00
do-zo 11-18u

'Up Close and Personal’ — Koenraad
Dedobbeleer, Stefaan Dheedene, Kristof
Van Gestel, Herman Van Ingelgem, Leon
Vranken [6/4 tot 16/61

De Garage, Ruimte voor Actuele Kunst
Onder dne Toren 12A — 015.29.40.00
do-zo 11-18u

Q'Layer on layer’ — Stefan Annerel
[24/3 tot 19/51

Galerie Transit

Zandpoortvest 10 — 015.33.63.36

5/5 - 3/6: vr-zo 14-18u (of na afspraak)/
4/6 — 2/7: enkel na afspraak

Q' Elsewhere’ — Luc Dondeyne [tot 17/31
O Nikita Kadan [7/4 tot 19/5]

Stedelijk Museum Schepenhuis
Steenweg 1 — 015/21.16.02

di-zo 10-17u

Q'Rik Wouters. Hoogtepunten’ [tot
31/12/20171

Menen

Stadsmuseum ‘t Schippershof
Rijselstraat 77 — 056.53.23.63

wo-zo 14-17u30

U 'Kunst uit privé-bezit’ — Thorsten
Brinkmann, Marina Abramovic, Michaél
Aerts, Christian Leroy, Roger Raveel...
[16/3 tot 7/41

De Warande

Warandestraat 42 — 014 41 69 91

di-vr 14-18u za-zo 10-18u

Q'Parade’ — Hans Op de Beeck [tot 14/41]

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
Westerlaan 17 — 056.62.94.10

zo-vr 11-17u za: enkel op afspraak voor
groepen

'Time Space/Poker Face’ — Jani
Ruscica, Joélle Tuerlinckx, Willem
Oorebeek, Adriaan Verwée, Nel Aerts,
Joke Van den Heuvel... [tot 21/4]

Duitsland

Aachen

Ludwig Forum fiir Internationale Kunst
Jiilicherstrasse 97-109 —
0241.180.71.04

di-wo,vr 12-18u do 12-20u za-zo 11-18u
'It's your choice! Highlights der LUFO
Sammlung’ [tot 21/41Q ‘Lufonauten.
Eine Ausstellung fiir Kinder’ [tot 21/41
'Terrains d’une Collection: From New
York to Beijing’ [tot 21/41Q Michael E.
Smith [21/4 tot 23/61

Baden-Baden

Museum Frieder Burda
Lichtentaler Allee 8 b

49 (0)7221/3 98 98-0
di-zo 10-18u

[ 'Fictions’ — Roberto Matta
(1911-2002) [tot 2/6]

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden

Lichtentaler Allee 8a — 07221.232.50
di-zo 10-18u

d'Here She Comes Now’ — Elizabeth

Peyton [tot 23/61

Bedburg-Hau

Museum Schloss Moyland

Am Schloss 4 — 02824/9510-0

1/4-30/9: di-vr 11-18u za-zo 10-18u
1/10-31/3: 11-17u

Q“Joseph Beuys and the Swan’ [tot
31/31Q'SUPER visions — Drawing and
being’ — David Shrigley, Matthias Béhler
and Christian Orendt, who do joint
projects, Heiner Franzen, Petrit Halilaj
and Eva von Platen [tot 30/6]1
‘Achtung Kunst! Posters made by artists’
— Joseph Beuys, Joseph Fasshender, HAP
Grieshaber, Horst Janssen, Nam June
Paik... [24/3 tot 30/91

Akademie der Kiinste — Hanseatenweg
Hanseatenweg 10 - 030,200 57-2000
di-zo 11-19u

Q" Kultur:Stadt’ [15/3 tot 26/5]

Akademie der Kiinste — Pariser Platz
Pariser Platz 4 - 030.200 57-0

di-zo 11-19u

*Archivfenster. Benjamin in Berlin’ [tot
14/41Q Letzte Zuflucht Mexiko.
Gilberto Bosques und das
deutschsprachige Exil nach 1939’ [tot
14/41Q*Mut zur Wut. Internationaler
Plakatwettbewerb’ [tot 31/71 U ‘Nothing
to declare? Weltkarten der Kunst nach
‘89’ — Halil Altindere, Pieter Hugo,
Christian Jankowski, Rasheed Araeen...
[tot 26/51

Bauhaus-Archive/Museum of Design
KlingelhoferstraBe 13 — 030.254.002.43
wo-ma 10-17u

Q'‘Female Bauhaus: Gertrud Arndt,
Weaver and photographer 1923-1931’

— Gertrud Arndt (1903-2000) [tot 22/4]
'ON-TYPE: Texts on Typography’ [8/5
tot 5/81

Berlinische Galerie

Alte Jakobstr. 124-128 - (0) 30 789 02
600

wo-ma 10-18u

'GASAG Art Prize 2012’ - Tue
Greenfort [tot 9/41 Q'The New Berlin.
Public buildings and embassies since
1990’ [tot 30/91 Q ‘Painting, Sculpture,
Film’ — K.H. Hadicke [tot 27/51

'Fred Thieler Prize for Painting 2013’
— Sergej Jensen [18/3 tot 17/61
'Vattenfall Contemporary 2013’ —
Katja Strunz [26/4 tot 2/9]

DAAD Galerie

Zimmerstrasse 90/91 — 030.261.36.40
ma-za 11-18u

'Unstructured Diary for an Autobio-
graphy’ — Anna Boghiguian [tot 30/31

Hamburger Bahnhof - Museum fiir
Gegenwart

Invalidenstrasse 50-51 — 030.39.78.34.11
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
Q'Children’s Crusade’ — Martin Honert
[tot 7/41 1 Robert Rauschenberg and

9 Evenings: Theatre & Engineering
(New York, October 1966)’ [tot 30/61
Q'Lautlos’ - Rolf Julius (1939-2011) —
Nina Canell [tot 21/41 Q‘Secret
Universe IV’ — George Widener [tot
16/61Q'The Collections’ [tot 31/81
Q'sehr gut. very good’ — Martin
Kippenberger [tot 18/81 1 ‘WeiBe
Bilder’ — Martin Kippenberger [tot 18/81

Kupferstichkahinett

Matthaikirchplatz — 030 — 266 42 42 42
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
Q'System und Sinnlichkeit. Die
Sammlung Schering Stiftung.
Zeitgendssische Zeichenkunst von Tom
Chamberlain bis Jorinde Voigt’ — William
Engelen, Nadine Fecht, Linda Karshan,
Bernhard Leitner, Carsten Nicolai...
[21/3 tot 4/8]

KW Berlin

Auguststrasse 69 — 030.24 34 59 0
wo-ma 12-19u do 12-21u
'Relaunch’ [28/4 tot 25/8]

Martin-Gropius-Bau
Niederkirchnerstrasse 7 — 030/254.86.777
wo-ma 10-19u

A 'Lebensmittel’ — Michael Schmidt [tot
1/41 Q" Fotografien 1930-1945' —
Margaret Bourke-White (1904-1971)
[tot 14/41 Q‘From Beckmann to Warhol.
20th- and 21st-century art. The Bayer
Collection’ [22/3 tot 9/6]

'Cosmos of Colour’ — Johannes Itten &
Paul Klee [25/4 tot 29/71

Museum fiir Fotografie

JebensstraBe 2 - 030 — 266 42 42 42
di-zo 10-18u do 10-20u

'World without Men’ — Helmut Newton
[tot 13/101 1 ‘Portraits’ — Frangois-
Marie Banier [tot 13/101 Q‘The Naked
Truth and More Besides. Nude
Photography around 1900’ [3/5 tot 25/81

Neue Nationalgalerie

Potsdamer StraBe 50 — 030/226.26.56
vr-di 10-18u do 10-20u

'Divided Heaven. 1945-1968. The
Collection’ [tot 8/91 1 ‘Dresdener
Graphiker in der Nachkriegszeit.
Studioausstellung des Kupferstich-
kabinetts’ [tot 28/41 Q'In the White
Light. Sculptures from the
Friedrichswerdersche Kirche’ [tot 28/71]

Neuer Berliner Kunstverein
Chausseestrasse 128-129 — 030.280.70.20
di-zo 12-18u do 12-20u

Q‘Egyptian Chemistry — Deep Weather
— Sahara Chronicle’ — Ursula Biemann
[tot 28/41 1 Vadim Zakharov / Niklas
Nitschke [tot 26/41

Bielefeld

Kunsthalle Bielefeld
Artur-Ladebeck-StraBe 5

00 49 521.512.479

di-zo 11-18u wo 11-21u, za 10-18u
'Beauty and Mystery. German
Symbolism’ [24/3 tot 7/71
'German Symbolism’ [24/3 tot 7/7]

+31(0)592 315316

Stedelijk Museum Assen voor Hedendaagse Kunst

Departement voor Filosofie en Kunst - DeFKa
Architectuurpodium Assen - Cercle Meudon

www.smahk.nl

Venestraat 88, 9402 GP Assen NL
Postbus 184, 9400 AD Assen NL

info@smahk.nl

Bonner Kunstverein

Hochstadenring 22 — 0228.69.39.36
di-zo 11-17u do 11-19u

Q'Sieht man ja, was es ist. Die Editionen
der Galerie Erhard Klein 1972-2006’
[tot 5/51Q Anna Virnich [13/4 tot 24/111

Kunst- und Ausstellungshalle der
Bundesrepublik Deutschland

Friedrich Ebert-Allee 4 — 0228.91.71.200
di-wo 10-21u do-zo 10-19u

'Treasures of the World’s Cultures. The
Great Collections: The British Museum’
[tot 7/410Q'0nly Here. The Federal
Republic of Germany’s Contemporary Art
Collection. Acquisitions 2007-2011’ [tot
14/4100n the Trails of the Iroquois’
[22/3 tot 4/81 QA Art Students Display
Their Works. 21st Federal Competition’
[3/5 tot 2/61

Kunstmuseum Bonn
Friedrich-Ebertallee 2 — 0228.77.62.60
di-zo 11-18u wo 11-21u

1 Andreas Schmitten [tot 26/51
Q'Videonale 14’ [tot 7/4]1

Q'First Showing! New Donations and
Acquisitions for the Prints and Drawings
Collection’ — Anna Amadio, Jan Albers,
Thomas Rentmeister, Daniel Roth, Jan
Wawrzyniak... [tot 9/6]
Q'*HEIMsuchung Unsafe Spaces in
Contemporary Art’ — Reynold Reynolds &
Patrick Jolley, Johannes Gehrke,
Christian Haake... [9/5 tot 25/81

Duisburg

MKM - Museum Kiippersmiihle fiir
Moderne Kunst

Philosophenweg 55 — 0203.30 19 48.11
wo 14-18u do-zo 11-18u

'London Pictures’ — Gilbert & George
[20/3 tot 30/61

Diisseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Grabbeplatz 5 - 0211.83.81.130

di-vr 10-18u za-zo 11-18u 1ste wo/
maand: 10-22u

('Sculpture at the Diisseldorf Art Academy.
From 1945 to the Present’ [tot 28/71]

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

Sténdehausstrasse 1 — 0211.83.81.600
di-vr 10-18u za-zo 11-18u 1ste wo/
maand: 10-22u

100 x Paul Klee. Paintings and their
stories’ [tot 21/4]

1 Wolfgang Tillmans [tot 7/71

KAI 10 Raum fiir Kunst

KaistraBe 10 - (0)211 99 434 130
di-za 12-17u

'Drawing a Universe’ — William
Engelen, Bettina Krieg, Jenny Michel,
Anke Rohrscheid, Nora Schattauer, David
Thorpe, Jorinde Voigt [tot 23/31
Q'The Secret Life of Things’ — Hans-
Peter Feldmann, Sofia Hultén, Bettina
Buck, Monika Stricker, Haegue Yang,
Romuald Hazoumé [13/4 tot 6/71

KIT - Kunst im Tunnel

Mannesmannufer 1b — 0049.211.8920.769
di-zo 11-18u

('0ne Third White. Contemporary interest
in black and white’ — Marsha Cottrell, Jan
Paul Evers, David Heitz, Andrey Klassen,
Imi Knoebel, Martin Pfeifle, Thomas
Struth, Thomas Ruff [tot 20/5]

Kunsthalle Diisseldorf

Grabbeplatz 4 - 0211.899.62.43
di-zo 11-18u

Q'Parallels Crossing in Infinity’ —
Florian Neufeldt & Matthias Strockel
[tot 28/41 1 ‘Halcyon days’ — Michael
Kunze [6/4 tot 30/61

Museum Kunst Palast

Ehrenhof 5 — 0211.89.962.60

di,wo, vr-zo 11-18u do 11-21u
Q*AFORK (Archiv kiinstlerischer
Fotografie der rheinischen Kunstszene).
10 Jahre — 10 Fotos’ [tot 1/41
'Wolfgang Tillmans: Diisseldorf Raum
2001-2007' [tot 7/41 Q‘Graphiken von
Pablo Picasso’ [28/3 tot 30/61
Q‘Akademie. Sammlung. Krahe. Eine
Kiinstlersammlung fir Kiinstler’ [13/4 tot
4/81Glasersammlung Liickger’ [20/4
tot 11/81 1 'Spot on: Leben mit Kunst.
Reiner Ruthenbeck als
Dokumentarfotograf’ [20/4 tot 11/81
'Spot on: Die Grosse Schachtel von
Marcel Duchamp’ [20/4 tot 11/81
'Spot on: Graphitzeichnungen’ — Otto
Piene [20/4 tot 11/8]

Essen

Museum Folkwang Essen
Museumsplatz 1 — 0201.88.45.444
di-zo 10-18u vr 10-22u30

'Video Vision — Studio years
1969-1994' — Volker Anding, Michael
Buthe, Jochen Gerz, Barbara Hammann,
Klaus Osterwald, Planstudio Siepmann
[tot 7/41QThe collection of
non-European art in juxtaposition with
Modernity and Present’ [tot 3/111]
Q'Paul Klee's angels’ [tot 14/41
*Cairo. Open City. New Testimonies

7 t/m 27 april 2013

from an Ongoing Revolution’ [tot 5/51

'Seeing in Drawing’ — Sebastian Rug
[11/5 tot 1/91 Q" 'Made in Germany’ —
Leonard Freed [11/5 tot 1/91

Frankfurt am Main

Frankfurter Kunstverein

Markt 44 — 069.219.31.40

di-zo 10-18u wo 10-20u
Q'Vereinzelt Schauer — Formen von
Wetter’ — Klaus Weber, Gerhard Lang,
John Woodman, Spencer Finch,

Flo Maak... [tot 19/61

Museum fiir Moderne Kunst MMK
Domstrasse 10 — 069.212.304.47

di-zo 10-18u wo 10-20u

'Unidisplay and uni(psycho)acoustic.’
— Carsten Nicolai [tot 5/51 1 Andrea
Biittner [tot 21/41 Q'The Krazy House’
— Rineke Dijkstra [tot 26/51 1 ‘Safe
Frame’ — Danica Dakic [8/5 tot 29/9]

Portikus

Alte Briicke 2 / Maininsel — 069/2199.8760
di-zo 11-18u wo 11-20u

Q Lutz Bacher [tot 14/4]

1 John Knight [4/5 tot 30/61

Schirn Kunsthalle Frankfurt

Am Rémerberg — 069.29.98.82.20
di,vr-zo 10-19u wo-do 10-22u

'Half-a wind show’ — Yoko Ono [tot
12/51Q ‘Last works. The very last phase
of creativity. From Manet to
Kippenberger’ — Henri Matisse, Alexej
von Jawlensky, Francis Picabia, Andy
Warhol, Willem de Kooning, Ad
Reinhardt... [tot 2/61

H h
r

9
Bucerius Kunst Forum

Rathausmarkt 2 — (0)40/36 09 96 0
ma-zo 11-19u do 11-21u

Q' Encounters’ — Alberto Giacometti [tot
20/5]

Deichtorhallen

Deichtorstrasse 1/2 — 040.32.10.32.50
di-zo 11-18u 1ste do/maand 11-21u

1 Hans-Peter Feldmann [tot 2/61

Q William S. Burroughs (1914-1997)
[16/3 tot 18/81]

A Harry Callahan (1912-1999) [22/3
tot 9/61

'Crossing the Elbe’ — Anthony McCall
[22/3 tot 22/3/20141

Hamburger Kunsthalle
GlockengieBerwall — 040/24.86.26.12
di-zo 10-18u do 10-21u

'15 years of the Gallery of
Contemporary Art’ [tot 30/41

QA Life for Hamburg. Oscar Troplowitz
[tot 30/61 Q Giacometti. The Playing
Fields’ [tot 19/5]

O 'Fail Better. Moving Images’ — Vito
Acconci, Bas Jan Ader, Bruce Nauman,
Christoph Schlingensief, Gillian
Wearing... [tot 11/8]

Q Franz Erhard Walther [24/3 tot 23/61
1'Paul Klee. Angels’ [26/4 tot 7/71

Kunstverein Hamburg

Klosterwall 23 — 040 32 21 57

di-zo 12-18u

A World of Wild Doubt’ — Andreas
Fischer, Olaf Metzel, Sigmar Polke,
Gregor Schneider, Tony Oursler, Stephen
Willats... [tot 14/41 Q'Blind Man'’s
Faith’ — Norbert Schwontkowski [tot
14/410Q Nader Ahriman [1/5 tot 30/61
1 John Bock [1/5 tot 30/61

Y

Hannover

Ondertussen 24

Kleve

Museum Kurhaus Kleve
Tiergartenstrasse 41 — 02821.75.010
di-zo 11-17u

*Mijn scheerspiegel. Van Holthuys tot
Beuys. Openingstentoonstelling van het
vergrote en verbouwde Museum Kurhaus
Kleef’ [tot 7/41Q Prints 1972" —
Richard Long [20/4 tot 30/61

Kaln

Sprengel Museum Hannover
Kurt-Schwitters-platz —
0511.168.438.75

di 10-20u woe-zo 10-18u

Q'Uber den Baumen’ — Meret
Oppenheim (1913-1985) [tot 5/5]
'Die Biicher. 1968-2012’ — Boris
Mikhailov [tot 20/5] Q ‘Postcards from
Europe’ — Eva Leitolf [tot 4/81

Karlsruhe

Badischer Kunstverein

Waldstrasse 3 — 0721.28.226

di-vr 11-19u za-zo 11-17u |

'Hold - Repeat — Pause’ — Emilie
Pitoiset / Hanna Schwarz [tot 1/4]
Qdig it’ — Jiirgen Drescher [tot 1/4]
Q'Continental Drift. Conceptual Art in
Canada: The 1960s and 70s’ [19/4 tot 8/91

Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie - ZKM
Lorenzstrasse 19 — 0721/81.00.0

wo-vr 10-18u za-zo 11-18u

'0ne Sixth of the Earth. Ecologies of
Image’ [tot 1/41Q ‘Energy Fields. In
Celebration of the 85th Birthday of Otto
Piene’ [tot 1/41 Q*Move on Asia. Video
Art in Asia 2002 to 2012’ [tot 4/81
'Babel World’ — Du Zhenjun [tot 4/81
1 *Machinevision. Field Research in the
Spaces of Imaging Technologies’ [tot
19/51Q'Henry Flynt. Activities 1959-"
[tot 12/51Q*JHQ Rheindahlen’ -
Blaffert & Wamhof [tot 6/51
J'Gemeine Wahrheiten’ — Werner
Biittner [6/4 tot 22/91 1 ‘Cross-border.
Contemporary Female Artists from the
Arabian Mediterranean Region’ [27/4 tot
8/91

Art Cologne

Messeplatz 1 — www.artcologne.de
'Die 47. Ausgabe der ART COLOGNE’
[19/4 tot 22/4]

Kdlnischer Kunstverein

Die Briicke, Hahnenstrasse 6
0221.21.70.21

di-vr 11-19u za-zo 11-18u

Q Thea Djordjadze [tot 31/31

Museum fiir Angewandte Kunst

An der Rechtschule — 0221.221.238.60
di-zo 11-17u 1ste do/maand 11-22u
*Raum-Maschine Theater — Szene und
Architektur’ [tot 14/4]

Q' Isn’t it romantic? Zeitgendssisches
Design zwischen Poesie und Provokation”
[tot 21/41

Museum Ludwig

Heinrich-Béll-Platz — 0221.221.223.79
di-zo 10-18u 1ste do/maand 10-22u
U*Modernist Masterpieces. The
Haubrich Collection at Museum Ludwig’
[tot 31/81 1 ‘Machines. Your time is my
Rolex’ — Andreas Fischer [tot 17/31
'Man Ray. The Collection Renate and
L. Fritz Gruber” [tot 5/51

'The Americans’ — Saul Steinberg
[23/3 tot 23/61Q Phil Collins [18/4 tot
21/71Q'Wolfgang-Hahn-Preis 2013’ -
Andrea Fraser [21/4 tot 21/71

SK Stiftung Kultur

Im Mediapark 7 — 0221.226.24.33
ma-di, do-zo 14-19u

Q'Lichtspiele. Wie Film und Fotografie
Tanz sehen. Eine Ausstellung des
Deutschen Tanzarchivs KéIn im
Tanzmuseum’ [tot 18/81

" Ages. Portraits vom Alterwerden’

— Roman Opalka, Roni Horn, Thomas
Struth, Rineke Dijkstra, Friedl Kubelka...
[22/3 tot 18/71

Wallraf-Richartz-Museum
Martinstrasse 39 — 0221.221.221.19
di-zo 10-18u do 10-21u

O'The Invention of the Landscape c.
1500. On the trail of a contemporary of
Hieronymus Bosch’ [tot 21/41

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange
Wilhelmshofallee 91/97 — 02151/77.00.44
di-zo 11-17u

'Vibrating Pictures Noisy Sculptures
1958-1963. A hommage to Paul
Wember’ — Jean Tinguely, Heinz Mack,
Giinther Uecker, Dieter Roth... [tot 7/41
*Animula Vagula Blandula’ — Anne Chu
[tot 7/41 Q" Light on the horizon’ — Peter
Angermann [28/4 tot 1/91]

Q'Less is still more’ — Michael
Craig-Martin [28/4 tot 1/91

Leverkusen

Museum Morshroich
Gustav-Heinemann-Strasse 80
0214.855.56-29

do 11-21u di,wo,vr-zo 11-17u
'Twisted Entities. Zeitgendssische
polnische Kunst’ [tot 28/41

Mdnchengladbach

Museum Abteiberg

Abteistrasse 27 — 02161/25.26.31

di-zo 11-18u

Q'Lonelyfingers — Konversationsstiicke.
Fundstiicke aus Kiinstlerateliers. Die
Geschichten, von denen ihr nichts geahnt
habt’ — Diango Hernandez, Anne
Po6hlmann, Rita McBride, Jarostaw
Flicicski, Jessica Gispert... [17/3 tot 2/6]1

Miinchen

Alte Pinakothek

Barer Strasse 27 — 089.23.80.52.16
wo-zo 10-18u di 10-20u

'Brueghel. Paintings by Jan Brueghel
the Elder’ [22/3 tot 16/61]

Haus der Kunst

Prinzregentenstrasse 1 — 089.211.27.115
ma-zo 10-20u do 10-22u

'Open End. Goetz Collection at Haus
der Kunst’ [tot 7/41 1 Art commission:
To the Public — from the friends of Haus
der Kunst’ — Haegue Yang [tot 22/9]1

U Kendell Geers [tot 12/5]1

" Rise and Fall of Apartheid:
Photography and the Bureaucracy of
Everyday Life’ [tot 26/51 Q If the Color
Changes’ — Mel Bochner [tot 23/61
J'Goetz Collection at Haus der Kunst:
Part 5’ [19/4 tot 8/91

Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung
TheatinerstraBe 8 — (0) 89 22 44 12
10-20u

' Architekt-Maler-Designer’ — Karl
Friedrich Schinkel (1781-1841) [tot
12/51

Investigations lll - Research and Visualisation

Een tentoonstelling over Artistic Research en PhD trajecten waarvoor
vijf kunstenaars een onderzoekspresentatie hebben gemaakt:

Andrea Stultiens, Paula Albuquerque, Daniela de Paulis, Ingeborg
Entrop en Martin Brandsma.

Bij de opening op 7 april om 15.00 uur zullen de kunstenaars hun
werk en werkwijze toelichten, gevolgd door een discussie over de
verschillende visies op artistiek onderzoek en de visualisering
daarvan met onder meer een bijdrage van Peter Sonderen (ArtEZ).
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Museum Brandhorst

Kunstareal. Theresienstrasse 35a
di-zo 10-18u do-10-20u

O 'Retrospective 1992-2012’ - Gillian
Wearing [15/3 tot 7/71

Pinakothek der Moderne /

Neue Pinakothek

Barer Strasse 40 — 089.23.805118

P. der Moderne: di-zo 10-18u do 10-20u/
Neue P: do-ma 10-18u wo 10-20u

U Elementary Painting’ — Jerry Zeniuk
[tot 20/51 1 'To Rome. The landscape
painter Johann Christian Reinhart
(1761-1847)’ [tot 26/51 1 Otto Kiinzli
[tot 7/41 QA Change of View. The
pioneers of modernsim in dialogue’ —
Friedrich-Klee / Monet-Macke / Gauguin/
Nolde [17/4 tot 31/81

Sammlung Goetz
Oberféhringer Strasse 103
0899593969 -0

do-vr 14-18u za 11-16u

4 Roni Horn [tot 31/81

Villa Stuck

PrinzregentenstraBe 60 — 089.45.55.51.25
di-zo 11-18u

O*Aftermath of art jewellery. Schmuck aus
Oslo und Miinchen’ [tot 7/41 ' Die Kulisse
explodiert. Frederick J. Kiesler, Architekt
und Theatervisiondr’ [21/3 tot 23/61

O Martin Brand [26/4 tot 7/71

Miinster

Kunsthaus Kannen

Alexianerweg 9 — Kappenberger Damm
02501.966.205.60

di-zo 13-17u

O Artworks from the Artists of
Kunsthaus Kannen’ — Robert Burda,
Helmut Feder, Franz Huestedde, August
Vibert, Karl Bergenthal [tot 26/51

Nordhorn

Stadtische Galerie Nordhorn
Vechteaue 2 (Alte Weberei)
05921/97.11.00

di-vr 14-17u za 14-18u zo 11-18u
'Der zweite Blick’ — Cecilia Edefakl,
Carsten Fock, Schirin Kretschmann,
Matts Leiderstam, Fabian Marcaccio,
Platino, Cornelia Renz [tot 5/51

Niirnberg

Kunsthalle Niirnberg

Lorenzer StraBe 32 — 0911.231.24.03
di-zo 10-18u wo 10-20u

U'Goodbye Old Paint’ — Ulrich Pester
[tot 31/31 1 Henning Bohl [tot 31/31
Q Heike Baranowsky [25/4 tot 16/61

Neues Museum

Luitpoldstrasse 5 — 0911/240.20.41
di-zo 10-18u do 10-20u

O Erste Sequenzen, 1964’ - Attila
Kovécs [tot 20/51 U *Good Vibrations’
— Mary Heilmann [22/3 tot 23/61

Siegen

Museum fiir Gegenwartskunst Siegen
Unteres Schloss 1 — 0271.405.77.0
di-zo 11-18u do 11-20u

'Die Vervielfaltigung des Humors’ —
Sigmar Polke [17/3 tot 30/61

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart

Kleiner Schlossplatz 1 - (0) 711 216 21 88
di-zo 10-18u vr: 10-21u

'Das Auge der Welt. Otto Dix und die
Neue Sachlichkeit’ [tot 7/41 1 Peles
Empire [23/3 tot 9/61 0 ‘Das Innere der
Natur’ — Fritz Winter [13/4 tot 7/71
'Kubus. Sparda-Kunstpreis im
Kunstmuseum Stuttgart’ — Thomas Locher,
Katrin Mayer, Alexander Roob [4/5 tot 22/91

Staatsgalerie Stuttgart
Konrad-Adenauer-StraBe 30-32
0711.470400

wo,vr-zo 10-18u di,do 10-20u
O'Images of Peace in Europe,
1450-1815. The Art of Diplomacy — The
Diplomacy of Art’ [tot 4/41 A Fluxus!
Anti-art Is Also Art’ [tot 28/41
'0p+Pop. Experimente amerikanischer
Kiinstler ab 1960’ [23/3 tot 16/61
O'Der Pringsheim-Fries’ — Hans Thoma
(1839-1924) [27/4 tot 28/71
Wiirttembergischer Kunstverein
Schlossplatz 2 — 0711.22.33.70
di,do-zo 11-18u wo 11-20u

'Platino. Interlacements and
Centrifugal Forces’ [tot 5/51

Tiibingen

Kunsthalle Tiibingen

Philosophenweg 76 — (07071 96 91 0
di-zo 10-18u

O'Skulptur, Fotografie, Film’ — Santiago
Sierra [23/3 tot 16/6]

Wolfshurg

Kunstmuseum Wolfshurg

Hollerplatz 1 — 05361 2669 69

wo-zo 11-18u di 11-20u

'In the Flow of Time. Photographs
from Asia 1980-2010’ — Steve McCurry
[tot 16/6] Q*Moved’ — Christian
Boltanski [tot 21/71

Wuppertal

Von der Heydt-Kunsthalle

Haus der Jugend Barmen/Geschwister
Scholl Platz 4-6 — 0202/563-6571

di-zo 11-18u

O Archipel’ - Tatjana Valsang [tot 26/51
Von der Heydt-Museum

Turmhof 8 — 0202.563.62.31

di-wo 11-18u, do-vr 11-20u, za-zo 10-18u
4'Sammlung: Himmel auf Erden. 20.
und 21. Jahrhundert’ [14/4 tot 1/91

Frankrijk

Altkirch

Crac Alsace

Rue du Chateau 18 - 03.89.08.82.59
di-vr 10-18u za-zo 14u30-19u

O Grundfrage’ — Carina Brandes, Jos de
Gruyter & Harald Thys, Oscar Murillo,
Noéle Ody, Jean-Michel Wicker [tot 5/51

Dijon

Le Consortium

rue de Longvic 37 - 03 80 68 45 55
wo-zo 14-18u vr 14-21u

Q Lari Pittman / Matthew McCaslin /
Marie Cool Fabio Balducci/ Valére
Novarina [tot 14/4]

Q Phillip King [tot 16/6]

Grenobhle

CNAC - Magasin

Cours Berriat 155 — 04.76.21.95.84
di-zo 14-19u

Q*Ultracore’ — Anselm Reyle [tot 5/51

Metz

Centre Pompidou Metz

1, parvis des Droits de 'Homme

0387 1539 39

ma,wo-vr 11-18u za 10-20u zo 10-18u
O Echo d’échos : Vues plongeantes,
Travail in situ’ — Daniel Buren [tot 21/3]
Q'Dessins muraux de 1968 a 2007’ -
Sol LeWitt [tot 29/71 1 Parade.
Exposition documentaire centrée sur
I"univers du rideau de scéne du ballet «
Parade » (Picasso)’ — Jean Cocteau, Erik
Satie, Pablo Picasso, Léonide Massine,
Serge de Diaghilev [tot 18/31

Q'Une bréve histoire des lignes’ —
Vassily Kandinsky, Marcel Duchamp, Vera
Molnar, John Cage... [tot 1/41

'Sol LeWitt collectionneur. Un artiste
et ses artistes’ [19/4 tot 29/71

Paris

Centre Culturel Suisse

Rue des Francs-Bourgeois 32-38 — 01 42
719570

di-vr 10-18u za-zo 13-19u

' Le collectionneur’ — Marc Bauer [tot
14/41Q Fabrice Gygi [tot 14/41

Centre Pompidou

Place Georges Pompidou — 01.44.78.12.33
wo-ma 11-21u (gesloten op di)
‘Accrochage: Histoire de I'Atelier
Brancusi’ [tot 17/6]1 U *Musée national
d’art moderne, Collections
contemporaines (des années 1960 a nos
jours)’ [tot 17/101 Q *Musée national
d’art moderne. Accrochage de la
collection permanente (de 1905 a 1960)’
[tot 26/81 A ‘Fruits de la passion,
Société des Amis du Mnam. Dix ans du
Projet pour I’Art Contemporain’ [tot 2/9]
 Salvador Dali [tot 25/31]

A Eileen Gray [tot 20/5]

(1'Du dessin a la sculpture’ — Alina
Szapocznikow (1926-1973) [tot 20/51
'Colllection du Centre Georges
Pompidou, Mnam/Cci’ — Jesuis Rafael
Soto (1923-2005) [tot 20/51

O Ex situ’ [13/4 tot 16/61

Q Albert Serra [17/4 tot 12/5]

Fondation Cartier

Boulevard Raspail 261 — 01.42.18.56.50
di-zo 12-20u

Q'L ombre du fou rire’ — Yue Minjun
[tot 24/31 1 Ron Mueck [16/4 tot 29/91

Galeries Nationales du Grand Palais
Avenue Winston-Churchill
01.44.13.17.17

wo-ma 10-19u do-zo 10-24u

' Art Paris Art Fair’ [28/3 tot 1/41
'Dynamo. Un siécle de lumiére et de
mouvement dans I'art 1913-2013' [10/4
tot 22/711Q'Salon du Livre Ancien, de
I’Estampe et du Dessin’ [26/4 tot 28/41

Jeu de Paume

Place de la Concorde 1 - 01.47.03.12.41
di 11-21u wo-zo 11-19u

Q"1 Enjeu classique’ — Laure Albin
Guillot (1879-1962) [tot 12/5]

'Une exposition parlée. Suite pour
exposition(s) et publication(s), premier
mouvement’ — Mathieu Copeland [tot
12/51QVies en transit’ — Adrian Paci
[tot 12/51

La Maison Rouge

Boulevard de la Bastille 10

01 40 01 08 81

wo-z0 11-19u do 11-21u

Q'Sous influences. Arts plastiques et
psychotropes’ [tot 19/51

Le Plateau - Frac Ile de France

Rue des Alouettes 33 — 01.53.19.84.10
wo-vr 14-19u za-zo 12-20u

Q'Paint it Black’ — Inaki Bonillas,
Joachim Koester, Helen Mirra, Ben
Rivers, Evariste Richer... [tot 12/5]

MAM — Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris

11-13 Av du Président Wilson
01.53.67.40.00

di-zo 10-18u do 10-22u
‘Femme/Objet’ — Linder [tot 21/41
'The Political Line’ — Keith Haring
(1958-1990) [19/4 tot 18/81

Musée d’Orsay

Rue de la Légion d’"Honneur
01.40.49.48.84

di-zo 9u30-18u do 9u30-21u45
'L'ange du bizarre. Le romantisme noir
de Goya a Max Ernst’ [tot 9/6]1

'Une passion francaise. La collection
Marlene et Spencer Hays’ [16/4 tot
18/81

Musée de I’Orangerie

Jardin des Tuileries — 01 44 77 80 07
wo-ma 9-18u

' Macchiaioli (1850-1877). Des
impressionnistes italiens ?/ [10/4 tot
22/71

Musée du Louvre

Quai du Louvre 34-36 — 01.40.20.50.50
wo-ma 9-18u wo,vr 9-21u45

'Les Fantomes du Louvre’ — Enki Bilal
[tot 18/311'Des fleurs en hiver’ —
Eugéne Delacroix, Jean- Michel
Othoniel, Johan Creten [tot 18/31
'New Frontier II. L'art américain
entre au Louvre. Aux sources de la
peinture de genre américaine’ [tot 22/41
Q'Préface a la premiere édition’ — Walid
Raad [tot 8/4]1 1 David d'Angers
(1788-1856). Dessins des musées
d’Angers’ [tot 20/51 ‘Le Mexique au
Louvre, chefs-d’oeuvre de la Nouvelle
Espagne XVIIe et XVIIIe siécles’ [tot
3/61Q'De I'Allemagne, 1800-1939. De
Friedrich a Beckmann’ [28/3 tot 24/6]

Musée du Luxembourg

19 rue de Vaugirard — 01 40 13 62 00
10-19u30 ma,vr 10-22u

O'Chagall. Entre guerre et paix’ [tot
21/71

Musée National Jean-Jacques Henner
43, avenue de Villiers — 01 47 63 42 73
wo-ma 11-18u .
O'Sensualité et spiritualité. A la
recherche de I'absolu’ — Jean-Jacques
Henner (1829-1905) / Gustave Moreau,
Paul Baudry, Théodule Ribot, Eugéne
Carriere, Alphonse Legros... [tot 17/61

Musée Rodin

rue de Varenne 77 — 01.44.18.61.10
di-zo 10-17u45

' Rodin, Flesh and Marble’ [tot 1/9]

Palais de Tokyo

Avenue du Président Wilson 13
01.47.23.38.86

wo-ma 12-24u

Q'Interventions sur le batiment’ —
Christian Marclay, Jean-Michel Alberola,
Ulla von Brandenburg, Peter
Buggenhout, Laurent Derobert, Vincent
Ganivet, Maria Loboda, Julien Salaud
[tot 31/31Q Julio Le Parc [tot 13/51

U *Nouvelles impressions de Raymond
Roussel’ — Man Ray, Salvador Dali, Jules
Verne, Marcel Duchamp, Revue Locus
Solus, Jean Tinguely, Rodney Graham,
Mike Kelley... [tot 20/5]

0'Soleil froid’ — Raymond Roussel,
Francois Curlet, Joachim Koester,
Evariste Richer... [tot 20/5]

Quimper

Le Quartier

10 Esplanade Francois Mitterand
02.98.55.55.77

di-za 13-18u zo 14-18u

O ‘Abstraction manifeste’ — Patrick
Bernier et Olive Martin, Isabelle
Cornaro, Liam Gillick, Peter Halley...
[tot 5/51

Reims

Frac Champagne-Ardenne

1, Place Museux — 03.2605.7832
di-zo 14-18u

'0nze mille cent quatre-vingt sept
jours’ — Francesco Arena [tot 21/4]
U 'Les actions silencieuses’ — Emilie
Pitoiset [tot 21/4]

Rennes

Musée des Beaux-Arts de Rennes

Quai E. Zola 20 - 02.99.28.55.85

wo-z0 10-12u 14-18u di 10-18u

'Les inconnus dans la maison’ —
Christian Boltanski, Balthasar Burkhard,
Barbara Kruger, Markus Raetz... [tot
14/41Q'La plume et le pinceau.
Hommage a Denis Diderot, critique d’art’
[tot 28/41

Tourcoing

Le Fresnoy, Studio National des Arts
Contemporains

Rue du Fresnoy 22 — 03.20.28.38.00
wo, do,zo 14-19u vr-za 14-21u
Q'Walden Memories’ — Jean-Francois
Peyret [tot 31/3]

Groot-Brittannié

Cornwall

Tate St Ives

St Ives — 01736.79.65.43
10-16u20

O William Scott [tot 6/5]1
1 Peter Fraser [tot 6/5]

Leeds

Henry Moore Institute

The Headrow 74 — 0113.234.31.58
di-zo 11-17u30

d'Vladimir Markov: Displays and
Fictions’ [tot 14/41 Q" The Institute of
Endless Possibilities’ — Robert Filliou
[21/3 tot 23/61 1 ‘From Wall to Floor’
- Keir Smith [21/3 tot 23/61

Liverpool

Tate Liverpool

Albert Dock — 0151.709.32.23

di-zo 10-17u

I VDLA Piper Series: This is Sculpture”
[tot 30/61 Q" Liverpool Biennial 2012:
Thresholds’ — Yael Bartana, Sophie Calle,
Jimmie Durham, Thomas Hirschhorn,
William Kentridge... [tot 7/41

'Glam! The Performance of Style’ —
David Hockney, Andy Warhol, Cindy
Sherman, Allen Jones, Richard Hamilton,
Peter Hujar... [tot 12/5]

O Sylvia Sleigh [tot 3/51

London

Barhican Art Gallery

Level 8 Barbican Centre
020/7638.41.41

ma-zo 11-20u wo 11-18u do 11-22u
'The Bride and the Bachelors:
Duchamp with Cage, Cunningham,
Rauschenberg and Johns. Mise en scéne
by Philippe Parreno’ [tot 9/61

Estorick Collection of Modern Italian
Art

39a Canonbury Square — 020 7704 9522
wo-za 11-18u, zo 12-17u

d'Lines of Poetry’ — Giorgio Morandi
[tot 7/41 Q Intervention’ — Alberto Di
Fabio [tot 7/411'The Estoricks. Dealing
to Collect’ [17/4 tot 16/61]

Hauser & Wirth London

196a Piccadilly / 23 Savile Row

207 287 2300

di-zo 10-18u

Q'Selected Works’ — Philippe Vandenberg
[tot 13/4]

Royal Academy of Arts

Piccadilly - 0171.439.74.38

z0-do 10-18u vr 10-22u

O 'Portraying Life’ — Edouard Manet [tot
14/41Q'Same old, same old. A
multi-sensory installation’ — Blue Firth
[tot 26/5]1 ' From the Shadows. The
Prints of Sydney Lee RA’ [tot 26/5]

U 'Modern American Life’ — George

Bellows (1882-1925) [16/3 tot 9/61
Q'The London Original Print Fair’ [25/4
tot 28/41

Saatchi Gallery

Duke of York’s HQ/King’s Road

0207 811 3085

10-18u

1 'Breaking the Ice: Moscow Art,
1960-80s’ [tot 28/31 1 ‘Gaiety is the
most outstanding feature of the Soviet
Union’ [tot 5/51

Tate Britain

Millbank — 020.78.87.80.08

za-do 10-18u vr 10-22u

'Colour and Line: Turner’s experiments’
[tot 21/31 Q‘Focus: Frank Bowling’ [tot
30/41Q"'Drawing for Free Thinking’ —
David Tremlett [tot 31/12/20161
'Schwitters in Britain’ [tot 12/5]
'Looking at the View’ — J.M.W. Turner,
John Hill, John Brett, William Hodges,
Patrick Caulfield, Lucian Freud, Paul
Graham... [tot 2/6]

Tate Modern

Bankside — 020.78.87.86.87

vr-za 10-22u zo-do 10-18u

*Collection Display’ — Oskar Fischinger
[tot 12/51 QA Bigger Splash: Painting
after Performance’ [tot 1/4]
'Lichtenstein: A Retrospective’ [tot
27/51

The Courtauld Gallery

Somerset House/Strand

020 7848 2526

10-18u

'Becoming Picasso: Paris 1901’ [tot
26/51

The Showroom

63 Penfold Street — 020 7724 4300
wo-zo 12-18u

'0n Vanishing Land’ — Mark Fisher and
Justin Barton [tot 30/31]

Victoria and Albert Museum

Cromwell Road — 0171/938.83.61
10-17u45 vr 10-22u

Q'Transformation and Revelation:
Gormley to Gaga. UK design for
performance 2007-2011" [tot 30/9]

[ 'Masterpieces of Italian Renaissance
Maiolica’ [tot 6/51 Q‘Collecting Abroad
for the V&A 1851-1914' [tot 26/51

O Inspired by... 2012’ [tot 21/41]
Q'Light from the Middle East: New
Photography’ [tot 7/41 Q‘Chromazone:
colour in contemporary architecture’ [tot
21/71Q'Research on Paintings:
technical art history and connoisseurship’
[tot 22/91 Q'The Art of Seeing Nature:
The 0il Sketches’ — John Constable
(1776-1837) [tot 22/9]

 Barbara Nessim [tot 19/31]

QO ‘Treasures of the Royal Courts’ [tot
14/71QIsland Stories: Fifty Years of
Photography in Britain’ [16/3 tot 21/41]
'David Bowie is’ [23/3 tot 11/81

Whitechapel Art Gallery

80 Whitechapel High Street
020.75.22.78.88

di-zo 11-18u do 11-21u

Q'The Bloomberg Commission: Spazio
di Luce’ — Giuseppe Penone [tot 11/81

O Artists Film International: Pageant
Roll’ - Jessica Warboys [tot 15/41
'Black Eyes and Lemonade: Curating
Popular Art’ [tot 30/91Q Collection
Sandretto Re Rebaudengo: A Love Meal’
—Tobias Rehberger, Felix Gonzalez-Torres,
Damian Ortega, Cerith Wyn-Evans, Pawel
Althamer... [19/3 tot 9/61 1 ‘Max Mara
Art Prize for Women’ — Laure Prouvost
[20/3 tot 7/41 Q Artists Film
International’ — Neha Choksi, Kaia
Hugin, Alix Pearlstein [16/4 tot 23/61

Q Gert & Uwe Tobias [16/4 tot 14/6]

1 Karl Blossfeldt (1865-1932) [16/4 tot
14/61

Luxemburg

Luxembourg

Casino Luxemhbourg Forum d’Art
Contemporain

Rue Notre-Dame 41 - 02.22.50.45
ma,wo,vr 11-19u do 11-20u za-zo 11-18u
'[as ifl — Andrea van der Straeten [tot
28/41Q Invisible More Visible More
Invisible’ — Marco Godinho [tot 28/4]
Q'Le livre d'artiste. Version
conceptuelle’ [tot 28/41 1 ‘White Inside’
— Eric Chenal [4/5 tot 5/51

Mudam Luxemhbourg

Park Dréi Eechelen 3 — +352/45.37.85.20
wo-vr 11-20u za-ma 11-18u
'Flugplatz Welt / World Airport’ —
Thomas Hirschhorn [tot 26/51 1 ‘Dieu
est un fumeur de havanes. Collection
Mudam’ [tot 16/61 Q'L'Image papillon’
— John Stezaker, Tris Vonna-Michell,
Helen Mirra, Jochen Lempert... [23/3
tot 8/91 0 *Actus Tragicus’ — Folkert de
Jong [23/3 tot 8/91 1 ‘Poppy. Trails of
Afghan Heroin’ — Robert Knoth /
Antoinette de Jong [23/3 tot 2/61
'Collection Mudam: Art orienté Objet.
— Katinka Bock [23/3 tot 28/71

Nederland

Almere

Museum De Paviljoens

Odeonstraat 5 — 036.537.82.82

wo-zo 12-17u

'People can only deal with the fantasy
when they are ready for it. De Paviljoens
2001-2012’ - Yael Davids, Job Koelewijn,
Barbara Visser, Meschac Gaba, Germaine
Kruip, Suchan Kinoshita, Gabriel Lester,
Bik Van der Pol... [tot 30/6]

Amersfoort

Kunsthal KAdE — Kunsthal in
Amersfoort

Smallepad 3 — 030-4225030

di-vr 11-17u za-zo 12-17u

Q'‘Tower with Nine Flags’ — Iris Frerichs
[tot 1/91 1 ‘Space Drawings: over de
bewegingsvrijheid van de tekening’ — Sui
Jianguo & Liang Shuo, Thijs Ebbe
Fokkens, Chiel Kuijl, Ronald de
Ceuster... [tot 14/4]

Mondriaanhuis

Kortegracht 11 — 033/462.01.80

di-vr 11-17u za-zo 12-17u

" Abstraction Création: Collectie RCE
Mondriaanhuis Amersfoort’ — Laszlo
Moholy-Nagy, Jean Arp, Alexander
Calder, Carel Visser... [tot 1/4]
'Schatkamer. Vroege Mondriaans’ [tot
14/41QVisioen vs. Confrontatie’ [14/4
tot 25/81

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3 - 020.547.50.38
di-zo 11-17u

O 'Spontaniteit als gekozen weg’ —
Constant, Asger Jorn, Lucebert, Christian
Dotremont... [tot 26/5]

'Snake’ — Michael Tedja [tot 26/51
*Armando vs Armando’ [tot 2/6]

Amsterdam

Art Affairs

veemkade 354 — 06.21281428

do-vr-za: 11-17u (en op afspraak)
*New York project. Modellen en
tekeningen’ — Ewerdt Hilgemann [tot 16/31
*Conceptual Photography, internationale
groepsexpositie’ [12/4 tot 26/51

Art Singel 100

Singel 100 - 020.625.77.64

wo-za 13-17u30 1ste zo/maand 14-17u
'Schilderijen en beelden’ — Victor
Pedra [tot 1/41Q‘Schilderijen’ — Barend
Blankert, Frank Lenferink en Harry van
der Woud [7/4 tot 18/5]

Bureau Amsterdam SMBA
Rozenstraat 59 — 020.422.04.71

di-zo 11-17u

[ 'Border Theories’ — Elian Somers [tot
7/4]

C&H Art Space

2de Kostverlorenkade 50 — 020 753 09 64
do-za 11-18u

Q'The Maiden Element. New work:
photography and drawings’ — Emily
Kocken [tot 23/31 1 Adding up to the
west’ — Remy Jungerman [30/3 tot 11/51

de Appel arts centre

Prins Hendrikkade 142 — 020.625.56.51
di-za 12-20u zo 12-18u

'Skies over Snaefell’ - Allard van
Hoorn [tot 24/31 1 Dirk Braeckman [tot
31/31Q Zarina Bhimji [tot 31/3]

0 'Bourgeois Leftovers. Samengesteld
door de Appel Curatorial Programma,
een studietraject voor jonge
tentoonstellingsmakers’ [20/4 tot 16/61

De Brakke Grond

Nes 45 - 020.622.90.14

ma-vr 10-17u za-zo 13-18u
*Myths of the Near Future’ — Fia
Cielen [tot 21/4]

De Nieuwe Kerk

Dam - 020.626.81.68

ma-zo 10-17u

Q'Indianen, kunst & cultuur tussen
mythe & realiteit’ [tot 1/4]

Ellen de Bruijne Projects

Rozengracht 207 A — 020.530.49.94
di-vr 11-18u za 13-18u 1ste zo/maand
14-17u

'Revolver’ — Otto Berchem [tot 6/4]
'Painter and Servants’ — Craig
Drennen [tot 6/41Q Evi Vingerling [13/4
tot 18/51

EYE Film Instituut Nederland
IJpromenade 1 — 020 5891400

11-18u

L Experiments in Cinematic Abstraction
— Oscar Fischinger (1900-1967) [tot
17/31 1 'Tegen het licht’ — Johan van der
Keuken [30/3 tot 9/61

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Keizersgracht 609 — 020.551.65.00
10-18u do-vr 10-21u

' Inbetweens. Toneelgroep Amsterdam’
—Jan Versweyveld [tot 17/31]

'0ne Group Show’ — WassinkLundgren
[tot 17/31Q'Me & My Models’ — Jan
Hoek [tot 20/31 0 ‘Primrose, Russian
Colour Photography’ — Ivan Shagin,
Dmitry Baltermants, Sergey Prokudin-

’

Ondertussen 25

Gorski, Alexander Rodchenko, Vladislav
Mikosha, Boris Mikhailov [tot 3/41

[ 'Foto Galatasaray. De fotostudio van
Maryam Sahinyan’ [22/3 tot 12/51
Q*Canary’ - Lieko Shiga [22/3 tot 12/51
Q'Ti’ - Koos Breukel & Roy Villevoye
[12/4 tot 19/61

Galerie De Expeditie
Leliegracht 47 — 020.620.47.58
wo-za 13-18u

1 Joe Scanlan [tot 27/4]

Galerie Fons Welters

Bloemstraat 140 — 020.423.30.46
di-za 13-18u

1 Magali Reus [16/3 tot 20/41

1 Gabriel Lester [27/4 tot 1/6]

Galerie Gabriel Rolt

Elandsgracht 34 — 020 7855146
wo-za 12-18u (of na afspraak)
Q'Easter and oak trees’ — Bertien van
Manen [tot 6/41

Galerie Ron Mandos

Prinsengracht 282 — 020 3207036
wo-za 12-18u

Q' Lost in time...Adrift in history —
sculptural installations’ — Nika Neelova
[tot 30/311Q'Do You Like Me Now?’

— Katinka Lampe [16/3 tot 20/4]
'Paintings & photography’ — Michelle
Sank [16/3 tot 20/41

Q'Paintings, drawings, photography and
an installation’ — Anthony Goicolea [4/5
tot 1/61

Galerie Van Gelder

Planciusstraat 9 A — 020/627.74.19
di-za 13-17u30

'Naakt / Naked’ — Jaap Kroneman [tot
10/41Q Elvire Bonduelle [13/4 tot 22/5]1

Hermitage Amsterdam

Amstel 51 — 020.530.87.55

10-17u wo 10-20u

“Vincent. Het Van Gogh Museum in de
Hermitage Amsterdam’ [tot 25/41
'Peter de Grote, een bevlogen tsaar’
[tot 13/91

Huis Marseille

Keizersgracht 401 — 020.531.89.89
di-zo 11-18u

'Power / Prix Pictet 2012’ — Robert
Adams, Guy Tillim, Luc Delahaye, Joel
Sternfeld, Jacqueline Hassink... [22/3
tot 16/61

Joods Historisch Museum

Nieuwe Amstelstraat 1 — 0205.310.310
11-17u

‘Het Amsterdam van Sal Meijer.
Stadsgezichten, stillevens, landschappen,
katten en portretten’ [tot 17/3]
'Beestenboel. Dieren in de kunst’ [29/3
tot 1/91

Juliette Jongma

Gerard Doustraat 128a — 020 463.69.04
wo-za 13-18u

' every serious man in dealing with
really serious subjects carefully avoids
writing’ — Matthew Lutz-Kinoy, Lisa
Oppenheim, Lis Rhodes [tot 13/41

Museum Het Rembrandthuis
Jodenbreestraat 4 — 020 5200.400
ma-zo 10-17u

Q'Rembrandts portret van Eleazar
Swalmius’ [tot 31/12/2015]

New Art Space Amsterdam (NASA)
Arie Biemondstraat 111 — 020.427.59.51
ma-zo 12-22u

Q“Yours in Solidarity / Reading
Anarchism’ — Nicoline van Harskamp [tot
19/51

PS

Madurastraat 72

vr-zo 14-17u

'The Unseen’ — Ronald de Bloeme [7/4
tot 12/51

Slewe Galerie

Kerkstraat 105 A — 020.625.72.14
di-za 13-18u 1ste zo/maand 14-17u
1 Michael Jacklin, Marthe Wéry [tot
30/31Q Jan Roeland [6/4 tot 11/5]

Stedelijk Museum Amsterdam

Paulus Potterstraat 13 — 020.573.29.11
di-zo 11-17u do 11-22u vr-zo 10-18u

Q Mike Kelley [tot 1/41Q Guido van der
Werve [tot 28/41 1 Lucy McKenzie
[20/4 tot 22/91 Q" 'Communitas’ —
Aernout Mik [4/5 tot 25/81

Tropenmuseum

Linnaeusstraat 2 — 020.568.82.00

ma-vr 10-17u

'‘Imagined Places’ — Adrian Paci, Zineb
Sedira, Bouchra Khalili, Claudia
Cristovao, Ho-Yeol Ryu [tot 14/41

w139

Warmoesstraat 139 — 020 6229434
ma-zo 12-18u

Q'Civic Virtue’ — Geirthrudur
Finnbogadottir Hjorvar, Ruchama
Noorda, Gijsbert Wouter Wahl, Brian
McKenna [tot 31/31

4 Gijs Deddens [tot 31/31

Willem Baars Projects

Hoogte Kadijk 17 — 020 423 06 07
wo-za 12-18u (of na afspraak)

1 Ido Vunderink [16/3 tot 20/41

U Joseph Semah [27/4 tot 1/6]

Mirta Demare

Bergsingel 176-B

3037 GN Rotterdam

t. 31.10 2810266

f. 31.10 2810347
mail@mirtademare-art.nl
www.mirtademare-art.nl

Gallery hours
Thursday to Saturday
from 1 —6 pm

and by appointment

Axel Staschnoy
— Kilpisjarvella
17/03 — 21/04/°13
Puck Willaarts
— Veldwerk
28/04 — 26/05/°13
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Arnhem

e 1

Den Haag - gM

mmka — Museum voor Moderne Kunst
Arnhem

Utrechtseweg 87 — 026.351.24.31
di-zo 11-17u

J'Ruimte voor realiteit’ — Charley
Toorop, Pyke Koch, Edgar Fernhout,
Reinier Lucassen, Ad Gerritsen, Marlene
Dumas... [tot 1/111Q'Beeldrijm in
vaste collectiepresentatie’ [tot 28/41
Q'New Nomads. New Traditional
Jewellery. Editie 2012’ [tot 24/31
'Disorient’ — Fiona Tan [tot 12/51
'Keuze uit de collectie hedendaagse
kunst door gastcuratoren van Schloss
Ringenberg’ [tot 21/41 0 ‘Physical and
Virtual Bodies’ — Nan Hoover, Andrea
Fisher, Gabriele Beveridge, Bonnie
Camplin, Rachel Niffenegger, Christoph
Westermeier... [tot 21/4]1 0 ‘Female
Power’ — Nancy Spero, Niki de St Phalle,
Pinaree Sanpitak, Miwa Yanagi, Louise
Bourgeois... [tot 20/5]

Assen

Stedelijk Museum Assen voor
Hedendaagse Kunst - SMAHK
Venestraat 88 — 0592.31.53.16

do-za 13-17u

A'SUBMUD presenteert SUB zoekt
MUD’ - Greg Que, Anh Tam Le, Eric
Setz, Leslie Kamps [15/3 tot 30/31]
'Spanning over Bruggen.
Architectuurpodium Assen, Cercle
Meudon’ [15/3 tot 30/31

O Investigations III. Research and
Visualisation’ — Andrea Stultiens, Paula
Albuquerque, Daniela de Paulis, Ingeborg
Entrop, Martin Brandsma [7/4 tot 27/4]
Q' Filosofen op Zicht’ — Arno Doek [7/4
tot 27/41

Beetsterzwaag

Kunsthuis Syh

Hoofdstraat 70 — 0512/38.23.76

za-zo 13-17u

*Working Words / Werkende Woorden’
— Marnie Slater [tot 26/31]

'Candy House’ — Kamila Szejnoch
[29/3 tot 7/51

Breda

Lokaal 01 - Breda

Kloosterlaan 138 - 076.514.19.28
ma-vr 10-17u/za-zo 13-17u

1'0nce more unto the breach, dear
friends, once more. Final Show!’ [20/4
tot 23/61

Den Haag

1646

Boekhorststraat 125 — www.enter1646.com
do-za 13-17u

'0bviously’ — Bonno van Doorn [tot
13/41Q"'Small Acts, een straatproject in
de Boekhorststraat’ — Dennis Koot, Indre
Klimaite en Peter Zuiderwijk [tot 20/4]
'By Daylight’ — Nicole 0’Niel [26/4 tot
25/51]

Fotomuseum Den Haag
Stadhouderslaan 43 - 070.338.11.44
di-zo 12-18u

'Ja Natuurlijk. Hoe kunst de wereld
redt’ [16/3 tot 16/81

Galerie Maurits van de Laar
Herdersstraat 6 — 070/364.01.51

wo-z0 12-18u, laatste zo/maand 13-17u
'Human Nature. Schlderijen, cut out
drawings’ — Andrea Freckmann, Olphaert
den Otter, Urs Pfannenmiiller, Ed Pien
[17/3 tot 14/41 Q'Drawing Cabinet’ —
Elmar Trenkwalder, Dirk Zoete, Martin
Assig, Robbie Cornelissen, Diederik
Gerlach... [20/4 tot 19/51

Galerie Nouvelles Images

Westeinde 22 — 070/346.19.98

di-za 11-17u

Q'Schilderijen’ — Toon Teeken [tot 3/41
[ Michael Tedja, Toon Teeken, Nel
Linssen, Joost van den Toorn, Roland
Berning [tot 3/4]

A Kotscha Reist, Seet van Hout, Nel
Linssen, Toon Teeken, Ton Kraayeveld,
Jurriaan Molenaar [6/4 tot 8/5]

GEM Museum voor Actuele Kunst
Stadhouderslaan 43 - 070/338.11.33
di-zo 12-18u

'Ja Natuurlijk. Hoe kunst de wereld
redt’ — Francis Alys, Jimmie Durham,
Olafur Eliasson, Fischli & Weiss,
Tinkebell, Superflex... [16/3 tot 16/8]

Gemak

Paviljoensgracht 20-24 — 070 363.89.68
di-vr 12-17u za 13-17u

'Zijbeelden’ — Claudie de Cleen, Guda
Kostet, Juuke Schoorl [tot 13/41

Stadhouderslaan 41 - 070.338.11.11
di-zo 11-17u

*Mondriaan en de Stijl’ [tot 1/1/20141
'Ontdek het moderne’ [tot 1/1/20141
'Meesters uit het Mauritshuis. Zes
eeuwen kunst onder een dak’ [tot
14/6/20141Q Karla Black [tot 21/4]
'Een impressionist en de fotografie’

— Gustave Caillebotte (1848-1894) [tot
20/51 Q*Herkomst’ — Ivo Bouwman [tot
12/51 Q" Grafisch werk 1989-2012' -
Luc Tuymans [tot 2/61 1 ‘Ja natuurlijk.
Hoe kunst de wereld redt’ [16/3 tot 16/8]

Livingstone Gallery

Anna Paulownastraat 70 A/B

0031 (0)70 3609428

wo-za: 12-17u, laatste zo/maand
(of op afspraak)

'Face the Face’ — Melle de Boer,
James Brown, Ad Gerritsen, Arnulf
Rainer, Lisette Verkerk... [tot 28/41

Nest

De Constant Rebecqueplein 20b

070 3653186

do-zo 13-17u

'Badly Natured. De donkere kant van
Moeder Natuur’ — Jeroen Eisinga,
Maartje Korstanje, Nishiko, Ronald
Ophuis, Simon Schrikker... [16/3 tot
28/41

platform57

Zuid57 / Zuidlarenstraat 57

06 48 49 64 27

ma-za 10-22u

'The Apartment’ — Maurice Bogaert
[tot 1/41 0 ‘Untitled’ — Maurice Bogaert
en Mathijs Lieshout [tot 1/41 1 System’
— Hans Wilschut [1/5 tot 30/61

Stroom Den Haag

Hogewal 1-9 - 070.365.89.85

wo-z0 12-17u

'0rban Space: Luc Deleu - T.0.P.
office’ [tot 24/31 1 United We. Een
project over collectieve vormen van
werken, denken, organiseren en leven’
— gerlach en koop, Itay Ohaly, Ante
Timmermans, Frank van Klingeren...
[14/4 tot 14/71

West

Groenewegje 136 — 070.392 53 59
wo-za 12-18u (of op afspraak)

1 Zona Maco [10/4 tot 14/41

[ ‘Faraway So Close!’ — Arin Rungjang
[20/4 tot 18/51

Eindhoven

Van Abbemuseum

Bilderdijklaan 10 — 040.238.10.00

di-zo 11-17u, 1st do/maand 11-21u
'Videowerken 1970-1977’ — John
Baldessari [tot 28/41 U ‘Guppy 13 vs
Ocean Wave, a Bas Jan Ader Experience’
— Ahmet Ogiit [tot 31/31Q ‘Informational
Weather’ — Sarah van Sonsheeck [tot
31/31 1 Lissitzky — Kabakov. Utopie en
werkelijkheid’ [tot 28/41 Q*Walls to Talk
to’ — Jewyo Rhii [tot 12/51 1 ‘0pen Eye
Policy’ — Sheela Gowda [tot 26/5]

Yksi Expo

Torenallee 22-04 (Strijp-S)
040-7805034

di-vr 11-17u30 za 11-17u

' Like Lissitzky’ — Volle Kracht, Marcel
Sloots, Henri van Nuenen, Heleen van
Heel, Norbert van Onna, Yksi Ontwerp
[tot 28/41

G
Gr [*]

Groninger Museum

Museumeiland 1 — 050.366.65.55
di-zo 10-17u

'Draken en lange Lijzen. Chinees
Porselein uit de collectie’ [tot 1/91
Q'Urban Gothic’ — Marc Bijl [tot 1/41
'Collectie Veendorp’ [tot 2/6]
'Nordic Art 1880 — 1920’ [tot 5/51
'Vrouwen van de Revolutie. Rusland
1907-1934' — Nina Gilicher, Karoline
Hille, Irina Pronina, Ada Raev, Carla
Schweitzer, Reinhard Spieler [23/3 tot
18/81 1 ‘Eigen collectie’ [19/4 tot 22/91
' Eigen collectie’ [20/4 tot 22/91

Haarlem

De Hallen Haarlem

Grote Markt 16 — 023.511.57.75
di-za 11-17u zo 12-17u

Q Keith Edmier [tot 26/5]

Frans Halsmuseum

Groot Heiligland 62 - 023/511.57.75
di-za 11-17u zo 12-17u

Q'Frans Hals. Oog in oog met
Rembrandt, Rubens en Titiaan’ [23/3 tot
28/71

Teylers Museum

Spaarne 16 — 023 5160960

di-za 10-17u zo 12-17u

‘Rozen van Redouté’ — Pierre-Joseph
Redouté (1759-1840) [tot 5/5]
'Hollandse meesters uit New York. De
collectie Clement C. Moore’ [tot 12/5]

Heino/Wijhe

Museum De Fundatie — Kasteel Het
Nijenhuis

‘t Nijenhuis 10 — 0572.38.81.88
di-zo 11-17u

 Gert Jan Kocken [tot 17/31
'Dolce Vita’ — Hieron Pessers
(1939-2004) [24/3 tot 25/81

Laren

Singer Laren Museum

Oude Drift 1 — 035/539.39.56

di-zo 11-17u

('CoBrA tot Dumas. Collectie De
Heus-Zomer’ — Constant, René Daniéls,
Lucebert, Daan van Golden, Ger van
Elk... [tot 20/5]

Leiden

Galerie LUMC

Leids Universitair Medisch centrum/
Albinusdreef 2 - 071 526 31 78
8-20u

Q‘Aanwinsten’ — Jasper Hagenaar,
Emo Verkerk, Merijn Bolink, Adrea
Freckmann, Hans Broek... [tot 7/4]

Museum De Lakenhal

Oude Singel 28-32 — 071.516.53.60
di-vr 10-17u za-zo 12-17u

'Collectie Museum De Lakenhal’ [tot
31/121Q‘Preparations (2009)’ — Roy
Villevoye [tot 31/121

'Bijzondere Collecties: 425 jaar
Universiteitshibliotheek Leiden’ [tot 30/6]

Maastricht

Bonnefantenmuseum

Avenue Ceramique 250 — 043.329.01.90
di-zo 11-17u

'Storage Telling. Extra-Ordinary.
Fotografie en nieuwe media uit de
collectie’ — Pawel Althamer, Nam June
Paik, Roman Signer, Roy Villevoye... [tot
20/51Q'Tales from the Backyard’ —
Keetje Mans [tot 28/41

'De hele familie Craeyvanger.
17de-eeuwse portretten’ [tot 1/9]

'De Grote Verandering. Revoluties in
de Russische schilderkunst 1895-1917’
[tot 11/81

Marres — Centrum voor Contemporaine
Cultuur

Capucijnenstraat 98 — 043.327.02.07
wo-zo 12-19u

'The Collector Tradition. A selection
from the collection of Seth Siegelaub/
Center for Social Research on Old
Textiles’ — Willem Oorebeek, Lucy Skaet,
Christopher Williams [16/3 tot 19/51
Sphinxpark

Binnenstad Maastricht — 043.350.30.20
'Landschap in Perspectief: Sphinxpark,
een tijdelijk park in de binnenstad
(REcentre, NAiM/Bureau Europa en
Marres Projects)’ [tot 31/121

Middelburg

De Vieeshal & de kahinetten van de
vleeshal

Zusterstraat 7 — 0118/65.22.00

di-zo 13-17u

'The Moon has a Complicated
Geography’ — Lonnie van Brummelen en
Siebren de Haan, Arnoud Holleman,
Hedwig Houben, Gert Jan Kocken,
Wendelien van Oldenborgh, Willem
Oorebeek, Vincent Vulsma [tot 14/41
Q'You Export Reality to Where It Is You
Get Your Money From’ — Koenraad
Dedobbeleer [27/4 tot 23/61

Nijmeg
Museum Het Valkhof
Kelfkenshos 59 — 024.360.88.05
di-zo 10-17u

Q'Uit de plooi. De 18de eeuw in
beweging’ [tot 26/5]

0Oss

Museum Jan Cunen

Molenstraat 65 — 0412.62.93.28

di-zo 12u30-16u30

'Pizzeria Vasari. Een installatie van
muurschilderingen’ — Gijs Frieling [tot
31/121Q'Van geheimzinnige
schoonheid. Een vergeten kunstenaar’
— Piet Meiners (1857-1903) [tot 20/51
Q Henk Wildschut [tot 28/5]

Otterlo

Schied

Kréller-Miiller Museum

Houtkampweg 6 — 0318.59.12.41

di-zo 10-17u

[ 'Vincent is back — deel I:
Geboortegrond’ [tot 1/41

'De rijkdom van Arte Povera.
Italiaanse avant-garde uit de jaren ‘70’
[tot 7/41'10 Topstukken — 1001
Verhalen’ [15/3 tot 1/91 1 ‘Vincent is
back deel II: Land van het licht’ [7/4 tot
22/91 Q" ‘Ensemble’ — Ad Dekkers,
Gerhard von Graevenitz, Ellsworth Kelly,
Francois Morellet, Jan Schoonhoven,
Jesus Rafael Soto [20/4 tot 30/61

Rotterdam

Galerie Mirta Demare

Bergsingel 176 b — 010.281.02.66
wo-za 13-18u

'Veldwerk. Fotografie’ — Puck
Willaarts [tot 31/31 Q ‘Photographies’
- Kilpisjarvella [17/3 tot 21/41

Garage Rotterdam

Goudsewagenstraat 27 — 010 737 08 75
wo-zo 12u30-17u30

U ‘Transformation’ — Nathaniel Mellors,
Koen Vanmechelen, Uli Westphal, Floris
Kaayk... [tot 14/4]

Kunsthal Rotterdam

Westzeedijk 341 — 010.440.03.01

di-za 10-17u zo 11-17u

'Grenzeloos gedogen’ — Jan Montyn
[tot 21/41 Q" The Fashion World of Jean
Paul Gaultier. From the Sidewalk to the
Catwalk’ [tot 12/5]1 1 ‘Ready-Set-GO!”
— Ephameron & Ruwedata [tot 20/51
Q'Like Pastoe. 100 jaar vernieuwing in
vormgeving’ [tot 2/61 1 'Shady moments’
— Schilte & Portielje [tot 2/61

Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 — 010.441.94.00
di-zo 11-17u

'De Collectie Verrijkt’ — Pieter Bruegel
de Oude, Jheronimus Bosch, Titiaan,
Vincent van Gogh, Magritte, Kandinsky...
[tot 30/41 Q'Baroque Egg’ — Jeff Koons
[tot 28/2/20151 Q*Children’ — Jeff Wall
[tot 1/41QTobit en Anna. De discussie
omtrent ‘de nieuwe Rembrandt” [tot 1/4]
'De Collectie Vormgeving’ [tot 31/12]
Q'Abundantia’ — Hans Makarts
(1840-1884) [tot 1/41‘Goya’s
Verschrikkingen van de oorlog’ [tot 21/7]
1 'Domestic strangers’ — Tanja Smeets
[tot 11/71'Soft City’ — Pushwagner
[tot 26/5]1 A *Hand Made: lang leve het
ambacht’ [tot 20/5] 1 Christophe
Coppens [tot 2/61 1 *Hand Made. Lang
leve het ambacht’ [tot 20/5]

Nederlands Architectuurinstituut (NAi)
Museumpark 25 - 010.440.12.00

di-za 10-17u zo 11-17u

'Schatkamer. Hoogtepunten uit de
Nederlandse architectuurgeschiedenis’
[tot 10/9/20171 1 'Stad van Nederland.
Voel wat de stad met je doet’ [tot
1/7/20161

Nederlands Fotomuseum
Wilhelminakade 332 — 010.203.04.05
di-vr 10-17u za-zo 11-17u

'De Donkere Kamer. Bijzondere
verhalen uit de Nederlandse fotografie’
[tot 31/12/20161 1 ‘Supersonic Youth.
Actuele fotografie uit Belgié’ — Jonathan
Jacques, Thomas Sweertvaegher, BGDC,
David Widart, Julie Calbert [tot 17/31
'From Holland With Love. Liefde in
beeld en liefde voor het beeld’ — Ed van
der Elsken, Paul Kooiker, Bertien van
Manen, Julika Rudelius, Martine Stig...
[tot 20/51

Phoebus.Rotterdam
Eendrachtsweg 61 — 010 414 51 51
do-zo 12u30-17u30

1 Joachim Bandau [tot 16/41

Showroom mama

Witte de Withstraat 29-31
010/433.20.22

wo-zo 13-18 (of op afspraak)
'0ssie’s Bingo Boutique’ — Oscar
Murillo [tot 24/31

TENT. Centrum Beeldende Kunst
Rotterdam

Witte de Withstraat 50 — 010.413.54.98
di-zo 11-18u

QAsymmetry’ - Libia Castro & Olafur
Olafsson [tot 5/51

Witte de With

Witte de Withstraat 50 — 010.411.01.44
di-zo 11-18u

'Tulkus 1880 to 2018’ — Paola Pivi
[tot 5/51

Stedelijk Museum Schiedam
Hoogstraat 112 — 010.246.36 57

di-zo 10-17u

1165 jaar CoBrA. Vrijheid en Vitaliteit’
[tot 1/91 1 'Collectiepresentatie Oorlog
(video)’ [tot 1/91 ‘Tekeningen’ — Aji
V.N. [tot 14/41 Q Volkskrant Beeldende
Kunst Prijs 2013’ [tot 16/61 1 ‘Mythe en
Magie’ — Jan Nieuwenhuijs [27/4 tot 1/91
 Evi Vingerling [27/4 tot 1/91

Sittard

Museum Het Domein Sittard
Kapittelstraat 6 — 046.451.34.60
di-zo 11-17u

'The Macabre Treasury’ — Mark Dion
[tot 5/51

Tilburg

De Pont — Museum voor hedendaagse
kunst

Wilhelminapark 1 — 013.543.83.00
di-zo 11-17u 3de do/maand 11-20u (niet
in juli-aug)

Q'Two Younger Women Come In And
Pull Out A Table’ — Katharina Grosse [tot
9/61'La France profonde’ — Wil van
Dusseldorp [tot 12/5]

Utrecht

Centraal Museum

Nicolaaskerkhof 10 — 030.236.23.62
di-zo 11-17u

1 'Rietveld en Van Baarencollectie.
Kunst en vormgeving 1915-1930’ [tot
11/51 Q Architectuur van Rietveld.
Ontwerp en uitvoering’ [tot 11/51

'Dit is het Centraal Museum!
Topstukken uit vijf collecties’ [tot
1/9/20151 Q Archeologen aan het werk.
De collectie van het Provinciaal Utrechts
Genootschap’ [tot 31/121 1 ‘Maria
Elisabeth Houtzager. Spraakmakend
directrice’ [tot 25/8]1 1 ‘Prooff Stand.
Werk- en woonlandschap van Studio
Makkink & Bey’ [tot 25/5/2014]
Q*Nieuwe aanwinsten’ — Marjan
Teeuwen [tot 14/4]1 0 'De moderne
stijlkamer van Manfred Kausen’ [tot 5/51
('De Vrede van Utrecht 1713’ [12/4 tot
22/91]

Museum Catharijneconvent
Nieuwegracht 63 — 030/231.38.35
di-vr 10-17u za-zo 11-17u
Q'Goddelijke inspiratie. Russische
ikonen ontmoeten westerse kunst’ [10/4
tot 4/81

Venlo

Museum Van Bommel-Van Dam

Deken van Oppensingel 6 — 077.351.34.57
di-zo 11-17u

Q'Collectie Manders. Naar eenvoud en
verstilling’ — Walter Leblanc, Piet
Ouborg, herman de vries, Jan
Schoonhoven, Marthe Wéry... [tot 20/51
Q'Collectie Marianne van der Heijden
(1922-1998)’ [tot 20/5]

Zundert

Vincent Van Goghhuis

Markt 26-27 — 076 5978590

woe-vt 10-17u za-zo 12-17u
Q'Henriette & Richard Roland Holst.
Het boek van de Buissche Heide’ [tot
3/111 Q" Heringa/Van Kalsheek & corso
Zundert’ [30/3 tot 2/91

Zwitserland

Aarau

Aargauer Kunsthaus

Aargauerplatz — 062.835.23.30

di-zo 10-17u do 10-20u

*What Is Grey Exactly? The use of the
(non-)colour grey in Swiss art from the
1950s to the present’ [tot 28/41]
Hidden Reserves. Swiss Painting
1850-1950’ [tot 28/41

Q Michael Blaser [tot 28/4]

Basel

Fondation Beyeler

Baselstrasse 101 — 061.645.97.00
dagelijks 10-18u wo 10-20u

4 Ferdinand Hodler (1853-1918) [tot
26/51Q"Collection Renard’ [tot 5/5]

Kunstmuseum Basel

St. Alban-Graben 16 — 061/206.62.62
di-zo 10-18u

U *Fokus: Holbein vor Holbein. Gemélde
und Zeichnungen von Hans Holbein d. A.
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und Sigmund Holbein’ [tot 7/41
Q'Portratzeichnungen des 15. & 16.
Jahrhunderts’ [tot 7/41 Q" The Picassos
Are Here! A Retrospective from Basel
Collections’ [17/3 tot 21/71

Museum fiir Gegenwartskunst

St. Alban-Rheinweg 60 — 061/272.81.83
di-zo 11-18u

Q'Tell It To My Heart: Collected by Julie
Ault’ [tot 12/5]

Bern

Kunsthalle Bern

Helvetiaplatz 1 — 031.350.00.40
di-vr 11-18u za-zo 10-18u

1 Isabelle Cornaro [tot 24/31]
QTom Holmes [5/4 tot 26/51

Kunstmuseum Bern

Hodlerstrasse 8 — 12 — 031/311.09.44
di- 10-21u wo-zo 10-17u

O *Mutual Inspiration. Cosmos of color’

— Johannes Itten & Paul Klee [tot 1/4]
J'Real Stories’ — Hannes Schmid [tot 21/71

Zentrum Paul Klee

Monument im Fruchtland 3

0041 31 359 01 01

di-zo 10-17u

Q‘From Japonism to Zen. Paul Klee and
the Far East’ [tot 12/5] 1 Klee and
Jawlensky. An artist friendship’ [tot 26/51

Luzern

Kunstmuseum Luzern

Europaplatz 1 — 041.226.78.00

di-wo 10-20u do-zo 10-17u
'Container’ — Jorge Macchi [tot 16/61
'Robert Crumb & The Underground’

— Robert Crumb, Art Spiegelman, Charles
Burns, Will Eisner... [16/3 tot 12/5]

Winterthur

Fotomuseum Winterthur
Griizenstrasse 44 — 052/234.10.60
di-zo 11-18u wo 11-20u
'Concrete. Architecture and
Photography’ [tot 20/5]

Kunstmuseum Winterthur
MuseumstraBe 52 — 052.267.51.62

di 10-20u wo-zo 10-17u

'Werke aus der Sammlung’ — Bendicht
Fivian [tot 1/41 Q‘Sammler sammeln fir
das Museum. Geschenke an die
Graphische Sammlung’ [tot 1/41]

1 Giovanni Anselmo [tot 14/41 1100
Disegni’ — Luciano Fabro [tot 14/41
1'100 Jahre Galerieverein. Freunde des
Kunstmuseums Winterthur’ [14/4 tot
28/710 Giuseppe Penone [27/4 tot 11/81

Ziirich

Kunsthalle Ziirich

LimmatstraBe 270 — 044 272 15 15
di,wo,vr 11-18u do 11-20u za-zo 10-17u
U Tobias Madison [tot 24/31Q ‘here,
here and here’ — Uri Aran [tot 24/3]

' Estranged Paradise. Works
1993-2012’ - Yang Fudong [6/4 tot
26/511Q Alejandro Cesarco [6/4 tot 26/5]

Kunsthaus Ziirich

Heimplatz 1 — 01.251.67.65
za-zo,di 10-18u wo-vr 10-20u
Q'Chagall. Modern Master’ — Marc
Chagall (1887-1985) [tot 12/51

Migros Museum fiir Gegenwartskunst
Limmatstrasse 270 — 44 277.20.50
di,wo,vr 11-18u do 11-20u za-zo 10-17u
'The Law of the Unknown Neighbor’
— Stephen G. Rhodes [tot 21/41
Q'Collection on Display’ — Heidi Bucher,
Thea Djordjadze, Berta Fischer,
Loredana Sperini, Katja Strunz [tot
21/41Q"Collection on Display’ — John
Armleder, Stefan Burger, Valentin
Carron, Edward Krasinski, Manfred
Pernice [4/5 tot 18/81

Museum fiir Gestaltung
Austellungsstrasse 60 — 043.446.67.67
di-zo 10-17u wo 10-20u

Q'It Truly Pays: The Crime Film’ [tot 2/61

De volgende De Witte Raaf verschijnt
op 15 mei 2013. Gegevens voor de
agenda moeten hinnen zijn véor

15 april 2013 op het posthusadres:
Postbus 1428,1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of De Witte Raaf will
be released on May 15th, 2013.
Please send your information hefore
April 15th, 2013 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be
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Personalia

Koen Brams Onderzoeker en publicist. Hij is de samenstel-
ler van de Encyclopedie van fictieve kunstenaars (Nijgh & Van
Ditmar, 2000; Eichborn Verlag, 2003; JRP/Ringier, 2011).
Recente publicaties (samen met Dirk Piiltau): The clandesti-
ne in the work of Jef Cornelis (Jan van Eyck Academie/De
Witte Raaf/ Argos/Marcelum Boxtareos, 2009); Matt
Mullican: Im Gespriich/ Conversations (Kéln, DuMont, 2011).
Marc De Kesel Studeerde filosofie en theologie, en publi-
ceert in het veld van cultuurfilosofie, religietheorie en
Shoahreceptie. Afgelopen jaar verschenen Auschwitz mon
amour: over Shoah, fictie en liefde (Boom, Amsterdam), Zizek
(Boom, Amsterdam) en Niets dan liefde: Het vileine wonder
van de gift (Uitgeverij Sjibbolet, Amsterdam).

Alice De Mont Kunstenaar, woont en werkt te Gent. Ze
studeerde aan de Hogeschool Sint-Lukas Brussel, de Ecole
de Recherche Graphique (ERG) te Brussel en het Hoger
Instituut voor Schone Kunsten (HISK) te Gent. Van 20 juni
tot 5 augustus loopt haar tentoonstelling retroperspectief in
de Galerie Dohyang Lee te Parijs (curator: Florence Ostende).
Paul De Vylder Beeldend kunstenaar en essayist. In 2004
verscheen zijn essaybundel Onevenredige lichamen. Essays
over de onmogelijkheid van het spreken (Gent, A&S Books).
Dominiek Hoens Filosoof. Publiceerde over affect, liefde,
logische tijd en Durcharbeitung, over Badiou, Duras, Lacan
en Musil. Hij is als lector verbonden aan de Arteveldehoge-
school te Gent en aan de Erasmushogeschool Brussel
(departement RITS).

Dirk Lauwaert Publicist. Van hem verscheen in 1996 de
essaybundel Artikels in de boekenreeks De Gelaarsde Kat
(Yves Gevaert, uitgever). Recenter verschenen de bundels
Dromen van een expeditie. Geschriften over film 1971-2001
(Nijmegen, Uitgeverij Vantilt, 2006), Lichtpapier: teksten
over fotografie (Antwerpen, Fotomuseum, 2007) en Onrust
(Aalst, het balanseer, 2011).

Dirk Piiltau Kunsthistoricus en publicist. Hoofdredacteur
van De Witte Raaf. Recente publicaties (samen met Koen
Brams): The clandestine in the work of Jef Cornelis (Jan van
Eyck Academie/De Witte Raaf/ Argos/Marcelum Boxtareos,
2009); Matt Mullican: Im Gesprich/Conversations (Koln,
DuMont, 2011).

Daniél Robberechts (1937-1992) publiceerde onder meer
Tegen het Personage, De grote schaamlippen, Aankomen in
Avignon, Praag Schrijven en Bezwarende geschriften 1967-
1977. Van Robberechts’ dagboek, waaraan hij tot zijn zelf-
gekozen dood in 1992 dagelijks schreef en dat als manus-
cript (en later in elektronische vorm) ook integraal bewaard
is, verschenen drie volumes in boekvorm. Een laatste en
derde volume (Dagboek '68-'69) verscheen in 2010 bij
Uitgeverij het balanseer te Aalst.

Marc Schepers Werkt rond participatie en interactie van
en met de toeschouwers, en ontwikkelt regelmatig werken
met een maatschappelijke inslag. Is sinds 2002 actief met
projecten in samenwerking met de bewoners van de sociale
hoogbouwwijk Europark op Antwerpen-Linkeroever (o.a.
Venstergalerie, Doe mee! Atelier).

Luc Tuymans Kunstenaar. Woont en werkt te Antwerpen.
Zijn tentoonstelling The Summer is Over liep van 10 januari
tot 9 februari 2013 in David Zwirner Gallery, New York. De
tentoonstelling Luc Tuymans — Grafisch Werk, 1989-2012 is
momenteel te zien in het Gemeentemuseum, Den Haag (tot
16 juni). Van 27 september 2012 tot 5 januari loopt Luc
Tuymans: Portraits in The Menil Collection, Houston (VS).
Bart Verschaffel Filosoof. Hij is als gewoon hoogleraar
verbonden aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw
van de Universiteit Gent. Recente boekpublicaties: Van
Hermes en Hestia. Over Architectuur (tweede vermeerderde
uitgave, Gent, A&S Books, 2010); De zaak van de kunst. Over
kennis, kritiek en schoonheid (Gent, A&S Books, 2011).
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Bart Verschaffel - Terrible Images. On the Representation of the Worst
In this essay Verschaffel explores the representation of ‘the worst'.
He draws a distinction between images showing the ‘worst’ as
a mere fact and images that make us conscious of the reality of
the worst. He argues that the worst can be easily represented but
that the real question is how to represent the fact ‘that it really
happens’. Verschaffel elaborates on this question by turning to
Barthes’s book on photography La Chambre Claire, criticising his
assertion that images touch us through a ‘realness’ that situates
itself outside of the construction of the image.

Roland Barthes — Images — Photography — The Worst

Koen Brams & Dirk Piiltau — Interviews with Marc Schepers,
Luc Tuymans and Paul De Vylder

These three interviews deal with artists and critics that were
connected to the Antwerp alternative space Ruimte Morguen
and have been dealing with ‘terrible images’ (of the Holocaust,
etc...). The interview with Marc Schepers — initiator of Ruimte
Morguen — deals both with his own work and with some of the
exhibitions organised in Ruimte Morguen during the first two
years of its existence (1982-1983). With Luc Tuymans Brams
and Piltau focus on his strategies in dealing with the Holocaust.
A brief interview with Paul De Vylder concerns his involvement in
one particular exhibition in Ruimte Morguen in which drawings
made by Belgian artist Wilchar were shown, made shortly after his
liberation from the concentration camp Breendonk.

Ruimte Morguen — Paul De Vylder — Marc Schepers —

Luc Tuymans — Holocaust — Fascism

De Witte Raaf is een gratis meeneemkrant. Wenst u dat De
Witte Raaf thuisbezorgd wordt of wilt u het tijdschrift
financieel ondersteunen, dan kan u een (steun)abonnement
nemen. Via PayPal kan u op www.dewitteraaf.be een
doorlopend (steun)abonnement nemen. U kan het bedrag
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Permanente partners

Marc De Kesel — ‘Oh sorry Sir, I had forgotten you'. On Germaine
Tillion’s Le Verfiigbar aux enfers

De Kesel reflects on Le Verfiighar aux enfers, an operetta written
in 1944 by Germaine Tillion while she was imprisoned in the
concentration camp Ravensbriick.

Germaine Tillion — Holocaust

Dominiek Hoens — ‘Que le monde aille a sa perte, c’est la seule poli-
tique.’ In Marguerite Duras’ dark room

This essay discusses Duras’s views on cinema. It commences with
the film Le camion (1977) and, more specifically with one sentence
in particular: ‘Let the world be lost, that's the only politics.’
Marguerite Duras — Hiroshima — the ‘worst’

Paul De Vylder — A Panic Horror

This essay explores the concept of panic and its relation to the
history of normalisation and discipline in European civilization
— from the French Revolution to the Nazi regime and our own
neoliberal times. De Vylder makes clear that today the mechanisms
of normalisation and the terror of the Nazi regime have become
invisible and interiorised, while ‘panic’ is becoming medicalised
and criminalised.

Fascism — French Revolution — Neoliberalism — Panic

Dirk Lauwaert — The Not-Healthy-Anymore-Man

In this piece Lauwaert reflects on disease, sickness and the medical
world. The author has for many years suffered from a brain
tumour. He reflects on the discourse of the medical world and the
incapability of doctors to deal with their ‘objects’ (i.e. the patients)
as human individuals — as subjects — an incapacity with which he
now has long experience.

Disease — Medical science

Daniél Robberechts — Diary, 1-23 January 1970

The journal presents an excerpt from the diary of Flemish author
Daniél Robberechts.

Flemish literature — Daniél Robberechts (1937-1992)

Koen Brams & Dirk Piiltau — ‘If you do not want to be how some
think you should be, how can you be?’. The Beginning of an
Artistic Calling: A conversation with Alice De Mont

This is the second in what may become a series of conversations
in which (relatively) young artists are interviewed about their first
works. Alice De Mont (°1985) lives and works in Ghent. Her first
solo show will take place in June in the Galerie Dohyang Lee, Paris.
art education — the first work of art — Alice De Mont

Koen Brams & Dirk Piiltau — G 58 Hessenhuis

The authors offer a critique of a series of five exhibitions held in
the M HKA, Antwerp’s museum of contemporary art, staged from
10 February 2011 until 10 February 2012.

M HKA - G 58 Hessenhuis (artist’s association 1958-1962)

Kapitalo

CHATEAU LA HAYE

SAINT-ESTEPHE

PARRK

OOSTENDE
Wwww.prasserieauparc.pe
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