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Het ergste
Dit nummer staat in het teken van 
het ergste wat een mens kan overko-
men: absolute terreur, onmenselijk 
lijden… In het eerste deel staat de 
relatie tussen de kunst/het beeld en 
het ergste centraal. Bart Verschaffel 
vraagt zich af  waarom het ‘ergste’ zo 
vaak onvoorstelbaar wordt genoemd, 
terwijl het dagelijks op de televisie is 
te zien. Die vaststelling brengt hem 
ertoe een onderscheid te maken tus-
sen beelden die alleen het ergste tonen 
en beelden die ons de realiteit van het 
ergste doen beseffen. Trefzeker zijn, 
aldus Verschaffel, niet de beelden die 
ons de zogenaamde ‘rauwe werkelijk-
heid’ voorschotelen, maar beelden 
die geconstrueerd zijn: ‘De trefkracht 
van een beeld is intrinsiek verbonden 
met de beeldkracht.’ Koen Brams & 
Dirk Pültau voerden gesprekken met 
drie kunstenaars, Luc Tuymans, Marc 
Schepers en Paul De Vylder, die uitge-
breid over (een omgang met) het ergste 
hebben nagedacht. Tuymans zet zich 
zowel af  tegen de idee dat het ergste 
als zodanig getoond moet worden, als 
tegen de stelling dat het ergste niet 
verbeeld mag worden omdat het on-
voorstelbaar zou zijn. Marc Schepers 
combineert een fascinatie voor de 
representatie van de overledene met 
een interesse voor nazipropaganda. 
In het gesprek met Schepers wordt 
ook ingegaan op enkele tentoonstel-
lingen die hij als drijvende kracht van 
Ruimte Morguen in 1982 en 1983 
organiseerde. In een van die projecten 
werden tekeningen getoond die de 
Belgische verzetsheld Wilchar maakte 
over zijn gevangenschap in het kamp 
van Breendonk. Paul De Vylder, die de 
tekst schreef  voor de publicatie die 
bij de expo werd uitgegeven, geeft zijn 
visie op Wilchars beelden. Marc De 
Kesel bespreekt een extreem paradoxa-
le omgang met het ergste: een ope-
rette (!) van de Franse verzetstrijdster 
Germaine Tillion die zij schreef  in het 
concentratiekamp van Ravensbrück. 
Uitzinnige humor zette Tillion in als 
overlevings- en verzetsstrategie. Even 
paradoxaal is de omgang met het 
ergste die Dominiek Hoens in de film 
Le Camion van Marguerite Duras ont-
waart en die neerkomt op een pleidooi 
om de ondergang van de wereld te af-
firmeren – in Duras’ woorden: ‘Dat de 
wereld ten onder gaat, dat is de enige 
politiek.’
	 In het tweede deel van het nummer 
betoogt Paul De Vylder dat het fas-
cisme zich op een geraffineerde wijze 
voortzet in de neoliberale biopolitiek. 
Dirk Lauwaert reflecteert op zijn erva-
ringen als zieke – hij lijdt sinds jaren 
aan een hersentumor – en over het 
dramatische onvermogen van de me-
dische wetenschap om met de zieke als 
een subject om te gaan en hem in zijn 
menselijkheid te beschouwen. Dat het 
ergste alledaags – en dus allerminst 
‘uitzonderlijk’ – is, bewijzen de dag-
boeken van Daniël Robberechts, waar-
van een fragment (van 1 tot 23 januari 
1970) is opgenomen.
	 Dit nummer bevat verder een inter-
view van Koen Brams & Dirk Pültau 
met Alice De Mont over het begin van 
haar kunstenaarschap. Het nummer 
eindigt met een bespreking door de-
zelfde auteurs van de reeks tentoon-
stellingen Nieuwe kunst in Antwerpen 
(1958-1962), die het afgelopen jaar 
georganiseerd werd in het M HKA.

Verschrikkelijke beelden
Over de voorstelling van het ergste

BART VERSCHAFFEL

Toon niet op toneel wat ongezien moet blijven, 
houd wat verteld kan worden uit het zicht.  
De toeschouwer moet niet zien hoe Medea  
haar kinderen slacht, of  hoe de wrede Atreus 
mensenvlees kookt, hoe Procne in een vogel  
of  Cadmus in een slang verandert. Dergelijke 
scènes op toneel zijn ongeloofwaardig,  
ze wekken afschuw.

Horatius, Ars Poetica, r. 182-188.

(What) we need is a critique of  visual culture 
that is alert to the power of  images for  
good and evil and that is capable of  discrimina-
ting the variety and historical specificity of  
their uses.

W.J.T. Mitchell, Picture theory: Essays  
on verbal and visual representation, 1995, 
p. 21.

Wat doet een beeld? Een afbeelding kan van 
een banaal en lelijk ding, dat op zichzelf  het 
zien niet waard is, iets maken dat interes-
sant is en mooi om te zien. Een beeld of  gelij-
kenis, zelfs een spiegeling, is nooit een 
gewoon ding. Het intrigeert als dusdanig, 
om het even wat het voorstelt. Toch blijken 
sommige beelden veel sterker of  treffender 
dan andere. Het gaat dan om – en hier dui-
ken plots een hele reeks verschillende meta-
foren op –  ‘sterke’ of  ‘treffende’ beelden, om 
beelden die ontroeren, aangrijpen, schok-

ken of  raken. Is dat altijd, of  alleen maar, 
een zaak van de manier waarop iets wordt 
getoond, en dus van de ‘artistieke kwali-
teit’? Hoe hangt de kracht van een beeld 
samen met het thema of  onderwerp, met 
wat het beeld voorstelt? Aangrijpende beel-
den zijn dikwijls voorstellingen van uiter-
sten: beelden van schoonheid en geluk 
enerzijds, en beelden van pijn en lijden 
anderzijds. Maar omdat leed dieper door-
dringt en een mens meer tekent dan voor-
spoed en geluk, zijn de sterkste beelden wel-
licht verschrikkelijke beelden…
	 Niet elk leed is een kwaad dat morele ver-
ontwaardiging oproept. In het leven is er een 
hoop zorg en frustratie, lijden en pijn, die 
soms zeer lastig om dragen is, maar alles bij-
een genomen ‘normaal’ is en proportioneel 
blijft, dat wil zeggen: beschouwd kan wor-
den als deel van wat het menselijk en licha-
melijk bestaan nu eenmaal inhoudt. We 
hebben het dan over de twijfel en het ver-
driet, de ziekte en pijn die iedereen ten deel 
vallen, zonder dat ze een globale bestaans-
bevestiging en het welbevinden op andere 
momenten onmogelijk maken. Daarmee is 
niet gezegd dat dit lijden niet ondraaglijk 
kan zijn voor deze of  gene specifieke per-
soon. Niemand kan immers de pijn van een 
ander voelen, en het lijkt onmogelijk om leed 
te vergelijken en te relativeren. Wanneer 
Kafka ergens in zijn dagboek noteert ‘Wat 
gezang onder mij, en deuren die dichtgesla-
gen worden op de gang, en alles is verloren’, 
kan men in die regels zijn eenzaamheid en 

wanhoop horen en dus niet anders dan zijn 
pijn accepteren. Toch lijkt het erop dat wat 
zijn zussen twintig jaar later in Auschwitz 
gezien en meegemaakt hebben, wel van een 
andere orde is. Het gezang van de onderbu-
ren en het omgevingsgeluid confronteren 
de schrijver met de wanhoop van de per-
soonlijke mislukking, het definitieve verlies 
van een geliefd wezen, of  het pijnlijk besef  
van het onoverkomelijk menselijk isole-
ment, maar daarnaast is er ook het noodlot-
tige kwaad van het blinde natuurgeweld, 
dat mensen uitzonderlijk en onvoorspel-
baar treft, en vooral het absolute of  morele 
kwaad van de bewuste pijniging, van de 
imposition of  suffering. Er is ook pijn die niet 
verdiend is en niet normaal is: leed dat 
onschuldigen overkomt, en niet inbegrepen 
is in wat leven nu eenmaal is. Er zijn vele 
religieuze en filosofische oplossingen voor 
dit grote kwaad, die alle op hun manier het 
ergste in het Geheel inpassen. Ze leggen bij-
voorbeeld uit hoe het ergste uiteindelijk bij-
draagt tot het goede en/of  de persoonlijke 
vervolmaking, en ondanks de schijn van 
het tegendeel toch zinvol en zelfs noodzake-
lijk is. Maar al die oplossingen kunnen de 
ervaring van het ergste slechts achteraf weg-
redeneren en neutraliseren, op het moment 
dat we reeds begrepen hebben dat, als dat 
absolute kwaad bij het leven wordt gere-
kend, de eindafrekening negatief  is. Die pijn 
raakt immers de betekenis van wat we als 
dusdanig ‘de werkelijkheid’ noemen. 
Wanneer dit – een of  andere vorm van het 
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ergste – meegerekend moet worden, en dus 
integraal deel is van wat wij ‘de Werkelijk
heid’ noemen, wel, dan verliest Alles zijn 
betekenis. Wanneer de prijs die betaald 
moet worden om te bestaan het ergste is, 
dan was er beter helemaal niets geweest.1

	 Het ergste – de toestand van pijn zonder 
einde, zodat het leven niets dan pijn is en 
men van het bestaan verlost wil worden – is 
niet onbekend of  mysterieus. We weten ook 
goed hoe we het ergste moeten veroorzaken. 
De wreedheid is zeer intelligent en precies. 
Het ergste is dus in het geheel niet ondenk-
baar of  onvoorstelbaar. Een moeder die ver-
plicht wordt te kiezen welk van haar twee 
zonen mag blijven leven, waarna degene die 
ze uitgekozen heeft vermoord wordt; een 
vrouw die haar eigen kinderen slacht en als 
stoofpot opdient aan hun vader; treinwa-
gons kinderen die vergast worden; een min-
naar die zijn geliefde verliest, de kans om 
haar uit de onderwereld te redden verspeelt, 
en diep treurend de woede van haar liefdes-
rivalen opwekt die hem opjagen en ten slot-
te levend verscheuren… We kunnen ons 
niet enkel moeiteloos het ergste inbeelden, 
we hoeven zelfs niet in de hel te geloven, 
want we weten dat de hel bestaat. Sommige 
mensen overkomt het ergste werkelijk. Maar 
toch zeggen we, met het ergste voor ogen, 
dat het ‘onvoorstelbaar’ is: ‘Het is niet 
waar…!’
	 Het ergste is gruwelijk. Gruwen is meer 
dan afkeer of  een vorm van vermijdingsge-
drag. Het houdt in dat men weigert wat men 
ziet – wat steeds inhoudt: weigeren wat men 
reeds gezien heeft – net zoals het walgen het 
weigeren is van wat men voelt en dus reeds 
ervaren heeft. De walging doet voelen dat er 
chaos op handen is en dat de orde die de 
normaliteit garandeert ernstig verstoord 
kan worden; op dezelfde manier signaleert 
het gruwen dat er totaal en onherstelbaar 
betekenisverlies dreigt, wanneer men iets 
tracht in te passen in wat we de ‘werkelijk-
heid’ noemen. Het gruwen en het walgen 
zijn echter sterke lichamelijke reacties, die 
de persoon geheel in beslag nemen en zo de 
verstorende gebeurtenis of  situatie over-
stemmen. Het gruwen of  walgen maakt 
niets ongedaan, want daarvoor is het te 
laat, maar de overweldigende lichaamsre-
actie zorgt ervoor dat men niets meer 
opneemt, en legt zo de werking van het 
object van de gruwel of  walging stil. Het is 
een soort van zelfbescherming. Het gruwen 
is, net zoals de walging, geen instinctieve en 
zuiver somatische reactie, maar een com-
plex proces, een weigering die verraadt dat 
de nood aan betekenis diep in het lichaam is 
ingeschreven. Het gruwelijke gaat over wat 
‘werkelijkheid’ betekent: in het gruwen botst 
het zien en constateren van een feit op het 
oordeel dat wat men zelf  ziet toch ‘onvoor-
stelbaar’ is, dat wil zeggen: onmogelijk wer-
kelijk kan zijn. Immers: we kunnen ons het 
ergste wel goed inbeelden, en we kunnen 
het ergste voorstellen; maar we kunnen ons 
niet voorstellen dat het ergste werkelijk waar 
is. Het gruwen lost de contradictie  tussen 
de zekerheid van het zien en het oordeel dat 
wat men ziet niet werkelijk mag zijn – en dus 
ongeloofwaardig is – op door het geziene in 
een guts-reactie weg te duwen. Het voor-
werp van de gruwel wordt daardoor echter 

geïsoleerd en in quarantaine geplaatst, bui-
ten ‘het werkelijke’ gehouden, en geneutra-
liseerd.

Het ergste-zoals-het-is?

Van zinkende schepen, brandende dorpen, 
veldslagen en kindermoorden, stillevens 
van schedels en stapels geslachte dieren, 
dodendansen, de afgehakte hoofden van 
Holofernes en Johannes de Doper, alle soor-
ten martelingen, helletaferelen, lijdende, 
stervende en dode Christussen en wenende 
vrouwen, tot Saturday Disaster and Electric 
Chair van Warhol. De helft van de westerse, 
christelijke beeldtraditie gaat over onheil, 
lijden en dood, en men vraagt zich af  waar-
om. Om wat te zien? Om wat te tonen? 
Beelden maken is nu gemakkelijk en goed-
koop geworden, en het viel te verwachten 
dat, met de ontwikkeling van mechanische 
reproductietechnieken en de fotografie, de 
aandacht zou verbreden en men alles een 
beeld waard zou achten, ook het banale en 
het dagelijkse. Maar zelfs de massale pro-
ductie, de virtualisering, de toename van 
het documentair en publicitair beeldge-
bruik, en het accepteren van niet-artistieke 

codes voor het maken van kunst, hebben 
het oordeel over wat men een beeld waard 
acht opvallend weinig veranderd. De beel-
den van klein geluk en banale gebeurtenis-
sen, en de portretten van gewone mensen, 
worden wel massaal gemaakt en op het web 
geplaatst, en soms artistiek gerecupereerd 
en gelegitimeerd als images trouvées, maar 
ze worden doorgaans uitsluitend door enke-
le betrokkenen bekeken of  gebruikt. De 
vaste onderwerpen in de krant, het televi-
sienieuws, en de hits op YouTube blijven 
daarentegen variëren op de iconografie van 
wat in het museum hangt. De vaste items 
zijn: gezonken cruiseschepen en neerstor-
tende vliegtuigen, explosies, tsunami’s en 
andere natuurrampen, burgeroorlogen en 
terechtstellingen, stadsrellen en betogin-
gen, dode dictators en hun slachtoffers, 
begrafenisstoeten…
	 In de lijn van de kritiek op een metafysica 
van de aanwezigheid hebben een reeks 
laattwintigste-eeuwse denkers en theoretici 
zich radicaal gekeerd tegen de (pretenties 
van) de ‘representatie’. Hun argument 
houdt in dat elke visuele, literaire, en zelfs 
historisch-wetenschappelijke voorstelling 
een constructie is die sowieso homogeni-
seert, totaliseert en uitsluit. Representatie is 
structureel een vorm van miskenning, het is 
zelf  een vorm van geweld… De kritiek op het 
beeld is oud en een zeer complexe zaak. 
Maar in het bespreken van de macht en 
onmacht en de gepastheid van het beeld 
moet men toch ook in rekening brengen wat 
wordt voorgesteld, hoe het wordt voorge-
steld, en in welk medium. De algemene, tota-
le kritiek van de representatie weegt vanzelf-
sprekend zwaarder wanneer iemand het 
‘onvoorstelbare’ wil voorstellen. Men kan de 
kritiek op het beeld en zelfs het beeldverbod 
begrijpen in het licht van theologische dis-
cussies over de manifestaties en de mogelijke 
visuele voorstellingen van het goddelijke en 
onzichtbare, over het verschil tussen een 
Beeld en een Naam, over het ‘toonbare’ en 
het ‘zegbare’, of  over de voorstelling van 
gevoelens en ideeën. Maar in welke zin is het 
ergste onvoorstelbaar? Het ergste gebeurt in 
deze wereld, en behoort toch grotendeels tot 
de orde van het zichtbare! Het tonen van het 
ergste gaat niet om het zichtbaar maken van 
wat van nature onzichtbaar is, maar om het 
tonen van feiten. Een bewakingscamera doet 
de job. Echter: effectief  ‘onvoorstelbaar’ en 
‘onzichtbaar’ is niet het ergste, maar hoe erg 
het ergste is: het ergste is namelijk dat het 
echt gebeurt. De bijzondere vorm van 
‘onzichtbaarheid’ waarvan hier sprake is, 

betreft de onmogelijkheid om te zien dat wat 
men voor ogen heeft werkelijk is. ‘Men gelooft 
zijn ogen niet’, terwijl in andere, normale 
omstandigheden het (zelf) zien, in tegenstel-
ling tot wat men te horen krijgt, altijd ‘zeker’ 
is. Deze onmogelijkheid om te geloven in wat 
men ziet, verraadt het onvermogen om een 
werkelijkheidsvisie te ontwikkelen die het 
ergste op voorhand meerekent en als ‘moge-
lijk’ accepteert. De zaak van de (on)voorstel-
baarheid van het ergste betreft met andere 
woorden de wijze waarop het beeld (dat het 
ergste voorstelt) de ‘werkelijkheid’ van wat 
het voorstelt al dan niet op een overtuigende 
manier verdisconteert (of  het ‘garandeert’ 
via de gebruikscontext waar het mee ver-
bonden is). De vraag is dus hoe een beeld ons 
van zijn eigen werkelijkheidsgehalte kan 
overtuigen. Het gaat niet enkel om wat een 
beeld zichtbaar maakt, maar ook om wat het 
toont, dat wil zeggen: wat het meegeeft over 
wat het te zien geeft.
	 De meest traditionele manier waarop een 
beeld werkelijkheidsgehalte kan verwerven 
is bekend: picturaal realisme of  illusionis-
me. Men voert de gelijkenis met wat ‘werke-
lijk’ is (of  met wat men zich als ‘werkelijk’ 
voorstelt) op tot het ‘hoe’ lijkt samen te val-
len met het ‘wat’: trompe-l’oeil. Wanneer 
men het ergste zeer ‘realistisch’ voorstelt, 
nadert men – in principe – de limiet waarop 
het effect van de bemiddeling wegvalt en 
men op een beeld reageert zoals men zou 
reageren op datgene wat het voorstelt. De 
voorstelling van het ergste wordt dan zelf  
gruwelijk. Het ‘waarheidsgetrouwe’ beeld 
lijkt zo een bruikbaar middel voor een 
schoktherapie, die ons inpepert dat het erg-
ste echt bestaat. ‘The photographs are a 
means of  making ‘real’ (or ‘more real’) mat-
ters that the privileged and the merely safe 
might prefer to ignore…’2 Sommigen menen 
dat een rechtstreekse confrontatie met het 
ergste-zoals-het-is mensen ten volle kan 
doordringen van de ernst en het gewicht 
van iets, en dat dit volle besef  de gepaste 
emotionele reactie, morele verontwaardi-
ging, of  de juiste politieke reactie zal uitlok-
ken. Susan Sontag citeert de oproep van 
Jean Diaz in Abel Glance’s film J’accuse uit 
1938: ‘Remplissez vos yeux avec cette hor-
reur, et les armes tomberont de vos mains!’3

	 Het ‘realiteitseffect’ is in de kunsttheorie 
en literatuurwetenschap, van Ernst 
Gombrich tot Roland Barthes, voldoende 
geanalyseerd.4 Op verschillende manieren 
is betoogd dat een gelijkenis een specifiek 
(betekenis)effect is dat geconstrueerd wordt 
met allerlei technieken, binnen genrecon-

Eddie Adams

South Vietnamese officer executes a Viet Cong prisoner (‘Saigon Execution’) 
© Dolph Briscoe Center for American History/Associated Press

Francisco Goya

De executie van de opstandelingen op 3 mei 1808, 1814, Museo del Prado, Madrid



De Witte Raaf  – 162 / maart – april 2013 3

venties en volgens specifieke codes. Daarbij 
garandeert een gelijkenis nog niet, aldus dit 
betoog, dat een voorstelling op de een of  
andere manier veroorzaakt is door wat het 
voorstelt, en een goede afbeelding is. In 
L’Effet de réel ontmaskert Barthes het ‘rea-
lisme’ (van een tekst, en bij uitbreiding van 
elke mimetische constructie) als een beteke-
niseffect: het overbodige detail, een teveel 
aan informatie, een element dat geen ver-
haalfunctie opneemt, betekent ‘het werkelij-
ke’. Later botst hij echter op de uitzondering 
van de fotografie.5 De fotografie is een beeld-
soort die zelf  automatisch, door de manier 
waarop ze het beeld technisch en chemisch 
produceert, ‘realiteit’ meebrengt. Men kan 
immers niet iets fotograferen wat er niet is: 
het ‘werkelijkheidsgehalte’ is hier geen effet 
de réel, maar berust op het feit dat de foto 
een ‘effet du réel’ is. De foto is een certificaat, 
een uitgesteld zien. De fotograaf  is natuur-
lijk ook een verteller: hij/zij neemt een foto 
om een bepaalde reden, en ‘ziet’ iets wat de 
moeite waard is om in beeld te brengen. 
Natuurlijk maakt de fotograaf  allerlei keu-
zes, en zijn er talloze factoren die de lectuur 
en betekenis van een foto bepalen; en men 
kan zich uiteraard vergissen of  bedrogen 
worden, of  men kan een schilderij op een 
foto laten lijken. Maar het blijft toch waar 
dat een foto ‘iets’ bewaart van wat het beeld 
veroorzaakt. Wanneer de fotograaf  op de 
sluiterknop duwt, neemt hij/zij steeds ook 
een hoop informatie mee waar hij/zij niet 
voor gekozen heeft, die mogelijk niet in zijn/
haar ‘verhaal’ past en die hij/zij waarschijn-
lijk zelfs niet eens gezien of  opgemerkt heeft. 
Deze informatie is niet door de aandacht 
van de maker en de ‘cultuur’ gefilterd. Deze 
elementen zijn, aldus Barthes, net omdat ze 
niet met betekenis en bedoelingen beladen 
zijn, en niet gecodeerd zijn, echt en werke-
lijk. Het zijn net die elementen die ons doen 
beseffen dat we naar een foto – naar werke-
lijkheid – kijken, en die dat kijken doen ver-
schillen van het kijken naar een schilderij. 
Deze intrinsieke werkelijkheidswaarde moet 
van de fotografie toch het beste middel 
maken om ons het ‘ergste’, waarin we zo 
moeilijk geloven, getrouw te tonen en te 
doen beseffen? Het is in elk geval zo dat een 
foto als die van Eddie Adams, met de 
Vietnamese generaal die een Vietcong door 
het hoofd schiet, geheel verschilt van een 
schilderij van ‘echte’ terechtstellingen – De 
terechtstellingen van 3 mei van Goya of  
L’exécution de Maximilien van Manet.
	 Het immense belang van de fotografie en 
film als document voor het historisch onder-
zoek, voor rechtszaken, voor politieke en 

maatschappelijke vraagstukken, is evident. 
De foto’s bewijzen een genocide, de honger-
dood, rampen – van de reeks foto’s van de 
gang naar de gaskamer tot de foto’s van de 
raketten op Cuba, van Buñuels reportage 
over Spaanse bergdorpen tot de opnames 
van smeltende gletsjers vandaag.6 Het is 
uiterst belangrijk dat deze beelden gemaakt 
kunnen worden, bewaard worden, en 
beschikbaar zijn. Ze beslissen immers over 
wat we weten en denken over het verleden, 
over de schuld of  vrijspraak van mensen, 
over het al dan niet politiek of  militair 
ingrijpen enzovoort. Betekent dit evenwel 
dat de camera het beste middel is om het 
‘ergste’ te tonen – wat impliceert: te doen 
beseffen dat het ergste werkelijk is? Bewijst 
de fotografie de werkelijkheid van het erg-
ste? In elk geval worden de camera en het 
informatieve of  documentaire beeld nu 
algemeen ingezet om over het erge te infor-
meren. Bij het nieuwsbericht, het bewijs, en 
zo mogelijk: la mort en direct. De basisover-
tuiging dat het ergste niet werkelijk kan zijn 
wordt hier – zo lijkt het toch – systematisch 
overspeeld door een soort van voorstelling 
die gegarandeerd, van nature, ‘werkelijk-
heid’ toont.
	 Er stelt zich echter een probleem. Als de 
werkelijkheidskracht van het beeld gega-
randeerd wordt door de manier waarop het 
tot stand komt, dan betekent dit dat elke 
opname van het ‘ergste’ als dusdanig een 
treffend, of  zelfs ‘gruwelijk’ beeld is: het 
onbemiddelde karakter van het beeld ver-
vangt dan immers de zekerheid die de licha-
melijke presentie verschaft, en maakt de 
voorstelling van het ergste zo zeker en gru-
welijk als het ergste zelf. In elk geval zou een 
beeld vanuit die optiek sterker en aangrij-
pender moeten worden naarmate het meer 
direct en onbewerkt, meer ‘realistisch’ en 
‘objectief ’, het ergste toont. Maar dat blijkt 
niet het geval. De specifieke werkelijkheids-
aanspraak die de fotografie als medium toe-
komt, geeft het beeld niet de overtuigings-
kracht die doet beseffen dat het ergste 
werkelijk is.
	 Er is nu een groep professionele star wit-
nesses die overal ter wereld jagen op ‘het erg-
ste’. Een massa mensen zet allerlei gevon-
den beeldmateriaal – toevallige, dus nog 
échtere opnames van het ergste – op 
YouTube, en de nieuwsindustrie maakt 
‘actualiteit’ van alle soorten ongelukken, 
natuurrampen, gevechten en terechtstel-
lingen. De gangbare legitimatie van deze 
praktijken is de vrije werving en het delen 
van informatie. Hier stellen zich echter twee 
gerelateerde problemen. Het eerste is dat 

foto’s of  opnames inderdaad binnen een 
specifieke context zeer informatief  kunnen 
zijn, en zelfs belangrijke en beslissende 
bewijzen kunnen leveren, maar dat hun 
belang niet gerelateerd is aan hun beeld-
waarde. En het tweede probleem is dat hun 
bewijskracht slechts blijkt in een context 
waarbinnen ze als aanwijzing of  bewijs pas-
sen. Geïsoleerd informeren die beelden nau-
welijks, en krimpen ze meestal tot nietszeg-
gende, banale zichten: mannen met 
geweren die roepen of  voorbijrennen, gevels 
met gaten, rijen wachtende mensen op een 
stoffige weg, schreeuwende gezichten, ver-
brande auto’s. De verzameling ‘informatie-
ve’ beelden die journalistiek bruikbaar zijn, 
krimpt daarmee tot de spectaculaire beel-
den die, geheel los van hun informatieve 
waarde, ‘als beeld’ de aandacht trekken 
omdat ze een soort spectaculaire gebeurte-
nis voorstellen: explosies, gevechtssituaties, 
neerstortende vliegtuigen, verminkte licha-
men en gezichten, brandende bossen, of  
bloed. Het gaat om beelden die geheel gene-
riek zijn: de reportage over de bosbranden in 
Griekenland toont geheel hetzelfde als die 
over de branden in Spanje, de foto’s van de 
burgeroorlog in Syrië, met mannen met 
wilde ogen en geweren voor uitgebrande 
auto’s en kapotte gevels, zijn niet te onder-
scheiden van die van de straatgevechten in 
Tripoli. In het archief  van elk nieuwsagent-
schap liggen van elk van de categorieën van 
het ergste duizenden geheel verwisselbare 
foto’s, die zeker als bewijsmateriaal alle-
maal uniek en beslissend zijn, maar die in de 
nieuwsuitzending, waarvoor ze uiteindelijk 
toch gemaakt worden, nauwelijks of  niet 
‘informeren’ en/of  bijna steeds opnieuw 
hetzelfde tonen. ‘The image as shock and the 
image as cliché are two aspects of  the same 
presence.’7 De vraag is dus wat die beelden 
daar in die kranten en nieuwsuitzendingen, 
dag na dag, komen doen.
	 Wat is het in de foto dat ‘treft’? Naakte wer-
kelijkheid. Waarbij het gewicht kan schuiven 
naar elk van de twee termen. Het ‘echte’ 
waarmee de foto ons op een specifieke manier 
confronteert, is het ‘werkelijke/zichtbare’ 
tegenover ‘de betekenis/het zegbare’, ofwel 
het verborgene/geheime dat zich verschuilt 
achter het ‘getoonde/geklede’.

Punctum en/of  studium

Wat treft? Volgens Barthes, in de eerste helft 
van La Chambre Claire: ‘het werkelijke’. En 
dat verschilt volgens hem geheel van ‘wat 
ons interesseert’.8 We kunnen om vele rede-

nen, die alle te maken hebben met waarden 
en bekommernissen die we kunnen delen 
met anderen, interesse opbrengen voor een 
beeld. Onze betrokkenheid berust dan op de 
relevantie van het beeld voor wat we zelf  
zijn en weten: op studium. ‘Interesse beto-
nen’ is echter afstandelijk, en geheel ver-
schillend van het ‘geraakt worden’. Wat ons 
in een beeld raakt, en wat men in het beeld 
enkel kan aanwijzen en niet beschrijven in 
verhaaltermen, noemt Barthes het punc-
tum. Wat ‘treft’ in de foto is wat niet gecon-
strueerd is. Het is nooit het ‘onderwerp’ van 
de foto, maar bestaat uit details die voor het 
onderwerp geen verschil maken, en die 
enkel maar in het beeld voorkomen omdat 
ze ‘werkelijk’ zijn en zich als dusdanig opdrin-
gen, omdat ze door de bescherming van de 
betekenis heen gaan, door de huid in het 
vlees dringen. Wat treft is ‘het werkelijke’. 
In het tweede deel van La Chambre Claire 
verschuift het argument naar een tweede 
modus waarmee het werkelijke zich aan-
dient. Wat treft in de foto – en dus in al die 
verschillende redeloze details waarin de foto 
zijn werkelijkheidsgarantie en het feit dat 
hij een foto is opdringt – is dan in elke foto 
steeds hetzelfde: ça a été. Een foto is het 
bewijs dat iets bestaan heeft. De werkelijk-
heidsgarantie van de foto spreekt met ande-
re woorden steeds in de verleden tijd. 
Wanneer men de twee argumenten samen-
legt is de conclusie dat de foto ons treft – en 
waarlijk raakt – door de zekerheid van een 
verdwijning of  van een verlies. En elk verlies 
confronteert met afwezigheid en dood: een 
abstracte formulering van het ‘ergste’ levert 
de kracht waarmee het punctum ‘treft’… 
	 Barthes gaat in La Chambre Claire in het 
geheel niet in op de tweede manier waarop 
een foto algemeen treft en fascineert: door 
‘Alles’ te tonen, dat wil zeggen het Geheim. 
Het tweede grote onderwerp van de wester-
se kunst, naast het lijden, is zeker het naakt, 
van de badstoven van Van Eyck en Dürer tot 
Courbets L’Origine du Monde. Ook Susan 
Sontag komt in Regarding the Pain of  Others 
echter niet verder dan de bewering dat ‘the 
appetite for pictures showing bodies in pain 
is as keen, almost, as the desire for ones that 
show bodies naked.’9 Ieder mens heeft wel 
iets te verbergen, en verbergt in de eerste 
plaats ‘zichzelf ’. In de westerse cultuur, die 
waarde hecht aan de singulariteit en die 
elkeen uniciteit toedicht, is een persoon 
vanzelfsprekend wat hij of  zij in de wereld 
zegt en doet, maar méér nog wat hij of  zij 
verzwijgt. In de westerse cultuur verbergen 
we het eigen lichaam, en vooral het 
geslacht, als was het een geheim. Het 
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lichaam en het naakt symboliseren wat 
mensen verbergen, en maakt wat ze verber-
gen en wie ze zijn daardoor in de intimiteit 
en de erotiek benaderbaar. In het voyeuris-
me wordt dat geheim echter zonder intimi-
teit bekeken, en in de obsceniteit zonder 
intimiteit geëxposeerd. De confrontatie met 
het geheim van iemand waarmee men niets 
te maken heeft is een soort van kortsluiting. 
De plotse confrontatie met ‘het laatste’ – 
met datgene wat niets meer verbergt of  
‘alles toont’ – is onvermijdelijk steeds een 
onthutsende ervaring. De fascinans – het 
mannelijk lid in erectie – fascineert, en de 
kijk in het lichaam – Medusa, de ogen, het 
gat – houdt de blik gevangen. Een schilderij 
of  tekening kan zeker doen denken aan 
naakt en kan dus prikkelen – zoals Leonardo 
da Vinci al schreef. Een foto vertelt echter 
niet over sex zoals erotische prenten dat 
doen, maar fascineert en toont altijd (ook) 
echt iemands geheim op een geheel andere 
manier dan een schilderij het model toont. 
Een foto van het geslacht is nooit intiem, 
altijd obsceen. Het publiek onthulde geheim 
is het tweede grote onderwerp van de 
nieuwsindustrie, naast de vele varianten 
van het ‘ergste’, en bestaat evenzo in vele 
varianten, van de relatieproblemen van 
wielrenners en troonopvolgers tot de sexu-
ele voorkeuren en de vakantieverblijven 
van politici.
	 En uiteindelijk schuiven de twee onder-
werpen over elkaar: het grootste geheim dat 
de paparazzi najagen tot op het punt dat ze 
het zelf  veroorzaken, is niet de blote onder-
buik van de prinses, maar haar verhakkeld 
stervend lichaam. Het bijzondere van de 
pijn en het sterven is immers dat het niet 
‘gespeeld’ kan worden: het zijn momenten 
waarop de sociale persona en het decorum 
verzwakken of  wegvallen, en waarop de 
persoon zelf  zijn waardigheid niet meer kan 
beschermen, zich niet meer kan verbergen, 
en het meest afhankelijk is. Overgeleverd 
aan het ergste kan men niets meer achter de 
hand houden; de persoon is er ‘naakt’. Dus: 
wat de mens als een geheim verbergt, en 
ook de plaats is van de grootste intimiteit, is 
(ook) het ‘ergste’: het moment waarop blijkt 
dat hij/zij een dier is dat sterft. Wat houdt 
het in om zonder intimiteit, ‘gefascineerd’, 
te kijken naar het sterven van iemand 
waarmee men niets te maken heeft, en 
waarmee men ook door te kijken niets te 
maken zal hebben? Het zien van het ergste 
wordt er tegelijk aantrekkelijk en bescha-
mend door. En zo schuift, met de aantrek-
king en de fascinatie, ook de schaamte die 
gepaard gaat met het transgressief, ontoe-
laatbaar exposeren van iemands geheim 
over het ‘bewijs’ van het ‘ergste’. De foto’s 
van het ergste worden immers nooit rest-
loos algemeen, ze blijven altijd ook iemands 
leed of  dood tonen, en zijn daarom structu-
reel obsceen. ‘There is shame as well as shock 
in looking at the close-up of  a real horror.’10

	 Er zijn zeker strategieën die helpen om 
deze schaamte te onderdrukken. Ze komen 
neer op het ontwijken van de confrontatie 
met het particuliere en het ‘veralgemenen’ 
van het beeld. Dat kan door het beeld ano-
niem te maken en/of  door het herkenbaar 
en ‘passend’ te maken. Sontag legt uit dat 
het in oorlogsreportages absoluut not done is 
om de gezichten van bevriende gesneuvelde 
soldaten te tonen, maar wel normaal om 
gezichten van dode vijanden te tonen: het 
leed van de vijand – Nicolae Ceaucescu, 
Saddam Houssein – is immers nooit ‘erg’ 
want dik verdiend en dus ‘juist’. En Sontag 
herinnert eraan dat we inmiddels weten dat 
zeer veel iconische oorlogsfoto’s geënsce-
neerd werden: de fotograaf  selecteerde of  
manipuleerde de situatie zo dat het beeld 
klopte met wat zijn publiek meende te weten 
of  zich voorstelde als ‘passend’ bij de gele-
genheid.11 Maar zelfs wanneer de context 
en het ‘recht op informatie’ legitimeren dat 
men andermans dood bekijkt, blijft het 
besef  aanwezig dat er ergens verwanten of  
geliefden zijn die het beeld kunnen herken-
nen, en die onmogelijk kunnen willen dat 
anderen, die niet betrokken zijn, dit zien. 
Dan toch nog de foto, malgré tout? De foto’s 
van mensen die weerstanders met groot 
gevaar voor eigen leven gemaakt hebben, 
en uitzonderlijk belangrijke documenten 
zijn, tonen (ook) naakte vrouwen net voor 
hun einde. Dat maakt dat men (behalve in 
zeer specifieke contexten, vergelijkbaar met 
een arts die een patiënt onderzoekt) nooit 
het recht heeft om ze zomaar te bekijken.
	 (Het gaat er hier vanzelfsprekend niet om 
een specifiek gebruik van beelden te veroor-

delen of  te ‘verbieden’, maar om na te den-
ken over de manier waarop met beelden 
wordt omgegaan, uitgaande van het princi-
pe dat elk beeld een keuze is. Beelden zijn er 
nooit vanzelf  of  zomaar. Het is geheel onzin-
nig de obsceniteit te verbieden of  uit het 
leven te willen bannen, maar men kan wel 
ingaan tegen de hypocrisie die erin bestaat 
ze als ‘nieuws’ of  ‘informatie’ te verkopen.)
	 Stel echter dat Barthes in La Chambre 
Claire gelijk heeft, en dat de kracht van de 
foto ligt in een enigszins pijnlijke confronta-
tie met de ‘werkelijkheid’, een botsen van 
‘dit-is-geweest’ met werkelijkheid die (enkel 
of  vooral in ‘betekenisloze details’) niet 
wordt afgedekt en geneutraliseerd door 
geconstrueerde en totaliserende betekenis-
sen. In dat geval zou elke foto op vergelijk-
bare wijze sterk moeten zijn. Het is zeker zo 
dat een foto iets doet wat een schilderij niet 
doet. Maar dat betekent in het geheel niet 
dat foto’s die het ergste tonen daarom ster-
ker of  juister zijn dan beelden die het ergste 
alleen maar voorstellen. Een aanwijzing 
hiervoor is reeds dat Barthes zelf, in zijn 
essay, de foto van zijn moeder als kind, waar 
zijn boek toch om draait, niet afdrukt. De 
reden die hij opgeeft is dat die foto de lezers 
niets zou zeggen, omdat die toch niets te 
maken hebben met wat ze afbeeldt. Iedereen 
zal hem begrijpen en volgen. Maar toch: 
wanneer de bodemlaag van het bekijken 
van elke foto structureel de confrontatie 
met het ‘dit-is-geweest’ inhoudt, zou dan 
niet elke foto sterk moeten zijn en iedereen 
moeten treffen? We zijn immers allen sterfe-
lijk, en vergeten dat steeds weer… is het dan 
niet zo dat elke foto ons daar opnieuw aan 
herinnert?
	 Het lijkt waarschijnlijk, vooreerst, dat 
wat Barthes treft in het kindportret van zijn 
moeder samenhangt met de confrontatie 
van het ‘ça-a-été’ en met verlies, maar niet 
te maken heeft met het punctum zoals hij dat 
beschrijft. En het heeft er ook alle schijn van 
dat men het punctum niet zomaar kan 
begrijpen als datgene wat samenvalt met 
wat de fotografie specifiek maakt, buiten de 
betekenis om en los van de manier waarop 
een beeld gecomponeerd is. Barthes’ ontolo-
gie van de fotografie, met zijn nadruk op de 
indexicaliteit en op de bijzondere tijdserva-
ring, is scherp en verhelderend. Betwistbaar 
echter is de manier waarop hij het treffende 
(als punctum en als de confrontatie met de 
eigensoortige terugkeer van wat geweest is) 
isoleert (van het studium) en essentialiseert, 
en volledig vereenzelvigt met het besef  van 
de specificiteit van de beeldsoort. Dat zou 
immers impliceren dat ‘fictieve’ beelden wel 
interesse kunnen wekken, maar niet kun-
nen ‘treffen’, én dat de ‘trefkracht’ van 
foto’s losstaat van hun beeldkracht.
	 Het is opmerkelijk dat de vele auteurs die 
het argument van La Chambre Claire gebrui-
ken en verwerken in een theorie van de foto-
grafie of  in de visual studies (van Christiaan 
Metz en Martin Jay tot Michael Fried en 
Jacques Rancière) zich niet de moeite heb-
ben getroost om na te gaan waar Barthes 
zijn concepten gehaald heeft.12 De notie van 
punctum is verbonden met een specifieke, 
oude beeldtheorie en met een specifiek 
beeldgebruik. En binnen die traditie zijn het 
‘studium’ en het ‘punctum’, het geconstru-
eerde en het ‘treffende, in het geheel geen 
tegengestelden. Het punctum is daar niet het 
natuurlijke, tegengesteld aan de betekenis-
constructie, integendeel: een beeld verwerft 
net trefkracht en kan iemand raken wan-
neer het trefzeker in elkaar gezet is, en alleen 
maar wanneer het op de een of  andere 
manier ‘begrepen’ (of  misbegrepen) wordt.

Beklijvende beelden: Imagines agentes

De notie van een ‘sterk’ of  ‘treffend’ beeld is 
in de westerse beeldcultuur ontwikkeld in de 
context van de middeleeuwse geheugencul-
tuur, de cultuur van de memoria, die gericht 
is op het vullen, sturen en beheren van de 
‘innerlijkheid’ of  het zielenleven. Het is voor 
een mens immers niet om het even waaraan 
men denkt of  waarmee men zijn gedachtele-
ven vult. Het goede leven bestaat niet alleen 
uit goede handelingen en deugdzaam leven, 
maar ook en allereerst uit stichtelijk denken: 
men moet zijn aandacht en gedachten rich-
ten op het verloste leven na de dood, en ze 
niet frivool laten afdwalen. De curiositas is 
een bron van kwaad. Om deugdzaam te 
denken, gebruikt de monastieke en huma-
nistische cultuur van de Middeleeuwen en 
de Renaissance, naast het ritueel en het 

gezamenlijk gebed, en de prediking en de 
lectuur, ook de technieken en ideeën van de 
antieke geheugenkunde zoals ontwikkeld 
binnen de klassieke retoricatraditie. Die 
leert dat men om iets goed te onthouden, 
eerst een geheugenruimte moet ontwerpen 
of  kiezen (een architectuur van kamers of  
plaatsen, die fungeert als een topologie) 
waarmee men zo vertrouwd is dat men er in 
gedachten moeiteloos in kan rondlopen; 
vervolgens moet men de inhouden of  woor-
den die men wil onthouden in die ‘kamers’ 
of  ‘plaatsen’ onderbrengen. Wanneer men 
later in gedachten in die ruimtes rondwan-
delt, zal men er die gedachte-inhouden 
terugvinden. Maar dit vooronderstelt wel 
dat men deze inhouden of  ‘trefwoorden’ 
visualiseert, in beelden die bijblijven: imagi-
nes agentes. De imagines agentes zijn beelden 
die de geest of  het hart ‘kwetsen’: pungere. 
Het woord ‘punctum’ staat voor een steek-
wonde, maar ook voor het ‘getroffen wor-
den’, en voor het ‘punt’, dat wil zeggen, 
voor het leesteken dat men in het perka-
ment prikt om de tekst te onderbreken en zo 
in memoriseerbare gehelen onder te verde-
len…13 Beelden kunnen indruk maken, ze 
kunnen de ‘aandacht kwetsen’ op veel ver-
schillende manieren, en het is het werk van 
de beeldenmaker om deze te kennen en te 
beheersen. De treffende gelijkenis is daarbij 
slechts een mogelijke manier om de ‘aan-
dacht te kwetsen’, er zijn bijvoorbeeld ook 
de overdrijving en de karikatuur. Want het 
is duidelijk dat de zogenaamd ‘realistische’ 
voorstellingen van het lijden van Christus 
en het verdriet van zijn moeder en zijn leer-
lingen, de lelijke tronies van de beulen rond 
Zijn bebloede gelaat, de duivels en de mon-
stertjes die de helletaferelen van Bosch en 
Brueghel bevolken, niet de bedoeling heb-
ben om het lijden van Christus of  de verdoe-
menis ‘objectief ’ af  te beelden. De laatmid-
deleeuwse mens dacht niet dat het er in de 
hel precies zo aan toeging als op De Dulle 
Griet. Die beelden zijn gemaakt om te ‘stich-
ten’, dat wil zeggen: ze moeten indruk 
maken en bijblijven, daardoor de memoria 
organiseren, en zo aan de juiste dingen 
doen denken. Beelden zijn dus een middel. 
‘Pictures are constructions, fictions, like all 
ideas and thoughts. And in the same way as 
words, pictures are made for the work of  
memory: learning and meditation. Pictura 
is a cognitive instrument.’14 ‘The trope of  
violence in memory work plays a specifical-
ly mnemotechnical role.’15 Het soms exces-
sieve geweld en leed, en de realistische, soms 
karikaturale voorstelling ervan, zijn in de 
westerse beeldgeschiedenis geïntroduceerd 
en hebben deze gedomineerd zonder ‘waar-
heidsaanspraak’. Ze verschillen daarin niet 
van andere beelden. De schilderijen en 
sculpturen hebben gediend om met behulp 
van beklijvende beelden de innerlijkheid 
van de gelovigen te leiden die – en de kerke-
lijke auteurs strijden over de toelaatbaar-
heid van dit middel – niet genoeg hebben 
aan de heilige Woorden alleen, of  niet vol-
doende gevormd zijn in de meditatie om 
innerlijk zelf  hun eigen ‘beelden’ te maken…
	 Een beeld is altijd een Andachtsbild, en het 
moet daarop afgerekend worden. De ‘tref-
kracht’ van beelden ligt niet, zoals Barthes 
suggereert, in een beeldinhoud die ‘ver-
schilt’ van het beeld-als-constructie. De 
trefkracht van een beeld is intrinsiek ver-
bonden met de beeldkracht. En die beeld-
kracht resulteert steeds uit ‘zichtbaarheid’ 
die op een overtuigende manier wordt voorge-
steld of  ‘gezegd’, en die men dus altijd op een 
enigszins gerichte manier bekijkt. Beelden zijn 
immers geen ‘natuurlijke’ dingen, die op 
een vanzelfsprekende manier gemaakt kun-
nen worden en bestaan. Deze ‘gerichtheid’ 
is wat een beeld tot een beeld maakt, en het 
doet verschillen van andere zichtbare din-
gen. Men bekijkt een beeld altijd als een 
beeld. Een aangrijpend, treffend, of  sterk 
beeld – om het even wat het voorstelt, en om 
het even om wat voor soort beeld het gaat – 
is niet een objectief  of  onbewerkt beeld (van 
het verschrikkelijke), maar een beeld dat de 
aandacht ‘kwetst’. Een beeld haalt zijn 
beeldkracht vooreerst uit de manier waarop 
het ‘gericht’ (en dus: gecomponeerd) is, 
maar ook uit de manier waarop het deels 
voorspelbaar, maar altijd ook onvoorziens, 
werkt in de memoria. Elk beeld leeft en werkt 
immers in die wolk gevormd door alle beel-
den die iemand ooit gezien heeft en waar-
mee hij leeft. Daar wordt het opgeladen, en 
daar toont het zijn kracht. Dit geldt voor 
schilderijen evengoed als voor foto’s; het 
geldt voor de beelden van het ‘ergste’, en 

ook voor foto’s of  opnames van het ergste. 
Een foto kan zeker het ergste en het gruwe-
lijke laten zien zoals het te zien was. Hij kan 
doen gruwen. Hij kan in een specifieke con-
text een belangrijk document blijken. Maar 
dat maakt die foto nog niet tot een sterk en 
overtuigend beeld dat treft en bijblijft, en het 
besef  bijbrengt dat ‘dergelijke dingen’ 
gebeurd zijn en dus (nog) kunnen gebeuren. 
De nieuwsbeelden die uitzonderlijk en 
‘sterk’ zijn, halen hun kracht heimelijk uit 
het impliciete hergebruik van oude beproef-
de beeldformules, en/of  uit specifieke sterke 
beelden die ze oproepen en in de verbeelding 
laten meeklinken, en niet uit het onbewerkt, 
ongecensureerd, of  ‘objectief ’ tonen van 
‘rauwe werkelijkheid’.
	 Waarom neigt het beeld naar het ‘ver-
schrikkelijke’? Mogelijk bewaart elke ver-
schrikkelijke voorstelling nog iets van de 
oudste, zeer geërodeerde beleving die ver-
bonden is met de ontdekking van het beeld 
as such. Paul De Vylder heeft de eerste ver-
schrikking en het afgrijzen opgeroepen die 
moet zijn uitgegaan van het beeld vooraleer 
de mens zich in verhalen en fabels heeft 
gewikkeld, vooraleer het monotheïsme de 
natuur heeft gedesacraliseerd, en het beeld 
geleidelijk geneutraliseerd is tot ‘kunst’.16 
Het ‘eerste beeld’, en meteen het beeld als 
dusdanig, toont altijd wat we niet willen zien: 
het is wezenlijk gruwelijk, het wekt de hui-
ver op, om het even wat het voorstelt. Ook al 
is het beeld ondertussen wel gedomesticeerd 
en dienstbaar gemaakt, en wordt het daar-
door steeds meer gebanaliseerd, toch wer-
den – en worden tot vandaag – beelden nog 
gretig gebruikt om het ergste te tonen. Dus 
toch, nog steeds: om het verschrikkelijke 
terug te vangen en op te sluiten in beelden, 
en het zo te bezweren? Of  net omgekeerd: 
om het huiveringwekkende te beseffen, in 
de ogen te kijken, en dan te zien wat er nog 
te doen of  te denken valt?

Noten

	 1 	Zie onder meer: Joseph F. Kelly, The Problem of  
Evil in the Western Tradition: From the Book of  
Job to Modern Genetics, Minnesota, The 
Liturgical Press, 2001; Adam Morton, On Evil, 
New York, Routledge, 2004.

	 2 	Susan Sontag, Regarding the Pain of  Others, 
London, Penguin Books, 2009, p. 6.

	 3 	Ibid., p. 15.
	 4 	Ernst Gombrich, Art and Illusion. A Study in the 

Psychology of  Pictorial Representation, London, 
Phaidon Press, 1960; Roland Barthes, L’Effet de 
réel, in: Barthes e.a., Littérature et réalité, Paris, 
Editions du Seuil, pp. 81-118.
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representatie de verschrikking 
‘waarheidsgetrouw’ oproept, ofwel de 
onmogelijkheid ervan thematiseert. Zie onder 
meer Saul Friedländer, Probing the Limits of  
Representation: Nazism and the ‘Final Solution’, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 
1992; en Georges Didi-Huberman, Images 
malgré tout, Paris, Les Editions de Minuit, 2003. 

	 7 	Sontag, op. cit. (noot 2), p. 20.
	 8 	Roland Barthes, La Chambre Claire. Note sur la 

photographie, Paris, Gallimard, 1980.
	 9 	Sontag, op. cit. (noot 2), p. 36.
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Roland Barthes and the tricks of  experience, in  
The Yale Journal of  Criticism, nr. 14/2, 2001,  
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de l’image. Une archéologie du visuel au Moyen 
Âge Ve-XVIe siècle, Paris, Editions Du Seuil, 
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Memoria van Frances Yates en Pietro Rossi.
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	16 	Paul De Vylder, De waanzin komt van de goden. 
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KOEN BRAMS & DIRK PÜLTAU

1. Een mummie in Aurora

Koen Brams/Dirk Pültau: In oktober 1979 en 
juni 1980 realiseerde jij, in samenwerking met 
Leen Derks en Luc Tuymans, twee sociaal-artis-
tieke projecten, respectievelijk in de Bleekhof- en 
de Sint-Andriesbuurt in Antwerpen. De twee 
tentoonstellingen omvatten ‘gewone’ foto’s die 
door buurtbewoners waren gemaakt. Aan de 
expo in de Bleekhofbuurt droegen jij en Jacques 
Sonck tevens eigen foto’s bij. Ook in de tentoon-
stelling aan de Sint-Andriesplaats waren foto’s 
van jou te zien. Beschouwde jij die foto’s als 
kunstwerken?
Marc Schepers: Absoluut niet. Voor mij 
stonden ze op dezelfde voet als de foto’s van 
de buurtbewoners. Het waren ‘documenten’ 
die getuigenis aflegden van het alledaagse 
leven in die stadsdelen. Naast die documen-
taire fotografie beoefende ik in de genoemde 
periode ook street photography. Ik maakte 
lange wandelingen in diverse steden en foto-
grafeerde erop los. Ik was het medium ‘foto-
grafie’ aan het exploreren, zou je kunnen 
zeggen. In die periode volgde ik trouwens 
een cursus fotografie in de avondschool.
K.B./D.P.: Welke specifieke onderwerpen foto-
grafeerde je?
M.S.: Ik was vooral gefascineerd door bewe-
ging, door roltrappen bijvoorbeeld. Beeld, 
beweging en tijd, dat interesseerde me. Het 
waren wilde experimenten. Als ik mijn 
camera op bewegende roltrappen of  wande-
lende mensen richtte, wist ik nooit wat de 
precieze uitkomst zou zijn. Daar kwam ik 
pas achter in de donkere kamer. Sommige 
foto’s waren totaal mislukt, andere zeer bij-
zonder. Tijdens een van die wandelingen 
belandde ik in de Koninklijke Musea voor 
Kunst en Geschiedenis aan het Jubelpark in 
Brussel. Ik liep daar wat rond en stond plots 
oog in oog met een mummie. Terwijl ik de 
mummie op de gevoelige plaat vastlegde, 
bewoog ik de camera: in plaats van een 
dynamische situatie in beeld te brengen, 
benaderde ik een levenloos object met een 
bewegende camera. Het was opnieuw vol-
strekt onduidelijk hoe de beelden er zouden 
uitzien in de donkere kamer…
K.B./D.P.: …en wat was het resultaat?
M.S.: De beelden – vier in totaal – waren 
ronduit verbluffend. Het effect was dat de 
mummie tot leven leek te komen. Het was 
zeer unheimlich. Ik was stomverbaasd. Voor 
mij was dit een reeks die op zich stond en niets 
te maken had met de documentaire of  straat-
fotografie die ik tot dan toe bedreven had. 
Transformaties noemde ik de reeks en ik stelde 
ze in september 1981 tentoon in Aurora in de 
Lange Leemstraat in Antwerpen. Ik publi-
ceerde de vierdelige fotoreeks tevens in 
Hart-slag, een driemaandelijks tijdschrift 
waarvan Jacques ’t Kindt de verantwoorde-
lijke uitgever was.
K.B./D.P.: Was het de eerste keer dat jij je als 
kunstenaar manifesteerde?
M.S.: Ik zal het zeker niet van de daken heb-
ben geroepen, maar als je de uitnodiging en 
de affiche van de tentoonstelling in Aurora 
bekijkt, moet de conclusie wel zijn dat ik 
voor het eerst als kunstenaar naar buiten 
was gekomen.
K.B./D.P.: Hoe heb je die stap gezet? Zeker als 
autodidact is het allerminst evident.
M.S.: Het lag inderdaad niet voor de hand. 
Het overkwam me op een bepaalde manier. 
Ik verkeerde in die tijd in de kringen van Ria 
Pacquée en Guillaume Bijl – ook autodidac-
ten – die zich kunstenaar noemden en dat 
zeer ernstig namen. Guillaume en Ria had-
den trouwens reeds in Aurora tentoonge-
steld. Mijn omgeving wist dat ik met foto-
grafie bezig was. Ik vermoed dat er op een 
gegeven moment een vraag is gesteld en dat 
ik daarop ben ingegaan. Het was in feite het 
netwerk van vrienden en kennissen dat mee 
bepaalde dat ik als kunstenaar voor het 
voetlicht trad.
K.B./D.P.: Hebben Pacquée en Bijl je bij Aurora 
geïntroduceerd?
M.S.: Zo formeel ging het er allemaal niet aan 
toe in die tijd. Ik liep regelmatig binnen in het 
bureautje van Aurora in de Lange Leemstraat. 
Mijn kennissen Matti Brouns en Jan van Veen 

toefden er vaak. Misschien heeft Matti Brouns 
voorgesteld dat ik mijn werk zou tonen? Hij 
publiceerde regelmatig in het blad van 
Aurora. Dat doet me trouwens denken aan 
een andere obscuur tijdschrift, GOD-DOG, 
waar Ria ook bij betrokken was. Ik heb er een 
artikel over John Heartfield aan bijgedragen. 
In het nummer verschenen trouwens ook 
krasse montages van Klaus Staeck. Ik meen 
dat er slechts één nummer van het tijdschrift 
verschenen is, dat gepresenteerd werd in het 
Pannenhuis. Van het een kwam het ander: 
dat was toen de modus operandi van de 
Antwerpse kunstwereld.
K.B./D.P.: Hoe zou jij de werking van Aurora in 
die tijd typeren?
M.S.: Aurora was in de eerste plaats een filo-
sofische kring waarvan Leopold Flam de 
centrale figuur was. De Antwerpse tak – er 
was ook een Brusselse – werd geleid door 
Paul Rigaumont. Afgezien van de teksten 
van Brouns, die een scriptie had gemaakt 
over L’Anti-Oedipe van Gilles Deleuze en 
Félix Guattari, waren de poëzie en de filoso-
fie van Aurora niet echt mijn ding. Ik vond 
het nogal zweverig. De poëzie – bijvoorbeeld 
die van Annie Reniers – deed filosofisch 
aan; de filosofie was aan de poëtische kant.
K.B./D.P.: Is het dan niet vreemd dat precies die 
kring de eerste tentoonstellingen organiseerde 
van Ria Pacquée, Guillaume Bijl, Guy Rombouts, 
Leo Steculorum en jou? Heb je daar een verkla-
ring voor?
M.S.: Niet echt, ik weet alleen dat Paul 
Rigaumont zelf  ook schilderde.

2. Ruimte Morguen (1)

K.B./D.P.: In dezelfde maand waarin je als kun-
stenaar debuteerde – september 1981 – richtte 
je een schrijven aan vrienden en collega’s 
omtrent een pand in de Montensstraat in 
Borgerhout. De brief, die zich in je archief  
bevindt, omvat volgend voorstel: ‘Het project 
stelt voorop het gebruik en veranderen van een 
ruimte als sociaal-cultureel gegeven. Het is de 
bedoeling op basis van dit initiatief  activiteiten 
zoals tentoonstellingen en acties te organise-
ren.’ Kan je ons iets meer vertellen over het pro-
ject dat je in je brief  als Disturbtion – prospect 
betitelde? Waarop sloeg de titel?
M.S.: Ik wilde een project opzetten dat zowel 
‘storend’ als ‘verruimend’ zou zijn. Het pand 
aan de Montensstraat 38, dat in handen 
was van een zekere Ksantakis en al een 
poosje leegstond, was daar zonder meer 
geschikt voor. Het was reusachtig groot: de 
totale oppervlakte bedroeg om en bij de 
6.000 vierkante meter en er waren niet 
minder dan drie verdiepingen. Van Ksantakis 
had ik gedaan gekregen dat ik er tijdelijk 
een project kon opzetten. Dat soort benade-
ring was ten andere schering en inslag in de 
jaren 80. In Berlijn was bijvoorbeeld 
Material & Wirkung actief, een collectief  dat 

een reusachtig fabrieksgebouw in de Osloer 
Strasse voor projecten allerhande ter 
beschikking had.
K.B./D.P.: In je archief  bevindt zich ook een 
brief  van Paul Rigaumont aan de burgemeester 
van Borgerhout. Daaruit blijkt dat de gemeente 
het gebouw van Ksantakis wilde verwerven: 
‘Nu dit pand door uw gemeente zal worden aan-
gekocht, dreigt de organisatie van dit project in 
de war te geraken.’ Rigaumont bood je niet 
alleen je eerste tentoonstelling aan, hij steunde 
ook je andere projecten.
M.S.: Ja, daarvan is die steunbetuiging het 
beste bewijs. Ksantakis verpatste het 
gebouw inderdaad aan de gemeente die het 
op redelijk korte termijn – ik geloof  binnen 
de drie, vier maanden na de aankoop – 
wilde afbreken. Wat wij gedaan wilden krij-
gen, is dat we het konden benutten in de 
periode tussen de verkoop en de sloop van 
het gebouw. De gemeente ging in die plan-
nen jammer genoeg niet mee.
K.B./D.P.: Zowel in jouw brief  als in die van 
Rigaumont wordt een aantal verenigingen 
genoemd die jij bij Disturbtion – prospect 
wilde betrekken, zoals Ruimte Z’, Contretype, 
Fotoforum, Coracle Press en Harry Kramer 
Atelier. Kan je daar toelichting bij geven?
M.S.: Van een aantal initiatieven – zoals 
Contretype en Coracle Press – ben ik verge-
ten waarom ik ze bij het project wilde 
betrekken. Over Ruimte Z Accent kan ik wel 
iets zeggen. Dat kunstenaarsinitiatief  werd 
gerund door Guillaume Bijl en Ria Pacquée, 
nadat Walter Van Rooy, de stichter van 
Ruimte Z, het schip had verlaten. Ik gaf  
reeds aan dat ik Guillaume en Ria regelma-
tig zag en sprak. Harry Kramer, van oplei-
ding coiffeur, was een legendarische docent 
aan de Kunsthochschule van Kassel waar 
hij collectieve projecten realiseerde met zijn 
studenten – onder meer installaties en per-
formances. Het Fotoforum was het geestes-
kind van Floris Neusüss, die net als Kramer 
aan de Kunsthochschule van Kassel was 
verbonden. Het Forum was een tentoonstel-
lingsruimte in de academie waar geregeld 
kunstenaars exposeerden die met fotografie 
in de ruimste zin van het woord bezig 
waren. Het programma van het Forum had 
een internationale oriëntatie. Neusüss had 
ook een boek gepubliceerd over kunst en 
fotografie bij DuMont.
K.B./D.P.: Ben je op zoek gegaan naar een ander 
leegstaand gebouw toen duidelijk werd dat de 
gemeente Borgerhout geen oren had naar het 
project in de Montensstraat?
M.S.: Een gebouw om gedurende korte tijd 
te bezetten en er sociaal-culturele en artis-
tieke activiteiten te ontplooien? Nee, we wil-
den niet langer al die energie in een tijdelijk 
project steken. Niet onbelangrijk in dat ver-
band was dat wij – Leen Derks, mijn toen-
malige partner, en ik – op het einde van 
1981 in gesprek waren geraakt met Dieter 
Hacker. 

K.B./D.P.: Wat was daartoe de aanleiding?
M.S.: Het I.C.C. wijdde een tentoonstelling 
aan Hackers werk, aan zijn Berlijnse 7. 
Produzentengalerie en aan het tijdschrift 
Volksfoto, dat hij samen met Andreas Seltzer 
leidde. We bespraken onze opties met Dieter 
en hij raadde ons aan met een Produzenten
galerie, een kunstenaarsgalerie, van start te 
gaan – geen eenmalige manifestatie dus, 
maar een langdurig engagement. We zijn 
vervolgens beginnen te zoeken naar een 
plek om een programma op te zetten. 
Uiteindelijk hebben we een ruimte gevon-
den in de Van der Keilenstraat in Borgerhout.
K.B./D.P.: Hoe waren jullie in de Van der 
Keilenstraat beland? Speelde het project in de 
Montensstraat daarin een rol?
M.S.: In zekere zin wel. Ondanks de misluk-
king van Disturbtion – prospect hadden we 
goede contacten opgebouwd met het 
gemeentebestuur van Borgerhout, dat toen 
nog niet gefuseerd was met Antwerpen. Ik 
herinner me dat we op een gegeven moment 
met een enorme sleutelbos van de gemeente 
allerlei leegstaande panden bezochten. We 
hadden de ruimte bij wijze van spreken voor 
het uitkiezen!
K.B./D.P.: Die leegstaande panden waren alle-
maal eigendom van de gemeente?
M.S.: Ja, in Borgerhout stonden talloze hui-
zen en panden leeg in functie van urbanisti-
sche plannen die niet onomstreden waren. 
Leegstand kwam de gemeente niet slecht 
uit; de verloedering van straten en wijken 
nam het gemeentebestuur op de koop toe. 
We hebben grote en kleine panden bezocht; 
gebouwen die een lichte tot zeer grondige 
opknapbeurt nodig hadden. De ligging was 
ook niet onbelangrijk. Uiteindelijk viel onze 
keuze op een klein huisje in de Van der 
Keilenstraat. Een groter gebouw konden we 
ons eenvoudigweg niet veroorloven, noch 
qua renovatie, noch qua vaste kosten. Na 
slopende renovatiewerken die we zelf  ver-
richtten, ging Ruimte Morguen in mei 1982 
van start.
K.B./D.P.: Hoe zag de ruimte eruit?
M.S.: Het was een klein huisje waarin we 
vier kamers tot tentoonstellingsruimten 
inrichtten. De renovatie, die 500 euro 
beliep, bekostigden we zelf. We hadden van 
de gemeente gedaan gekregen dat we geen 
huur dienden te betalen en dat we over het 
huisje konden beschikken tot 1990.
K.B./D.P.: Eerder hadden jullie samen met Luc 
Tuymans het tijdschrift Morguen uitgegeven, 
naar aanleiding van het project in de Bleekhof
buurt. Terwijl Tuymans niet meer bij het pro-
ject betrokken was, kozen jullie toch dezelfde 
naam. Waarom?
M.S.: Het programma dat wij voor ogen 
hadden, sloot naadloos aan bij onze eerdere 
doelstellingen. Dat Luc er niet meer bij 
betrokken was, veranderde daar niets aan. 
Het liefst hadden we trouwens afgezien van 
de toevoeging Ruimte, maar op het moment 
dat we over het huisje beschikten en we ten-
toonstellingen konden gaan organiseren, 
ging ook een krant van start met de naam 
De Morgen. Het was duidelijk dat wij ons 
daarvan moesten onderscheiden.
K.B./D.P.: Was Ruimte Morguen van meet af  
aan een vereniging zonder winstoogmerk?
M.S.: Ja.
K.B./D.P.: Wie waren de leden van de vzw?
M.S.: François De Rijcke, Eddy Michiels, 
Leen en ik.
K.B./D.P.: Wie waren François De Rijcke en 
Eddy Michiels?
M.S.: Ze hadden net als ik een cursus foto-
grafie gevolgd in de avondschool. Na twee 
jaar was ik ermee gestopt, maar ik was in 
contact gebleven met enkele cursisten, 
onder wie François en Eddy. Eddy heeft niet 
lang meegedraaid in de vzw. Hij begon met 
een schoenwinkel en heeft nu een luxemo-
dezaak. François is een hele poos bestuur-
der van Ruimte Morguen gebleven totdat 
hij besliste om experimentele psychologie te 
gaan studeren aan de V.U.B. Vanaf  dat 
moment verloor ik hem uit het oog.
K.B./D.P.: Leverden De Rijcke en Michiels een 
inhoudelijke bijdrage aan het programma van 
Ruimte Morguen?
M.S.: Nee, het programma werd vanaf  het 
prille begin door Leen en mezelf  bepaald.
K.B./D.P.: De eerste tentoonstelling in Ruimte 
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Morguen was een solo van Bernhard Joh. 
Blume. Waarom was de keuze op hem gevallen?
M.S.: Hij probeerde aan de hand van foto-
grafie verhalen te vertellen. Bovendien was 
hij ook met beweging bezig. Dat sloot mooi 
aan bij mijn interesses. Leen en ik waren in 
die tijd vaak in Keulen en spraken dan met 
Bernhard af. Ik herinner me dat hij onmid-
dellijk toezegde om bij ons tentoon te stel-
len, maar enkele dagen voor de opening 
beschikten wij nog steeds niet over zijn 
werk. Een vriend is toen op mijn verzoek bij 
hem langsgelopen en heeft de ‘tentoonstel-
ling’ – een map met kleurenfotokopies – 
opgehaald en per post naar ons verstuurd. 
Dat het werk er ‘goedkoop’ uitzag, was niet 
onbelangrijk; ik had belangstelling voor 
‘perifere’ kunst. Ik zag in Bernhard wat dat 
betreft een zielsverwant.
K.B./D.P.: Wat was er op de kleurenkopies te 
zien?
M.S.: Het waren kopies van geënsceneerde 
foto’s, waarin hijzelf  prominent figureerde 
en de alledaagse burgerlijkheid op de hak 
nam. De foto’s waren bij hem thuis geno-
men door zijn vrouw, Anna Blume. Later 
zijn ze als kunstenaarsduo door het leven 
gegaan. De kopies werden tentoongesteld in 
plastic mapjes die we met nageltjes aan de 
muur hingen.

3. Da sein & Sepik

K.B./D.P.: Nog voor Ruimte Morguen open-
ging, had jij een eerste tentoonstelling in het 
buitenland te pakken, namelijk in Kassel. Het 
was pas je tweede expositie!
M.S.: Dat klopt. Een Kasselse kunstenaar, 
Jürgen Olbrich, die in zijn eigen woning in 
de Kunold Strasse een kunstruimte runde, 
had me uitgenodigd om gedurende een 
week tentoon te stellen.
K.B./D.P.: Wat voor soort werk maakte Olbrich 
zelf?
M.S.: Jürgen was voornamelijk bezig met 
mailart, waaraan hij een indrukwekkend 
netwerk van kunstenaars over de gehele 
wereld te danken had. In het eenzame 
Kassel nodigde hij regelmatig collega’s uit, 
die voornamelijk performances deden of  
installaties maakten. Het meest ambitieuze 
project organiseerde hij evenwel tijdens de 
zevende documenta in 1982. Gedurende 
honderd dagen nodigde hij elke dag een 
andere kunstenaar uit om iets te onderne-
men in zijn huis. Het project was Dokumente 
getiteld omdat alle kunstenaars ook een 
‘dossier’, een bijdrage op papier, hadden 
ingeleverd, dat telkens in een kartonnen 
doosje was opgeborgen.
K.B./D.P.: Kassel leek een belangrijke plek voor 
jou. Je noemde eerder het Fotoforum en Harry 
Kramer.
M.S.: Van de Kunsthochschule ging een 
enorme aantrekkingskracht uit. Ik was 
geregeld in Kassel om te kijken wat er 
gebeurde. Tijdens mijn bezoeken aan Kassel 
kwam ik ook in contact met verschillende 
kunstenaars. Ik maakte er kennis met het 
collectief  Titten & Fritten (Birgit Knop, 
Martin Schmitz, Urs Eberle), dat we later 
zouden uitnodigen om een project te doen 
in Ruimte Morguen. Werner Klotz van het 
collectief  Material & Wirkung bezocht mijn 
tentoonstelling in de woning van Jürgen 
Olbrich. Hij sprak zijn waardering uit voor 
mijn project; een jaar later realiseerde de 
groep op uitnodiging van Ruimte Morguen 
een aantal interventies in Antwerpen.
K.B./D.P.: Jouw tentoonstelling in Olbrichs 
ruimte was getiteld Da sein. Wat ondernam je 
er precies?
M.S.: Mijn voorstel was om een week in zijn 
ruimte en in Kassel actief  te zijn. Ik wilde de 
bezoekers ondervragen over hun verhou-
ding tot de ruimte en de stad. Het was ook 
mijn bedoeling om met hen werken te 
maken: foto’s, interviews… Ik wilde hun 
eigen foto’s bekijken en bediscussiëren. Wat 
zou mij als individu overkomen? Wie zou ik 
tegenkomen en hoe zouden de conversaties 
verlopen? De antwoorden op die vragen 
wilde ik vastleggen in de ruimte.
K.B./D.P.: Da sein doet enigszins denken aan 
de projecten in de Bleekhof- en Sint-
Andriesbuurt. Ook daar stonden de foto’s van 
de buurtbewoners centraal.
M.S.: Het werk had inderdaad een sociaal-
artistieke inslag, maar op het vlak van de 
presentatie was het toch grondig verschil-
lend. De eerste dag was er in de ruimte quasi 
niets te zien. Op basis van mijn ervaringen 
tijdens de daaropvolgende dagen heb ik 
woorden – bijvoorbeeld het woord ‘Feuer’ – 

en abstracte tekens op de muren aange-
bracht. Ik kocht kranten en selecteerde 
titels of  gehele stukken die ik op de wanden 
kleefde. De foto’s die ik vond, bracht ik ook 
op de muren aan. Het was een tamelijk 
wilde bedoening. Wat gebeurt er in Kassel? 
Wat denk ik? Waar ben ik mee bezig? Alles 
wat door mijn hoofd speelde, kwam op de 
muren terecht.
K.B./D.P.: Naar welke berichten of  titels was je 
specifiek op zoek in de kranten?
M.S.: Wat gebeurt er in een stad als Kassel in 
de winter? Op basis van die algemene vraag 
kwam ik terecht bij berichten over werkloos-
heid, criminaliteit en sociale omgangsvor-
men: ‘Cocoonen auf  der Suche nach der 
Existenz der anderen’, ‘Leiche im Keller’… Ik 
knipte ook overlijdensberichten uit.
K.B./D.P.: Wilde je met Da sein aangeven dat 
ons bestaan alleen maar situationeel kan wor-
den begrepen? Zijn is steeds ergens zijn, op een 
bepaalde plek, op een bepaald moment?
M.S.: Ja. Wat me bezighield, was de relatie 
van het ik tot de wereld, in de meest ruime 
betekenis van die term, inclusief  de beelden 
die door de media over die wereld worden 
geleverd.
K.B./D.P.: Heb je nadien nog dergelijke projec-
ten gedaan?
M.S.: Neen. Ik beschikte in feite nog niet 
over een formele taal; mocht ik die methode 
meermaals hebben toegepast, dan had dit 
misschien aanleiding gegeven tot een speci-
fieke vormentaal. Ik ben wel altijd – ook in 
het project in Kassel – in montage geïnteres-
seerd geweest, het bij elkaar brengen van op 
het eerste gezicht onverenigbare entiteiten. 
Afgezien daarvan verwijst ‘Da sein’ ook 
naar het existentiële: leven en dood. Het 
was een werk over mijn bestaan: hoe kan 
mijn bestaan worden vastgelegd; hoe kan 
het worden omgezet in iets materieels? Toen 
ik de mummie fotografeerde, was ik ook niet 
alleen met formele aspecten – zoals fotogra-
fie en beweging – bezig, maar had ik ook 
vragen over de dood. Was het een voorwerp 
dat ik had aangetroffen, of  een persoon? Die 
vraag was voor mij evenzeer aan de orde als 
de effecten van de bewegende camera.
K.B./D.P.: Op een foto van Da sein zien we dat 
je het woord ‘Ich’ op de muur hebt geschreven, 
op een kruispunt tussen twee lijnen. Zo’n uit-
drukking van het existentiële zou je nadien mij-
den, menen we.
M.S.: Een dergelijke formele vertaling van 
het existentiële keert inderdaad niet terug 
in mijn later werk. Maar de thematiek op 
zich – de relatie van het ik met de wereld – 
heeft me nog lang beziggehouden, bijvoor-
beeld in de reeks werken die ik Sepik heb 
genoemd en die ik voor het eerst toonde in 
de galerie van Pieter Celie in 1982, onmid-
dellijk volgend op het Kasselse experiment. 
In de tentoonstelling bij Celie toonde ik ook 
opnieuw Transformaties.
K.B./D.P.: Sepik is de naam van een volk uit 
Papoea-Nieuw-Guinea. Hoe was je daarbij uit-
gekomen?
M.S.: Ik was al lang gefascineerd door etno-
grafie. De collecties van de Brusselse 
Koninklijke Musea voor Kunst en 
Geschiedenis en het Antwerps Etnografisch 
Museum kende ik goed. Het Musée de 
l’Homme in Parijs bezocht ik meermaals, 
evenals het Musée des Colonies aldaar. Als 
ik naar steden reisde – naast Parijs trok ik 
naar Keulen, Berlijn, Wenen, Leiden, 
Amsterdam… – dan bezocht ik eerst de 
etnografische collecties en pas daarna de 
musea voor hedendaagse kunst, kunsthal-
len en galeries. In de etnografische musea 
kom je met iets in aanraking wat je op geen 
enkele andere plaats te zien krijgt! De eerste 
schedels van de Sepik heb ik in het 
Rautenstrauch-Joest-Museum in Keulen 

gezien. In die tijd kon je nog heel dicht bij die 
objecten komen; ze stonden niet eens in 
vitrines – in die musea was je toch steeds de 
enige bezoeker. Ik heb er goede foto’s van de 
Sepikschedels kunnen maken. Kennen jul-
lie de specifieke betekenis die de Sepik aan 
die schedels toekenden?
K.B./D.P.: Neen.
M.S.: De Sepik, oorspronkelijk koppensnel-
lers, modelleerden de schedels van hun 
overleden voorouders. De bewerkte schedels 
maakten deel uit van het dagelijks leven. Ze 
werden bewaard in het mannenhuis. Als de 
volksvergadering plaatsvond, waren ze er 
gewoon bij. Doden hoorden net zo goed bij 
het alledaagse leven als levenden; voor de 
dood hadden de Sepik geen schrik. Hun 
lichaamscultuur was ook merkwaardig. De 
rug van jonge mannen werd op dusdanige 
wijze besneden – men noemt dat scarificatie 
– dat hun huid op die van een krokodil ging 
lijken. De Sepik leefden nabij de (gelijkna-
mige) rivier waarin de krokodil heer en 
meester was. De krokodil was hun totem-
dier. Vooral hun omgang met de dood 
maakte grote indruk op mij.
K.B./D.P.: Je verdiepte je helemaal in die mate-
rie?
M.S.: Ja, ik heb me echt ingegraven in de 
etnografische literatuur. Ik las niet alleen 
over de Sepik, maar ook over de aboriginals 
in Australië. Het antropologische werk van 
de onderzoekers Ronald en Catherine 
Berndt boeide me enorm. De aboriginals – 
zeker de bewoners van Ayers Rock – maak-
ten bij wijze van spreken geen objecten. Wat 
vind je van hen terug in etnografische 
musea? Een stuk uitgesneden en beschil-
derd hout en als je geluk hebt een churinga, 
een steen waarin cirkels zijn gekerfd. Als ze 
iets maakten, konden ze dat ook achterla-
ten. Dat vond ik zeer interessant.
K.B./D.P.: Fotografeerde je de Sepikschedels op 
dezelfde wijze als de mummie in het museum in 
het Jubelpark?
M.S.: Ik bewoog opnieuw de camera en ver-
kreeg hetzelfde effect: de schedels leken tot 
leven te komen. In de galerie van Pieter 
Celie toonde ik de foto’s van de Sepikschedels 
samen met een beeld dat bestond uit zes 
delen, drie van water in een rivier en drie 
van bladeren, die ik telkens op een ander 
moment had gefotografeerd. Elk beeld was 
30 op 40 centimeter groot.
K.B./D.P.: Was dat samengestelde beeld jouw 
eerste montage?

M.S.: Neen, de vier beelden van de mummie 
zag ik ook als een montage. 
K.B./D.P.: De foto’s van de mummie vormen 
een sequentie. In Sepik combineer je beelden 
van gemummificeerde schedels met samenge-
stelde beelden van water en bladeren. Dat is 
toch iets heel anders?
M.S.: Transformaties is een sequentie, dat 
klopt, maar een sequentie is ook een mon-
tage. Een kunstenaar van wie het werk me 
toen enorm inspireerde, was Jochen Gerz. 
Hij maakte ook fotosequenties, die hande-
len over een andere – vervreemde – kijk op 
de werkelijkheid. Hoe kijk je vanuit een 
trein naar buiten en wat zie je?
K.B./D.P.: De opening van Sepik in de Galerie 
Pieter Celie werd verricht door Lode De Clercq. 
Had Pieter Celie hem gevraagd of  kwam de uit-
nodiging van jou?
M.S.: Van mij. Kort na de opening van 
Ruimte Morguen had ik contact met hem 
gekregen. Hij was zeer enthousiast over ons 
programma.
K.B./D.P.: In de tekst van de inleiding stelt hij 
over Sepik: ‘Of  Schepers via het uiterst indivi-
dueel verslag van mytico-religieuze ervaringen 
de weg inslaat naar de zelf-mystificatie of  dat 
integendeel een nieuw dialectisch kanaal met de 
realiteit wordt vrijgemaakt blijft volgens mij 
een prangende vraag.’ Had De Clercq het bij het 
rechte eind? Stond jij inderdaad op een kruis-
punt tussen mystiek en dialectiek?
M.S.: Ik kan niet ontkennen dat ik werd aan-
getrokken door het mystieke en het magi-
sche. Je mag niet vergeten dat het denken 
over kunst in die dagen beheerst werd door 
Joseph Beuys, die toch eerder de ‘ervaring’ 
propageerde. Ik was enerzijds gefascineerd 
door het sjamanisme, anderzijds had ik 
belangstelling voor de relatie tussen subject 
en object, en meer bepaald voor de ‘voorstel-
ling’ die iemand zich van iets maakt. Ik zat 
op de wip tussen magisch en dialectisch den-
ken. Lode en ik hadden er serieuze gesprek-
ken over. Hij kende mijn worsteling. De rich-
ting van het magische ben ik evenwel nooit 
ingeslagen. Toen ik enkele maanden na mijn 
tentoonstelling bij Pieter Celie zelf  in Ruimte 
Morguen exposeerde, confronteerde ik de 
foto’s van de Sepikschedels met zes beelden 
van een televisietoestel waarop alleen maar 
ruis en de schaduw van een (tv-)kijker te 
zien was. Met magie had dit niet veel te 
maken, denk ik.
K.B./D.P.: Je wou afstand nemen van het exoti-
sche?
M.S.: Als je een still van een scherm ziet 
waarop ruis wordt uitgezonden, word je 
evengoed verleid om er iets in te zien. Het 
gaat in elke beeldcultuur om hetzelfde spel-
letje. Wat voor mij in Transformaties en Sepik 
op het spel stond, was de vraagstelling over 
ons verlangen om gevoelens of  gedachten 
op iets te projecteren. Willen we ons identifi-
ceren met een totem? Willen we geloven dat 
de natuur bezield is? 
K.B./D.P.: Zou je de combinatie van de schedels 
met de natuurbeelden enerzijds, de beelden van 
televisieruis anderzijds, ook een montage kun-
nen noemen?
M.S.: Dat weet ik niet. Montage interesseer-
de me in ieder geval in hoge mate. Zoals ik 
reeds zei, had ik al een tekst over John 
Heartfield geschreven, de montagekunste-
naar bij uitstek die zich vooral van propa-
gandabeelden had bediend. Zowel de tech-
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‘Da sein’, tentoonstelling ten huize van Jürgen Olbrich, Kassel, 1982
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niek als de soort beelden hielden me bezig. 
Nauwelijks enkele maanden na mijn 
Morguen-tentoonstelling publiceerde ik op 
uitnodiging van Anne-Mie Van Kerckhoven 
en Danny Devos drie werken in hun tijd-
schrift Force Mental.
K.B./D.P.: Kan je die werken beschrijven?
M.S.: In een montage combineerde ik bij-
voorbeeld een beeld van Adolf  Hitler met 
beelden van de planeet Saturnus en van een 
atoomproef  op zee. Het waren de eerste wer-
ken waarin ik met propagandabeelden aan 
de slag ging. Vanaf  het begin had ik er een 
enorm plezier in. Ik maakte ze als het ware 
aan de lopende band. De Rote Armee 
Fraktion, concentratiekampen, kernproe-
ven, biologische oorlogsvoering, medische 
ontwikkelingen, fascisme, alle beelden die 
daarnaar roken, kwamen in aanmerking om 
met elkaar te worden gecombineerd. Ik putte 
vooral uit Der Spiegel, maar ook uit medische 
tijdschriften. Ik heb die montages eens probe-
ren te slijten aan Agalev, de toenmalige groe-
nen, maar de partij vond ze te brutaal.
K.B./D.P.: Je maakte die werken zonder dat er 
een ‘aanleiding’ was?
M.S.: Klopt. Ik zag het als een manier van 
denken, dus ook niet noodzakelijk als 
‘kunst’.
K.B./D.P.: Tussen Transformaties en de 
Sepik-serie maak je Da sein in Kassel, waarin 
je een totaal andere formele taal voorstaat. Dat 
blijft toch een vreemd intermezzo.
M.S.: Laat ik het raadsel nog groter maken! 
Toen Jürgen Olbrich me uitnodigde om mee 
te doen aan zijn honderd dagen durende 
project tijdens documenta 7 diende ik net als 
alle andere kunstenaars een ‘dossier’ in – 
Dokumente, de tentoonstelling van al die 
‘dossiers’, reisde overigens naar Antwerpen, 
meer bepaald naar Ruimte Z’. In Kassel deed 

ik daarnaast een performance die evengoed 
een unicum is in mijn oeuvre. Ik liet mij aan 
een boom vastbinden, als bij een kruisiging, 
en een radiootje – dat op de korte golf  was 
afgestemd – stuurde heel vreemde geluiden 
uit, afkomstig van het grensgebied met de 
DDR. Jürgen had me gevraagd om een per-
formance te doen en dat was het resultaat. 
Zowel het project dat ik deed tijdens die ene 
week als de performance kunnen niet los 
worden gezien van de specifieke vraag van 
een collega-kunstenaar-tentoonstellings-
maker. Ik ben in ieder geval nooit een kun-
stenaar geweest die slechts één soort beel-
den maakt.

4. Ruimte Morguen (2)

K.B./D.P.: Nadat jij in augustus 1982 je 
Sepik-reeks in Morguen had geëxposeerd, staat 
in september een bijzonder project op stapel in 
de Ruimte: de Breendonktekeningen van Willem 
Pauwels, beter bekend onder zijn pseudoniem 
Wilchar. Hoe was het contact met Wilchar tot 
stand gekomen?
M.S.: Reeds in 1979 – toen Leen Derks, Luc 
Tuymans en ik bezig waren met de sociaal-
artistieke projecten in de Bleekhof- en de 
Sint-Andriesbuurt – had Wilchar zelf  via 
een brief  contact met ons gezocht. Later 
hebben Leen en ik een bezoek aan hem 
gebracht in zijn huisje in de Kluts in 
Alsemberg. De aanleiding daartoe ben ik 
vergeten, maar de ontmoeting zelf  staat me 
nog zeer levendig voor de geest. We kregen 
inzage in zijn tijdschrift Kunst en Vrijheid. 
Orgaan van de Verzetskunstenaars van het 
Onafhankelijkheidsfront, waarvan slechts 
drie nummers tijdens de Tweede 
Wereldoorlog clandestien waren versche-
nen op initiatief  van onder meer Wilchar. 
Omdat hij als medewerker van de 
Arbeidsbemiddelingsdienst mensen uit de 
klauwen van de Arbeitseinsatz van de Duitse 
bezetter had weten te houden, was hij 
gevangengenomen door de nazi’s en opge-
sloten in Breendonk. We zagen de tekenin-
gen die hij na de Bevrijding in 1945 over 
zijn gevangenschap had gemaakt.
K.B./D.P.: Hij had de tekeningen niet in 
Breendonk gemaakt?
M.S.: Neen, meteen na het einde van de 
Tweede Wereldoorlog had hij alles op papier 
gezet, als om zich van zijn trauma te ont-
doen. Het was zonneklaar voor ons dat we 
daar iets mee moesten doen. We hebben ze 
van hem in bruikleen gekregen, tentoonge-
steld en een map in zwart-wit uitgegeven met 
een voorwoord van Paul De Vylder. Met hem 
had ik via Lode De Clercq kennisgemaakt.
K.B./D.P.: Wij kennen Wilchar vooral als de 
ontwerper van de affiches voor de socialistische 
en communistische partij.
M.S.: Hij heeft ook heel veel linodrukken met 
een anarchistische inslag gemaakt. Voor ons 
stond echter als een paal boven water dat we 
de Breendonkreeks zouden tonen.
K.B./D.P.: Waarom waren jullie in die tekenin-
gen geïnteresseerd? 
M.S.: De meest algemene verklaring is dat 
we via die beelden een zicht – hoe partieel 
ook – kregen op de ergste gruwel die ooit op 
deze planeet had plaatsgevonden. Ik was al 
lange tijd gefascineerd door de kunst van de 
getuigen van de Holocaust. Ik deelde die 
belangstelling met Luc Tuymans, die met 
The Book of  Alfred Kantor – een boek met 
aquarellen en schetsen van het ‘dagelijkse’ 
leven in de concentratiekampen van 
Theresienstadt, Auschwitz en Schwarzheide 
– zijn introductie in de holocaustkunst had 
gekregen. Lucs schilderijen De gaskamer en 
Our new quarters gaan trouwens op Kantors 
boek terug.
K.B./D.P.: Heb jijzelf  Breendonk bezocht?
M.S.: Uiteraard. Het bezoek maakte grote 
indruk op me. Ik zag onder andere een teke-
ning van iemand die zijn geliefde geportret-
teerd had in de trant van Jan Van Eyck. 
Verpletterend.
K.B./D.P.: Naar aanleiding van de tentoonstel-
ling publiceerde Gazet van Antwerpen een 
tekening van Wilchar. Als je niet weet dat het 
werk verband houdt met zijn ervaring in 
Breendonk, zou je niet geneigd zijn om het met 
die verschrikkelijke plek te verbinden.
M.S.: Dat was ook een van de commentaren 
van Paul De Vylder. Wilchars tekeningen 
zijn inderdaad niet allemaal huiveringwek-
kend. Dat is op zich al een belangrijke vast-
stelling. Kan je de echte gruwel wel afbeel-
den? Je moet wel de gehele reeks in 
ogenschouw nemen. Dan zie je bijvoorbeeld 
ook de tekening waarin voedselpakketten 

van het Rode Kruis aan de varkens worden 
gevoederd, om maar een voorbeeld te noe-
men. De Gazet van Antwerpen had in ieder 
geval beter een ander beeld afgedrukt.
K.B./D.P.: Hoe schat jij de artistieke kwaliteit 
van Wilchars tekeningen in?
M.S.: Voor ons stond het belang van de getui-
genis van de oorlogshorror voorop. De artis-
tieke kwaliteit was niet onze bekommernis en 
ik had er zelfs twijfels over. Wilchar zag dat 
helemaal anders. Hij betrad de Ruimte 
Morguen met het gevoel eindelijk als kunste-
naar te zijn ontdekt. Dat was een beetje 
gênant. Het contrast met wat er aan de muren 
hing, kon in ieder geval niet groter zijn.
K.B./D.P.: Wat waren de reacties op de ten-
toonstelling?
M.S.: We kregen heel veel pers en dat bracht 
een stroom bezoekers op gang. Er zijn ook een 
paar mensen van de Communistische Partij 
naar de opening in onze ruimte afgezakt.
K.B./D.P.: Kan je toelichting geven bij de ten-
toonstelling die erop volgde en waaraan Ria 
Pacquée, Jan van Veen, H. Medicals en Nadine 
Tasseel deelnamen?
M.S.: Het was een expo waarmee we de 
naam van onze ruimte alle eer aandeden. 

Jan Van Veen, die ik kende via Aurora, had 
een getrouw afgietsel van zijn hoofd laten 
maken en had dat boven een deftig aange-
klede pop in een echte doodskist gelegd – de 
kist stond voor het raam en was van buiten 
duidelijk te zien. Een vrouw die tegenover 
ons woonde, vond dat echt niet leuk en 
stuurde de politie op ons dak.
K.B./D.P.: Stonden de andere bijdragen ook in 
het teken van de ‘morgue’?
M.S.: Ze waren allemaal in mindere of  
meerdere mate morbide. Ria Pacquée had 
miniatuurfiguren voor behangpapier 
geplaatst. H. Medicals – Leen Derks bedien-
de zich van dat pseudoniem – realiseerde 
een installatie met medische apparatuur, 
een afgietsel van haar eigen gezicht en een 
elektrocardiogram. Onder de titel Urban 
Colonial Development bracht Nadine Tasseel 
een reeks foto’s. De thematisering van de 
dood was in het begin van het programma 
van Ruimte Morguen sterk aanwezig. Zelf  
had ik al de foto’s van de mummie en de 
Sepikschedels gepresenteerd. In die tijd 
dook voortdurend de term ‘klinisch dood’ 
op. Wat betekent dat, ‘klinisch dood zijn’, 
vroeg ik me af? Ik was erg met die proble-
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aquarel (1943-1946), getoond op de tentoonstelling
‘Wilchar – Breendonk’ in Ruimte Morguen (boven);

steendruk gereproduceerd in de map ‘Wilchar – 
Breendonk’, uitgegeven door Ruimte Morguen (onder)

Zicht op tentoonstelling in Ruimte Morguen met  
Ria Pacquée, Jan van Veen, H. Medicals en  

Nadine Tasseel: bijdrage Jan Van Veen

‘Wilchar is niet de gevierde technokraat van de 
gruwel-vermakelijkheden-trust.’
Gesprek met Paul De Vylder over de tentoonstelling Breendonk met 
tekeningen van Wilchar (Antwerpen, Ruimte Morguen, 1982)

KOEN BRAMS & DIRK PÜLTAU

Koen Brams/Dirk Pültau: In augustus 1982 organiseerde Ruimte Morguen een tentoonstel-
ling van Willem Pauwels, beter bekend onder zijn pseudoniem Wilchar. De expo omvatte een 
reeks tekeningen die de kunstenaar kort na de Bevrijding in 1945 over zijn gevangenschap in het 
kamp van Breendonk had gemaakt. Daarnaast verscheen een map met reproducties van de teke-
ningen, die door jou werd ingeleid. Hoe was jij met het werk van Wilchar in contact gekomen?
Paul De Vylder: Ik had nog nooit van Wilchar gehoord toen Marc Schepers mij benaderde 
met de vraag om een tekst over zijn werk te schrijven. Ik heb Wilchar – vermoedelijk in 
het gezelschap van Marc – opgezocht in Alsemberg bij Brussel. Hij woonde in een huis 
dat hij zelf  gebouwd had — het deed me denken aan een hippienederzetting. Heel bizar! 
Ook als figuur vond ik Wilchar intrigerend. Hij stond buiten elk systeem, zowel maat-
schappelijk als artistiek. Hij had zowat zijn hele oeuvre buiten de kunstwereld tot stand 
gebracht. Sporadisch stelde hij weleens tentoon – voor het merendeel zeefdrukken, 
linosnedes en tekeningen – en organiseerde hij bijeenkomsten met bevriende artiesten, 
maar met het kunstsysteem had hij niets te maken. Ik vond dat bewonderenswaardig. 
K.B./D.P.: Waarom ging je op de uitnodiging van Marc Schepers in om een tekst over het werk 
van Wilchar te schrijven? Spraken de tekeningen je aan?
P.D.V.: In artistiek opzicht niet – het was werk van een amateur – maar iconografisch 
vond ik de tekeningen buitengewoon interessant. Wilchars benadering van het kample-
ven had niets te maken met de Hollywoodbenadering van de Holocaust. Dat vond ik een 
enorme verademing. In mijn tekst stak ik mijn bewondering niet onder stoelen of  ban-
ken: ‘Wilchar is geen architekt van de horrordecoratie; hier geen ‘special effects’ en geen 
miljoenenbudget voor multivisionprikkels… Wilchar is niet de gevierde technokraat van 
de gruwel-vermakelijkheden-trust.’ Ik was in die tijd heel erg op zoek naar het soort 
beelden dat Wilchar maakte. Om dezelfde reden was ik gefascineerd door de feminatheek 
van Louis-Paul Boon – zijn immense verzameling erotische beelden — waarvan Ruimte 
Morguen in 1985 een selectie heeft tentoongesteld.
K.B./D.P.: In jouw tekst verbind je Wilchars tekeningen met ‘regressie’. Je schrijft: ‘Ik kan maar 
één woord bedenken dat dit proces zelfs maar benaderend zou kunnen weergeven: regressie. Lees 
hier: een terugvallen op een punt van waaruit anti-ervaring ervaarbaar wordt en ook zichtbaar.’ 
Hoe moeten we het begrip ‘regressie’ hier begrijpen?
P.D.V.: Ik verwijs naar de regressietherapie waarmee men kinderen behandelt die getrau-
matiseerd zijn door de oorlog. Men laat hen bijvoorbeeld tanks tekenen om hun trauma 
te verwerken. Ik was de mening toegedaan dat Wilchar zichzelf  in een regressieve modus 
had gebracht om het vreselijke leed van zich af  te tekenen. Heel wat hedendaagse kunste-
naars wendden regressie voor. Aan dat soort namaak had ik een grondige hekel. In het 
geval van Wilchar was echter geen sprake van veinzerij. Het was een waarachtige poging 
om in het reine te komen met de gruwel van Breendonk. Dat vond ik uitzonderlijk.
K.B./D.P.: In je tekst leg je de relatie tussen de 
spektakelmaatschappij en het fascisme. Beide 
hebben volgens jou het ‘progressieve fijnrege-
len van de exploitatie’ met elkaar gemeen. De 
spektakelmaatschappij is de verderzetting van 
het fascisme met andere – en meer geraffineer-
de – middelen.
P.D.V.: Inderdaad! De politieke kreten van 
het fascisme zijn door voetbal en amuse-
ment vervangen. De gruwel is een digitale 
nichemarkt geworden, net als de porno-
grafie. Ik was enorm onder de indruk van 
Adorno, de filosofen van de Frankfurter 
Schule en het werk van Michel Foucault. 
Volgens mij heeft Foucault de meest accura-
te analyse geschreven van de manier waar-
op het fascisme in de huidige neoliberale 
biopolitiek is uitgemond. De visie die ik in 
mijn tekst over de relatie tussen fascisme en 
spektakelmaatschappij formuleerde, onder-
schrijf  ik vandaag nog steeds. De technieken 
om impact te verwerven en mensen te disci-
plineren zijn in wezen dezelfde gebleven. Ze 
zijn enkel bijgesteld: DrJosephGoebbels 2.0.

Transcriptie: Soetkin Beerten &  
Toon Beerten
Redactie: Dirk Pültau

‘Wilchar – Breendonk’, map met reproducties van 
steendrukken van Wilchar, uitgegeven door Ruimte 

Morguen. Inleiding Paul De Vylder
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KOEN BRAMS & DIRK PÜLTAU

Koen Brams/Dirk Pültau: Het nazisme en 
de Holocaust zijn terugkerende themata in je 
oeuvre. Wat is de achtergrond van die belang-
stelling?
Luc Tuymans: Op die vraag moet ik een 
tweeledig antwoord geven. Ten eerste heeft 
het met mijn familie te maken: in mijn 
jeugd werd aan tafel voortdurend over de 
Tweede Wereldoorlog gesproken. De tweede 
reden heeft betrekking op mijn opvatting 
over het kunstenaarschap. Ik was er van bij 
het prille begin van overtuigd dat niet de 
kunstgeschiedenis, maar de geschiedenis in 
het algemeen het fundament diende te bie-
den van de praktijk van een hedendaags 
kunstenaar. Het werk van kunstenaars uit 
het verleden kan je bewonderen en je kan 
van alles van hen opsteken, maar dat vol-
stond in mijn ogen niet om vorm te geven 
aan een oeuvre. Ik vond het vanzelfspre-
kend dat ik me met de geschiedenis van het 
naziregime, de Holocaust en de Tweede 
Wereldoorlog zou bezighouden.
K.B./D.P.: Waarom vond je dat vanzelfsprekend?
L.T.: Omdat die geschiedenis van recente 
datum is en zo ingrijpend is geweest. De 
Holocaust werd in het hart van het 
Europese continent voltrokken. Het hield 
mij enorm bezig dat zoiets mogelijk was 
geweest. Het zelfvertrouwen van Europa 
werd er fundamenteel door aangetast. 
Vooral in West-Europa heeft de Holocaust 
tot een soort collectieve psychologische 
breakdown geleid. Wat mij daarnaast als 
kunstenaar opviel, was dat de geschiedenis 
van de Tweede Wereldoorlog zo’n enorme 
massa beelden had opgeleverd. Geen enkel 
conflict is zo uitvoerig gedocumenteerd. 
Haast wekelijks kan je er nog documentai-
res of  televisie-uitzendingen over bekijken. 
Er wordt tot op de dag van vandaag enorm 
veel onderzoek naar gedaan. Het onder-
werp wordt haast gefetisjeerd! Voor mij was 
het duidelijk dat kunstenaars er hun licht 
op moeten laten schijnen. Ik stond daarin 
niet alleen. In Duitsland hadden kunste-
naars als Gerhard Richter en Sigmar Polke 
het thema al aangesneden, maar niet echt 
diepgaand behandeld. Anselm Kiefer heeft 
het naziverleden wél systematisch onder 
handen genomen, maar ik vond dat hij in 
zijn eigen metaforen verstrikt was geraakt. 
Zijn werk ontaardde in vertoon.
K.B./D.P.: Hebben die kunstenaars jou gesterkt 
in je overtuiging dat je met die traumatische 
erfenis aan de slag kon gaan?
L.T.: Neen. Wie daar wel een grote rol in 
heeft gespeeld, is mijn toenmalige makker 
Marc Schepers. Hij heeft me in contact 
gebracht met heel wat Duitse literatuur en 
filosofie die met de thematiek van het nazi-
verleden en de Holocaust in verband kun-
nen worden gebracht. Op zijn advies ben ik 
bijvoorbeeld Elias Canetti en Ernst Bloch 
gaan lezen. Daarnaast is de Duitse regisseur 
Hans-Jürgen Syberberg enorm belangrijk 
voor me geweest. Ik heb einde jaren 70 zijn 
film Hitler, ein Film aus Deutschland gezien, 
nadat ik eerder reeds het scenario had gele-
zen. Later zag ik ook de twee films die 
Syberberg voordien had gemaakt en die 
samen met Hitler, ein Film aus Deutschland 
(1977) zijn ‘Duitse trilogie’ vormen: Ludwig 
– Requiem für einen jungfräulichen König 
(1972) en Karl May (1974). De volledige tri-
logie vat in ongeveer 12 uur zowat 150 jaar 
Duitse geschiedenis samen. Hitler, ein Film 
aus Deutschland heeft een geweldige schok bij 
me teweeggebracht. Wat mij enorm aan-
sprak, is dat Syberberg het nazisme in ver-
band brengt met de Duitse cultuur. Vandaar 
dat zijn Duitse trilogie teruggaat tot de 19de 
eeuw: Ludwig II speelt zich af  in de tweede 
helft van de 19de eeuw, Karl May rond de 
eeuwwisseling en Hitler, ein Film aus 
Deutschland trekt de lijn door naar de jaren 
30 en 40 van de 20ste eeuw. Pikant detail is 
dat Karl May een van de lievelingsauteurs 
van Hitler was. De veroveringszucht van 
Hitler is afkomstig uit de koker van een 
Duitse schrijver van avonturenromans! Het 

Duitse nazisme heeft vanaf  het begin een 
totaal andere koers gevaren dan het 
Italiaanse fascisme. Typisch voor het nazis-
me was precies dat het teruggreep op de 
eigen Duitse cultuur. Kijk maar naar de cul-
tus van het volkse en van de hygiëne, het 
voortdurend verwijzen naar de idee van het 
antieke, de voorliefde voor klassieke bouw-
werken, de grootheidswaanzin: al die ele-
menten waren sinds de 19de eeuw in de 
Duitse cultuur aanwezig en zijn door het 
naziregime geëxploiteerd. In zijn Hitlerfilm 
brengt Syberberg het nazisme bovendien tot 
in de meest intieme details in beeld. De 
onderbroeken van de Führer, de masseur 
van Himmler… de film toont het stuk voor 
stuk, en tegelijk worden al die details op een 
episch plan getild. De hele film is daarenbo-
ven in een studio gedraaid. Niets is echt. 
Natuurlijk bleef de film niet onbesproken 
toen hij in de zalen kwam. De historicus en 
Hitlerspecialist Joachim Fest verweet 
Syberberg dat hij de geschiedenis van het 
naziregime – horror en lijkenbergen inbe-
grepen – cultureel verpakt had. De Duitse 
regisseur repliceerde dat ‘men de kans moet 
grijpen om de geschiedenis te dromen’. De 
films van Syberberg bevestigden mijn eigen 
intuïties over hoe je met de traumatische 
erfenis van de Duitse geschiedenis moet 
omgaan.
K.B./D.P.: Thematiseerde jij het nazisme reeds 
op het einde van de jaren 70?
L.T.: Ik was al met het onderwerp bezig. 
K.B./D.P.: Over welke werken heb je het dan?
L.T.: Onder meer over een aantal schilderij-
en waarvoor ik beelden uit het Duitse propa-
gandatijdschrift Signal gebruikte, zoals 
Milch (1978) en Nr. 6 (1978). Milch is geba-
seerd op een kleine uitsnede uit een kleuren-
foto die ik in Signal had aangetroffen. Het 
beeld toont een groep soldaten die een 
onderzeeduikboot bevoorraden door blik-
ken melk uit een sloep naar de onderzeeër te 
werpen. Ik heb de contouren van het beeld 
‘ontdubbeld’ waardoor het lijkt te zijn opge-
bouwd uit twee beelden, die over elkaar zijn 
gelegd. Het is alsof  het beeld ‘beweegt’. Voor 
Nr. 6 heb ik fragmenten van verschillende 
gezichten uit Signal tot een figuur gemon-
teerd met een maskerachtig gelaat waarover 
een bivakmuts is geschoven. Ik vond Signal 
een onwaarschijnlijk tijdschrift. Het maga-
zine verscheen op een gigantische oplage in 
een heleboel Europese landen, behalve in 
Duitsland. Het was een propagandatijd-
schrift van de nazi’s, maar zag eruit als een 
Duitse versie van Paris Match. Wat me het 
meest fascineerde, was de – voor die tijd 
ongebruikelijke – kleurendruk. Niet voor 
alle schilderijen waarin ik een relatie met 
het naziregime legde, heb ik evenwel Signal 
gebruikt. Dat geldt bijvoorbeeld niet voor 
een werk waarin ik reeds de Holocaust tot 
onderwerp nam: Auschwitz (1978).
K.B./D.P.: Hoe is dat werk tot stand gekomen?
L.T.: Ik heb het geschilderd kort nadat ik in 
het gezelschap van een Poolse filmploeg een 
nachtelijk bezoek aan Auschwitz had 
gebracht. Buiten de mensen van de film-
crew was er geen levende ziel te bespeuren. 
De sfeer was totaal anders dan wanneer je 
het kamp overdag bezoekt, waardoor mijn 
aandacht op allerlei marginale details werd 
gevestigd, zoals bekraste stukken muur. 
Rond dezelfde tijd had ik een lege sticker in 
de vorm van een schildje gevonden. De 
vorm van de sticker verwerkte ik tot het 
centrale motief  in het schilderij, dat aan 
een poort doet denken. De verfbehandeling 
suggereert een bekrast stuk verweerde 
muur. Ik wilde dat het schilderij de indruk 
van een herinneringsbeeld gaf  – een uiterst 
vaag beeld zoals dat soms in de herinnering 
opdoemt.
K.B./D.P.: Het thema van de Holocaust wordt 
op een heel abstracte manier in beeld gebracht; 
enkel de titel verwijst ernaar.
L.T.: Dat klopt. In mijn later werk breng ik 
het thema soms explicieter aan bod. 
K.B./D.P.: Heb je ook andere concentratiekam-
pen bezocht?
L.T.: Ik ben verscheidene keren in Auschwitz 
geweest en daarnaast ook in Dachau en 

Buchenwald. Dat laatste kamp zag ik even-
wel pas ten tijde van Documenta IX (1992) – 
het ligt immers niet zover van Kassel. Het 
kamp van Breendonk had ik al in mijn jeugd 
bezocht, in het gezelschap van mijn ouders. 
Ik moet 12 of  13 jaar zijn geweest.
K.B./D.P.: Hoe heb je het bezoek aan die kam-
pen beleefd?
L.T.: Wat moet ik daarop antwoorden? Ik 
vermoed dat mij overkwam wat ieder mens 
voelt als hij met een dergelijke plek gecon-
fronteerd wordt. Een bezoek aan Auschwitz 
is zonder meer overrompelend. Ook in 
Breendonk heerst een beklemmende sfeer. 
Die gangen, die cellen… Ook als je jong bent 
en de betekenis van die kampen nog niet 
kan vatten, blijft het een angstaanjagende 
ervaring. Maar er is natuurlijk een verschil 
tussen een familiebezoek aan Breendonk en 
de doelbewuste verkenningstochten die ik 
veel later aan de Duitse kampen bracht. Ik 
wilde weten hoe de concentratiekampen in 
elkaar staken en begrijpen wat er gebeurd 
was. Ik was op zoek naar beelden die ik voor 
mijn schilderijen kon gebruiken. Het schil-
derij Recherches (1998) is bijvoorbeeld geba-
seerd op een voorstelling die ik uit 
Auschwitz meebracht. Ik heb het eerst ver-
werkt in een aquarel. Op basis van die 
aquarel heb ik het schilderij gemaakt.
K.B./D.P.: Heb je die aquarel ter plekke 
gemaakt?
L.T.: Neen. Dat heb ik slechts één keer 
gedaan: de aquarel die ik voor het schilderij 
Gaskamer (1986) heb gebruikt, is ín de gas-
kamer van Dachau ontstaan, jaren voor het 
schilderij tot stand kwam. In 1997 heb ik 
het voor het eerst getoond in de tekeningen-
tentoonstelling Premonition in het Kunst
museum Bern.

‘De Tweede Wereldoorlog is nooit 
opgehouden’ 
Interview met Luc Tuymans

Luc Tuymans

Nr. 6, 1978

Luc Tuymans

Auschwitz, 1978

matiek begaan. Later – in 1983 – nodigden 
we Hermann Stamm uit die bezig was met 
het in beeld brengen van de omstandighe-
den waarin iemand sterft.
K.B./D.P.: Hoe was je in contact gekomen met 
Stamm?
M.S.: Hij frequenteerde de kringen rond 
Floris Neusüss. Zijn werk was zeer boeiend. 
Hij confronteerde foto’s van burgerlijke 
sterfkamers met beelden van intensivecare-
ruimtes in ziekenhuizen. Hij schreef  daar 
ook over. Ons programma stond echter niet 
alleen in het teken van het gruwelijke en het 
morbide. Een van onze andere belangrijke 
interesses betrof  de status van het (fotografi-
sche) beeld in onze hypermediale wereld.
K.B./D.P.: Kan je daarvan een voorbeeld 
geven?
M.S.: In november 1982 nodigden we onze 
Kasselse vriend Jürgen Olbrich uit. Hij 
toonde talloze rollen afgedrukte foto’s die 
door de labo’s als mislukt waren bestem-
peld. Daarnaast presenteerde hij ook indi-
viduele foto’s die afgekeurd – en bijgevolg 
doorgestreept – waren of  nooit door hun 
makers waren afgehaald. Ik interpreteerde 
het werk als een statement over de beeldin-
flatie in het predigitale tijdperk.
K.B./D.P.: En hoe zag Olbrich het?
M.S.: Jürgen is een verzamelaar, wat mede 
zijn preoccupatie met mailart verklaart. Hij 
was wellicht geboeid door die ongewenste 
beelden, maar een discours over media was 
hem vreemd. 
K.B./D.P.: Was het een toeval dat hij met foto-
rollen naar Antwerpen was gereisd, en niet 
met een andere verzameling?
M.S.: Ik herinner me nu dat we hem voor-
dien ontmoet hadden bij Sjoerd Paridaen in 
de buurt van Gent. Ik sluit niet uit dat ik 
hem gezegd had dat we geïnteresseerd 
waren in amateurfotografie. Uiteindelijk 
was ik niet helemaal gelukkig met het 
resultaat. Jürgen maakte niet echt een 
statement. Het was in zeker zin een vrijblij-
vend spel met dat – op zich interessante – 
materiaal.
K.B./D.P.: Rekende jij je dat zelf  ook aan als 
curator?
M.S.: Op dat moment? Dat weet ik niet. 
Mocht ik nu als curator bij zo’n project 
betrokken zijn, dan zou ik er helemaal 
anders mee omgaan. Gelukkig sloten we 
1982 wel zeer goed af  met de tentoonstel-
ling van affiches en postkaarten van Klaus 
Staeck, een zeer geëngageerd kunstenaar 
én advocaat.
K.B./D.P.: Advocaat?
M.S.: Staeck nam het op tegen de CSU van 
Franz Josef  Strauß ten tijde van de Baader-
Meinhofprocessen. De Bundesgrenzschutz 
was toen actief  als een paramilitaire orga-
nisatie, die overal in West-Duitsland politi-
oneel kon optreden, zogenaamd in lands-
belang. Staeck hekelde deze situatie met 
vlijmscherpe affiches. De ene na de andere 
juridische procedure werd tegen hem opge-
start. Niemand zou daarmee zijn weggeko-
men, maar Staeck was van opleiding jurist 
en hij pleitte zijn eigen zaken. Financieel 
had hij ook geen zorgen want hij had de lei-
ding over een drukkerij. Hij handelde ook 
in werken van Joseph Beuys. Als je een 
voorbeeld wil van een kunstenaar-onder-
nemer, dan zitten we met Staeck op het 
juiste adres. Dat hij jurist en bedrijfsleider 
was, hebben we overigens aan den lijve 
ondervonden.
K.B./D.P.: Hoe bedoel je?
M.S.: We kregen een contract onder de neus 
geduwd en alles wat we van hem tentoon-
stelden, moesten we aanschaffen. Duur 
waren zijn producten evenwel niet, 5 Mark 
per affiche, als ik het me goed herinner.
K.B./D.P.: Hebben jullie affiches en postkaar-
ten van hem verkocht?
M.S.: Ja, de verkoop liep goed, in de Ruimte 
Morguen zelf  en ook op de alternatieve 
boekenbeurs Het Andere Boek waar we een 
aantal keren aan deelnamen.
K.B./D.P.: Welk percentage bedongen jullie 
voor de Ruimte Morguen?
M.S.: Vijftig procent, zonder scrupules, kei-
hard. We moesten de zaak financieren! Dat 
gold trouwens ook voor mijn eigen werk, dat 
de Ruimte Morguen in de loop der jaren ove-
rigens enkel aan de Vlaamse Gemeenschap 
wist te slijten. Op die manier hebben we 
Morguen wel recht weten te houden.

wordt vervolgd

Transcriptie: Soetkin Beerten
Redactie: Koen Brams
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K.B./D.P.: Hoe reageerde men op het feit dat jij 
ter plekke aquarellen maakte?
L.T.: Eigenlijk totaal onverschillig… De 
mensen waren niet geïnteresseerd. Er is nie-
mand naast me komen staan om te kijken 
wat ik aan het doen was. 
K.B./D.P.: Wellicht was de toeristische indus-
trie rond de concentratiekampen nog niet echt 
ontwikkeld? 
L.T.: Het klopt dat het er anders aan toe-
ging. Er waren behoorlijk wat bezoekers 
toen ik kampen als Auschwitz en Dachau 
bezocht, maar veel van die mensen kwa-
men nog om de Holocaust te herdenken. Er 
waren nog veel meer overlevenden van de 
Holocaust dan nu.
K.B./D.P.: Heb jij je in het kader van jouw 
werk over de Holocaust gedocumenteerd?
L.T.: Ik heb mij stevig ingelezen, ja. 
Daarnaast heb ik natuurlijk ook heel wat 
documentaires bekeken. Heel belangrijk 
voor me was de studie van Ludo van Eck, die 
zelf  een overlevende van de kampen was. In 
zijn boek worden de feiten uiterst nuchter 
op een rij gezet en met getuigenissen van 
overlevenden aangevuld. Intrigerend vond 
ik ook The Book of  Alfred Kantor, een boek 
met tekeningen waarin de kunstenaar 
Alfred Kantor het dagelijkse leven in de con-
centratiekampen weergeeft. De zinsnede 
‘our new quarters’ op het gelijknamige 
schilderij uit 1986 is aan dat boek ontleend. 
Het zinnetje licht op in witgeel tegen een 
achtergrond die in een groene kleur is 
geschilderd – het groen van legeruitrustin-
gen – waardoor het haast een ondertitel 
wordt. Our New Quarters (1986) is zowat 
het eerste werk geweest waarin ik het thema 
opnieuw aansneed. Tussen 1981 en 1985 
was ik immers gestopt met de schilderkunst. 
Ik was in die periode met film bezig. Dat 
heeft me wellicht geholpen om het thema 
nadien met de juiste afstand te benaderen. 
Our New Quarters was voor mijzelf  een echte 
schok. Het is zeer snel geschilderd en tege-
lijk een van mijn minst schilderkunstige 
werken. Het is niet picturaal, maar enorm 
beeldend, op een manier die aan een affiche 
doet denken. Een tijd later schilderde ik 
Gaskamer (1986), dat zoals gezegd op een 
aquarel was gebaseerd dat ik in de gaska-
mer van Dachau had gemaakt.
K.B./D.P.: Gaskamer is een heel vaag en ‘arm’ 
beeld. Je weet eigenlijk niet wat je ziet. 
L.T.: Dat klopt. Het is zonder twijfel een van 
de moeilijkste en meest conceptuele werken 
die ik gemaakt heb.
K.B./D.P.: Je had details kunnen toevoegen om 
de dramatische lading van het beeld aan te 
geven, maar dat heb je niet gedaan. Het ‘ergste’ 
wilde je niet schilderen?
L.T.: Nee, want het ergste kan je niet schilde-
ren. Voor het ergste komt de voorstelling 
altijd te laat. Het ergste is iemand altijd al 
overkomen.
K.B./D.P.: Tegelijk kies je ervoor het werk een 
ondubbelzinnige titel te geven: Gaskamer.
L.T.: Uiteraard, anders weet de kijker niet 
wat het onderwerp van het werk is. Zonder 
de titel ziet hij gewoon een kelder. Terloops: 
de gaskamer in Dachau wás ook een kelder. 
Men wilde dat de ruimte er als een tussen-
ruimte zou uitzien, zodat de gevangenen 
niet wisten wat hen zou overkomen.
K.B./D.P.: Is het geen paradox dat je enerzijds 
zoveel mogelijk afstand neemt, en anderzijds 
middels de titel wél duidelijk aangeeft wat het 
thema van het schilderij is?
L.T.: Dat ís een paradox, absoluut. Dat 

maakt het schilderij zo ongemakkelijk en 
problematisch… wat ook net de bedoeling 
was. Ik herinner me dat Bernd Lohaus het 
schilderij heel goed vond toen het voor eerst 
getoond werd in mijn tentoonstelling 
Josephine n’est pas ma femme (1988) in 
Ruimte Morguen… tot hij van de titel van 
het werk kennisnam. Toen vond hij het plots 
niet zo goed meer. Er bestond een enorm 
taboe rond de voorstelling van de Holocaust 
en ik wilde dat doorbreken. Uiteraard doe je 
dat niet door een berg lijken te schilderen. 
Dan reproduceer je de gruwel in plaats van 
hem op de toeschouwer over te brengen. 
Om die reden koos ik er ook voor om kleine 
schilderijen te maken die het gebeuren op 
afstand houden.
K.B./D.P.: Je tracht het ergste te tonen op een 
wijze die de ‘onvoorstelbaarheid’ ervan verdis-
conteert; dat doe je door afstand te nemen en het 
beeld leeg te maken. Heb jij nooit andere strate-
gieën overwogen?
L.T.: Aan welke strategieën hadden jullie 
gedacht?
K.B./D.P.: Om slechts één alternatief  te noe-
men: in de beroemde foto van een Chinese mar-
teling, waar Georges Bataille over schrijft, 
wordt iemand letterlijk voor de camera ver-
moord.
L.T.: Dat is inderdaad een andere benade-
ring – maar het is niet de mijne. 
K.B./D.P.: Hoe zou jij jouw benadering 
omschrijven?
L.T.: Enerzijds vind ik dat je de horror als 
zodanig niet kan tonen en dat je afstand 
moet nemen. In die zin verschilt mijn aan-
pak van de werkwijze die in de foto van de 
Chinese marteling wordt gehanteerd. 
Anderzijds ben ik het oneens met het – voor-
al in Duitsland gebruikte – argument dat de 
kunst het Derde Rijk links moet laten liggen 
omdat de horror te groot en te onvoorstel-
baar zou zijn. Ik verzet me tegen de volgelin-
gen van Adorno, die het bijna misdadig vin-
den om voorstellingen over de Holocaust te 
maken. Volgens mij kan je een visuele 
omgang met het thema ontwikkelen als je 
erkent dat de Holocaust van een specifieke 
– Duitse – cultuur deel uitmaakt. Om het 
met Paul Celan te zeggen: Der Tod ist ein 
Meister aus Deutschland.
K.B./D.P.: Naast Gaskamer heb je in die tijd 
ook andere schilderijen gemaakt waarin 
‘kamers’ in beeld worden gebracht, zoals 
Blauwe kamer (1985) en Hotelkamer 
(1987). Het is uitnodigend om die schilderijen 
van ‘onschuldige’ kamers en een werk als 
Gaskamer naast elkaar te leggen. Je krijgt het 
gevoel dat de werken met ‘gewone kamers’ min-
der onschuldig zijn dan ze lijken…
L.T.: Er zijn op dat vlak heel wat misvattin-
gen ontstaan. Om een voorbeeld te geven: 
toen ik in mijn eerste tentoonstelling bij 
David Zwirner te New York in 1994 het 
schilderij Lamp (1994) toonde, werd het 
gerucht de wereld ingestuurd dat ik een 
lamp van mensenhuid had afgebeeld. Ik 
kan je nochtans verzekeren dat het een 
doodgewone lamp was! Het klopt evenwel 
dat in veel van mijn werken triviale elemen-
ten opduiken die op het punt staan in iets 
unheimlichs om te slaan. Dat kantelpunt 
fascineert mij enorm. Ik ben geïntrigeerd 
door de ambiguïteit van het beeld en door 
het geweld dat in banale en onschuldige 
dingen of  beelden kan schuilgaan. Geweld 
is blind en zit in een klein hoekje. Mijn voor-
liefde voor een regisseur als Fritz Lang heeft 
daarmee te maken. Lang brengt nooit het 

geweld zélf  in beeld, maar altijd het ogen-
blik dat eraan voorafgaat en dat erop volgt. 
Dramatische gebeurtenissen roept hij op 
met haast nietszeggende en onschuldige 
beelden. In M. Eine Stadt sucht einen Mörder 
zie je een ballon die tegen een telegraafpaal 
vliegt. Het volstaat om te weten dat er ‘iets 
gebeurd is’ – dat een meisje werd vermoord.
K.B./D.P.: Vanaf  begin jaren 90 liet je het 
thema van het nazisme en de Holocaust even 
rusten tot je in 1997 een reeks schilderijen 
maakte over de naziarchitect Albert Speer: Der 
Architekt, voor het eerst getoond in Galerie 
Gebauer te Berlijn (maart-april 1998). Hoe 
kwam je ertoe het thema opnieuw – en zo recht-
streeks – op te nemen?
L.T.: Ik had net voordien op Arte een docu-
mentaire reeks gezien over de vertrouwens-
personen en naaste medewerkers van 
Hitler, onder wie Albert Speer. Daar heb ik 
het beeld van Albert Speer gevonden dat ik 
voor het titelschilderij Der Architekt (1997) 
heb gebruikt: Speer, die bij het skieën in de 
sneeuw valt en zich omdraait, in de richting 
van de toeschouwer. Vlak nadat ik de docu-
mentaire zag, en nog in hetzelfde jaar, 
kwam een brief  van Speer aan Himmler 
boven water: het eerste en op dat moment 
enige geschreven bewijs dat Speer wel dege-
lijk wist wat er in de vernietigingskampen 
gebeurde. Maar de rechtstreekse aanleiding 
om de reeks te maken vormde mijn bezoek 
aan Berlijn en aan de ruimte van Galerie 
Gebauer. Het was mijn eerste tentoonstel-
ling in Berlijn en de galerie was gevestigd in 
een van die typische Berlijnse woonblok-
ken. Met die gegevens wilde ik iets doen. Ik 
heb de tentoonstelling helemaal in de sfeer 
van zo’n privéwoning opgevat. Ik wilde de 
trivialiteit beklemtonen van wat er tijdens 
het naziregime gebeurd was. 
K.B./D.P.: Hoe bedoel je?
L.T.: Men herhaalt steeds dat het naziregi-
me een extreem ontwikkeld apparaat en een 
geavanceerde moordmachine was. Dat is 
natuurlijk ook het geval… maar wat men 
steeds vergeet te vermelden, is dat die geolie-
de machine zonder de Duitse bevolking 
nooit had kunnen functioneren. Om die 
banaliteit van het kwaad was het mij te doen.
K.B./D.P.: Terwijl je in de werken van de twee-
de helft van de jaren 80 op de plek van de mis-
daad focust, staan in de reeks Der Architekt de 
verantwoordelijken, de daders, centraal. 
L.T.: Ja, maar op een verhulde manier. Het 
enige werk waarin je iemand kan herken-
nen is het kleine portret van Himmler. De 
figuur van Speer is compleet onherkenbaar 
geworden. In het beeld uit de documentaire 
waarop ik me baseerde, kon je hem pro-
bleemloos identificeren, maar in het schil-
derij heb ik op de plaats van zijn gezicht een 
witte vlek geschilderd.
K.B./D.P.: Wil je dan zeggen dat je de dader 
nooit kan aanwijzen? 
L.T.: Ik wilde duidelijk maken dat de daders 
ontsnappen aan een oordeel. Ze ontkomen 
eraan door de manier waarop ze herinnerd 
en gemediatiseerd worden. Op de laatste 
dag van mijn tentoonstelling in de 
Hamburger Bahnhof  in 2001 hing de Karl-
Marx-Allee helemaal vol met posters van 
een cover van Der Spiegel waarop het 
opschrift Hitler und die Frauen te lezen was. 
Wie wordt er het best herinnerd, vraag je je 
dan af, de slachtoffers of  de daders? Zoals ik 
zei: men heeft het steeds over Hitler & Co. en 
zelden over de immense steun die ze geno-
ten bij de Duitse bevolking.

K.B./D.P.: Hoe is de tentoonstelling in Duitsland 
ontvangen?
L.T.: Op een typisch Duitse manier! Wat ik 
tekenend vond, is dat er in de Duitse pers 
ellenlange besprekingen gewijd zijn aan de 
tentoonstelling, maar dat geen enkele krant 
een werk heeft gereproduceerd. Dat typeert 
volgens mij de Duitse cultuur van 
Vergangenheitsbewältigung – de worsteling 
van de Duitsers om in het reine te komen 
met hun traumatische, nationaal-socialisti-
sche verleden. 
K.B./D.P.: Hoe reageerde men in Duitsland op 
het feit dat jij als niet-Duitser met dat thema 
bezig was? Vond men dat niet ongepermitteerd?
L.T.: Ik heb zeker boze reacties gehad uit 
Duitse hoek, maar men sprak minstens even 
vaak met ontzag over de manier waarop ik 
het onderwerp benaderd had. In de Verenigde 
Staten heb ik veel meer negatieve respons 
gekregen, vooral vanuit het Joodse milieu. 
K.B./D.P.: Heel wat Duitse kunstenaars heb-
ben zich aan het thema gewaagd; als niet-Duit-
ser ben jij een uitzondering. 
L.T.: Miroslaw Balka, met wie ik bevriend 
ben, is er ook mee bezig. 
K.B./D.P.: Maar Balka is een Pool. Polen had 
meer dan welk ander land buiten Duitsland met 
de Holocaust te maken. 
L.T.: Akkoord. Het klopt dat ik een uitzon-
dering ben en dat het niet evident is om als 
niet-Duitser met het probleem om te gaan. 
Daarbij kwam trouwens nog een ander 
bezwarend element, namelijk dat ik de peri-
ode niet zelf  had meegemaakt. Mocht ik dan 
wel kunst over de Holocaust maken? Had ik 
het recht om er iets over te zeggen? Ook met 
dat soort morele overwegingen werd ik 
onvermijdelijk geconfronteerd.
K.B./D.P.: Der Architekt is gemaakt na de val 
van de Berlijnse muur… Was dat voor jou een 
reden om op een andere manier met het thema 
om te gaan?
L.T.: Voor mij duurt de geschiedenis van de 
Tweede Wereldoorlog ook na de Val van de 
Berlijnse muur onverminderd voort. Dat het 
tot op vandaag onmogelijk is om kritiek op 
Israël te uiten – een land dat overigens uit de 
Tweede Wereldoorlog is voortgekomen – is 
daar een voorbeeld van. De Tweede Wereld
oorlog is in mijn ogen nooit opgehouden.

Transcriptie: Soetkin Beerten
Redactie: Dirk Pültau

Het werk van Luc Tuymans wordt in België 
vertegenwoordigd door Zeno X Gallery, 
Leopold De Waelplaats 16, 2000 Antwerpen 
/ Appelstraat 37, 2140 Borgerhout 
(03/216.38.88; www.zeno-x.com). Van 17 
april tot 25 mei is werk van Luc Tuymans 
e.a. te zien op de openingstentoonstelling 
van de nieuwe ruimte van Zeno X Gallery 
aan de Godtsstraat 15, 2140 Borgerhout.

Luc Tuymans

Gaskamer, 1986

Luc Tuymans

Der Architekt, 1997
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Overleven, onze ultieme sabotage.
	 Germaine Tillion

Ze hield het manuscript een halve eeuw in 
de lade. Niet dat Germaine Tillion de weg 
naar de uitgever niet kende. Haar etnologi-
sche studies, over Afrika en in het bijzonder 
over Marokko, hadden haar stevig op de 
kaart van intellectueel Frankrijk gezet. Ze 
had ook over de concentratiekampen 
geschreven, en niet enkel vanuit weten-
schappelijk oogpunt. Gearresteerd als lid 
van het verzet, had ze van 1943 tot 1945 in 
het vrouwenkamp van Ravensbrück gevan-
gen gezeten. Al in 1946 liet ze een verslag 
over haar ervaringen in het kamp verschij-
nen. In 1973 volgde een lijvig boek over dat-
zelfde kamp.1 Ook het manuscript dat in de 
lade bleef, ging over het kamp. Meer nog, ze 
had de tekst in het kamp geschreven. Nog in 
een interview uit 2004, waarin ze terugkijkt 
op haar werk als etnologe en haar kamper-
varingen uitgebreid ter sprake komen, rept 
ze echter met geen woord over het docu-
ment. Pas kort na dat interview – in 2005 – 
veranderde ze kennelijk van mening en 
werd het manuscript uitgegeven.
	 Le Verfügbar aux enfers – want zo heet de 
tekst – is het libretto van een ‘operette’, of  
preciezer, een ‘operette revue’ waarvoor 
Germaine Tillion ook de muziek schreef.2 
Het is een vrolijk stuk! Het publiek wordt er, 
met alle lichtvoetigheid het genre eigen, 
onderhouden over een ‘nieuwe zoölogische 
soort’ die ‘pas in het vierde decennium van 
de twintigste eeuw’ ontstaan zou zijn: de 
Verfügbar, de ‘beschikbare’.3 Deze diersoort 
levert meteen ook de titel van het stuk: Le 
Verfügbar aux enfers, een knipoog naar 
Offenbachs Orphée aux enfers, dat op zijn 
beurt een parodie is op Orphée et Eurydice 
van Christoph Willibald Gluck.
	 Le Verfügbar, ‘de beschikbare’. De term is 
niet door de SS bedacht, maar uitgevonden 
door Tillion zelf, of  wellicht exacter,  door de 
groep van Franse verzetsstrijdsters waar-
mee ze het kampleven deelde. De Verfügbar 
is de gevangene die aan de arbeid probeert 
te ontsnappen, die ziekte veinst of  andere 
sluipwegen verzint, maar die juist daardoor 
de aandacht trekt, met als gevolg dat zij ‘ter 
beschikking’ wordt gesteld van de SS of  de 
blokoverste. Een gevangene die ondanks 
alles in haar verzet blijft volharden, loopt 
des te harder het risico enkel nog ‘beschik-
baar’ te zijn voor de beul, die haar vervol-
gens des te gerichter misbruikt, vernedert 
of  foltert. 
	 Uitgerekend die meest weerbare en tege-
lijk meest kwetsbare gevangene wordt het 
hele stuk lang in de glamour van spel, zang 
en dans aan het geamuseerde publiek voor-
gesteld, en wel als een nieuw ontdekte men-
sensoort. Niemand onder de grote zoölogen, 
de antieke Plinius noch de moderne ‘Buffon 
en Fabre’, wisten af  van het bestaan van de 
soort, zo zingt ‘le naturaliste’ op een geëxal-
teerde toon.4 Daarvoor is de soort nu een-
maal te jong. Zij is de vrucht van het 
‘samengaan van een mannelijke gestapiste 
[Franse verbastering van Gestapo] en een 
vrouwelijk verzet’, zo krijgt het publiek te 
horen. Waarna le naturaliste de embryonale 
ontwikkeling van de soort schetst, van haar 
eerste ‘eencellige’ fase (arrestatie, deporta-
tie en eenzame opsluiting), over de ‘meer-
cellige’ periode (in groep opgesloten in een 
doorgangskamp), waarin ‘het dier zowaar 
enige tekenen van vreugde vertoont’, tot de 
eigenlijke geboorte tijdens het eerste appel 
in het kamp waar de soort arriveert. Het 
koor, dat zich op de voorgrond dringt als een 
ware protagonist, zoals bij de oudste Griekse 
tragedies, heft vervolgens een lied aan en 
prijst de Verfügbar om haar niet aflatende 
moed. Zelfs ‘post mortem’ pleegt zij nog ver-
zet, want uit de botten van haar lijk laat 
zich bedroevend weinig zeep fabriceren.5 
Wat later zingt het koor: 

Dat sexappeal van ons 
Had o zo’n goede faam… 
Die batterij is heden
Geheel en al plat gegaan.    

[Solo]
Mijn ampul heeft het begeven
Mijn vuursteen, die is bot 
[In koor]  
	 Doe open toch die poorten
	 Voor ons o lieve God.6

En zo gaat het stuk maar door.
	 Germaine Tillion wist maar al te goed dat 
het stuk nooit in het kamp zou worden 
opgevoerd. De operette is clandestien 
geschreven voor een publiek dat het in het 
beste geval zou kunnen lezen. Het is vast 
geen toeval dat het manuscript in een hel-
der handschrift is gesteld. De idee was dat de 
gevangenen de scènes en de liederen in hun 
hoofd zouden prenten en zo hun enthousi-
asme voor het verzet warm zouden houden. 
	 Na de bevrijding, zo moet Tillion hebben 
aangevoeld, had het stuk echter geen zin 
meer, om de eenvoudige reden dat het 

publiek voor wie het geschreven is niet lan-
ger bestond. Eenmaal de context van het 
verzet er niet meer is, verliest de operette 
haar bestaansreden, en wordt ze ‘kunst’ of  
‘getuigenis’. Nu de tekst alsnog gepubli-
ceerd is, getuigt hij er bijvoorbeeld van hoe-
veel de gevangenen in de kampen wel wis-
ten over het lot dat hen te wachten stond.7

Le Verfügbar aux enfers is een stuk over het 
ergste dat men zich kan voorstellen. 
Frappant is echter de gespeelde vrolijkheid 
waarmee dat ergste genegeerd wordt. Om te 
overleven grepen Tillion en de haren naar 
ironie en scherts. Oog in oog met het afgrij-
selijk ‘erge’, lieten ze niet na het met ‘etno-
logische’ precisie te bestuderen. Ze noteer-
den hun bevindingen in een ‘rapport’ 
waarvan de wetenschappelijke afstandelijk-
heid nog werd aangescherpt door sarcasti-
sche humor. Wetenschappelijke attitude en 

humor gaan hier wonderwel samen. Voor 
Tillion zijn het beide strategieën om het 
denken scherp te houden, en daar komt het 
in situaties als deze op aan. In de kampen 
ervaart men aan den lijve wat Cicero, 
Montaigne en zovele anderen met de nodige 
bravoure hebben gezegd: dat denken een 
kwestie is van ‘leren sterven’. Ook Germaine 
Tillion onderschrijft die gedachte, als de 
interviewer in het reeds vermelde gesprek 
uit 2004 haar ermee confronteert. Meer 
zelfs, de gedachte roept bij haar een herin-
nering uit haar tijd bij het verzet op, die op 
het eerste zicht van een roekeloze humor 
getuigt:

Ik was in mijn cel, in de Parijse gevangenis La 
Santé, vóór mijn deportatie. Een man kwam me 
vertellen dat hij me zou doodschieten. Ik geloof-
de hem. En ik begon intens na te denken. Ik 
begon na te denken over het leven, over de filoso-
fie van het leven. En op een gegeven moment 
haalde ik mijn schouders op. Hij zei me: Je haalt 
je schouders op? Pas toen kwam ik weer tot 
mezelf  en realiseerde me dat hij er nog was, en 
ik zei hem: ‘O sorry meneer, ik was u vergeten’. 
Dit verbaasde hem zozeer dat hij naar adem 
begon te snakken en dan… begon te schreeuwen 
en wegliep. Het feit dat ik vergeten was dat hij er 
was, deed hem woedend weggaan. ‘O sorry 
meneer, ik was u vergeten’.8

Hoewel Tillion tot de eersten behoort die 
zich in 1940 bij het verzet hebben aangeslo-
ten, vertelt ze deze anekdote om haar aver-
sie tegen geweld te illustreren. Niet geweld, 
maar denken heeft de vijand weggejaagd, 
wil ze duidelijk maken. Het komt er niet 
zozeer op aan de vijand te vernietigen, maar 
om een positie tegenover hem te vrijwaren. 
Die positie is op zich al een daad van verzet 
en meteen ook het eerste doel ervan. Ze 
maakt het mogelijk om achteraf  een zelfge-
kozen relatie met de gewezen agressor aan 
te gaan, en een genuanceerd vijandbeeld op 
te stellen waarbij niet elk individu over 
dezelfde kam wordt geschoren. Een van de 
vrouwen aan wie Tillion op kritieke momen-
ten in het kamp haar leven te danken heeft, 
was een Duitse communiste, zo benadrukt 
ze in hetzelfde interview.9 Voor het verzet 
waren niet ‘de Duitsers’, maar de nazi’s de 
vijand. Het maken van dit onderscheid is 
alleen mogelijk door de afstand van het den-
ken tot in de uiterste gruwel overeind te 
houden. En daar ligt ook de kracht van 
humor. De consequent doorgedreven ironi-
sche toon van Le Verfügbar aux enfers was 
allesbehalve cynisch bedoeld. Het was geen 
middel om de gruwel weg te relativeren. 
Deze frivole humor was een ultieme vorm 
van verzet. Oog in oog met het erge, vergat 
men even dat erge, om het vervolgens met 
des te grotere nuchterheid in het gelaat te 
kijken.

Noten 

	 1 	Germaine Tillion, À la recherche de la vérité, in: 
Ravensbruck, Les Cahiers du Rhône, série bleu,  
nr. 20, december 1946, pp. 14-15. Later 
schreef  Tillion Ravensbrück, Paris, Seuil, 1973.

	 2 	Aldus Claire Andrieu in de inleiding van: 
Germaine Tillion (2007), Une opérette à 
Ravensbrück: Le Verfügbar aux enfers, Paris, 
Édition Points (eerste uitgave: Paris, Éditions de 
La Martinière, 2005), p. 17. De operette werd 
een eerste keer opgevoerd in 2007, in het 
Parijse Théâtre Chatelet.

	 3 	Ibid., p. 36.
	 4 	Ibid., p. 40. Buffon (1707-1788) was de auteur 

van een in zijn tijd alombekende Histoire 
naturelle en Jean-Henri Fabre (1823-1915)  
was een beroemd insectenkundige. 

	 5 	Ibid., p. 47.
	 6 	Ibid., p. 49 (eigen vertaling).
	 7 	Alison Rice, ‘Déchiffrer le silence’. A conversation 

with Germaine Tillion, in Research in African 
Literatures, vol. 35, nr. 1, lente 2004, pp. 
162-179.

	 8 	Ibid., pp. 175-176 (eigen vertaling).
	 9 	‘Dan werd ik een tweede keer gered, op het 

einde, door Grete Buber-Neumann, die Duitse 
was en communist. Een Duiste communiste 
redde mijn leven!’ Ibid., p. 167.

‘O sorry meneer, ik was u vergeten’
Over Germaine Tillion, Le Verfügbar aux enfers

uit het manuscript van ‘Le Verfügbar aux enfers’ van Germaine Tillion (tekening: France Audoul)
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DOMINIEK HOENS

1.

Zoals in een eerdere film van Marguerite 
Duras, Nathalie Granger (1972), is voor 
Gérard Depardieu in Le camion (1977) een 
zelfondermijnende rol weggelegd. In 
Nathalie Granger speelde hij de handelsreizi-
ger in wasmachines wiens vlotte praatjes 
een verrassend, maar verre van gewenst 
effect sorteren, en in één scène is hij duide-
lijk in het ongewisse gelaten of  hij voor de 
film auditie doet, dan wel daadwerkelijk 
reeds als acteur aan het werk is.1 In Le cami-
on is zijn aandeel beperkt tot het luisteren 
naar wat Duras hem vertelt over een film die 
er had kunnen zijn, tot het stellen van vra-
gen en het leveren van minimaal commen-
taar bij wat niet wordt getoond, maar alleen 
door Duras’ woorden wordt opgeroepen. 
Het doet wat denken aan Plato’s dialogen 
waarin Socrates een bepaalde redenering 
ontwikkelt en zijn gesprekspartner van het 
moment enkel van pas komt om de juistheid 
van de denkstappen te beamen, en om door 
vragen het gesprek gaande te houden tot 
een bepaalde conclusie is bereikt. Er is nog 
een tweede element dat uitnodigt om een 
verband met Plato te leggen: de merkwaar-
dige dialoog tussen Duras en Depardieu 
speelt zich af  in wat in het achteraf  gepubli-
ceerde script de DONKERE KAMER (sic) of  
leeskamer wordt genoemd2, wat herinnert 
aan Plato’s bekende allegorie van de grot.
	 Misschien wil Duras niet eens op Plato 
alluderen. Toch beschouwt ze net als hij de 
taal als een middel om aan illusoire beelden 
te ontsnappen. Voor Duras zijn dat bij uit-
stek de beelden die ons door de filmindustrie 
worden voorgekauwd.3 In de presentatie-
teksten, die aan de tekstversie van Le camion 
zijn toegevoegd, laat ze er geen twijfel over 
bestaan: het is verloren moeite zich nog met 
film in te laten. Of  toch met het soort film 
waarin iets gethematiseerd wordt – liefde, 
socialistische of  kapitalistische hoop, vrij-
heid, sociale of  fiscale gerechtigheid enzo-
voorts – of  die een bepaalde doelgroep 
opvoert en aldus meent aan te spreken: 
vrouwen, jongeren, Malinezen, intellectue-
len.4 Het is de moeite niet meer omdat het 
publiek toch niets meer gelooft en alleen een 
substituut voor een niet-beleefde ervaring 
zoekt. De enige cinema die ertoe doet is de 
cinema die getuigt van het besef  dat cinema 
niet langer de moeite loont. ‘Que le cinéma 
aille à sa perte, c’est le seul cinéma.’ (74) 
Naast die ene cinema die ons nog rest, weet 
de andere, commerciële cinema zich van de 
tekst losgezongen. Die overwinning op de 
tekst neemt niet weg, aldus Duras, dat de 
tekst onvervangbaar is en dat beelden de 
oneindige verbeelding doden die in de tekst 
besloten ligt. (75)
	 Men kan die stellingname wegzetten als 
een voor Duras typische overdrijving – en 
mét Duras wijzen op het werk van onder 

meer Bresson, Chaplin, Dreyer, Godard, 
Kazan, Lang5 – maar dat ontslaat ons er 
niet van na te gaan op welke manier Duras 
met het medium omgaat en in het bijzonder 
hoe zij de verbeelding wél poogt recht te 
doen. 

2.

De eerste vraag die Depardieu tijdens het 
lezen van het scenario stelt – ‘Is het een 
film?’ – wordt door Duras beantwoord met: 
‘Het zou een film zijn geweest.’ Op die vol-
tooid verleden toekomende tijd volgt het 
affirmatieve ‘Het is een film, ja.’ Na die 
bevestiging wordt opnieuw op de voltooid 
verleden toekomende tijd overgeschakeld: 
‘De vrachtwagen zou zijn verdwenen. En 
zou dan, later, opnieuw zijn verschenen. 
Men zou de zee hebben gehoord, ver maar 
zeer krachtig. En dan zou er een vrouw aan 
de rand van de weg hebben gewacht. Ze zou 
teken hebben gedaan.’ Dit alterneren tus-
sen toekomende en tegenwoordige tijd geeft 
ritme aan het gesprek. Als er iets te ‘zien’ is, 
dan alleen op basis van woorden, die het 
verleden in een mogelijkheid – een vanuit 
het verleden bekeken hypothetische toe-
komst – transformeren, en deze identifice-
ren en preciseren door bijkomende zinnen 
in de tegenwoordige tijd.
	 Het gesprek wordt af  en toe onderbroken 
door beelden van een blauwe vrachtwagen 
die het desolate landschap van industrieter-
reinen, woonblokken, landbouwgronden 
en koopzones doorkruist.6 Het zich relatief  
traag voortbewegend voertuig is het enige 
visuele element dat met de tekst te verbin-
den valt.7 We kunnen ons voorstellen dat de 
liftende vrouw en de vrachtwagenchauf-
feur elkaar in de cabine van dit voertuig 
ontmoeten: een besloten ruimte, die als een 
bioscoop uitzicht biedt op het omliggende 
landschap. De man en de vrouw gaan heel 

verschillend om met wat er te zien is. Voor 
hem valt alles samen met de functie die het 
heeft, voor haar bestaat het landschap uit 
tekens, die haar aansporen om associatieve 
en disparate gedachten te formuleren. Dit 
kan de kijker opmaken uit wat Duras erover 
vertelt.
	 Le camion bekleedt een aparte plaats bin-
nen Duras’ oeuvre omdat er tussen de 
chauffeur en de liftster geen liefde verloren 
is. De beslotenheid van de cabine en het 
gezamenlijke uitzicht op de autobaan doen 
geen erotische spanning ontstaan. Beide 
figuren hebben niets met elkaar gemeen 
buiten een zeker geweld in de blik (16). De 
man lijkt vooral te zijn wie hij is: eerder 
jong, lid van de communistische partij, 
bepaald door zijn beroep en zijn opdracht, 
namelijk goederen van de ene naar de ande-
re plaats te brengen. Zij wordt als een aan 
lager wal geraakte vrouw (déclassée, 31) 
beschreven en met de waardigheid van de 
banaliteit bekleed (65). ‘Hun verscheiden-
heid zou het onderwerp van de film zijn 
geweest’ (40), maar die verscheidenheid 
krijgt de kijker dus niet te zien. Het verschil 
tussen de karakters is enkel af  te leiden uit 
de tegenstelling tussen het geringe aantal 
keren dat Duras verwijst naar zijn deel in 
het gesprek – hij is zwijgzaam en niet geïnte-
resseerd – en het inconsistente geheel van 
de vele bedenkingen, flarden van herinne-
ringen, en categorieke stellingnames waar-
mee de vrouw de chauffeur overstelpt. Ze 
heeft het over Karl Marx (c’est fini, 47 en 
60), over haar kleinkind en zijn naam, 
Abraham (50 e.v.), over de verstandhou-
ding tussen het proletariaat en het patro-
naat (44), de sterren en God (le vide, 23) 
enzovoorts. Toch wordt hun niet-verhou-
ding één keer doorbroken, niet door de man 
en de vrouw, maar door de vertelster, Duras, 
en haar aandachtige toehoorder en medele-
zer, Depardieu. Op een gegeven moment 
lezen ze samen de woorden die de vrouw zou 
hebben gezegd: ‘Dat de wereld ten onder 
gaat, dat is de enige politiek.’ (Que le monde 
aille à sa perte, c’est la seule politique, 25)

3.

Le camion bevindt zich als film over een film 
tegelijk vóór elke film (er wordt naar verwe-
zen als een loutere mogelijkheid) en na alle 
films (het is de moeite niet meer). Op een 
intrigerende manier verknoopt de film twee 
ideeën: 1) we bevinden ons na of  minstens 
in de nabijheid van het einde (van de film, 
van de wereld), een einde dat er mag zijn en 
actief  moet worden bewerkstelligd (que le 
monde of  le cinéma aille à sa perte), en 2) 
daarmee correspondeert de voltooid verle-
den toekomende tijd.
	 Dat het om een toekomende tijd gaat is niet 
meteen duidelijk, want zowel in het Frans 
als in het Nederlands denkt men bij het 
gebruik van, respectievelijk, de uitgang -ait 
of  het hulpwerkwoord zou, met een voor-
waardelijke wijs te maken te hebben. Ook 
Duras lijkt te weifelen, wanneer ze zowel 
naar de conditionnel als naar de futur antéri-
eur (de voltooid tegenwoordige toekomende 

tijd) verwijst om de dominante werkwoords-
vorm van Le camion aan te duiden.8 Dit kan 
worden verklaard door de gelijkluidendheid 
in het Frans van uitdrukkingen als j’aurai 
en j’aurais, maar wellicht nog meer door het 
citaat waarmee het gepubliceerde script 
van Le camion aanvangt (7). Het gaat om 
een excerpt uit de negende editie van de 
Franse grammatica van de Belgische taal-
kundige Maurice Grevisse, Le bon usage 
(1969).
	 Duras lijkt hier op het verkeerde been te 
zijn gezet, omdat er in die passage niet 
alleen sprake is van de voorwaardelijke wijs, 
maar ook van de toekomende tijd. Dit heeft 
te maken met de invloed van de Franse taal-
kundige Gustave Guillaume, die argumen-
teerde dat wat doorgaans de voorwaardelij-
ke wijs wordt genoemd geen wijs is, maar 
een toekomende tijd (van de aantonende 
wijs). Volgens Guillaume zijn de voorwaar-
delijke en toekomende tijden te onderschei-
den naar ‘zekerheid’: de voorwaardelijke 
tijd is onzeker, de toekomende tijd zeker. Of, 
anders gesteld, de toekomst valt uiteen in 
een categorische of  onvoorwaardelijke toe-
komst (zal) en een hypothetische of  voor-
waardelijke toekomst (zou).9

Dat het om een netelige taalkundige kwestie 
gaat, kan verklaren waarom Duras de tijd 
van Le camion niet correct weet te benoe-
men. Toch wordt de inzet duidelijker wan-
neer men ook het vervolg van het door 
Duras aangehaalde lemma in overweging 
neemt. Daaruit citeert Duras nog de passa-
ge waarin wordt uitgelegd dat de conditiona-
lis kan worden gebruikt om het fictionele 
aspect van bepaalde beweringen aan te 
geven – zoals gebeurt door kinderen die bij 
het spelen in de huid van personages krui-
pen om na te gaan wat er zou gebeuren als 
ze die personages zouden zijn. Dit kan 
begrepen worden als een indirect pleidooi 
voor de kinderlijke verbeelding, voor een 
schriftuur die ons niet alleen van de werke-
lijkheid verwijdert, maar deze ook veran-
dert; of  zoals Duras het elders stelt: ‘een 
soort ontkalking van de ervaring en de ver-
beelding. Want het is altijd iemand die ver-
beelding heeft, die haar beleeft. Men moet 
haar weghalen uit die persoonlijke baan 
[orbite] en haar van buitenaf  behande-
len.’10 Mei 68 of  de lofzang op een niet te 
vernietigen verbeelding die ons aan onszelf  
ontrukt: ze lijken niet veraf, ware het niet 
dat Duras een specifieke vorm van de toeko-
mende tijd gebruikt – ‘Het zou een film zijn 
geweest…’. En ware het niet dat de lifster, 
Duras en Depardieu de wereld ten onder 
zien gaan. Om die ondergang te situeren 
moeten we opnieuw naar Gustave 
Guillaume verwijzen. Zijn invloed is niet 
beperkt tot de taalkunde en het handboek 
van Grevisse; ook de Italiaanse filosoof  
Giorgio Agamben gebruikt Guillaumes 
reflecties over taal.

4.

Que le monde aille à sa perte, c’est la seule poli-
tique. Op het eerste zicht is dit een afgronde-
lijke zin.11 Hij roept vragen op. Welk ver-

‘Que le monde aille à sa perte, c’est la seule politique.’
In de donkere kamer van Marguerite Duras

Gérard Depardieu in Le camion, 1977, © Jean Mascolo Marguerite Duras op de set van Le camion, 1977, © Jean Mascolo

Gérard Depardieu en Marguerite Duras op de set van Le camion, 1977, © Jean Mascolo
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band wordt er gesuggereerd tussen politiek 
en het einde van de wereld? En wat ervan te 
denken dat dit einde niet wordt beschouwd 
als iets dat absoluut te vermijden valt, maar 
dat het integendeel wordt geaffirmeerd?
	 Dat de wereld ten onder kan gaan is door-
gaans het schrikbeeld van een in de toe-
komst geprojecteerde apocalyps, een alles-
vernietigende catastrofe die meteen het 
einde der tijden inluidt.12 Dat dit einde 
diverse gefantaseerde voorstellingen 
oproept is eenvoudig te verklaren door de 
onvoorstelbaarheid ervan. Kantiaans gefor-
muleerd: aangezien de idee ‘wereld’ noodza-
kelijk is om überhaupt iets te kunnen erva-
ren en kennen, kan ik me het einde ervan 
niet voorstellen én blijft het verleidelijk dit 
wel te doen. Daarnaast moet worden opge-
merkt dat sinds kort – meer bepaald sinds 
Hiroshima – de voorstelbaarheid (alsook de 
aannemelijkheid) van een reëel einde van 
de wereld is toegenomen. Het is wellicht 
daarom dat in Le camion even naar 
Hiroshima wordt verwezen, wat meteen 
ook de film Hiroshima mon amour (1959) 
van Alain Resnais oproept, naar een scena-
rio van Duras.13 Het einde van de wereld 
komt niet langer voort uit een religieus 
geïnspireerde angst voor een goddelijke ver-
gelding of  de hoop op een nieuwe wereld, 
maar ligt binnen de mogelijkheden van de 
mens zelf. Op de vele antwoorden die er zijn 
gegeven op de vraag naar het verschil tus-
sen mens en dier, is dit het meest recente: 
wij kunnen onszelf  vernietigen.14 Het voor-
uitgangsgeloof  kreeg sinds de tweede helft 
van de 20ste eeuw te maken met een ern-
stig obstakel: er zijn niet alleen tal van ont-
wikkelingen die moeilijk als vooruitgang 
kunnen worden beschouwd, met de moge-
lijke vernietiging van de mens wordt de dra-
ger en agens van dit veronderstelde vooruit-
gangsproces uitgewist.
	 Dit levert bij nadere analyse een eigenaar-
dig tijdsperspectief  op. De mens heeft de 
catastrofe van Hiroshima en Nagasaki mee-
gemaakt, en die catastrofe kan zich elk 
moment herhalen. Het is alsof  de catastrofe 
van de zelfvernietiging van de mens zich als 
mogelijkheid heeft gerealiseerd en wij sinds-
dien angstvallig wachten op het werkelijk 
worden van die mogelijkheid. We bewaren 
de herinnering aan het ergste als aan dat-
gene wat zich mogelijk zal verwerkelijken.
	 Die tijd tussen het einde van de vooruit-
gang en de ‘vooruitgang’ van het einde, is 
analoog aan wat Giorgio Agamben de mes-
sianistische tijd noemt.15 Hij bevindt zich 
tussen, aan de ene kant, de profane tijd 
(chronos) die werd voltooid met de verrijze-
nis van Christus en, aan de andere kant, het 
einde der tijden (parousia) wanneer Hij 
terug zal komen.
	 De idee te leven in een tussentijd is niet 
alleen karakteristiek voor het paulinische 
christendom, maar vindt men volgens 
Agamben ook terug in de taalkundige reflec-
ties van de reeds eerder vermelde Gustave 
Guillaume. Volgens deze laatste kunnen we 
ons de tijd moeilijk voorstellen. Daarom grij-
pen we steevast naar spatiale constructies, 
met als meest gekende voorbeeld een onein-
dige rechte die door een punt, het heden, in 
twee delen, verleden en toekomst, wordt ver-
deeld. Zo’n tijdslijn is een eenvoudige en per-
fecte voorstelling, maar is niet geschikt om 
weer te geven hoe de mens als talig wezen de 
tijd beleeft. Volgens Guillaume gaat aan de 
gedesubjectiveerde tijdslijn een operatieve 
tijd vooraf. We hebben die tijd nodig om van 
een mogelijkheid over te gaan naar de in de 
tijd gesitueerde realisatie ervan. Wanneer 
we al sprekend tot een uitspraak komen, 
hebben we tijd nodig om door middel van het 
werkwoord aan te geven hoe de uitspraak 
zich verhoudt tot de chronologische tijd. 
Spreken is dus anticiperen en daarvoor is een 
operatieve tijd nodig, die pas daarna in een 
chronologische kan worden omgezet. 
Agambens verwijzing naar deze notie van 
Guillaume laat hem toe te stellen dat de tus-
sentijd – de tijd tegelijk na en voor het einde 
– noodzakelijk is om zich tot het (volgens 
Paulus) nakende einde van de tijd te kunnen 
verhouden. In dat opzicht is de tussentijd, 
naar de titel van Agambens boek, de tijd die 
ons nog rest. ‘Terwijl de voorstelling van de 
chronologische tijd, als tijd waarin we zijn, 
ons afscheidt van wat we zijn en ons veran-
dert in de onmachtige toeschouwers van 
onszelf  […] is de messianistische tijd daaren-
tegen, als operatieve tijd waarin we onze 
voorstelling van de tijd grijpen en voltooien, 
de tijd die we zelf  zijn; om die reden is het de 
enige reële tijd, de enige tijd die we hebben.’16

Agamben relateert deze tussentijd aan 
Paulus’ merkwaardige bepaling van het 
subject van die tijd – laat iedereen die bezit 
verwerft, leven alsof  het niet zijn eigendom 
is, wenen alsof  hij niet weent (1 Kor. 7, 
29-32) enzovoort. Dit subject heeft welis-
waar eigenschappen en bezittingen, maar 
gaat ermee om alsof  die er niet zijn of  toch 
minstens geen belang hebben. Ook het sub-
ject waar Duras’ interesse naar uitgaat is 
een bezitloze: de liftster, wier onsamenhan-
gende uitspraken alleen naverteld kunnen 
worden in de voltooid verleden toekomende 
tijd, die van wat ‘is’ de verleden mogelijk-
heid reveleert en wat mogelijk is voor wer-
kelijkheid aanneemt.
	 Het catastrofale in Le camion hebben we 
in eerste instantie met Hiroshima verbon-
den, vanwege de referentie aan de film van 
Resnais die erin is opgenomen. Dit leidde tot 
een lectuur van Que le monde aille à sa perte 
als een tussentijd en als een, in grammati-
caal opzicht, verleden toekomende tijd; een 
tijd die zowel achter als voor ons ligt. 
Waarom, evenwel, is dit ‘de enige politiek’ 
(c’est la seule politique)?

Wanneer Duras de uitspraak zelf  toelicht  
– vrij beknopt en complex qua gedachte-
gang – wijst ze op het verlies aan wereld; 
niet zozeer in de zin dat de wereld onaf-
wendbaar zijn einde tegemoet snelt, maar 
dat de wereld zijn zin en samenhang heeft 
verloren. Ze stelt daarbij drie dingen tege-
lijk: 1) politieke projecten zijn ofwel mislukt, 
ofwel te duchten, 2) het Westen kent een 
toename van verzekerde veiligheid en mate-
riële welstand, maar verliest de interesse 
voor sociale ongelijkheid, hongersnood in 
andere delen van de wereld, en andere, 
diverse mensonterende situaties, 3) we zijn 
vervreemd in en door de dominante invloed 
van een bepaalde economie die ons goede-
ren verschaft 17, ten nadele van l’origine des 
choses.18 Het verlies aan wereld kan niet 
worden goedgemaakt door een pleidooi 
voor of  de hoop op een andere wereld. Er is 
slechts het verlies aan wereld. Daarbij klinkt 
Duras als een ‘dolle mens’ die na de dood 
van God verkondigt dat elk politiek of  ideo-
logisch project is mislukt. Zelfs wie dit beseft, 
kan of  wil er de consequenties niet van 
inzien. Dit verlies aan wereld lijkt Duras niet 
te betreuren, maar veeleer aan te moedigen 
– ‘laat hem ten onder gaan’ – want alleen 
het doorzetten en aan het daglicht treden 
van dit verlies kan leiden tot een gemeen-
schappelijk worden van de wereld. Wie de 
wereld denkt te kunnen hebben, heeft niet 
door dat hij de wereld daardoor juist ver-
liest; want ongedeeld met anderen is het een 
onwereld. De wereld gaat tragisch verloren 
door de dominantie van het hebben, d.i. het 
bezit en de accumulatie ervan. We kunnen 
daarvoor onverschillig blijven, maar we 
kunnen ons ook aansluiten bij (rejoindre) 
het verlies van de wereld, die hem volgens 
Duras gemeenschappelijk maakt. De schrijf-
ster ontwikkelt dus een paradoxale redene-
ring: wie de wereld wil hebben, zal hem ver-
liezen; wie het verlies daarentegen 
affirmeert, zal de wereld in gemeenschap 
terugvinden. En dit is de enige politiek.
	 Deze tweede, minder apocalyptische lec-
tuur van de uitspraak, doet eveneens aan 
het paulinische christendom denken. We 

verliezen de wereld, meer nog, we zijn, aldus 
Duras, de wereld reeds verloren en dit opent 
de mogelijkheid ons te veranderen van par-
ticuliere individuen die menen iets te heb-
ben in eigenschapsloze, klasseloze subjec-
ten die net ín en door dit verlies (aan wereld, 
aan eigenschappen, aan particulariteit) een 
gemeenschap van mensen mét een wereld 
scheppen.19

6.

In Erfahrung und Armut (1933) stelt Walter 
Benjamin de vraag: ‘Wer trifft noch auf  
Leute, die rechtschaffen etwas erzählen kön-
nen?’ Het gebrek aan mensen die een verhaal 
kunnen vertellen heeft volgens Benjamin 
met het trauma van de oorlog te maken. Dit 
trauma maakt mensen sprakeloos en ont-
neemt hen de zin tot vertellen of  maakt elk 
verhaal al op voorhand betekenisloos en 
ijdel. Of  we Duras’ verloren en te verliezen 
wereld met Hiroshima of  veeleer met de ver-
nietigende kracht van het shopping center ver-
binden, in beide gevallen kan men spreken 
van een trauma dat onze subjectiviteit aan-
tast. Duras’ antwoord daarop is fictie. Niet als 
het resultaat van de creatieve arbeid van een 
geniaal individu, maar als de tekst die, zoals 
de lifster doet, te lezen en ontcijferen is in een 
alledaagse Zone d’Aménagement Concerté. 
Duras en Depardieu lezen samen fragmen-
ten van het mogelijke verhaal van een 
vrouw die zich voorbij elk verhaal bevindt. 
Het verlies van de wereld omarmen, de 
afwezigheid van enig politiek project 
beamen, de gevolgen onder ogen zien van 
de beknellende greep van het kapitaal op de 
meest diverse domeinen van het bestaan, 
inzetten op het verlies aan particuliere iden-
titeit, verwijzen naar het narratief  potenti-
eel van de voltooid verleden toekomende 
tijd, tegen de cinema in de onbepaalde vir-
tualiteit van een louter leesbare fictie bewa-
ren… De wanhoop die daaruit spreekt is 
even onmiskenbaar als Duras’ engagement 
om haar publiek ermee aan te steken en het 
te overtuigen dat het om een vrolijke wan-
hoop gaat.
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	17 	Het is geen toeval dat de vrachtwagen langs de 

hypermarkt Auchan passeert; vgl. Le camion, 
op. cit. (noot 2), p. 65.

	18 	Zie Duras/Noguez, op. cit. (noot 3), p. 149.
	19 	Over die gemeenschap, zie Maurice Blanchot, 

La communauté inavouable, Paris, Minuit, 1983. 
Het tweede en laatste deel van dat essay neemt 
een latere tekst van Duras als uitgangspunt, 
namelijk La maladie de la mort, Paris, Minuit, 
1982.

La camion, 1977, © Jean Mascolo
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Croxhapox 
Dirk Slootmaekers
  kubusruimte / residentie

Erwan Mahéo, Guy Woueté, 
Marc Rossignol, Marie 
Zolamian, Michel Couturier
  Gastcurator: Michel Couturier

TVF art doc cinema
  OpeninG: 16/03 om 18:00u
  17/03 tot 14/04

Instalraam/Window Project
Bieke Depuydt
  LOCATie: Onderstraat 26, Gent
  April–Juni

EXPERIMENT BABYLON 
Veldhuis theater workshop
  23/04: Try-OuT 
  24/04: preMière
vOOrsTeLLinG: 25/04, 26/04, 27/04
  Open: 19:30u / ACT: 20:00u
  TiCkeTs: 3 euro

Anoniem eerste helft 21ste eeuw
Auteur: anoniem
een editie van heT BALAnseer.
  Coproductie: heT BALAnseer,  
  Mer, CrOxhApOx
  500pp, €22,50
  verschijnt eind april 2013

Toonmoment 3de bachelor 
fotografie KASK
  OpeninG: 04/05 om 20:00u
  03/05 tot 05/05

Alda Snopek, Christophe 
Lezaire, Ivan Adriaens
Fiona Mackay, Sofie Van Der 
Linden
TVF art doc cinema
  OpeninG: 11/05 om 18:00u
  12/05 tot 09/06

CeCilia Jaime 
Gallery 
Unfinished Unraveling 
Solo Show
Egon Van Herreweghe
  OpeninG: 23/03 om 19:00u
  23/03 tot 20/04

Foundfootage
Een project van Bence 
Bakker, Max Pinckers, Jeroen 
Lambertyn, Michiel Burger,  
Sam Weerdmeester
  OpeninG: 27/04 om 19:00u
  27/04 tot 25/05

Galerie 
Jan Dhaese 
Inside/Out
Stéphanie Leblon
expo en boekvoorstelling 
  17/03 tot 28/04

Please Share
Kristof Van Heeschvelde
  05/05 tot 16/06

Galerie 
fortlaan 17 
HUNT
Stief Desmet
  tot 20/04 

ONE of a kind
Jacques Charlier, Christoph De Boeck, 
Jan Willem Deiman, Stief Desmet, Gloria 
Friedmann, Manor Grunewald, Aernoudt 
Jacobs, Tom Kok, Joey Kötting, Christopher 
Le Brun, Lawrence Malstaf, Bruce McLean, 
Pieter Laurens Mol, Hermann Nitsch,  Eva 
Schlegel, Kiki Smith, Erica Svec, Günter 
Tuzina, Lotte Van den Audenaeren, Jan 
Verbruggen, Zachary Wollard
  OpeninG: 05/05, 11:00u–14:00u
  #brunch #garden
  05/05 tot 29/06

Galerie
s. & h. De BuCk 
Het paradijs–Le paradis– 
The paradise
DEEL II
  OpeninG: 01/03 om 20:00u 
  door stef van Bellingen
  tot 28/04

Kunstenaars:
Maureen Bachaus,Klaus Baumgärtner, Koen 
Blanckaert, Evi Breuer, Marie-Odile Candas 
Salmon, Johan Clarysse, Robine Clignett, 
Siegfried De Buck, Jimi Dams, Jean De Groote, 
Ann De Caestecker, Geert De Smet, Marie-
Jeanne De Smet, Pierre Depuydt, Dany Lobe, 
Meltem Elmas, Karel Fonteyne, Marie-Paule 
Haar, Philip Henderickx, Emiel Hoorne, Ian 
Kane, Frans Labath, Tomas Lahoda, Maaike 
Leyn, Daniël Libens, Andreas Lyberatos,  
Marcase, Karl Mechnig, Parcifal, Haleh 
Redjaian, Reniere & Depla, Alan Smith,  
Margriet Smulders, Stefaan Van Biesen,  
Jan Van den Abbeel, Hans Vandekerckhove,  
Luc VanderVelde Lux, Sven Verhaeghe,  
Piki Verschueren, Liesbet Verschueren, 
Frans Westers 

Boxes in a Box
Karel Fonteyne
  03/05 tot 01/06

Galerie 
tatJana pieters 
I want your name and my 
name on a flyer 
Sigtryggur Berg Sigmarsson, 
Vaast Colson, Peter Fengler, 
Kim Gordon, Dennis Tyfus & 
Joris van de Moortel
  perFOrMAnCes: 07/04
  tot 07/04 

Interpunction #5
Koen Delaere
  FinissAGe: 07/04
  tot 07/04

Stellar Pleasure
Tamara Van San
  14/04 tot 19/05

Double Solo
Audrey Cottin
  14/04 tot 19/05 

Art Brussels
  stand A3–28
  18/04 tot 21/04 

kristof De  
ClerCq Gallery 
Agnes Maes
  23/03 tot 05/05

Ronald Noorman, Brigitte Stahl
  OpeninG: 23/03 om 15:00u
  18/05 tot 30/06

kiosk 
Gleich Gleich Gleich
Ulla von Brandenburg
  tot 14/04 

Annika Eriksson
Kelly Schacht
  OpeninG: 26/04 om 20:00u
  27/04 tot 09/06

Contemporary
art Gent

GaLErIE S. & H. DE Buck
Zuidstationstraat 25
09.225.10.81 
wo-za: 15:00u-18:00u 
en op afspraak
www.galeriedebuck.be

GaLErIE FortLaan 17
Fortlaan 17
09.222.00.33 
wo-vr: 14:00u-18:00u 
za: 12:00u-18:00u
www.fortlaan17.com

croxHapox
Lucas Munichstraat 76-82
0471.44.13.62
do-zo: 14:00u-18:00u
www.croxhapox.org

GaLErIE tatjana pIEtErS
nieuwevaart 124/001
09.324.45.29 
wo-zo: 14:00u-18:00u
en op afspraak
www.tatjanapieters.com 

kIoSk
Louis pasteurlaan 2 
09.267.01.68 
di-vr: 14:00u-18:00u
za-zo: 11:00u-18:00u
www.kioskgallery.be

GaLErIE jan DHaESE
Ajuinlei 15 B
0477.43.77.94 
do-za: 14:00u-18:00u
zo: 11:00u-14:00u
www.jandhaese.be

krIStoF DE cLErcq GaLLEry
Tichelrei 82
0474.57.12.91 
vr-zo: 15:00u-18:00u
www.kristofdeclercq.com

cEcILIa jaImE GaLLEry
kraanlei 55
09.225.75.32 / 0476.64.55.57
wo-za: 13:00u-18:00u
en op afspraak
www.ceciliajaime.com

GEnt matInEES
05/05 van 11:00u 

tot 18:00u
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PAUL DE VYLDER

PANIQUE, t e r r e u r , (Littérat.) c’est ainsi,  
dit Pausanias, qu’on appelle ces frayeurs qui 
n’ont aucun fondement réel, parce qu’on les 
croit inspirées par le dieu Pan. Brennus ayant 
fait une irruption dans la Grece à la tête d’une 
nombreuse armée de Gaulois, la seconde année 
de la cent-vingtieme olympiade, s’avança 
jusqu’à Delphes; les habitans consternés 
recoururent à l’oracle; le dieu leur déclara 
qu’ils n’avoient rien à craindre, & les assura  
de sa puissante protection. En effet, continue 
l’historien, on vit tout-à-coup des signes 
évidens de la vengeance du ciel contre les 
barbares: le terrein qu’occupoit leur armée,  
fut agité de violens tremblemens de terre; des 
tonnerres & des éclairs continuels, non 
seulement les effrayoient sans cesse, & les 
empêchoient d’entendre les ordres de leurs 
généraux. La foudre tomboit sur leurs têtes,  
& des exhalaisons enflammées les réduisoient 
en poudre eux & leurs armes… Mais la nuit 
leur fut encore plus funeste, car l’horreur des 
ténébres les agita d’une terreur panique, & leur 
fit prendre de fausses allarmes. La crainte 
s’empara de tous leurs sens, & l’épouvante fut 
si grande, que se divisant en plusieurs pelotons, 
ils s’entretuoient les uns les autres, croyant se 
battre contre des Grecs. Cette erreur qui ne 
pouvoit être qu’un effet de la colere des dieux, 
dit encore Pausanias, dura jusqu’au jour,  
& causa à ces barbares une perte de plus de  
dix mille hommes; le reste périt en se sauvant. 

Denis Diderot, Encyclopédie ou 
Dictionnaire des sciences, des arts et des 
métiers, 1751-1772.

Me Tarzan, you Jane

Bij nader toezien is het niet verwonderlijk 
dat kranten verworden zijn tot lifestylema-
gazines. De journalistieke versie van het 
verkruimelen van de ‘grote verhalen’ is niet 
meer dan een self-fullfilling prophecy. Wat 
Horkheimer en Adorno nog konden begrij-
pen als een metafysica van sportpaleizen1, 
is ondertussen verknipt tot mission state-
ment van de managers van het Vrije Westen. 
Het populisme woekert. In allerlei posthis-
torische varianten worden menigten gemo-
biliseerd: megagebeurtenissen en hyper-
markten, massaspektakels en emotelevisie. 
Het populisme woekert en triomfeert, de 
grote parade van de geliberaliseerde markt-
kramers.
	 Maar onder deze hyperreële kermis schuilt 
nóg een simulacrum, een spook al even hila-
risch als zijn publieke pursuit of  happiness-
gedaante. Al even hilarisch, mocht het niet 
zo sinister zijn: identiteit. ‘Identiteit’ is, 
immers, een aangemeten mombakkes, emo-
tioneel achterbaks en esthetisch ongemeen 
potsierlijk. Hoe zielig moet een feestganger 
zich niet voelen – post coitum animal triste – 
vooraleer hij zich een imaginaire baard laat 
groeien? Is de massa/eenling-stelling zo 
ondraaglijk dat hij zichzelf  moet inkapselen 
in een gehuurd kostuum? Facebook! De listen 
van de identiteitsgoeroes zijn nochtans al te 
doorzichtig, en overigens tot op de draad 
versleten. Is de juichende, feestelijke grimas 
dan het noodzakelijke complement van de 
verbeten tronie van een verborgen angst-
haas? Om dit te weten te komen, zullen we 
de ongemakkelijke streep tussen triomf  en 
terreur moeten opzoeken.
	 Flashback: van zodra de oppergoden poli-
tieke opportunisten bleken te zijn, koos het 
gepeupel eieren voor zijn geld: de grote ont-
tovering kon beginnen. Zoenoffers worden 
omgezet in staatsobligaties en vakbondsbij-
dragen, en publieke optochten georgani-
seerd door touroperators en reisagentschap-
pen; orakelspreuken worden vertaald in 
publicitaire raadsels. Zelfs de taal, het god-
delijk attribuut bij uitstek, wordt omgezet in 
de enig mogelijk geachte universele code: de 
twitterspraak, het monoglotte Tweetish. 
	 Nochtans had de filosofische voorhoede 
van de grote onttovering zich – rond 1750 
– een vrij welwillende voorstelling gemaakt 
van de ‘ontketening’ van de massa. Samen 
met de analfabeet en de bijgelovige, zouden 
ook de botterik, de tiran en de redeloos 
stompzinnige verdwijnen. Een visioen, hoe 
18de-eeuws ook, dat blijkbaar niet te wis-
sen valt uit het collectieve wensdroomappa-

raat van de moderne westerling. Toch had-
den de verlichte denkers van het ancien 
régime kunnen vermoeden dat hun para-
digma van de ‘nobele wilde’ slechts een 
pover tegenwicht vormt voor de verplette-
rende eigenwaan van de geciviliseerde bur-
ger. Immers, hoe nobel dient een wildeman 
te zijn, eer wij hem bejegenen als gelijke? 
Omgekeerd: tot waar kunnen wij onze 
eigendunk oprekken om niet beschouwd te 
worden als onbeschofte dwazen?
	 Juist zoals in de neoliberale democratie de 
sociale distincties herleid worden tot een 
spel van winners versus losers, zo heeft het 
ancien régime zijn utopische visioenen 
steeds gekleurd met een topologie van de 
waardigheid (dignitas): hoog tegen laag, 
hoogwaardigheid versus minderwaardig-
heid. De Égalité uit het revolutionaire motto 
Liberté, Égalité, Fraternité is niet enkel een 
allegorisch mes dat in het feodale weefsel 
kerft, het is een wapen tegen de posthistori-
sche zelfgenoegzaamheid van de geëmanci-
peerde massa. De naam van dit wapen is 
‘Paniek’. We zullen – hier, in deze tekst – 
Paniek ontmoeten als een polymorfe ver-
schrikking.

Le roi-cochon

Laten we proberen de toestand van latente 
paniek binnen de hedendaagse massacul-
tuur te lezen als een symptoom. Eerder dan 
het analyseren van een reeks min of  meer 
incidentele voorvallen, bekijken we het 
punt waar het panikeren van verdwaalde 
geitenhoeders, van opgehitste soldaten en 
van schichtige paarden omslaat in een poli-
tiek-economisch instrument. Dit omslag-
punt is hier geen historische gebeurtenis; 
het is een ‘topos’: een plek waar betekenis-
sen samenkomen. Zelfs als de onderhavige 
feiten geplukt blijken te zijn uit de Annales 
historiques de la révolution française, hoeft 
men ze niet te lezen als een historisch relaas, 
maar kan men ze – eventueel – ook begrij-
pen als een heuristische strategie. Wie ach-
ter de listen van een prehistorische bokken-
god wil komen, laat zijn commemoratieve 
stemming thuis; hij luistert naar een riet-
fluit. Of  naar een echo?
	 4 augustus 1789: tijdens een nachtelijke 
zitting in Parijs worden de feodale privileges 
afgeschaft door de Assemblée Nationale. 
Gegrepen door een vlaag van bovennatuur-
lijke helderziendheid (een heilige trance) ver-
kondigen de députés: Artikel 1. ‘L’Assemblée 
nationale détruit entièrement le régime féodal.’ 
Heldhaftiger kan nauwelijks; de Parijse kran-
ten gaan door het dak, ze hebben het over la 
nuit des sacrifices; in de provincies worden de 
verslagen van de patriottische députés publie-
kelijk voorgelezen. Het nachtelijke offermaal 
wordt afgesloten met een Te Deum; de modifi-
caties en de rectificaties worden reeds onder-
handeld. De Parijzenaars weten niet of  ze 
moeten lachen of  wenen. Op het decreet van 
4 augustus volgen de arresten van 6, 7, 8 en 
11 augustus; pas op 14 september besluit 

men een uitgebreide toelichting aan de 
koning voor te leggen. De brief  met toelich-
tingen – in feite een verkapte smeekbede – 
vraagt om de opperste sanctie: de goedkeu-
ring vanwege de belichaming van het 
systeem voor het afschaffen van het systeem. 
De patriottische offeraars zijn de dupe van 
hun eigen offergang; Louis XVI in alle geval 
niet: hij heeft zijn eigen agenda. Aan de 
aartsbisschop van Arles schrijft hij: ‘Je ne con-
sentirai jamais à dépouiller mon clergé, ma 
noblesse. Je ne donnerai pas ma sanction à des 
décrets qui les dépouilleraient.’
	 Verwarring volgt op verwarring, vlagen 
van extase wisselen af  met ontmaskeringen 
en intriges; het duurt nog vier jaar vooral-
eer de bepalingen van het decreet kracht 
van wet krijgen: op 17 juni 1793! Louis XVI 
is dan al gehoond, gevlucht, gevangen, ver-
oordeeld en onthoofd (21 januari 1793).

Het is verleidelijk om le roi-cochon te lezen als 
een 18de-eeuwse variant van de middel-
eeuwse vette monniken en monsterlijke 
papen, of  omgekeerd, als een voorloper van 
de fat cat-clichés van het moderne kapitalis-
me. Het koningsvarken van de sansculotten 
is echter geen louter boertige grol, het is een 
ideologisch statement. In de ogen van le petit 
peuple was de koning geen tiran die zijn volk 
uithongerde – dat waren de seigneurs – hij 
was, integendeel, de hand van de voorzie-
nigheid en de behoeder tegen alle kwalen. 
De stemming is nu omgeslagen, hij wordt 
bespot als een varken, maar niet omwille 
van zijn gulzigheid, zijn vetzucht of  zelfs 
gewoon zijn hebberigheid; dit zijn slechts 
karikaturale platitudes. ‘Le roi cochon’ is een 
drastischer gezegde: vette varkens dienen 
geslacht. Hier verschijnt het revolutionair 
egalitarisme in zijn bloeddorstige gedaante.
	 Het koningsvarken is geen profetische 
vermaning, het is een tegenstem in het koor 
van de hooggestemde idealen. Laten we niet 
vergeten dat het de egalitaire ideologie van 
Jean-Paul Marat is geweest die de sacrificië-
le hysterie van augustus 1789 heeft geduid 
als een paniekreactie: 

C’est à la lueur des flammes de leurs châteaux 
incendiés qu’ils ont la grandeur de renoncer au 
privilège de tenir dans les fers des hommes qui 
ont retrouvé leur liberté, les armes à la main. 
C’est à la vue du supplice des déprédateurs, des 
concessionnaires, des satellites du despotisme 
qu’ils ont la générosité de renoncer aux dîmes 
seigneuriales et de ne plus rien exiger des mal-
heureux qui ont à peine de quoi vivre.2 

Marat doorprikt hier niet enkel het ceremo-
niële discours (‘grandeur’, ‘générosité’) van 
de geëxalteerde patriotten, hij wijst het pijn-
punt aan van de extase. Het is de radeloos-
heid van de députés, het rien-ne-va-plus als 
alarm: de dorpen en de provinciesteden 
muiten! Nog geen jaar later beschrijft dépu-
tés Antoine Durand die radeloosheid als 
l’anxiété de liberté naissante.3 Zeker geen 
paniek: een angstvallig afwachten, een ang-
stige bezorgdheid bij de geboorte van de 
vrijheid! In ieder geval, hooggestemde emo-
ties, grootser dan fluiten in het donker – 
mythologisch gesproken dan. De man die 
niet in fabels geloofd had, die de heroïsche 
offergang van de Assemblée gezien had in 
zijn onvervalste, panische gedaante, zou 
zijn onbeschaamd gestook niet lang overle-
ven. Op 13 juli 1793 wordt Marat vermoord 
in zijn badkuip. Jacques-Louis David zal zijn 
begrafenis orkestreren. Hetzelfde jaar nog 
schildert hij de zieltogende Marat als hét 
embleem van de Revolutie. Het schilderij is 
te zien in de Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten te Brussel: een van de weinige 
Andachtsbilder van civieke devotie.

La grande peur

‘Le 29 Juillet 1789 entre six & sept heures du 
matin, deux ou trois personnes venues de la 
Paroisse de Maisonnais, assurent, sur un sim-
ple ouï-dire, que les ennemies sont à Maisonnais, 
au Lindois, à Nontron, à Boussines, aux Salles-
de-Lavau – guyon, à la Péruse, à Rochechouart, 
à Montbron, à Chabanois, &c. &c. &c. au nom-
bre [de] 2000 de 6000 de 14000 de 18000 
&, tout d’un coup, de 100000 hommes, qui 
mettent tout à feu & à sang. Les uns disent que 
ce sont des Anglois; d’autres que ce sont des 
Pandours, des Maures, des échapés des Galères, 
des Voleurs, des Brigands. Cette annonce est 
reçue bien diversement. Le plus grand nombre 
fut épouvanté; quelques-uns fuïrent; d’autres 
cachèrent leur argent, leurs meubles précieux; il 
y en eut de malades pendant plusieurs semai-
nes; des femmes enceintes firent de fausses-cou-
ches; presque par-tout on courrut aux armes.’4 

De pastoor van Reilhac, een boerengat in de 
Périgord, noteert – onderaan het register van 
1789 – dit onbegrijpelijk voorval. Titel in 
kapitalen: TERREUR PANIQUE (Ad perpetu-
am rei memoriam). Misschien zal men later 
begrijpen wat hier gebeurd is, voorlopig kan 
hij enkel de extreme koude van het afgelopen 
jaar vermelden + de aanhoudende regen + 
de levensduurte + het verval van zeden + de 
schrik + de toorn van God. Geen mens die dit 
kan vatten, geen mens die begrijpt wat er 
gaande is terwijl de paniek gedurende de 
tweede helft van juli tot begin augustus door 
grote delen van Frankrijk raast. Of  beter, 
geen mens die niet probeert te vatten wat hij 
wel hoort, maar nooit ziet: elke stofwolk is 
een oprukkend leger, een bende huurlingen, 
een dreigende roofoverval; bedelaars zijn 
georganiseerde dieven en boeven; elk bericht 
uit Parijs brengt nieuwe verwarring, elke 
brief  zaait onrust. Men luidt de noodklok, er 
zijn lynchpartijen, hier en daar brandt een 
kasteel. Uiteindelijk wordt in 1932 (!) een 
ultieme poging ondernomen om deze ver-
schrikking historisch te verklaren.
	 In zijn meesterwerk, La Grande peur de 
1789, zal Georges Lefebvre op zoek gaan 
naar de multiplicateur die alle geruchten en 
incidenten zou moeten samentrekken in 
één verborgen parameter. Hij komt niet ver-
der dan de zichzelf  opjagende schrik voor 
een ‘aristocratisch complot’.5 Ondanks het 
onverdroten uitvlooien van archieven, ker-
kelijke registers, officiële rapporten en privé-
correspondenties hangt er een zweem van 
anachronisme over Lefebvres lezing: ‘aris-
tocratisch complot’ was, immers, voor de 
sansculotten niet enkel het ordewoord dat 
hun woede kanaliseerde, het was hun pas-
se-partout voor de gehele politieke constel-

Een panische verschrikking

James Gillray

Un petit Souper à la Parisienne – or A Family of  Sans Culotts refreshing after the fatigues of  the day, 1792

Anonieme spotprent van Louis XVI, 1791, 
Bibliothèque nationale de France, Parijs
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latie. Waar Lefebvre – in 1932 – de paniek 
van 1789 leest met een exegetische bril, 
daar heeft Edmund Burke het sansculottis-
me reeds voorspeld in 1790. Geen afstande-
lijke, forensische blik; een profetische dreig-
brief ! In zijn fameus contrarevolutionair 
pamflet van 1790 beschrijft Edmund Burke 
de gebeurtenissen van 1789 als a drunken 
delirium from the hot spirit drawn out of  the 
alembick of  hell, which in France is now so 
furiously boiling.6 Wat voor de historicus 
enkel de sleutel was voor een drama a poste-
riori, is voor de pamflettist een duivels tafe-
reel. De Terror avant la lettre.
	 De verschrikking van de massa is enkel 
tot voorstelling gekomen als een spektakel 
van hel en verdoemenis; als de massa uit 
haar voegen barst kan dat enkel een voor-
bode zijn van Armageddon. Volgens het 
boek Openbaring: de plaats waar de demo-
nen zich verzamelen om te strijden tegen 
God. ‘Armageddon’ mag dan al meer van-
doen hebben met een disneyfantasma dan 
met een openbaring, het is wel het icono-
grafisch paradigma waarmee de uitzinnig-
heid van de massa in beeld is gebracht. 
Daartegenover heeft de moderniteit, paral-
lel aan de esthetiek van het sublieme, een 
esthetiek des Schmerzes und des Schreckens 
uitgewerkt die – pervers voor de mondaine 
elites – in de populaire cultuur is uitgemond 
in ramptoerisme, de opstand-der-zombies-
films, fighting games, en die uiteindelijk de 
inspiratie leverde voor het ergonomisch 
design van de uitrusting van oproerpolitie. 
Wie echter nu nog, posthistorisch of  geglo-
baliseerd gesproken, de armageddonversie 
van de verschrikking aankleeft, moet wel 
een (politieke) crimineel zijn, of  een (artis-
tieke) charlatan. ‘Armageddon’ is, juist 
gelijk pornografie, een digitale nichemarkt 
geworden; voor de rest zijn enkel suicide 
bombers en shock and awe-doctrines de 
obscene restanten van een primitief  sata-
nisch wereldbeeld. Zelfs de Mutually Assured 
Destruction (MAD) van de Koude Oorlog is 
een stategische flop gebleken: een boeman 
voor hippies en een sinterklaas voor gene-
raals. De verschrikking is nu permanent én 
onderhuids, enkel de beunhazen en de beur-
zen proberen er nog munt uit te slaan. 
	 Politiek is beheer van (genummerde) 
alarmfases geworden; artiesten slaan wild 
om zich heen, hun meesterwerken zijn 
geënsceneerde angstaanvallen; zelfs de 
sportfanaten en de festivalgangers roezen 
nog onstuimiger dan voorheen: hun feesten 
worden vergald door een gebrek aan par-
keerplaatsen. Hyperrealiteit of  postmoder-
ne ironie?

Schijngestalten

Wanneer Ernst Jünger op de Berlijnse 
Alexanderplatz een kolkende massa van 
vijfduizend demonstranten ziet uiteendrij-
ven door een pantserwagen, noteert hij: 
‘Dieser Anblick hatte etwas Zauberhaftes, er 
rief  jenes tiefe Gefühl der Heiterkeit hervor, von 
dem man bei Entlarvung eines niederen 
Dämons unwiederstehlich ergriffen wird.’ 
(Über den Schmerz, 1934) De paniek van de 
massa is – iconisch bekeken – des duivels: of  
het nu het ‘dronken delirium’ van Burke is, 
of  de ‘gore demon’ van Jünger, steeds dient 
ze overwonnen door de Opperste Orde. Het 
einde van de onrust en de onzekerheid: het 
Laatste Oordeel.
	 Tegenover de demonie van de massa staat 
de Orde. Of  die orde nu een god is of  een 
afrastering, steeds dient een massa in 
(goede) banen geleid; ze dient gekanali-
seerd, geürbaniseerd, geïnstrumentali-
seerd. Een instrument is een organon in het 
Grieks, een ‘machine’ en tegelijk een ‘lid-
maat’; vandaar de heimelijke vanzelfspre-
kendheid van ‘organisatie’. Een georgani-
seerde massa is immers het zichtbaar 
gemaakte, tastbare en triomfantelijke 
tegendeel van de angstwekkende onvoor-
spelbaarheid van de chaotische massa. 
	 Tegenover de horde staat het regiment, 
tegenover paniek: discipline. Richtlijn! De 
juiste plaats, de juiste afmeting, het goede 
kaliber, een geometrie van signalen. Een 
militair paradigma. Vandaar de comple-
mentariteit van insignes en parades: een 
organisatie hoort niet enkel doelmatig te 
zijn, ze moet ook zichtbaar doelmatig zijn, ze 
dient geëtaleerd. Deze eeuwenoude drang, 
de geëtaleerde doelgerichtheid, is in de hoof-
den van de organisatoren het krachtigste 
antipaniekmiddel ooit; in de hoofden van de 
georganiseerden is het tegelijk een roesmid-

del en een straf: een gekoesterde zweep, een 
comfortabele kerker. Wat het prototype van 
doelrationaliteit lijkt te zijn, blijkt in zijn 
publieke verschijning niets meer dan de 
grootschalige orkestratie van verboden of  
verzwegen emoties. Al wie doorheeft dat het 
instrumentaliseren van de massa een list is 
van de Rede, kan meelezen in de dubbele 
agenda van de Terror. Recto: raison d’état / 
het prerogatief  van het Apparaat / datgene 
wat hier ‘het organon’ werd genoemd en 
wat zich opstelt als een imaginair centrum. 
Verso: een wisselstroomachtige transforma-
tie / transformatiearbeid van chaotische 
massa in functionele massa / het massale 
vice-versa. De verschrikking van de bokken-
god: óf  gejoel en gejuich óf  de opgestoken 
middelvinger. Onrust en dreiging.
	 De redeloze Rede van de Terror is – zo 
bekeken – een tweekoppig monster: de ene, 
piramidale kop prijst zichzelf  almachtig; de 
andere kop, de Grote Amorfe, loert wrokkig 
naar het ongedierte in de kelder. Waar de 
piramidekop druk doende is zich nog nieu-
were pluimen te zoeken voor zijn toch al 
opzichtige hoofddeksels, daar grijpt de vor-
meloze kop elke gelegenheid aan om te spu-
wen naar alles wat beweegt onder of  boven 
zijn gezichtsveld. Het zou nu duidelijk moe-
ten zijn hoe dit tweekoppig monster erin 
slaagt éénzelfde lichaam te delen: de twee 
koppen zijn slechts ornamentele uitsteek-
sels. Het zijn ideologische schijngestalten. 	
Wie, zoals Gustave Le Bon, gelooft dat een 
massa een menigte is die (collectief) halluci-
neert en die slechts in actie komt onder hyp-
nose, kan niet anders dan, complementair 
daaraan, de religieuze en politieke ideolo-
gieën begrijpen als een relatie tussen ‘hyp-
notiseur en gehypnotiseerde’.7 Men kan 
zich de vraag stellen of  hiermee een hand-
leiding geschreven is voor beginnende fas-
cisten, dan wel of  het om een voorbarig 
groepsportret gaat van de 20ste-eeuwse 
autoritaire regimes. Maar deze vraag zou, 
op zijn best, de kwestie van de instrumenta-
lisering van de massa herleiden tot een lou-
ter academische oefening. De paniek van de 
massa zou, samen met de paniek voor de 
massa, onder hetzelfde tapijt geveegd wor-
den: het verstikkende tapijt van de (neolibe-
rale) Vrijheid versus de Tirannie (van alle 
anderen). Vermits het patroon van deze 
dwaze tapisserie uitgeroepen is tot sluitstuk 
van de geschiedenis, kan de theorie van de 
hypnotiserende leider en de gehypnotiseer-
de massa niets meer zijn dan mythologie. De 
‘Hitler’ (c.s.) van deze theorie is geen histo-
rische figuur, maar een neoliberale mythe.
	 Indien ‘het einde van de geschiedenis’ een 
eufemisme blijkt te zijn voor de triomfante-
lijke afschaffing van alle historische ideolo-
gieën, dan kunnen we het raadsel van de 
tweekoppigheid van de Terror alleen nog 
bestuderen bij de fascisten zelf. Het fascisme 
is immers niet alleen een zelfbeleden ideolo-
gische revolutie, het is het laatste, publiek 
herkenbaar amalgaam van socialisme en 
kapitalisme. Waar het laatkapitalisme zich-
zelf  heeft verpopt tot een neokapitalisme 
zonder schroom en zonder dogma, anders 
gezegd, tot een zelflegitimerend systeem 
van globale proporties, daar verschijnt Dr. 
Joseph Goebbels ten tonele: een laatste 
glimp van de afgeschafte schijngestalten.

Verbotene Schriften

De postideologische kijker is zodanig geïm-
muniseerd door de gruwelbeelden van het 
fascisme dat hij macabere klankeffecten 
behoeft om de betekenis van de onbenullig-
ste Hitlerjugendoptocht te kunnen ontcijfe-
ren. In het tijdperk van het beeldscherm 
wordt het fascisme opgevoerd als een sub-
genre van de slasher movie. Zelfs de fascisti-
sche emblemen zijn coole logo’s geworden, 
in alle geval voor hooligans en voor aan-
hangers van de meest bizarre sekten. Wat 
rest is iconografische kolder: A young 
Mormon stumbles into a Nazi experiment cen-
tered around the reanimation of  Adolph Hitler’s 
ashes. (zie Google)
	 De foto van Goebbels’ kerstfeest is noch 
horror, noch kolder; hij is voor het getrainde 
monitoroog nauwelijks leesbaar. Wij zullen 
hem bekijken als een ‘ongemakkelijk’ beeld; 
niet omdat hij een ongemakkelijke waar-
heid vertelt8, maar omdat hij buiten het 
blikveld valt van de geneutraliseerde kijker. 
De figuratie van de foto is immers geen pro-
bleem: swastika, uniformen, hitlergroet, 
koffietafel met kerstversiering en aangepas-
te koffiekoeken (bovenaan links een treurig 

struikje glitter), de eregast centraal, de klei-
ne meisjes vooraan (links op de achtergrond 
een pop in geschenkverpakking), bijna 
iedereen lijkt te zingen. Inderdaad een 
Deutsche Volksweihnacht in 1937. Zeker geen 
duister iconografisch raadsel, geen spoor 
van cryptische, rituele motieven. Maar als 
we de enscenering van het fascistische 
kerstfeest moeiteloos kunnen lezen, wat 
hapert er dan aan de foto dat we zijn propa-
gandistische functie wel kunnen zien, maar 
zijn ideologische stekel niet kunnen vatten? 
Wie op de iconische motieven van het beeld 
let en zich niet vergaapt aan de herkenbaar-
heid van het decor en de benoembaarheid 
van de personages, krijgt een heel ander 
liedje te horen: de / centrale figuur / zingt 
niet / hij staat / vóór het zingende koor / 
zwijgzaam / plechtig / met de ogen geloken 
/ zijn geheven arm / eerder beschermend 
dan bezwerend / vooraan de twee kleine 
meisjes / (opgesteld gelijk een kerststal) / de 
arm van het grootste van de twee meisjes 
gestrekt als met een stalen springveer. 
	 De ideologische stekel waarvoor de instant-
image-perceptie wel blind moet blijven, zit in 
de manifestatie van de code, niet in de goed-
bedoelde ontmaskering ervan en al hele-
maal niet in haar zwakzinnige imitatie. Het 
verschil tussen de quasi zegenende arm van 
de Rijksminister en de karatestoot van het 
kleine-meisje-met-de-vlechtjes spreekt uit 
wat de nazicode altijd al verwoord had met 
Sieg Heil/Heil Hitler: ‘Triomf  is een genade 
van de Leider en zodanig de enige taak van 
het Volk.’ Op de kerstfeestfoto van 1937 
wordt de belijdenis van dit dogma opgevoerd 
in pantomimevorm, een miniatuurversie 
van de publieke hysterie geregisseerd door 
dezelfde Joseph Goebbels en in beeld 
gebracht door Leni Riefenstahl. De massifica-
tie van de Triomf  – ga kijken naar 
Riefenstahl. De normalisatie van de Terror – 
bekijk de feestelijke gestiek van een kind.
	 De opvoering van de Terror als een triom-
fantelijk spektakel (Triumph des Willens) 
maakt de zienden blind; geen ideologiekri-
tiek die dit kan verhelpen. Daartegenover 
kunnen we proberen de disciplinering van 
het alledaagse te ontcijferen met freudiaan-
se listigheid. De rationalisaties voor het 
domesticeren van de chaotische massa wor-
den immers transparant op de plek waar de 
rationalisering doorslaat.9 De normalisatie 
van de Terror is niet aan te wijzen via zijn 
terroristische technieken, maar via het falen 
van het genormaliseerde. Het publieke dis-
cours van het fascisme valt echter zodanig 
ver buiten onze politiek-correcte twittertaal, 
dat wij de fascistische Fehlleistung slechts 
kunnen aanwijzen waar het fascisme zelf  de 
schunnigheid ontdekt binnen zijn eigen 
spraak. Wie een Jood ‘ongedierte’ noemt 
omdat Joden – per decreet – als ongedierte 
dienen te worden behandeld, zal vroeg of  
laat de vanzelfsprekendheid van zijn taalge-
bruik zien omslaan in zwijnerij. Dit is geen 
kwestie van ideologisch perspectief, dit is een 
kwestie van controle: hoe dwingender de 
norm, hoe dringender zijn overtreding.
	 Het is niet evident om in een bos van 
obsceniteit een obscene boom te vinden. 
Waar het gesundes Volksempfinden geïnstal-
leerd wordt als juridische norm, is het woe-
keren van de afweermechanismen geen 
psychoanalytische theorie meer, maar 
staatkundige mystiek.10 De freudiaanse 
Verwerfung is nu geen afweermechanisme 
meer, ze wordt ingeschreven als een basis-
principe van het strafwetboek. Onbehagen 
wordt strafbaar. Paniek wordt een staatsbe-
grippelijk geheim: het 

I n s t i t u u t  v o o r 
V i e r d i m e n s i o n a l e  D r e i g i n g .

Als een ‘lapsus’ per definitie een val is, dan 
valt de fascistische lapsus twee keer, de eerste 
keer vanwege de verboden lust, de tweede 
keer op mystieke wijze. ‘Nur einem Barbaren 
mit der imponierenden Kraft des Bären könnte es 
heute noch gelingen, die ‘elegante’ Pariserin im 
Beischlaf  zu schwängern. Das würde ihre letzte 
Sensation. Schon schaut sie nach dem Neger.’11 
Kurt Tucholsky kan in 1926, wanneer hij 
het boek Französische Frauen (van ene 
Maximilian Delmar) ontdekt, zijn ogen niet 
geloven: deze combinatie van ‘rassenwaan’ 
met ‘erotomanie’ is ‘volkomen geschift, van 
de eerste tot de laatste regel’. Tucholsky krijgt 
de slappe lach. Wat Tucholsky blijkbaar niet 
zo lachwekkend vindt, is Delmars haast 
bureaucratische classificatie van de fascisti-
sche rassentheorie (Dekalog der Rasse versus 
Dekalog der Masse12):

Voor ons zou – in een tegendraadse bui – de 
classificatie nog te ridiculiseren zijn, het ter-
roristisch antagonisme van de termen is 
evenwel zo flagrant dat er geen sarcasme 
tegen opgewassen is. Tucholsky laat, in zijn 
recensie van Delmars boek, deze Dekalogen 
onvermeld, hij maakt geen woorden vuil 
aan ‘zwijnerij’ (Kasinoferkelei); hij lijkt meer 
geïnteresseerd in de narrigheid van een 
ordinaire fascist dan in de obscene retoriek 
van het fascisme. Een lapsus werkt immers 
aanstekelijk: we lachen allemaal met de 
dikke man die van een stoel valt, maar eens 
die er voor dood bij ligt, begint iedereen te 
gillen. Tucholsky, die de alledaagse terreur 
van het opkomend fascisme aan de lijve had 
ondervonden – in 1930 vluchtte hij naar 
Zweden – kon alleen het doldraaien van de 
machine bespotten; tegen de Normaal-
Machine zelf  was geen zinnig woord meer 
in te brengen. In 1933 wordt hij ausgebür-
gert, in 1935 pleegt hij zelfmoord. Onder
tussen hadden de bureaucraten van het 
gezonde discours Delmars Französische 
Frauen ontdekt en verboden; Maximilian 
Delmar prijkt, alfabetisch enigszins vooruit-
geschoven, naast Kurt Tucholsky op de Liste 
des schädlichen und unerwünschten Schrifttums 
van de Reichsschrifttumskammer.13 De nor-
maliseringsmachine had, samen met het 
‘volksvreemde element’, de onwelvoegelijke 
nar verbannen. Weggezuiverd.

De vierdimensionale dreiging 

De dreiging komt van alle kanten, vanuit 
alle hoeken van het universum; en als het 
gehele (x,y,z)-stelsel beveiligd is en verze-
kerd, dan komt de dreiging van de dreiging 
zelf. Pastoor Germain van St-Paul te Reilhac 
heeft dit in 1789 reeds geweten, hij heeft die 
kennis zorgvuldig genoteerd en ons als 
raadsel nagelaten. Sindsdien is ‘de massa’ 
uitgeroepen tot meetkundige plaats van alle 
vormen van paniek, van elke onberekenba-
re dreiging. ‘Massa’ en ‘Paniek’ zijn zodanig 
inwisselbaar geworden dat al wie begint te 
flippen omdat zijn hond is doodgereden een 
dosis Chlorpromazine krijgt voorgeschre-
ven. ‘Massa’ is de differentia specifica van de 
verschrikking. Immers, het panikerende 
individu is, fascistisch gesproken, een crimi-
neel; voor de geliberaliseerde farmacologie 
is hij een zieke. 

‘Them’ zijnde de vijand, wat die vijand ook 
moge zijn: een vijandig gestemd spookbeeld 
– in medische termen – een ‘hallucinatie’, 

Rasse ist begeistete Gnade aus Landschaft, 
Blut und Gestalt
	 Masse ist entgeistetes Absterben 
aus Landschaft, Blut und Gestalt 
Rasse ist die Vollkommenheit eines 
Möglichen
	 Masse ist Verdämmerung eines 
einst Wirklichen 
Rasse ist Schicksal der wenigen Besten
	 Masse ist Schicksal aller 
Schlechten 
Rasse ist Ausnahme und ihr Recht
	 Masse ist Gleichheit und ihr Terror 
Rasse ist Glück und Leben
	 Masse ist Leid und Tod 
Rasse ist Kraft, Schönheit und Lust
	 Masse ist Schwäche, Hässlichkeit 
und Angst
Rasse ist Kampf, Weisheit und Spiel
	 Masse ist ewiger Friede, Betörung 
und Gesetzmacherei
Rasse ist beim Mann die 
Leidenschaftlichkeit des Willens
	 Masse ist beim Mann die 
Verweiblichung des Willens
Rasse ist bei der Frau die Passion der 
Hingabe
	 Masse ist bei der Frau Prostitution
Rasse war einst das Merkmal der 
französischen Nation
	 Masse ist jetzt Merkmal der 
französischen Nation

When the patient lashes out against 
“them” –

THORAZINE

quickly puts an end to his violent outburst
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een gehallucineerd gevaar. In elk geval een 
vreemde monsterlijkheid, een privévisioen 
van de verschrikkingen van Sint-Antonius. 
Waar de iconografische monsters die de hei-
lige belaagden nog konden gelezen worden 
als een dringende oproep – een vrome wens 
– tot standvastigheid en berouw, daar zijn 
de angstaanvallen van de man-met-de-
dode-hond of  de vrouw-met-het-mislukte-
kapsel geen demonische verzoekingen, 
maar ‘psychotische incidenten’. We hebben 
reeds gezien hoe de onvoorspelbaarheid van 
de massa werd begrepen (door Gustave Le 
Bon c.s.) als een collectieve hallucinatie, we 
merken nu dat die massale waan wordt 
geprivatiseerd tot een chemisch onderdruk-
bare dwangvoorstelling. Waar paniek 
heerst, daar breekt de hel los: de massa 
wordt ontketend, zelfs als dat binnen het 
brein is van één waggelend individu.
	 De disciplinering van het individu is inge-
bouwd in de normaliseringstechnieken van 
de massa. Die moderne tweeledigheid kon-
den we reeds aan het werk zien in de obsce-
ne mystiek van het fascisme; wanneer we, 
echter, diezelfde dubbele strategie herken-
nen in de alledaagse huishouding van het 
neoliberalisme, kunnen we moeilijk de ideo-
logische waan van het fascisme met de vin-
ger wijzen: wij hebben immers, samen met 
de hakenkruisen, het concept ‘dictatuur’ 
gebannen. Maar reeds in 1975 had Michel 
Foucault de structurele patronen van 
dwang en controle gelezen als een verschui-
ving in de ‘microfysica van de macht’; in 
1976 zou hij die verschuiving kenmerken 
als droit de mort et pouvoir sur la vie.14 Het 
hedendaagse kapitalisme mag zichzelf  dan 
al in de hemel prijzen omwille van zijn over-
winning op de verstikkende macht van de 
moderne dictaturen, zijn economische stra-
tegieën zijn, juist zoals zijn juridische en 
sociale infrastucturen, onderdeel van een – 
finaal – nog dwingender bestel: het stelsel 
van de biopouvoir, de biopolitiek. Bij het 
(archaïsche) soevereine recht op de dood 
van de horige heeft zich de (moderne) 
macht gevoegd over het leven van de gehele 
bevolking. ‘L’homme, pendant des millénaires, 
est resté ce qu’il était pour Aristote: un animal 
vivant et de plus capable d’une existence politi-
que; l’homme moderne est un animal dans la 

politique duquel sa vie d’être vivant est en ques-
tion.’15 
	 Is de biopolitiek dan het einde van de 
geschiedenis? De globalisering van het kapi-
talisme blijkt niet de finale afrekening te zijn 
met het archaïsme van de Tirannie – een 
verhaal dat zo grootsprakerig wordt verkon-
digd. Die afrekening is niets meer dan een 
beslag op de meest primitieve heilsfantasie 
die nog op menselijke wijze fantaseerbaar is. 
Geglobaliseerd kapitalisme is, inderdaad, 
geen ideologie, het is de praktische realisatie 
van de Grote Illusie. De vrijheid van het indi-
vidu – De emancipatie van de massa. Lees 
maar hoe de paniek van het ontleende leven 
‘wetenschappelijk’ begrepen wordt als social 
anxiety. Wie heeft dan nog ideologieën 
nodig om de verschrikking te legitimeren? 
Van zodra het panikerende individu een 
patiënt is met een persoonlijkheidsstoornis, 
wordt de massa één groot asiel. Het juichen 
van de massa is – vanouds – een teken van 
triomf, het is een dwangmatige geste gewor-
den. Het krijsen van diezelfde massa is altijd 
al een alarmsignaal geweest, nu is het een 
rituele begroeting. Het onbehagen in de cul-
tuur is niet enkel een dwaas misverstand, 
het is een modernistische leugen – posthis-
torisch gesproken dan.

Panolepsie 

‘Paniek’ heeft blijkbaar een kronkelige ety-
mologische weg afgelegd; of  beter: het 
archaïsche panikon deima (‘panische schrik, 
verschrikking van Pan’) is van een totaal 
onverwachte perplexiteit omgeslagen in een 
toestand van permanente dreiging. De 
moderniteit heeft disciplinering en normali-
sering opgedreven tot een punt waar Terror 
begrepen wordt als de mogelijkheidsvoor-
waarde voor het naakte overleven. Vandaar 
dat, binnen de Normaal-Machine, paniek 
slechts benoemd kan worden via catachre-
se: Social Anxiety. ‘Maatschappelijke angst’ 
of  ‘maatschappij-angst’ moet doorgaan 
voor een diagnostisch concept; in feite is het 
voodoo-science. Maatschappelijke angst 
moet zowat het wetenschappelijke equiva-
lent zijn van pauselijke onfeilbaarheid. 
Erger nog: het profileren van een panike-

rend individu op een angstigheidschaal 
(Céline: Je faisais que des conneries… j’avais la 
panique… je me trompais tout le temps16) is 
slechts te vergelijken met het opstellen van 
wiskundige modellen voor de ‘onzichtbare 
hand van de markten’. Je hoeft maar één 
keer naar een nieuwsitem over Wall Street 
te kijken om de magische metaforiek van de 
markten te vatten. Voor het gedigitaliseerde 
brein is de verschrikking van de bokkengod 
verleden tijd, een prehistorische fabel. Nu 
zitten we – allemaal samen – opgeborgen in 
onze identitaire angsten; onze economie is 
een apotropaeïsch ritueel. Het kwade oog van 
de verborgen hand: tovenarij, getover. Hoe 
kunnen wij deze bezetenheid ooit op de 
geschiedenis verhalen? 
	 Juist zoals wij Dr. Joseph Goebbels zagen 
verschijnen, een laatste glimp van de ideo-
logische schijngestalten van de Normaal-
Machine, zo verschijnt de Arcadische Pan 
nog een laatste maal in zijn profetische glo-
rie, bruusk en verbijsterend. In Franz 
Kafka’s Die Verwandlung (1915) slaat hij 
eensklaps toe, met onberekenbare gevolgen: 
‘Toen Gregor Samsa op een morgen uit 
onrustige dromen ontwaakte, ontdekte hij 
dat hij in zijn bed in een monsterachtig 
ongedierte was veranderd.’ Iedereen die 
deze openingszin leest, wordt wakker in het 
bed van Gregor Samsa; iedereen wordt uit 
zijn lood geslagen – in panische termen: 
apoplèktos.

Pan, met de gouden hoorns, helper van de grim-
mige Dionysus, op een keer rondzwervend in de 
beboste bergen, hield in zijn machtige hand een 
staf, in zijn andere hand de schril klinkende 
syrinx – zo verleidt hij de nimfen. Door het 
schelle lied van de syrinx jaagt hij de mensen de 
stuipen op het lijf, ook de houthakkers ver-
schrikte hij toen; ze werden vervuld met verba-
zing als ze de schrikwekkende gestalte van de 
daimôn tevoorschijn zagen springen.17

De directe ontmoeting met de bokkengod is 
een schok, het omgekeerde van een wurgen-
de dreiging, het omgekeerde van de genor-
maliseerde angst.18 Gregor Samsa is gegre-
pen door Pan Lykaios, het spiegelbeeld van 
Zeus Lykaios en de heer van de weerwol-
ven.19 Scherper kan de allegorie niet spre-
ken: door te veranderen in een afgrijselijk 
ongedierte zal Gregor Samsa, de handelsrei-
ziger, sterven. Het evenwicht tussen beest 
en mens wordt hersteld. De metamorfose 
door de goden is dodelijk.
	 Daartegenover is de moordende paniek, 
zoals beschreven door Pausanias en begre-
pen door Diderot, steeds een bloedige parodie 
van de oorlog. De beruchte phobos panikos 
(de panische schrik) is, qua effect, vergelijk-
baar met de gruwel van Phobos, de zoon 
van de oorlogsgod Ares. Maar tegelijk is hij, 
omgekeerd, de verstoring van de militaire 
slagorde.20 Pan chaotiseert, hij saboteert de 
terreur van het militaire apparaat, hij is, in 
de termen van Elias Canetti, het uiteenvallen 
van de georganiseerde massa:

De paniek is een verval van de massa in de 
massa. De enkeling valt haar af  en wil aan haar, 
die als geheel in gevaar verkeert, ontkomen. 
Maar aangezien hij zich lichamelijk nog in haar 
midden bevindt, moet hij haar te lijf  gaan. Zich 
nu aan haar overgeven zou zijn ondergang zijn, 
daar de massa zelf  met de ondergang wordt 
bedreigd. In een dergelijk moment kan hij zijn 
persoonlijkheid niet genoeg accentueren. Door 
slaan en duwen lokt hij slagen en duwen uit. 
Hoe meer hij er uitdeelt, hoe meer hij er krijgt, 
des te duidelijker voelt hij zijn eigen ik, des dui-
delijker zijn de grenzen van zijn persoon ook 
voor hemzelf  weer getrokken.21 

Dergelijke paniek is meer dan ‘een schrik 
zonder enige grond’ (Diderot), het is een 
afwenden van de dood door het opeisen van 
het eigen overleven. Noch vlucht, noch 
hetze. Op zo een moment moet de enkeling, 
inderdaad, op zijn naakte zelf  terugvallen, 
het weze dan op uitzinnige wijze. Daarom 
ook noemden de Grieken de paniek ho pho-
bos kenos: de lege schrik, de loze verschrik-
king. Oog in oog met de leegte.
	 Wie door Pan gegrepen wordt (panolèptos) 
kan razen en tieren, maar als we een antie-
ke papyrus mogen geloven, moet hij 
gewoonlijk onbedaarlijk lachen:
	 — Ocharme, de Parasiet begint er panolep-
tisch (panolèptos) uit te zien.
	 — Och god, hij is aan het lachen.22

Moge Pan, de polymorfe bokkengod, de 
massa geselen; moge hij de eenling bespo-
ken met zijn rietfluit!
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DIRK LAUWAERT

L’inquiétude est elle-même déjà la pensée à 
l’oeuvre.
	 Jean-Claude Nancy, Hegel.

Laaggradig glioma.
Kort daarna:
	 Collaps van het wervellichaam L2.

Here it is.
	 Leonard Cohen, New Songs.

We zijn zo gelukkig samen, zegt ze in mijn 
armen. Een volwassen geluk, voeg ik daaraan 
toe. We denken daarover, zwijgend.

***

In de nacht vloeit urine uit het urinaal over 
mijn lenden. Op het onderlaken.

***

De geliefde vrouw was bij iedere consultatie en 
behandeling. Ik ben nooit alleen ziek geweest. 

De trappen na het allereerste consult. Niet 
zoals enkele uren eerder, in het licht van de 
late namiddag, maar in de valavond al. Met 
het vonnis. Het was de verjaardag van de 
oudste zoon. Thuis werd het op tafel gelegd. 
Een giftig fluorlicht errond. Er kon niets 
gezegd worden. Daarna werd er geslapen, 
in het bed, naast elkaar, verstijfd. Dan toch 
onvermijdelijk ontspannen.

In de wachtgang – de gang van angst en 
schaamte. Wat doe ik hier? Boete. Hoe 
gedraag ik mij? Als beschaamde schuldige. 
Een ziek lichaam is een schuldig lichaam. 
Een schuldig lichaam moet bekennen. Ga ik 
knielen? Ja, ik kniel in de wachtgang. Dit is. 
Laat het niet waar zijn. Ik ijsbeer in de gang, 
erger de medezieken, een lange rij op stoe-
len, een rij in een kerk. Laat iedereen weg-
kijken, alsjeblieft. Op en neer, op en neer in 
de gang. Buiten een vijver, eendjes, een 
watervalletje. Allemaal achter glas nu. 
	 Ik infantiliseer, zeg ik hem. Regressie. Ik 
ben zes decennia oud, ouder dan de arts, 
met meer leven dan hij. Meer kinderen. 
Niets helpt. Dit is onwaardig, tempeest ik. 
Wie spreekt hier van waardigheid, zegt de 
gang. Kanker vernedert. 
	 Mijn vonnis wordt omgezet: uitgesteld. 
Zoals dat van mijn vader: doodstraf  werd 
levenslang. Ik zit in Death Row, dat kan 
jaren duren. Wat nu, in die tussentijd? Een 
leven in de tussentijd; ik kan er niets bij den-
ken. Afgemeten tijd. Elias Canetti: ‘Stel dat 
iedereen zijn geboorte- en sterfdatum op 
zijn ring heeft staan.’ Vier je dan die toe-
komstige verjaardag? De dag dat je afzwaait. 

Een goed begin om mij af  te leiden: luisteren 
naar wat, maar vooral hoe hij het zegt. Daar 
hoor je de verhouding van de arts tot zijn 
eigen kennis. Tot zijn macht. Daar hoor je 
zijn verhouding tot mij. Dit wordt nu hoofd-
zaak. Ik besnuffel zijn woorden, intonaties, 
de kleinste details. Sporen zoeken. Welke 
patiënt ben ik voor hem? Zou hij weten wat 
het is op mijn stoel te zitten? Hij bekijkt mij, 
dat is het eerste van zijn onderzoek. Hij 
bekijkt mijn meer dan blote gelaat van 
angst. Het luisteren van hem en van mij. 
We zitten vanaf  het eerste oogcontact aan 
elkaar geklikt. De rug pijnlijk gespannen. 
Zie mij hier. Niet: zie mij hier nu. Het wordt 
een leven zonder nu. 
	 Kijkt hij naar zichzelf  terwijl hij naar mij 
kijkt? Ziet hij wat ook hem te wachten staat? 
Of  weet hij dat niet, zoals geen gezonde dat 
weet? En zeker de arts niet, die een zeer ver-
giftigd geschenk kreeg: zich onsterfelijk te 
denken (Robert Klitzman, When Doctors 
become Patients).

Zelfbewustzijn

En dan is er in één minuut tijd niets nog ‘zelf ’. 
De mededeling verschroeit in één vuurstoot 
alles wat dat ‘ooit zelf ’ vermocht. Nu pas besef  
ik – als het te laat is – dat ik uit dat zelf  alle 
kracht, emotie, bewustzijn, woede, verdriet 

heb geput. Dáár was het dus allemaal. Dat zelf, 
waarin ik gebed ben als in vruchtwater. Nu lig 
ik als een vis op de rand van de vijver.

Het zelfbewustzijn is er niet meer, het is 
geaborteerd. Ik ben voor de rest van mijn 
leven een akelige Siamese tweeling, met in 
mijn bochel de ongewenste gast. Hij heeft 
alles mee voor een lang verblijf. Hij zal alles 
naar zijn vileine hand zetten. Zelfs als ik hem 
broederlijk met ‘tumor’ aanspreek, ‘mijn 
tumor’, draait hij zich weg. Hij logeert bij 
mij, maar wil mij niet. Hij begrijpt maar al te 
goed dat ik hem niet wil. Toch zullen we het 
samen moeten doen. Mijn ziekte met de rug 
naar me toe en ik die achter hem sta, bloot, 
zo bloot. Ik voel zijn opgespannen rug. Geen 
vruchtwater meer, maar gelooide huid: de 
mijne door angst, de zijne door hardvochtig-
heid. Een oorverdovende, hoogtonige zand-
straal die me pelt met puntige korrels. 
	 Geen zelfbewustzijn meer, maar een 
bewustzijn met een privatief: a-bewustzijn, 
zoals apathie. Ik weet het nog niet goed, 
maar ik ben nooit meer helemaal bij mezelf, 
zoveel weet ik. Anderen schrijven me nu 
relativering voor, sereniteit, wijsheid. Dat 
kan ik toch juist niet willen? Dat zijn geen 
deugden, niets om trots op te zijn, maar 
erbarmelijke troostprijzen. 

De Rollen 

In het tweede jaar met mijn hersentumor, 
heeft mijn gast zich op mijn adres laten 
inschrijven. Op de scans zie ik hem als een 
echografie. Mijn hersenen als baarmoeder. 
We staan samen op, ontbijten samen, ik 
praat de hele dag door met hem. Ik heb hem 
net nog geen naam gegeven. Ondertussen 
ben ik vertrouwd met hem, ik weet dus heel 
duidelijk wat hij wil: mij slopen.

Studenten. Een college. Hun eerste zaalbe-
zoek. Ze schuiven een beetje beschaamd 
langs de zieken in onze kamer van vier. Een 
bijtende arts luistert naar mijn dossier, hem 
toegefluisterd door een hoofdverpleegster. 
De arts hakt op zijn studenten in. Eén is er 
beschaamd. Hij weet echt niets te antwoor-
den. Een andere heeft papier bij zich en 
noteert ijverig. De hoofdverpleegster torent 
boven allen uit. Ze zijn slaperig en 
beschaamd. Ze leren van mij weg te kijken, 
van die man die daar ligt in zijn pyjama. 
	 Om die blik gaat het dus. Dat is de basis 
van de opleiding. De prof  leert die bijzonde-
re, wat glazige blik (een kikkerblik) aan, hij 
leert kijken naar dat naakte ondergaan. 
Eerste regel: laat niet toe de blik met de pati-
ënt te kruisen. Ga vooral geen krachtmeting 
aan. Dit kijken laat iets toe, maar verduis-
tert ook. Deze ingeoefende blik zegt: ik zie je 
niet. Ik zal je straks niet herkennen, geen 
hand schudden, geen bemoedigende vraag 
stellen. (Zou ik dat willen?) Ik leer die blik te 
herkennen. Juist omdat zijn blik de mijne 
niet mag kruisen, zie ik zo goed wat hem 
bezighoudt. Geraak ik verstrikt in een 
dwaas verlangen naar erkenning, dan zit de 
arts verstrikt in de ontkenning. Hij zegt: ik 
ben er niet om je te erkennen. 
	 Niet: hoe hou ik dit vol, maar: hoe hou-
den zij dit vol? 

In Solzjenitsyns Kankerpaviljoen, zoekt 
Kostoglov een boek lang om die blik van 
erkenning af  te dwingen. Ik ben niet ziek, ik 
ben ik. En van jou wil ik die erkenning. Hoe 
het voor de therapie gevaarlijke, verstoren-
de ‘jij’ buiten te houden? De objectiverende 
blik is hem geboden, al was het om te overle-
ven. Maar hoe optornen tegen het verlan-
gen van de zieke om de objectiverende blik 
te slopen? De blik van de arts draagt het 
rubber van condooms. 

Een scène met bureau en tafel

Een tafel, drie stoelen. De arts beheert de 
deur. Hij wijst de patiënt zijn plaats aan. Hij 
bekijkt de patiënt indringend: hoe loopt hij, 
hoe gebogen is zijn rug, hoe zet hij zich? 
Waar heeft de angst, de onzekerheid zich 
vastgezet? Waar zit mijn klacht in mijn lijf  
dat hij leest?
	 De meubels. Je gaat niet naast, maar 
tegenover hem zitten. Twee polen in de 

kamer. Daartussen een grens. Geen ‘wij’, 
maar een ‘U’. Geen voornamen. Geen 
vriendschap. Afstand. De verhouding zet 
me al dadelijk in een boetekleed. Ik ben een 
kind. Weglopen? Vluchten? Zwerven? 
Sterven in een bagagerek van een trein 
(Solzjenitsyn)?
	 Voor hem is het meubel een bureau, voor 
mij een blote tafel. Het bureaublad is zijn 
werkplaats. Op het scherm links van hem 
bekijkt hij beelden van mij. Ik zie ze niet. Het 
zijn vertalingen van mij. Hij kijkt naar mij 
op het scherm. Ik ben het, maar het is geen 
spiegelbeeld van mij. Hij wijst met het pot-
lood waar ik te zien ben. De tumor ligt er, in 
een verre verte, als een oplichtende, zilveren 
volle maan.
	 Aan de andere kant, waar wij zitten, is 
het bureau geen plaats meer van kennis en 
competentie. Integendeel. Ik ben afatisch, 
hij daarentegen is meester van het spreken.
	 Tussen zijn bureau en mijn tafel: niets 
minder dan waanzin. 

Op het lege bureaublad ligt papier. Voor 
korte nota’s. Daar worden voorschriften, 
afspraken, behandelingen naar onze kant 
doorgeschoven. Zoals bij de notaris, de 
boekhouder, de advocaat. Paperwork.
	 Als ik mijn eigen nota’s op zijn meubel leg 
(de papieren liggen zo oncomfortabel op 
mijn schoot), steek ik een grens over, torn ik 
aan de hiërarchie. In zijn plaats zou ik 
schrikken. Ik schrik in elk geval zelf. 

Vanachter het bureau de openingszet: ‘Wat 
kan ik voor U doen?’ (Martine Bacherich, 
Qu’est-ce qui vous amène?). We zijn onher-
roepelijk met twee. De arts en de patiënt, 
een duo, in elkaar geklikt en verstrikt. Niet 
ik alleen aan hem, maar, het is zo, ook hij 
aan mij.
	 En het is waar, ik zocht hem op (en hoe!). 
Nu moet ik niet zeuren. Ik had de kwaal net 
zo goed op zijn beloop kunnen laten. Ik had 
net zo goed dit gebouw, deze deur, deze ver-
houding, deze taal kunnen negeren. Je móét 
niet naar een arts. Wat liet mij zo onvoor-
zichtig zijn dat toch te doen? 
	 Maar nu sta ik hier. Mijn naam werd afge-
roepen in de gang. Gehoorzaam sta ik recht. 
Ik laat alles op de stoel liggen: mantel, vest, 
schoenen, broekriem, broek, status, identi-
teit, verwachtingen voor nog geluk, voor 
nog zoveel leven. Dan kijk ik nog even om, 
en plotseling ligt er niets meer.
	 Zijn consultatieruimte, zijn consultatie-
tijd. Hij regelt ze. (Ik heb het zelf  toch 
gezocht!) Voorlopig heb ik daar niets tegen 
in te brengen. Zal ik ooit mijn rug nog kun-
nen strekken? Dit is geen school voor fier-
heid. 

‘Heb je gemerkt’, zegt zij, ‘dat hij steeds wat 
tijd neemt voor hij spreekt?’ Hij doet alsof  
hij het scherm bestudeert, maar ik weet het 
zeker, het is alsof. Een kleine, speelse, ondeu-
gende suspense. Zij zit te wachten op de 
rand van haar stoel. Ik hoor de stilte. Hij 
weet dat we het aankunnen. Volgende keer 
dezelfde ouverture.

Hoe anders de verhoudingen als ik niet alleen 
als patiënt op de medische scène verschijn, maar 
in de eerste plaats als fragiele mens waar zorg 
voor moet gedragen worden. (Marie Garrau & 
Alice Le Goff, ‘Care’, justice et dépendance)

*** 

Vrouwelijke zorg, mannelijke therapie.

***

Wat betekent het afhankelijk te zijn? 
Overgeleverd te zijn?

Het vertrouwen

Confiance, confession. Het klinkt. Ik beken 
aan degene die ik vertrouw. Ik neem in ver-
trouwen. De nood van mensen om te beken-
nen! Dat domme vertrouwen. Het verlangen 
ook om bedrogen te worden. En het verlan-
gen om dat iemand te kunnen verwijten. 

Men zegt me: om te genezen is het belang-
rijkste je arts te vertrouwen. Maar ik ver-
wacht dan wel iets terug, namelijk dat hij mij 

trouw is. Dat hij het voor mij opneemt. Dat 
hij mij respecteert, dat hij tijd uittrekt om mij 
te leren kennen – hij is tenslotte voortaan 
mijn vaste arts voor mijn ongeneeslijke ziek-
te. Dat hij tijd neemt zodat ik hém kan leren 
kennen. Dat er toch een ‘samen’ ontstaat. 
Iets als: ‘We gaan samen die weg afleggen’. 
Toch een levensweg. Voor een deel de laatste. 
Wil hij dat geweten hebben? 

Ik vertrouw op de slechte afloop. Ik ver-
trouw erop dat ik niet zal genezen. Dat hij 
mij niet zal genezen. Ook dat vertrouwen. 

De cruciale Scène 

Een klein kamertje met voorraad, ook een 
schuurborstel. Hier kunnen verpleegsters 
roddelen, confidenties uitwisselen, erger-
nissen en verliefdheden. Zo’n kamertje dus. 
Passend bij de fluisterende samenzwering. 
	 Wij beiden schaapjes op twee stoelen, 
zoals Jan Decorte dat zou regisseren: bescha-
mend. We zijn allebei onder de indruk, bang 
van hart en na al die slopende jaren plots 
dan toch: laf. Drie specialisten van de drie 
kankertechnieken. Ze staan. Wij zitten. Wat 
een hiërarchie. De volmaakte setting. 
	 De Kerk van het Onderzoek. ‘Er loopt een 
internationaal onderzoek…’ zegt hij. Tekst: 
Uw plicht, onderzoek om anderen vooruit 
helpen. Tekst: Uw voordeel, het nu onbetaal-
baar dure geneesmiddel krijg je gratis. Tekst: 
in Uw belang de allerlaatste resten van de 
tumor aanpakken. Tekst: het is maar een pil-
letje, zonder noemenswaardige nevenwer-
king, zonder dat verplaatsing nodig is. 
	 Ik voel mij niet beschermd door mijn arts, 
zoals een moeder haar dochter hoort te 
beschermen tegen de gewelddadige vader. 
Hij neemt het niet voor me op. Of  toch, zijn 
argumenten zijn zo doorzichtig, zo infantiel 
dat het lijkt alsof  er een geheime subtekst 
onder zit. Die fluistert: ‘Niet doen, vooral 
niet doen.’

Ik kijk beduusd om mij heen. Ik zie de ach-
terkamer van het bedrijf. De coulissen. 
Achtereenvolgens: de wachtzaal, de consul-
tatieruimte en daarachter weer vrouwen 
aan computers. Dan weer de gang waarin 
babbelende mannen en vrouwen (stevige 
armen en kont) met bedden door de gangen 
stuiven. Vele tientallen trekpaarden, in 
ploegen, voor duizenden patiënten, honder-
den kilometers, dag en nacht. Ze vervoeren 
leed en angst, alsof  ze dampende mestkar-
ren over het land trokken. Nog verder: een 
bureau om een samenwerking met de ‘Big 
Pharma’ te ondertekenen. Nog verder: een 
aula voor een presentatie op een symposi-
um van oncologen, een publicatie in een 
Journal of  Medicine. Nog verder: visitaties, 
internationale ranking, overheid en bespa-
ringen. 
	 Dat alles sijpelt door het lekkende plafond 
van dat kleine kamertje met schuurborstel 
en voorraad. Naast dit gesprek ook nog 
andere, over verboden liefde, verboden lust 
(Kankerpaviljoen). 
	 En hoor ik niet op de achtergrond het 
grommen van het cynisme, het mekkeren 
van de obsceniteit, het vechten, de jodelende 
zindering van de lust, het klauwen van de 
competitie, de koppigheid van de vergissin-
gen, de snelheid van de behandeling, de ope-
rette van bloed en vlees? (Robert Altman, 
M*A*S*H; Samuel Shem, The House of  God).

Ik heb een poppenbeertje op mijn nachttafel 
staan. Thuis lacht niemand.

***

Ruik je niet de stank van de dood, naast jou? 
Jouw bed, waar ik nu de gast van ben geworden?

***

To cut, to burn, to poison. De drie technieken. 
Niet eens om te genezen, niet eens om soelaas te 
brengen. (Siddhartha Mukherjee, The Emperor 
of  Maladies)

Burlesques 

Meteen suïcide. Liefst poëtisch, toch! 
Broekzakken vol stenen. In zee. Of  een cock-

De niet meer gezonde Man
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tail op internet. Bij Dignitas begeleid ster-
ven, alhoewel, buren protesteren: te veel 
kisten passeren de gang (Buñuel!). Hoe zou 
het zijn om van het terras te springen? Of  in 
het kanaal hier vlakbij? Het maalde maar 
door mijn hoofd. Afspraken hierover met de 
geliefde. Maar wat zijn hier afspraken?

De alternatieven. Macrobiotiek, een zaal met 
matjes, daar ontvangt hij. Een magnetiseur 
– maar een tumor kan ik niet genezen, hoor! 
Een goed dieet (de wachtzaal vol hypochon-
drische eenzame vrouwen). Antroposofie. 
Homeopathie. De chirurg zegt mild en ver-
helderend: hier zijn de ingrepen ‘invasief ’, 
dit wil zeggen onomkeerbaar. De alternatie-
ven zijn dat niet. 
	 Gevoel en verstand wankelen tussen 
beide. Maar hoe dan ook, geen van beide 
kan me genezen. 
	 Aan het eind van deze rit, nog een retraite 
in een mooi – wat anders? – klooster. Dom 
Van der Laan? Naar Vaals? De esthetiek 
haalt het toch weer. 
	 Een notaris om alles te regelen. 
	 Een pastor met wie ik nu al een dienst 
afspreek. In de Begijnhofkerk hier in mijn 
straat. Zo in de aarde gegrond, zegt de pas-
tor. Een vurige barokgevel voor een lekence-
remonie.

Het vrouwenlijf

Het vrouwenlijf: hét Eldorado van de kan-
kerbestrijding. En dan vooral haar borsten. 
‘Wegnemen’ (dat zegt men bij vrouwen, 
niet bij mannen). En het houdt niet op: ‘De 
kiste is niet gevaarlijk, maar laten we ze 
toch maar wegnemen en dat andere voor 
alle zekerheid ook.’ Je gelooft je eigen oren 
niet! Geneeskunde?
	 De borsten: vandaag een zoet mirakel, 
‘morgen in de vleesbak’ (Kankerpaviljoen). 

Daar staat hij dan: op sokken, zonder gesp, de 
broek om de enkels, onbeweeglijk, de angstpeer 
in de hand. En dan die winderigheid, juist nu! 
Dit is het dus, dit is het dus. (‘Dus’ is voortaan 
het belangrijkste voegwoord. Ainsi (soit-il).)

***

Hoe kostbaar is het leven voor dat leven?

***

De radiologe fluistert: niet één, niet twee, niet 
drie opinies vragen! (Ik vroeg er vier; dit is dan 
mijn terminus, dit gelaat.) 

De paniek

Ophoping. Constipatie. Kettingbotsing. 
Samendrukken. Gedachten, gevoelens in 
één. Een kluwen. Waar begint en waar ein-
digt het? Het trekt. Het sleurt. Het duwt. Het 
perst. 
	 De paniek vult, helemaal, tot ver over de 
rand, zonder maat. Maar in die overmaat is 
er niets meer. Het is een lege overmaat. ‘Leaky 
panic’, schrijft Sontag (David Rieff, Swimming 
in a Pool of  Death). Het tast iedere plek van je 
lichaam aan. Je wordt verrot geslagen. In een 
ton met de agressiefste stralen water. Tot uit-
putting je overvalt. En er komt geen einde 
aan. Paniek is een storm die ter plaatse blijft 
hangen. Stil en oorverdovend. Het gaat tot in 
het beenschuim van mijn botten. 
	 Dat was de Grote Paniek. Dat duurde 
enkele maanden. Ik kreeg ze pas langzaam 
onder controle en dan begon het schrijven. 
	 Dan de Kleine Paniek. Punctueel, enkele 
minuten. Zo heftig als de Grote, maar 
beperkt in tijd. Ik kon ze dus aan mezelf  ver-
tellen, die Kleine Epileptische Aanvallen. Ik 
kon er mijn innerlijke klok op afstemmen. Ze 
kondigen zich aan – ruim één minuut op 
voorhand. Ik kijk meteen, heftig, of  ik nog 
kan stappen tot aan een steun (laat het voor-
al niet midden op straat gebeuren!). 
Ondertussen – na ongeveer 10 seconden – 
rolt de paniek over mij heen. Dan het tril-
lende, schokkende hoogtepunt – 2 minuten. 
Dan nog tijd voor de naschokken – 1 minuut. 
Meer dan 4 minuten. En de tijd om weer 
helemaal in de wereld te zijn. De wereld: de 
Kruidtuinlaan. Heel simpel. Auto’s die stop-
pen bij de lichten, bussen die voorbijrijden. 
Mensen die oversteken. Onderaan ligt het 
metrostation IJzer. Daar dus. In die wereld. 
Ik stap kordaat naar een leslokaal zo’n 25 
minuten verder. Daar ligt het leven, al ben 
ik heel moe. 
	 Een variant. Het struikelen, of  juister de 
angst om te struikelen. De opstoot van 
paniek als ik aan het struikelen ben. Een 
hoge stoeprand die ik nochtans vaak met 
succes, zij het niet zonder angst, gebruik. Ik 
struikel over mijn angst. Eerst: daar gaan 
we weer! Vloeken. Dan, als de zwaarte-
kracht aan me gaat trekken, een slow moti-
on. Het vallen duurt langer dan de val. Voor 
de smak zie ik nog: auto’s, hun vorm, hun 
kleur, nog net niet hun nummerplaat. 
Wandelstok met metalen kop, een plastic 
zakje met een boek, alles op de grond (‘mijn 
boek!’). Hoe zit het met de poreuze rug? Kan 
ik nog bewegen? Ik lig op het zebrapad als 
een danser van Rosas. In de auto’s, mijn 
publiek. Drie mensen hijsen mij recht (ben 

ik dan zo zwaar?). Een jonge vrouw neemt 
me bij de arm, tot aan de andere kant. Ze 
wrijft even over mijn schouder. Ik beef  uit-
geput; mijn gebinte kreunt.

Bedrieg ik je minnaar? Je latere man? 
Beschaamd neem ik in de tussentijd zijn plaats 
in. Hij loopt nu al ergens rond. Stond hij giste-
ren in de kaaswinkel naast mij?

***

‘Waarom ik?’ ‘Waarom ik niet?’ 

***

’s Nachts schuift loodzwaar het rechterbeen 
over de bedrand. Dat been terug in bed krijgen! 

Een Verschijning

Het bezoek van een geliefde broer aan het 
ziekbed. In een kamer van vier. Een gordijn 
achter zijn rug. Hij op een stoel. Ik rechtop 
in bed. Moe. Maar terwijl we intens met 
elkaar praten: ‘iets’. Een incident, een 
breuk. Er is ongevraagd en geheel onver-
wacht: vreugde (joie, joy). Alsof  de Grote 
Wind van de wereld is binnengelaten. Niet 
het geluk, le bonheur, zo ván en ín de wereld: 
de kleine wind die gordijnen optilt, ruist, 
wat stof  omhoogblaast (Luchino Visconti,  
Il Gattopardo). Dit is anders. Ik turf  bij het 
schrijven mijn woordenschat af. Niets vol-
doet om die Grote Wind te beschrijven. 
Ineens, ja, een kinderervaring. De eerste 
paragrafen van Frederik van Eeden, De klei-
ne Johannes, of  ‘le calme’ van Baudelaire. 
	 Niets heeft mij hierop voorbereid. Niets in 
de omgeving, die dag, tijdens dat gesprek. Ik 
blijf  de hele tijd de waterige zakjes zien aan 
de aluminium boom. Ik voel het heerlijk 
gesteven laken (‘luxe’, Baudelaire). Ik voel 
mijn hand die nu eens gevend, dan weer ont-
vangend op het laken ligt. Ik weet naast mij 
de verchroomde stang om me in het bed te 
houden. Het bekende is niet weggeblazen. 
Hier is hier. Maar dan de Grote Wind, helder, 
verfrissend. Ik weet dat dit niet meer terug-
komt, ik verlang er zelfs niet naar. De Grote 
Wind heeft me aangeraakt. Dat volstaat. 
	 Dit is mij toegevallen en trekt zich dan 
terug, zoals de moeder waarvan de geuren-
de sleep van haar avondjurk bij het weg-
gaan nog even tussen de deuren trekt. 
Ongevraagd. Is dit genade? De Grote Wind 
laat mijn armen opengaan, steeds verder 
open, wijd open. Tot aan elke horizon.Ik 
reik naar hem. De wereld.

In een twintigtal shots hebben Dreyer, 
Rossellini, Bresson die vreugde zichtbaar 
gemaakt. Geen bijzondere shots. Vreugde, 
genade zijn niet bijzonder. Ze zijn hard en 
levendig. Bij het schrijven denk ik: paniek is 
dodelijke zonde, angst is dodelijke zonde. Ze 
nemen van de wereld af. De Grote Wind vol-
tooit. 

Luisteren

Geen sedatief, zeg ik, en daarna: mag ik naast 
het bed stappen, rechtop naar de operatie? Ik 
zie er meteen – maar te laat – het belachelijke 
van in. Werkeloze Brabantse trekpaarden? 
Dat kan ik ze toch niet aandoen. Trouwens, 
toch heerlijk die wind als ze me rijden, die 
camioneurs van de ziekenbedden. 
	 In het dispatchingcentrum tussen ver-
schillende operatieblokken liggen anderen 
als kinderen voor het slapen ondergestopt. 
In dit voorgeborchte lopen prompte jonge 
vrouwen rond. Te mooi om ze verpleegsters 
te noemen. In hospitaalgroen. Ze dragen 
plastic zakjes van hier naar de operatiezaal. 
Ze duwen daarbij kordaat de deur open, 
zoals obers de klapdeur naar de eetzaal. 
Obers zijn de vitrine van een restaurant; 
deze jonge vrouwen zijn de obers van de 
operatiekamer. 
	 Ze babbelen de hele tijd door als meesjes. 
Van de halfslapenden trekken ze zich niets 
aan. Ik moet een uurtje wachten, maar dat 
komt me goed uit. Dat geeft me alle tijd om 
een van de meesjes tot mijn vogeltje te 
maken. Ze is wondermooi, petite, zoals ze 
daar in dat groen, met dat kapje, met die 
speelse, kordate, o zo jonge stapjes op de 
scène van mijn verliefdheid beweegt. 
Snaterend vogeltje. Mijn hart klopt nu hele-
maal alleen voor haar, dankzij haar. 

Dan de operatiekamer, het licht, bescher-
mende armen die mij op de tafel rollen 
(beschermend, moederlijk, juist hier!) De 
rechterarm gestrekt en vastgebonden. Een 
halfgekruisigde, waarbij juist dat halve het 
hele verschil maakt. Ik bedenk: hoeveel 
voorkomendheid, aandacht, welwillend-
heid, zorg (care)? 
	 Zit het leven zo in elkaar? 

In het zwembad moeten drie volwassenen mij 
hijsen. De eerste om me neer te zetten. De vol-
gende om me op de rand te schuiven (vooruit 
dan maar), dan de laatste om me te water te 
laten. We lachen treurig luid.

***

De mechaniek bij het vrijen. Het atrofiërende 
rechterbeen kan ik niet meer richten. Ik moet het 
doen met mij te laten berijden – andromache, 
windhond, heb ik in de 69 standen opgezocht.

***

Ik heb een stadskaart van mijn kwartier in het 
hoofd. Daar ligt de stoep verwaarloosd, die over-
steek is gevaarlijk, daar zou ik kunnen vallen. 
Een kreupelen-kaart. Zou men moeten drukken. 

Voelen

Als de naald van de anesthesist door mijn 
ader naar binnen schuift raakt hij zoet en 
aangenaam de aderwanden aan. De naald 
streelt. Het binnenste ervan. Het intieme 
ervan. De ader als vagina? Puur genot. Nog, 
nog, niet ophouden! 

Touch. Na de val op de rug duwt de zwart-
Afrikaanse arts mij met volle hand en 
gelooide huid. ‘Ça fait mal?’ Ik voel zijn 
huid, ik voel hoe hij mijn huid voelt: bleek, 
ongelooid, een kalfjeshuid. Hij moet daar 
toch van schrikken. Zwart op wit. En dan 
die volle hand, zo vol heb ik me in een hand 
nooit gevoeld. Met die huid kan ik verrijzen 
uit mijn ondraaglijke pijn. 

Schrijven 

In de wachtgang. Ik heb papier en potlood. 
In plaats van te ijsberen, schrijven. De 
paniek al schrijvend bekijken. Ze zo bezwe-
ren, er zo wraak op nemen. Paniek en 
wraak. Jij of  ik. 
	 Paniek is droog, korrelig, steriel. Wanhoop 
(de eerste weken, maanden) is vochtig. Paniek 
is iets dat je aan en uit kunt zetten. Er is een 
schakelaartje, ergens. Wanhoop is continu. 
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Paniek is een machine, wanhoop muziek. 
Paniek is monotoon, wanhoop gemoduleerd. 
In wanhoop kan je gaan zitten, je neervlijen. 
Paniek is een keiharde kassei. 
	 Van wanhoop naar paniek naar onrust 
en terug. Die cascade. Ik overtuig mezelf  dat 
ik weer meester aan boord ben, de muiterij 
heb bedwongen. Met de zweep. (Het denken 
als zweep.) 

Dit alles is bezweren (maar niet alleen dat). 
Dit alles is magie (maar niet alleen dat). Dit 
alles is loochenen (maar niet alleen dat). 
Want er wordt geschreven, gedacht, 
bedacht (Joan Didion, The Year of  Magical 
Thinking). Met taal heb ik nog eens een 
afspraak. Aan het eind deze tekst. 
	 Maar, aan de andere kant, taal geraakt 
nooit bij het ondenkbare. Men kan geen 
woorden binnensmokkelen om het ondenk-
bare te betrappen. Men kan er niets anders 
over zeggen dan dat men er niets over kan 
zeggen. Een verstikkend zwijgen. ‘Ik word 
duister voor mezelf ’, zegt Sontag. Taal is het 
sedatief  voor het ondenkbare.

Ik schrijf  niet voor een andere patiënt, om 
iets te delen, steun te zoeken. Ik ben niet 
menslievend. Dat was ik nooit, waarom nu 
ineens wel? Ik word geen lid van een zelf-
hulpgroep. Ik schrijf  niet voor hen.
	 Nee, ik wil niemand samenbrengen. Ik 
wil het ‘wij’ van de zieken ontlopen. Dat 
onweerstaanbaar opborrelende ‘wij’. Dat 
schuilen bij elkaar. Elkaars handen vastne-
men. Ook al wil ik het nu niet, maar straks, 
onherroepelijk zal het er toch zijn. Weet ik 
zeker. Vernedering en troost, dat ‘wij’. 

Schrijf  ik voor artsen? Nee, ik wil hun taal 
niet kennen, hun verhouding niet tot de 
mijne maken, hun blik niet overnemen. 
Hun taal staat niet aan mijn kant. 
	 Maar ik weet vooral dat ik hen moet 
begrijpen (Jerome Groopman, How Doctors 
Think). Welke gevaren lopen zij? Zeker veel 
grotere dan ik. Wat doet hun magische 
macht (over leven en dood) met hen? Hoe 
gaan ze om met de illusies van de patiënt, 
met hun eigen illusie? Hoe vreet die illusie 
aan hen? Hoeveel roest zit er op hun ziel, op 
hun hart? Als ik dat weet, besef  ik in welke 
wrede, fragiele handen ik ben. In de opera-
tiekamer neemt de arts alle beslissingen – in 
weerwil van eerdere afspraken met de pati-
ënt. Wie kan het natrekken? Hij doet 
gewoon waar hij zin in heeft. Bij iedere ope-
ratie ligt al dat vlees ter beschikking van zijn 
misdadige wil om in te grijpen, nu, hier. 
Zoveel hybris, zoveel waanzin. 

Wantrouwen als negatieve magie, zoals 
paranoia. Maar ook een bevrijdend wan-
trouwen. Alleen wat in twijfel kan worden 
getrokken is kennis (Popper, Bachelard, 
Hegel). Negativiteit is creativiteit. Dankzij 
‘le malin génie’ (Descartes) komt een eerste 
inzicht tot stand. 
	 Ook tussen mensen moet je zeker niet van 
goede intenties uitgaan (ook niet, vooral 
niet bij jezelf). Integendeel, systematisch 
wantrouwen. Ook op het morele vlak diepe 
twijfel. De alomtegenwoordigheid van een 
‘esprit déstructeur’ (Goya, Dostojevski, 
Sade, Henri Lemaire, Pasolini, Littell). De 
passie der kwaadwilligheid.

Het niet-kwaadwillige is niet meer dan een 
zuchtje, un soffio, un soffietto, meer nog, een 
adempje, un soffiettino. Niet eens een passie.

‘Ben je moe?’ vraagt mijn arts terwijl hij 
naar een volgende patiënt ijlt. ‘Dat kan niet 
anders’ (na zo’n gevecht), zegt hij. Ik heb 
daarnet mijn plaats bevochten. Het is mijn 
consult, bezittelijk voornaamwoord. Ik 
begin met mijn vragen. De ziekte is van mij. 
De behandeling dus ook. Hij gunt het mij (ik 
denk voorlopig toch). We weten allebei dat 
dit magisch denken is, fictie, literatuur. Niet 
meer dan een tijdelijke toegift van hem. 

Hoe doen anderen dit?

***

De slechte arts (de ziekmakende arts). 
Daartegenover de ‘good enough doctor’ 
(zoals Winnicotts ‘the good enough 
mother’). ‘Met U kan ik me vinden’, zoals 
‘daar kan ik mee leven’. 

***

In de wagen, bij het terugrijden, zet ik haar bars 
op haar plaats: ‘Het gaat hier wel om mijn 
lichaam!’ Ik realiseer me dan nog niet dat mijn 
lichaam ook dat van haar is. 

De Ontmoeting 

Twee soorten artsen: de overtuigde (gelovi-
ge) en de ‘nihilistische’ (ongelovige) 
(Klitzman). Twee soorten patiënten: over-
moedige vechters en pessimistische, voor-
zichtige realisten. 
	 War on Cancer (Nixon, 1972) en hun bui-
tenlandse afgeleiden (‘Kom op tegen Kanker’) 
ronselen overmoedige gelovige patiënten en 
gelovige artsen. Waar is de stem van scepti-
sche artsen en wantrouwende patiënten? Is 
er naast het heroïsche gevecht geen plaats 
voor het moedige gevecht? 
	 Voor artsen is het opgeven een nederlaag, 
het sterven niet meer hun wereld. Terminaal 
zijn is afvalligheid. Voor de gelovige arts is 
iedere genezing het bezweren (magie!) van 
de sterfelijkheid. Deze arts brengt zijn pati-
ënt weer in het leven. Voor hardnekkige 
patiënten (Rieff, Swimming in a Sea of  Death) 
is iedere therapie, zelfs het meest desperate 
experiment het proberen waard. Ze hebben 
heroïsche artsen aan hun zijde. Ze zijn de 
helden van het leven, van het geloof  in het 
leven. Enkele weken nog. Misschien komt 
een therapie in het zicht. Misschien ligt 
ergens nog een ultieme interventie binnen 
handbereik. Wat een hardnekkigheid! 
	 De nihilistische arts daarentegen zegt: 
tegen het sterven is het nutteloos vechten. 
Waar het genezen stopt, begint het spreken 
(Dunning, Betoverde Wereld). Hier is moed, 
geen overmoed. 

Ik heb in totaal in het kabinet van veertien 
artsen gezeten. Een mooie sample. 
	 Er zijn vooral ziekmakende artsen. Ze luis-
teren niet. Eén keek gedurende de hele con-
sultatie uitsluitend naar mijn vrouw (het is 
waar, ze is mooi) en sprak over mijn hoofd 
heen. Een andere draaide trots zijn laptop 
naar ons, met daarop een foto van een her-

senoperatie. Dat was ons allereerste con-
sult. Nog een andere, oud en vermoeid, 
bekeek mijn dossier met een blik van ‘het 
houdt hier nooit op!’.
	 Geen fraai tableau. De rit eindigde bij een 
chirurg die ons meteen bij de beslissing 
betrok. We kunnen dit of  dat doen. Dit pleit 
voor de eerste, dat voor de tweede oplossing. 
Tot onze volgende consultatie. Eindelijk. 
Deze veertiende wordt het dus. 

De feiten

Wat een gekrakeel na ieder bezoek. De 35 
minuten van de terugreis: spanning en 
ruzie. ‘Hij heeft dat gezegd.’ ‘Nee, hij zei 
helemaal iets anders.’ Na enkele ritten werd 
vrede gesloten: ‘Wat heb jij gehoord?’ 
	 De feiten zijn hier nooit meer hard, nooit 
meer zeker, nooit meer ‘echt’ duidelijk. De 
zieke hoort wat hij wil horen. Soms erger, 
soms minder erg dan zij naast jou hoorde. 
Gedurende enkele sessies namen we allebei 
nota’s. Soms had ik hele zinnen wegge-
veegd, maar dat gebeurde ook bij haar. 
Horen wat je kan horen. Ik vergeet zelfs 
zoiets eenvoudigs als de naam van het medi-
cijn, de hoeveelheid en de regelmaat. Zelfs al 
staat het helder op papier. Ik moet het haar 
nog eens en nog eens vragen. En meteen 
daarna ben ik onrustig het voorschrift nog 
eens aan het lezen. 
	 Ik hoor de arts niet, maar hij mij ook niet. 
Wie ik ben en wat ik dus wil, komt pas na 
jaren bij hem aan. Hij vraagt niet eens: wil 
je leven nu je ongeneeslijk ziek bent? Hoe 
wil je dat (samen met mij) doen? Welke prijs 
wil je je lichaam laten betalen? 
	 Het is niet toevallig dat je bij je gemeente 
een officieel document kunt laten registre-
ren waarin je aanvinkt welke interventies je 
niet wenst, zoals geforceerd voeden, of  
beademing enzovoort. Je ziet de lijst van 
levensverlengende technieken. De ene al 
erger dan de andere. Waarom krijg je die 
niet bij het binnenkomen? Meteen? 

Traiter la vie contre la vie.

***

‘Voor alle zekerheid’, zegt de zwakke arts. 

Het schuldige verzwijgen 

Ik zeg hem: ik zoek geen genezing, maar 
informatie. Daarna: wat als ik niets doe? En 
dan: wat zou eventueel wel gedaan kunnen 
worden? Pas dan: wat stel jij mij voor? En 
dan: ik vraag het toch ook aan andere art-
sen. Dus ik neem tijd, heb die gekregen, met 
dank aan de traag groeiende. Ik ben het aan 
mezelf  verplicht om van die tussentijd 
gebruik te maken. 
	 Vandaag is het verzwijgen voor de patiënt 
niet meer vanzelfsprekend (vroeger? Anne 
Philipe, Le Temps d’un soupir). De arts heeft 
het er ook vandaag moeilijk mee om te ver-
zwijgen, maar het kan. Toch is het verzwij-
gen – een schuldig verzwijgen – er nog 
steeds. Niet meer ten aanzien van de ziekte 
en haar verloop, maar ten aanzien van de 
gevolgen. Wat zijn de nawerkingen, wat is 
de collateral damage, het prijskaartje voor je 
lichaam? Hier deden ze er het zwijgen toe, 
logen ze, lieten mij illusies toe. Dat bedrog is 
hen bij hun opleiding ingeprent. Ik word er 
zeer achterdochtig van.
	 Als artsen zelf  ziek worden, stellen ze vast 
dat dit vanzelfsprekend is (Klitzman). ‘Je 
leeft toch nog’, zegt mijn arts als ik lastige 
vragen stel. Maar ik wist niet tegen welke 
prijs – het werd me noch voor de behande-
ling, noch erna duidelijk gemaakt. Ze stu-
ren mij de loopgraven in als was het een 
wandeling. 
	 Kijk: jij als arts behandelt mijn patholo-
gie. Niet de tumor stoorde me, wel de effec-
ten. De arts behandelt mijn tumor, niet mijn 
ongemak in het dagelijks leven. Voor mij is 
het succes in de behandeling nevenzaak, de 
schade aan het dagelijks leven hoofdzaak. 
Pas als de zieke weer een vol leven heeft is er 
sprake van genezing. Niet dus, integendeel, 
de nawerkingen vergallen mijn leven. En 
over dat leven gaat het. Het is cruciaal te 
weten wat er van mijn leven afgenomen 
wordt. Laat ik het optellen: de tumor blijft, 
de nawerking blijkt een verminking. 
Eigenlijk ben ik zieker dan voorheen. De arts 
houdt zich bezig met de tumor, ik moet het 
doen met de verminking. Een tumor en 
kreupel daarbovenop. Dat wordt een lastige 

wiskunde. Hoe dat uitleggen als ik thuis-
kom? 
	 De taal van het schuldig verzwijgen heet: 
eufemisme, onduidelijkheid, sussen, mini-
maliseren. ‘Je leeft toch nog.’ Tot daar zijn 
verantwoordelijkheid. Wat de patiënt daar-
na overkomt is niet meer zijn zorg. Andere 
specialisten? Maar hij kent noch instellin-
gen, noch namen. Zoek het zelf  maar uit.
	 Hier had nochtans het bureau – je weet 
wel – volwaardig gebruikt kunnen worden. 
Samen over een groot blad papier gebogen. 
Hij strijkt het papier glad en tekent daarop 
het plan van de verschillende spelers uit: de 
ziekte, de therapieën, de nawerkingen, een 
tijdslijn, plannen voor de omgeving (vrouw, 
vrienden, denken, schrijven). Over welk 
levenskapitaal beschik ik nog? De arts neemt 
de partituur van mijn verder leven niet met 
me door.

Het wordt nooit meer zoals vroeger. Maar dat 
geeft vleugels aan het herinneren. 

***

Afstand moeten doen van de overtuiging, vast-
stelling dat alles twee kanten heeft. Nee dus, 
pijn is zonder reserve. Aan pijn is er geen andere 
kant (Sontag). Paniek is één blok. Je ligt er 
gewoon onder. Onder-worpen. 

***

Wat blijft er over? Eigenlijk veel, eigenlijk alles.

Moeheid 

Het is niet meer te harden. Nee, het is niet 
meer te harden. Moe zijn. Hét moe zijn. Niet 
wanhopen, maar ten einde zijn. 

Wie lang heeft gewandeld zet zich moe neer 
aan de kant van de weg (Henry Bauchau, 
Oedipe sur la Route). Maar het is tenminste 
een weg, een kant aan de weg (Tokaido). 
Wandelen is werken en daar word je moe 
van. Natuurlijk. Aan de rand van de weg eet 
je zittend. ‘Ik leg me even te slapen’ (Jean 
Renoir, Une partie de Campagne).
	 ‘Hét moe zijn’ is iets heel anders dan ‘moe 
zijn’. Hét moe zijn is het resultaat, niet van 
inspanning, maar van afwezigheid van 
inspanning. Een eindeloos doorlopende, 
constante, compacte massa. Het leven zal 
vanaf  nu niet werkelijk meer veranderen. Ik 
zal nooit kunnen uitmaken wat het gevolg 
is van oud worden (ineens: lieve ouderdom!) 
of  van ziekte. Zonder voorbehoud zou ik de 
prijs van het ouder worden nu betalen. Het 
maakt alles uit of  ik slecht loop als grap van 
de ouderdom, of  als straf  van die ongewens-
te gast. Hetzelfde ongemak, maar een ande-
re afzender. Het maakt een verschil.

‘Let’s get over with it.’ Het is niet meer te 
harden. Dit is geen leven meer. Het leven dat 
geen leven is. Het leven zakt ineen als een 
mislukte soufflé. Het leven buigt. Ben ik 
moe? Er is geen moed meer. Geen brandstof  
meer. ‘Het is op’, moet ik steevast aan bezoe-
kers zeggen. 

Vreugde en moeheid zijn weliswaar tegenpo-
len, maar delen veel met elkaar. Ze kennen 
beide geen tijd, geen verleden, geen vervolg, 
ze zijn in zichzelf  voltooid, perfect. Ze nemen 
niet toe, niet af. Ze zijn ruimtelijk, maar niet 
temporeel. Moe zijn zit in een verhaal, maar 
hét moe zijn niet. Barse, koppige onveran-
derlijkheid. Noch tegen vreugde, noch tegen 
moeheid is iets in te brengen. Vreugde is 
geen lachen, moeheid geen vermoeidheid. 
	 Ik ben het moe: de dagelijkse medicijnen, 
de testen, de prikken, de scans, de MRI’s, de 
contraststof, het peertje om te waarschu-
wen. 20 keer bestraling. Steeds dezelfde pro-
cedures, steeds dezelfde vriendelijke verple-
gers die toch de routine niet uit hun handen 
krijgen. Al zeven jaar lang hulpvaardige 
armen om me op de tafel te helpen en er 
weer af. Ah, die bedrieglijke vriendelijkheid. 
En dan: niet toegeven aan de naïviteit (die 
catechismus van de kliniek). 
	 Moeheid als teleurstelling. Het ziek zijn als 
teleurstelling. Teleurstelling over het leven. 
Het moe zijn: tegendeel van het leven zelf. 

Is de Vreugde geschenk, Moeheid is zonde. 
Hét moe zijn keert het leven de rug toe. Alles 
is behangpapier. Steeds hetzelfde. Ik ver-
wacht niets meer van mezelf. Teleurstelling 
over mezelf. 
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Toegeven 

De weerbarstige patiënt vraagt. Blijft vra-
gen. Werpt op. Twijfelt. Wantrouwt. Gaat 
bij anderen verifiëren. Wikt en weegt. Dat is 
mijn personage in het spel aan het bureau 
en aan de tafel. Het is uitputtend, maar ook 
spannend. Het is armworstelen met een veel 
sterkere tegenstander. Winnen zit er niet in. 
Maar zo lang mogelijk volhouden is een eer.
		
De weerbarstige weet maar al te goed dat er 
geen genezing is, dat er alleen maar behan-
delingen zijn. Uitstel is mogelijk, dat moet 
hij gebruiken. Het is geen veldslag, maar 
een guerrilla. De arts zucht. Weer zo’n pati-
ënt die het hoog opneemt! Hij wacht tot hij 
breekt (Kankerpaviljoen). Boos zegt hij: hoe-
veel tijd heb ik al in jou gestoken? Zoveel 
meer dan in mijn andere patiënten. Mijn 
collega’s hadden je al lang op de operatieta-
fel gegooid.
	 Ik zocht zelf  niet naar medische informa-
tie. Dat is me te veel automedicatie. Ik haal 
het toch nooit van de arts. Ik doe iets anders: 
ik beloer verhoudingen. Ik beoordeel gesprek-
ken. Ik weeg waarachtigheid, of  toch de 
poging daartoe. Te veel artsen dragen onver-
schilligheid op hun revers, te veel routine, te 
veel de snelste weg, te weinig tijd, geen ruim-
te. (Ruimte!) Telkens weer de zoektocht her-
vatten naar hem als gesprekspartner. Een 
taal met hem delen. Een illusie, natuurlijk. 

Maar dan is er toch dat moment dat je 
opgeeft, dat je breekt, dat je toegeeft en jezelf  
erbij neerlegt. Ik bungel dan als een gespron-
gen vioolsnaar. Krachteloos, vormloos. Het 
‘tipping point’ waar de weerstand overslaat 
in karakterloze, beschamende overgave. 
	 Onder geruis bezwijkt de dijk. Vooraf  nog 
een zucht van de aarde die toegeeft, die 
begeeft. Het is nu zo. Het kan niet anders. 
Zoals bij zandkastelen: één spadesteek vol-
staat. Een heerlijke spadesteek. De dam 
begeeft. Ik word naar de operatietafel gere-
den, met een heerlijke wind langs mijn 
hoofd.

Het ergste

Ik sta aan de balustrade van het Centraal 
Station in de stad B. Ik kijk naar beneden, 
op het drukste uur van de stadsvlucht. Een 
cascade. Zoveel geluid! Zo snel de stappen. 
Niemand heeft een trapleuning nodig. Kijk, 
zij doen het zonder hand! Zomaar rennen 
midden op de brede trappen! Met zoveel 
mensen om hen heen! Niemand die strui-
kelt! Een mirakel! Dat was jaren mijn tocht, 
een feestelijk bewegen, merk ik nu pas, nu 
het definitief  onmogelijk is geworden. Dat is 
het ergste, dat ik die trappen kwijt ben. 

De sterfelijkheid van broers en zussen beroert 
me het meest. Het oer-wij.

***

Zolang we praten word ik niet verminkt. 

***

Kliniek als verzamelplaats van zieken, kliniek-
ziekten, angsten, pijn, pijnstillers, voorbijgaan-
de bezoekers en verpleegsters, van artsen, ken-
nis, machines, ambities, van onverschilligheid, 
harteloosheid, cynisme, van onmetelijk verdriet 
in deze poel waarin het hele leven gist.

Hippocratische eed

De successen van de geneeskunde hebben 
onverwachte gevolgen. Nieuwe keuzes 
moeten gemaakt worden bij iedere nieuwe 
techniek.

Enkele nota’s in de marge van de hippocra-
tische eed: 

Het woord is aan de patiënt (daarom zijn er 
de rechten van de patiënt, waarom worden 
die niet meegegeven bij iedere opname?).
	 Het lichaam is van de patiënt (niet van de 
arts, niet van de geneeskunde).
	 De arts assisteert de zieke, niets meer. 
Behandeling als bevalling.
	 De arts moet zeggen tot welke school van 
behandeling hij behoort.

De arts zegt een kordate doener te zijn, of  
een voorzichtige die het bekijkt.
	 De arts staat erop dat de patiënt steeds 
een tweede opinie zoekt, als deel van de 
diagnose.
	 De arts spreekt over alternatieve behan-
delingen (die zoekt de patiënt hoe dan ook).
	 De arts benoemt de neveneffecten.
	 Te veel werk? Maar voor de meest succes-
rijke ziekte met de geringste genezingskan-
sen moet dat toch kunnen.
	 Alles op tafel, tussen volwassen mensen.

Korps 

De arts maakt deel uit van een korps. Een 
korps met een vuurproef. Een militair korps. 
Arts en militair leren beiden iets te doen 
waar je in de normale wereld voor in de cel 
komt. Het vergieten van bloed. Het openen 
van het lichaam. Dat de een daarmee wil 
doden en de andere wil genezen verandert 
niets aan de techniek: bloed laten vloeien. 
De arts is uit zeer bijzonder hout gesneden. 

Sommige chirurgen willen het spektakel 
van het bloed. Op de grond, op hun groene 
kazuifel. Ik zie hem al baggeren door het 
bloed, met de stevige stap van de boer op het 
modderige land. Zonder het spektakelbloed 
geen chirurg. Zonder spektakelbloed geen 
Christus, geen Kerk. Zonder spektakelbloed 
geen cinema. 
	 De kogel ‘erin’ leert de militair, het scalpel 
‘erin’ zegt de arts. Het vraagt koelbloedigheid 
(de koelbloedigen). Om te verdedigen, om te 
genezen. Wat brengt de arts ertoe arts te wor-
den? Wat drijft hem als twintiger naar het 
operatieblok, naar dat scalpel in zijn hand? 
Wat wint hij daarbij voor zichzelf? Wat is de 
pathologie van de arts? Zoals: wat wint de 
patiënt aan deze manier om ziek te zijn?

Vandaag leidt de ongeneeslijke ziekte niet 
tot stille berusting, niet tot reflectie, inte-
gendeel: tot overactiviteit. Ieder klein succes 
lijkt een immense stap (dat is het misschien 
ook). Zo wordt voor arts en patiënt een fuik 
gezet. Een geloof: in de therapie. Tijdelijk 
genezen, verandert in genezing. Ongenees
lijk verandert in geneesbaar. 
	 Dat overkomt ook mij, op dit eigenste 
ogenblik. Tijdelijk genezen als onredelijke 
belofte. Maar: is Lazarus een gelukkig man? 
Hij moet nu twee keer sterven. 
	 Rond de ongeneeslijke ziekte, een carna-
val, een danse macabre van magie, naïef  
geloof, macht, onnoemelijke fragiliteit. 
Valse hoop snoert de mond van moed en 
luciditeit. Valse hoop vernedert. Valse hoop 
is onwaardig. 

Hoe kostbaar is een leven voor dat leven? 

Met dank aan de artsen Christel, Frank, 
Johan, Koen, Luc en Wim. Zij lieten me toe 
de band tussen ziekte en zieke te ontwarren.
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DANIËL ROBBERECHTS

za 030170 	 Gistermiddag Jan en later 
Daan. D leek zo ongelukkig en overstuur dat 
ik hem niet gevraagd heb, zich met de tekst-
analyse van uitgeverspubliciteit te belasten. 
Interpretatie: niet alleen staat zijn werk 
hem tegen, maar als literaire intellectueel 
voelt hij zich hoe langer hoe machtelozer.  
❑ Wat heb ik gisteravond zoal aan Cee ver-
teld. Dat ik me niet goed in mijn huid voel 
passen. Het moet (ook) wat met de leeftijd te 
maken hebben. Seksuele symptomen: dat 
het voor mij te laat is om groepsseks te bele-
ven (die droom van lang voor mijn puber-
teit) omdat ik tegenover mijn leeftijdsgeno-
ten niet meer de nodige homofilie kan 
opbrengen die ik voor een 15-tal jaren wel 
gevoelde; het bewustzijn dat de vrouw die 
naast haar schoonheid ook vooral door 
haar macht fascineert tot de fantasmen 
moet gerekend worden, dat we uiteindelijk 
allen, mannen en vrouwen, doodgewoon 
zijn, dat seksualiteit iets alledaags is – en de 
onwil om die (vooral in het Noorden gevoer-
de – cfr. Gandalf) reducering van seksualiteit 
en erotiek tot het gelijkvloerse, alledaagse, 
te accepteren, om de fantasmen los te laten. 
Dat ik hen enigszins benijd die een vaste job 
hebben, omdat zij de gelegenheid hebben 
om hun krachten in een voor de hand lig-
gende richting aan te wenden: zij een obus 
in de kanonloop, ik een granaat die naar 
alle richtingen ontploft. Dat ik in mij de 
intellectuele kracht voel, niet om een insti-
tuut te leiden zoals Hermann Kahn, maar 
om een seminarie voor schriftuurresearch 
te stuwen en te steunen, maar dat in een 
land zoals België blijkbaar geen ruimte is 
voor een dergelijke onderneming. Dat ik dus 
uiteindelijk naar buiten ben getreden om 
vast te stellen dat de maatschappij me niet 
de nodige ruimte bood. Dat ik er goed zou 
aan doen, een tijd lang in Praag te gaan 
leven als de pogingen in de richting van een 
seminarie niets zouden opleveren. ❑ Aan
tekeningen achteraf. Nachtmerrie van voor 
een paar nachten: hideous to hide. ❑ Na het 
nieuwjaarsbezoek aan Ci     E. in de 
Livornostraat: hoezeer de seksualiteit door 
het environment wordt bepaald; in een zo 
besloten, beveiligde ruimte waar er werke-
lijk niets kan gebeuren verschijnt de meest 
uitgelaten en obscene seksualiteit als iets 
onmisbaars, het enige en laatste levens-
chokkende. ❑ Stel je dan eens voor dat op 
een conferentie van experimenterende 
nazidokters een deelnemer de volgende ver-
klaring had afgelegd: ‘Vermits deze experi-
menten zijn uitgevoerd op Untermenschen 
van wie we weten dat ze met ons, vertegen-
woordigers van het hoge ras, niets meer 
gemeen hebben dan ratten of  Guinese big-
getjes, zijn ze irrelevant, betekenisloos en 
dus overbodig. En zouden we aannemen dat 
ze relevant zouden zijn en betekenisvol, dan 
zou dat impliceren dat deze Untermenschen 
geen Untermenschen zijn, en dan zouden 
onze experimenten misdadig zijn.’

zo 040170	 Wat gebeurde vandaag? Me 
’s morgens opgemaakt om morgen Praag 
voort te zetten. Tot de bevinding gekomen 
dat ik me niet duidelijk genoeg herinner wat 
al of  niet reeds geschreven, vermeld is. 
Zodat ik eerst veel meer in het net moet 
overpennen? ❑ ’s Namiddags de steekkaar-
ten over uitgeverij doorgenomen. Achter
eenvolgens Tyberghein, De Wispelaere en 
Van Vlierden opgebeld van wie ik laatste 
inlichtingen moet hebben – vergeefs, alle 3 
afwezig. Dan een aantal nota’s teruggevon-
den van een jaren geleden gepland essay 
over het medium taal, dat zou wat meer 
moeten gebeuren. ❑ Nu ga ik een ontwerp 
van brief  naar EVI schrijven, over de ate-
liers. ❑ Het tv-overzicht over de jongste 10 
jaren: geen tekst kan zo aangrijpend zijn, 
nooit. 

m 0501 	 Nu al 3 nachten slapeloos 
tot een uur of  3. Worsteling met de wake. 
Thoughts that rave. Alsof  alles mij te zeer 
boeide: zohaast de gedachten een onder-
werp aanraken, wordt het ontwikkeld, ont-
leed, uitgewerkt, brrr. ❑ Zo o.m.: -‘Ik ben het 
volledig eens met het voorstel om schrijvers 
gunstvoorwaarden toe te kennen voor het 
bijwonen van allerlei culturele activiteiten. 

Er is immers veel kans dat een dgl. maatregel 
het probleem van de Vlaamse literatuur 
voorgoed zou oplossen. Dat probleem is in de 
eerste plaats een probleem van de vrijetijds-
besteding. In Vlaanderen zijn de films ver-
knipt of  verboden, de muziekplaten van de 
Vlaamse radio staan vol krassen en groeven, 
en de Vlaamse tv is achter de schermen wel 
één grote bedaffaire, maar op het scherm 
krijgt men geen enkel bedavontuur te zien. 
Kortom: wij schrijven boeken omdat dit nog 
de beste manier is om zich niet stierlijk te 
vervelen. Wanneer men de letterkundigen 
echter de gelegenheid zal bieden tot ont-
spanning op hoog cultureel niveau, dan zul-
len ze niet langer de kinderlijke behoefte 
hebben om boeken vol te schrijven, en zo zal 
de kwestie van de Vlaamse literatuur opge-
lost zijn. Ik zie met ongeduld uit naar het 
ogenblik waarop een schrijver of  een letter-
kundige bij ons alleen nog een van die 
schimmige personages zal zijn die men bij 
recepties, vernissages en premières zal ont-
moeten. Ik spoor u dan ook met kracht aan 
om het voorstel van onze collega te steunen.’ 
❑ -‘Schriftuur bepaal ik als een autonoom, 
d.i. niet doelgericht schriftelijk teken.’  
❑ -(N.a.v. Pepys’ Diary) (‘14051668… and 
then into the playhouse again, and there 
saw the ‘The Country Captain’, a very dull 
play, that did give us no content, and, besi-
des, little company there, which made it 
very unpleasing…’ – ‘1805… yet the whole 
of  the play had nothing extraordinary in it 
at all, neither of  language nor design; inso-
much that the King I did not see laugh, nor 
pleased, from the beginning to the end, nor 
the company; …And which made the worse 
was, that there never was more music play-
ed… which made me and captain Rolt… 
mad. So away thence, very little satisfied 
with the play, but pleased with my compa-
ny…’) ‘Dubbelzinnigheid v.h. toneel: het 
schouwspel is zowel in de zaal als op de 
scène. Het ergste wat kan gebeuren is niet 
dat het stuk slecht is, maar dat daarbij nog 
het publiek niet interessant is. Element van 
ondergang voor het toneel? Voor elk medi-
um dat niet om zichzelf  wordt gerealiseerd?’ 
❑ -‘Nog een van de paradoxen van het 
Derde Rijk. De eed van trouw van de officie-
ren bracht Hitler in veiligheid. En de officie-
ren voelden zich verbonden door deze eed 
aan iemand die zelf  alle plechtige beloften, 
verbintenissen met de voeten trad. Men ont-
komt niet aan de gedachte dat ze vooral lui 
waren en laf.’ ❑ Van Dale: geletterd, bn., let-
terkennis hebbend, kunnende lezen en 
schrijven; (bij uitbr.) toegerust met letter-
kundige kennis; een g. man; – een geletterde 
opvoeding, bestemd om een jongmens tot 
wetenschap en beschaving op te leiden.  
❑ De verlokking van de schelp. Consequent 
ingaan op de levenswijze die door het alleen-
zaligmakende geschrift wordt opgeroepen. 
Zonder zich in te laten met de uitwendige 
grenzen van het geschrift, met de verhoudin-
gen tot andere media; zich er althans alleen 
schriftelijk mee inlaten, d.w.z. alleen, en op 
papier. Op eigen houtje in eigen hoekje de 
research ondernemen die dringend lijkt. De 
navolging van Virginia Woolf. Waanzin? 
Deze waanzin vorderen als een recht, als een 
noodzaak in een al te weinig waanzinnige 
wereld. Spinnen tegen alles in. ❑ Telefoon 
naar Kemp. Zijn lectoraat was te occasioneel 
dan dat hij relevante verhoudingen kan aan-
geven over de selectie van de manuscripten. 
Wel werden al de door hem gunstig beoor-
deelde manuscripten voor de reeks Ont
moetingen (DDB) gepubliceerd. Raadt me 
aan een tekst van Willy Spillebeen te lezen in 
het novembernummer van DWB. Heeft nog 
altijd niet De grote schaamlippen ter recensie 
gekregen. Blijkbaar wachten de anderen tot 
hij ‘de la heeft gegeven’. Is zijn Standaard-
kroniek beu. Vraagt me terloops of  het mij 
interesseert (dit is veelzeggend, en choquant). 
Mijn principiële bezwaren tegen een geprivi-
legieerde interpretatie. Verder over de uitge-
verij, het medium schrift enz. Ik zou nu Josée 
Waerebeek moeten vragen een recensie-ex. 
te sturen naar Kemp; ik doe het voorlopig niet 
– het is te interessant. Een stelletje pretenti-
euze mannetjes zonder het minste niveau. 
(Verleden jaar omtrent deze tijd waren er 
voor Tegen het personage al 3 recensies en 5 
kritieken. Minne mannetjes.) ❑ Medialogie: 
de studie van de verschillende media, hun 
respectieve en wederkerige functies.

di 0601 	 Weerom slapeloosheid. Je 
zou warempel denken dat het waar is, dat 
een geestesarbeider een laatslaper is.  
❑ 22u. Terug uit Gent, met Jan een bezoek 
bij prof. Van Elslande. Erg ontgoochelend. 
Een oerbrave man die over koetjes en kalfjes 
praat, ik bedoel over Cyriel Buysse en Van de 
Woestijne; werken i.v.m. Tel Quel, Nouvelle 
Critique, Change heeft hij wel allemaal 
gekocht (Kristeva ligt op zijn bureau) 
maar… Uitzichtloos? Ook naar hij zegt 
omdat de belangstelling van de studenten 
zo gering is. (Vertelt over een student die 
een scriptie wilde schrijven over literatuur-
onderwijs, een werkgroep waarvan hij uit-
eindelijk het enige lid was.) En wat dan?  
❑ Zo’n ervaring zet er natuurlijk toe aan, 
aan De Standaard mee te werken.

do 0801 	 Den Haag. Zeer vlotte reis. 
Tussen Roosendaal en Dordrecht een 
gesprekje met een leraar. Het provinciale 
van het Haagse station. Lang wachten op 
een tram. De jongen die me zegt wanneer ik 
moet uitstappen. Museum. Met Enno naar 
de bar: chaotisch gesprek, het gevoelen dat 
ik er alles uitspui, hem geen kans geef  om 
evenwaardig te antwoorden. Ik drentel wat 
rond terwijl hij zijn werk afmaakt. Groter 
dan ik had verwacht. Jonge jenever voor 
zijn vrouw, Truudie, Jan Bart en Deirdre. My 
secret life in het boekenrek. Gekeken naar 
het VARA-programma goed leven, contes-
tatie.

v 0901 	 Everbeek. Gistermorgen 
naar Van Goor, twee maal Frankenslag op 
en neer gelopen omdat Julien het huisnr. 
niet had gegeven. Pim Detiger de prater. 
Even met Venema gesproken: ineens lijkt hij 
wel murw, ik heb het gevoelen dat zijn 
broodje wel op een andere manier gebakken 
zal zijn. ❑ Eindelijk verschijnen Weverbergh 
en Jeroen Brouwers. Ik noteer: -De uitgeve-
rij zou de boeken na 2 à 3 jaar uitverkocht 
willen hebben. ❑ -Onevenredige prijsver-
schillen worden toegeschreven aan ver-
schillende oplagen. ❑ Detiger oordeelt dat 
de boeken in dezelfde oplagen moesten ver-
schijnen, maar minder duur; maar beweert 
dat het hier om beslissingen van Manteau 
Brussel gaat. ❑ -Grossiers die tot 47% kor-
ting verkrijgen. ❑ -Er zijn in Nl. 12 beurzen 
(ik veronderstel: beperkt tot de vertegen-
woordigers en de boekenhandelaars.) Er 
bestaan ± geheime contracten tussen Van 
Goor en bepaalde boekhandels. ❑ Detiger 
gebruikt de term ‘de scholen exploiteren’: 
boekententoonstellingen in de lerarenzaal 
of  hall van een school, kortingen. ❑ -De 
methode van de mailing. J.B. heeft de 
Nederlanders in Brussel aangeschreven met 
een stencil, groot succes, sommige onder-
nemingen bestellen tot een 30-tal boeken. 
Venema zal de COC-leden aanschrijven. 
Onnodig te zeggen waar het naartoe gaat: 
‘een boek over…’ ❑  -Kritiek op de 
Manteaukrant: ‘een diarree van titels’. 
Wanneer ik klaag over de louter Nederlandse 
publiciteit in VN word ik afgebroken door 
J.B. ❑ -Venema vertelt over New Side Centre 
in A’dam die de bestelde boeken in het 
hoofdpostkantoor mocht afhalen mits con-
tante betaling. Reactie: NSC vertrouwen, 
maar als het misloopt moet Adriaan maar 
gaan incasseren. ❑ -De omslagen als blik-
vangers. ❑  NB.: Vertegenwoordiger 
Millekan [?] voor Manteau + Van Hoeve; 
wordt aangevochten, door Detiger verde-
digd. ❑ Mhr. Blum centrale inkoper voor 
Vroom en Dreesman. ❑ Detiger gewaagt 
van m’n Elsevier-interview: hij is er blij mee, 
louter en alleen omdat ik me daarmee in het 
nieuws breng (en voor de rest vindt hij het 
wschl. onzin). (Brrr.) In de namiddag naar 
A’dam, in het bureau voor buitenlandse ver-
spreiding van de literatuur op de 
Herengracht. Joost De Wit. Tegen het perso-
nage op z’n werktafel, waarvan het titelver-
haal in een Roemeens tijdschrift zal ver-
schijnen. Weverbergh komt steun halen 
voor een Roemeense vertaling van een klas-
siek werk + een werk van Brouwers. Hier 
verneem ik o.m. dat een vertaling van Max 
Havelaar voor India zeer lang is tegenge-
werkt door het ministerie van Luns.  
❑ Daarna bij De Wit thuis in Maartensdijk. 
De woonellende, het burengerucht. De 
beide kinderen (en ook My Secret Life in de 
boekenkast) ziek. Een paar ongeveer te ver-

gelijken met de Adé’s, alleen iets aristocrati-
scher. (Er zou een satire te schrijven zijn 
over dit homomorfisme van bepaalde – 
welke? Nederlandse? – gezinnen.) ❑ Mijn 
negatieve reacties voor wat ik het gepruil 
van die gedepasseerde intellectuelen zou 
willen noemen. Gekeuvel, maar geen small 
talk, omdat alles altijd weer draait om de 
literatuur. De Wit klaagt steen en been over 
het gekibbel en het gevit en de intriges i.v.m. 
de vertalingen, vanwege allerlei schimmige 
figuren die als tussenpersonen dienen – 
God, hoe pietluttig. (Wel ernstig neem ik de 
tegenwerking van Jonckheere, die erop uit 
is ‘zijn’ Vlaamse vertalingen door te druk-
ken, al moet de gehele uitgave worden 
betaald, al wordt geen enkel boek verkocht.) 
Maar wat blijven die klagers dan in zo’n 
werkkring doen? ❑ J.B. die Manteau verlaat 
om vast mee te werken aan de V.G. Het lijkt 
me zo vreselijk bekrompen, als hij toch 
alleen maar voor geld gaat schrijven, waar-
om gaat hij geen huizen of  auto’s verkopen? 
(Hetzelfde treft sales-promotor Venema). 
Antwoord: ‘Ik kan niets anders doen dan 
schrijven.’ Wantrouwen voor J.B., die zeer 
labiel gevoelige melancholicus. Zijn verliefd-
heid voor Mw. DW. (God denk ik, hoe kan 
men zich nog in zo’n uitzichtloze situaties 
gaan begeven? Zijn ‘grofheid’ die m.i. alleen 
maar een soort van mateloze zelfzucht moet 
zijn. Die zeer sentimentelen die precies uit 
radeloze sentimentaliteit ongemeen wreed-
aardig zouden kunnen handelen. Laten we 
de literatuur ontvluchten als de pest.  
❑ Gedachten aan een boek ‘Brieven aan 
lezers’. ❑ G.A. opgebeld. Had bezoek gehad 
van een Michel Leclerc (Labris) die aanwe-
zig was geweest op het Gentse forum over 
literatuur, vond mijn bijdrage positief. (Ook 
m’n tussenkomst over sua [?]) Over Zoeklicht, 
en Vergeet Niet Te Lezen – onlangs nog een 
paar dagen op voorhand opgebeld ‘omdat er 
iemand niet kon komen’ om een Frans boek 
voor te stellen. Complexiteit van het pro-
bleem Zoeklicht. ❑ Hadden W. en J.B. me van 
de literatuur willen degouteren, ze hadden 
het niet beter kunnen doen. Maar het hoef-
de al niet meer. ❑ Misschien niet zozeer de 
literatuur dan: de uitwerking van de litera-
tuur op de mensen.

za 1001 	 De mop van Jeroen over de 
man die een broodje met één schaamlip 
bestelde, de baas die tegen de diener zegt: 
‘Voor één schaamlip kan ik toch geen blik 
kut opendoen.’ Hahaha. ❑ De nawerking 
van die Nederlandse trip blijkt zoals te ver-
wachten regressief  genoeg om zich voort-
aan streng te onthouden van dgl. sociale 
relaties. 

Zo 1101 	 Gister telefoon Weverbergh: 
afspraak gepland met mevrouw Manteau. 
Vooruit dan maar. Met de Van Heckes naar 
Celbeton, ‘Referentie voor een marxistisch 
formalisme’. Wat gepraat met Fernand 
Spillemaeckers. Tel Quel op zijn ergst, het 
hooghartigste sectarisme. En jij daarin: 
wetenschapper te midden van de artiesten, 
artiest bij de wetenschappers. Wanneer een 
grote black-out? ❑ Voor de De Wits worden 
ze nog duidelijker, de ambigue gevoelens 
voor ‘geslaagde westerlingen’, duidelijker 
dan voor de V.V.’s, omdat de eersten zoveel 
jonger zijn. Deze cultureel geslaagden, deze 
meesterwerken van een westerse cultuur, 
deze goden, gaat men ze haten of  aanbid-
den? Men zou hen willen verwijten dat ze 
nalaten hun ‘kleine kanten’ te openbaren, 
maar dit betekent alleen dat ze niet maso-
chistisch zijn, evenmin als de cultuur die ze 
hebben aanvaard. ❑ G.A. dacht eraan, JED 
in Zoeklicht te laten spreken over wielrenne-
rij. ❑ Ergerlijk wat J.W. van mijn presenta-
tietekst voor de aanbiedingsfolder heeft 
gemaakt. ❑ Communicatiestoornis: de 
mensen die elkaar willen gebruiken, maar 
ze willen er niet voor uitkomen, ze willen 
niet dat de andere het zich bewust wordt. 
Vandaar. Terwijl het anders zo gemakkelijk 
gaat: ‘Laten we eens samen zien hoe we 
elkaar kunnen gebruiken…’

Ma 1201 	 Carl Andre: ‘Mijn modulai-
re eenheden zijn altijd min of  meer econo-
mische maatstaven, omdat ik geloof  in het 
gebruik van materialen van de maatschap-
pij in een vorm waarin de maatschappij ze 
niet gebruikt.’ ❑ Develing: C.A. wil slechts 
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het werk doen dat hij vindt dat hij moet 
doen en met de opbrengst van deze activitei-
ten wil hij niet meer dan in zijn behoeften 
voorzien.’ ❑ William L. Shirer, p. 117 De rol 
van ‘James D. Mooney, vice-président de la 
General Motors’. p. 125 ‘ …le pape était prêt 
à intervenir auprès des Brittaniques pour 
obtenir des conditions de paix raisonnables 
avec un nouveau gouvernement allemand 
anti-nazi. Or – et ceci donne la mesure de 
ces adversaires d’Hitler, – l’une de leurs con-
ditions, et ils espéraient que le Saint-Père 
l’appuierait, était, le règlement de la questi-
on de l’Est en faveur de l’ Allemagne.’ Le … 
dictateur nazi avait obtenu un règlement à 
l’Est, en faveur de l’Allemagne par une 
agression armée: les bons conspirateurs 
allemands voulaient la même chose, offerte 
à eux par les Brittaniques avec la bénédicti-
on du pape.’ ❑ pp. 303-304: ‘Les rumeurs 
sans nombre qui circulent au sujet d’un 
imminent conflit germano-russe nous 
créent de graves difficultés. Assez curieuse-
ment, elles émanent non pas des Russes, 
mais des firmes industrielles allemandes, 
qui essaient de dénoncer leurs contrats avec 
les Soviets.’ ❑ pp. 406: Hitler: ‘…Comment 
ont-ils [Seydlitz, Schmidt en Paulus] pu se 
montrer aussi lâches… je n’arrive pas à 
comprendre… Qu’est-ce que la vie? La vie, 
c’est la Nation… Pourquoi redouter la mort 
puisque grâce à elle, nous pouvons nous 
libérer de notre misère lorsque notre devoir 
ne nous tient pas enchaînés à cette vallée de 
larmes!… Alors qu’il pouvait se délivrer des 
tristesses de ce monde…’ Dus: men werd 
verondersteld niet van het leven te houden? 
Terwijl geheel het terreursysteem op de 
doodsbedreiging rustte? (Noteer ook de 
analogie tussen verwerping van de seksuali-
teit en verwerping van het leven.) cfr. p. 
432. ❑ p. 410: Himmler: ‘ … Que ces peu-
ples soient prospères ou meurent de faim ne 
m’intéresse que dans la mesure où nous 
avons besoin d’eux comme esclaves de notre 
Kultur …’ (waarom niet: Culture?) ❑ p. 440: 
‘Le 31 août 1942, Himmler avait donné à 
un détachement Einsatz l’ordre d’exécuter 
une centaine de pensionnaires de la prison 
de Minsk, afin de voir comment cela se pas-
sait. Selon Bach-Zelewski, officier supérieur 
SS qui était présent à la scène, H. se serait 
évanoui en constatant l’effet de la première 
rafale du peloton d’exécution.’ ❑ p. 451: de 
zakenbrieven i.v.m. de installaties voor de 
vernielingskampen: waar zijn nu de schrij-
vers ervan? ❑ p. 453: ‘Avant les procès qui 
se déroulèrent après la guerre, on croyait 
généralement en Allemagne que les meur-
tres collectifs étaient le fait d’un nombre 
relativement restreints de SS fanatiques. 
Mais les documents réunis par les tribu-
naux ne laissent aucun doute sur la compli-
cité d’un nombre important d’hommes 
d’affaires allemands, non seulement les 
Krupp et les directeurs du trust des produits 
chimiques IG Farben, mais également de 
petits chefs d’entreprises qui, aux yeux de 
leur entourage, devaient paraître sans 
doute les plus respectables et les plus quel-
conques des hommmes – semblables à tous 
les hommes d’affaires du monde entier.’ ❑ p. 
482: ‘Il [Mussolini] n’était pas inintelligent. 
Il avait beaucoup lu, surtout des ouvrages 
d’Histoire…’ ❑ p. 520: ‘Il [Klaus von 
Stauffenberg] lisait beaucoup et, adoles-
cent, avait été influencé par Stefan George 
et par le mysticisme romantique de ce génie 
poétique.’ ❑ p. 589: ‘Cette paralysie de 
l’esprit et de la volonté chez des adultes, éle-
vés en chrétiens, ayant connu la discipline 
des anciennes vertus, fiers de leur code 
d’honneur, courageux devant la mort sur 
les champs de bataille, a quelque chose 
d’étonnant.’ Tenzij hier een ándere moed 
nodig was? ❑ p. 635: Hitler: ‘Rien ne me 
sera épargné! Aucun serment n’est respec-
té, l’honneur ne compte plus. J’aurai connu 
toutes les déceptions, toutes les trahisons…’ 
❑ Carl Andre: ‘De kunst van de associatie 
treedt op wanneer het een beeld oplevert dat 
met andere dingen geassocieerd wordt dan 
hetgeen het kunstwerk zelf  is. De kunst van 
de isolatie heeft zijn eigen brandpunt met 
een minimum aan associatie met dingen die 
het zelf  niet is. Het idee is precies het tegen-
overgestelde van multimedia-communica-
tie. Mijn werk is precies het tegenovergestel-
de van de kunst van de associatie…‘

di 1301 	 Opgelet, mijnheer de letter-
kundige, nooit is het gevaar zo groot 
geweest dat u een letterkundige wordt. Een 
weerzin voor alle boeken, alle schrijfsels – 
misschien in verband met je snel achtereen-

volgende publicaties? En terwijl er vroeger 
niets was om je uit die ledigheid te halen, 
vormt het vooruitzicht of  het voorwendsel 
tot communicatie een aanleiding tot allerlei 
marginale drukdoenerijtjes. ❑ Cee naar 
Brussel, trouble met vader F, deurwaarder, 
agenten.

w 1401 	 Gister door E.V.J. opgebeld. 
Mijn 6 vragen aan het VVL-bestuur verval-
len, omdat inmiddels de parlementaire 
interpretatie van het kb van 220369 in de 
mededelingen zal worden gepubliceerd. En 
zo bevind je je dan toch machteloos. 

v 1601 	 Gister met Jan bij Daan. 
Mijn voorstel om een brief  te schrijven i.v.m. 
de rel tussen Links en De Nieuwe blijft zonder 
gevolg: Jacques Dhaenens die net opbelt is 
ervoor, maar raadt Daan aan niet te onder-
tekenen… ❑ Studenten, marxist-leninisten 
en jong-socialisten stappen in de Hasseltse 
betoging achter Volksunie- en PVV-
mandatarissen aan. En toch niet de steen 
werpen: hoeveel minder diepgaand is een 
betoging dan bvb. een regelmatige mede-
werking aan een krant.

za 170170 	 Beste Jeroen Brouwers, Heb 
je boek in een adem uitgelezen, met erg veel 
genoegen (klinkt dat nu al sadistisch?). 
Opluchting ook: het zal mij niet beletten om 
mijn boek over die rotstad te schrijven 
(beduidend in dit verband is het vertrekpunt 
Meneertje Egmond…: ik kan me gewoon 
niet indenken hoe men huist in die cosmo-
politische wijk van het centrum, voor mij is 
dat onbetreden gebied). Wat ik ook enigs-
zins mis is de grondige onbeduidendheid 
van die stad, maar het is waar dat die op een 
vreemdeling anders moet inwerken. Brussel 
is wel dé stad om zich buitengesloten, uitge-
sloten te voelen. En wellicht is dat aan het 
veranderen. ❑ Ook soms argwaan gevoeld, 
bvb. p. 42 onderaan (‘Negerkinderen…’), 
mijn reactie is zowat: ‘Te mooi om waar te 
zijn, en vooral in Brussel, of  zou die man nu 
echt zijn aandacht zo getrouw op de gebeur-
tenissen kunnen afstemmen…’, ik zou van 
jou willen vernemen dat het alles echt op die 
plaats en op dat ogenblik is gebeurd. (Maar 
die argwaan kwam hier veel minder vaak op 
dan in Ockeloen, wat wil je, ik wantrouw de 
eigenzinnige compositie.) ❑ Accuut geval 
van vergiftiging door literatuur. Dat méén 
ik, zonder er een verwijt van te maken, door 
deze belijdenis, openbaring van de sympto-
men moet je alles vergeven worden (ga in 
vrede mijn zoon). Dus: je hebt die fantas-
men leesbaar gemaakt, nu moeten de lezers 
maar aan het werk. Fantasmen, bvb., de 
tussen de regels leesbare opvatting: een 
goede schrijver is een dode schrijver. Ik 
geloof  bvb. dat de atmosfeer om de Forum-
mensen net zo rot van geroddel en pretentie 
heeft moeten zijn als die tussen alle huidige 
literatoren. O.m. omdat er een collusie 
bestaat tussen literatuur en gezag, macht, 
onverbiddelijke pretentie e.a. sympathieke 
trekken. (p. 36: ‘als heer van groter mach-
ten’) Heb je de Haagse Forumtentoonstelling 
gezien? Een antidotum. De bekrompenheid 
leesbaar tot in de ruimtelijke vormgeving 
toe: een aantal boxen, precies volgens het 
urinoirprincipe, met dan fotootjes en 
manuscriptjes en briefjes o jee. En dan zorg 
je er nog voor dat je in een uitgeverij gaat 
werken, in het centrum van het adderklu-
wen. 

zo 1801 	 Trouble. Ook als ik nalaat 
Kemp een recensie-ex. van De grote schaam-
lippen te laten sturen, dan wordt het boek 
binnenkort toch besproken door de critici 
die op zijn oordeel zitten te wachten, n.a.v. 
Avignon, maar dan natuurlijk terloops, 
zonder zich te compromitteren. Daarom 
Geerts opgebeld om hem te vragen bij een 
eventuele bespreking van De grote schaam-
lippen te vermelden dat geen Vlaams recen-
sent zich aan de kritiek heeft gewaagd. 
Maar verneem dan dat ook hij geen recen-
sie-ex. heeft gekregen. ❑ Nee ik kan niet 
geloven dat J.B. proper zou zijn. En ik kan 
wel geloven dat hij er als vanzelfsprekend 
toe gebracht is, zichzelf  te bevoordeligen, 
door zijn situatie in de uitgeverij: daar moet 
hij uiteraard allerlei nuttige feiten en mid-
delen hebben vernomen om zich te pousse-
ren (bvb. het beste ogenblik om een boek te 
laten verschijnen, het middel om op het 
goede ogenblik te worden gerecenseerd 
enz.). Maar daar blijft de zaak van het © 
voor Tegen het personage: ik bracht hem de 
proeven, toonde hem het © Manteau dat in 

tegenspraak was met het contract, hij ver-
beterde het voor mijn ogen, maar het boek 
verscheen toch met © Manteau; en nu stel 
ik vast dat de jongste boeken van zowel B als 
W voorzien zijn van een © op eigen naam: 
dan moet ik op zijn minst concluderen dat B 
best wist wat men moest doen om dat te 
bekomen, en dat hij nagelaten heeft mij te 
informeren. ❑ En dan die ‘veuleric’: hoed je 
voor die sentimentele mensen die niet intro-
spectief  genoeg zijn om angstvallig de uit-
werking van hun impulsieve daden te 
onderzoeken. ❑ Beschouw, beschrijf  eens 
geheel de westerse kunst als het surrogaat 
van generaties van gefrustreerde westerlin-
gen voor medemenselijke tederheid. Zie bvb. 
het beeld van de moeder: zij was de enige die 
de volledige tederheid kon schenken. ❑ De 
schrijver als gatlikker. Een hele studie: 
Proust en Guermantes, Malègue en les 
Sablons… De projectie van de machteloze? 
Het atavisme van de hofdichter? 

Do 2201 	 Gister en eergister in Brussel. 
Verwatering van vader F. ❑ Bij Herman J.C. 
Over uitgeverij. Iets plannen t.o.v. Manteau? 
Julien en Jeroen erbuiten houden. ❑ Bij 
J.P.P. Vraag: welke houding in een atelier 
tegenover hem die aan een artistieke carri-
ère denkt? Antwoord: bepraten, de feitelijke 
toestand tonen. J.P. heeft zo een van zijn 
leerlingen aangezet om aan een prijs mee te 
dingen (‘Ik? Ik ben dat niet waardig enz.’), 
die leerling is geselecteerd en J.P. niet.  
❑ Vraag: is een full-time kunstenaarschap 
nog te verantwoorden? Besluit: alleen als 
functie, wat inhoudt dat er naast de uitoefe-
ning van de creativiteit ook gewerkt wordt 
aan kritisch theoretisch onderzoek én aan 
promovering van creativiteit. ❑ Over teken 
en betekenis, functionaliteit. Zijn opvattin-
gen lijken me heel gunstig geëvolueerd, van 
het expressionisme weg. Functie: ‘Réjouis
sance. Bien-vivre.’ ❑ Bij HJC vernomen dat 
de op de boekenbeurs geplande tentoonstel-
ling gesaboteerd is door de inrichters, zelfs 
de muziek moet blijven, klassiek + drinklie-
deren, luisterliederen zijn ongewenst. ❑ Bij 
Mw. Manteau, in aanwezigheid van J. en J. 
Vraag: wat is mijn indruk over het beleid 
van Detiger? Ik antwoord: D. wekte de 
indruk van ons niet zakelijk te willen inlich-
ten, scheidde rookwolken af. Alles hangt af  
van de gevolgen van het onderhoud. 
Blijkbaar zijn die onbestaand. ❑ Gewaagt 
van grove vergissingen van D.: bvb. dat hij 
afleidde dat bepaalde boeken omzeggens 
uitverkocht waren uit het feit dat Den Haag 
er geen meer in depot had. De selectie 
Distriboek blijkt voor haar een mysterie. Een 
zekere paniek over de selectie: ‘Waarom zou 
men op de duur niet de manuscripten voor-
leggen aan de verdelers?’ ❑ Wanneer M. 
verklaart dat de meridianers de volgende 
generatie fondsschrijvers moeten vormen, 
komt het onderscheid ter sprake tussen de 
oude en de huidige generatie. ‘Wij voelen 
ons meer proleten’, zeg ik. ❑ Zij pleit voor 
public-relationwerk door schrijvers; ik ver-
klaar dat ik weiger om de Manteaukrant te 
helpen verspreiden; maar zij geeft voorbeel-
den van informatieve reclame die onberis-
pelijk zijn: bestellen van exemplaren van 
bladen of  tijdschriften waarin een bijdrage 
van een schrijver voorkomt, verspreiding 
ervan bij boekhandelaars. ❑ Pleit voor 
wederzijdse informatie schrijvers-uitgever; 
ik gewaag van een soort van drempelvrees 
(eigenlijk komt het neer op een generatie-
conflict: wij vertrouwen de paternalistische 
interpersoonlijke relaties niet langer). Ik 
zeg: aan u om het ijs te breken, waarom 
belegt u geen ‘magistrale cursus’ voor uw 
schrijvers? Zij heeft er al aan gedacht, zegt 
ze (als reactie op mijn artikel ‘tegen de boe-
kenbeurs’), maar voelt niets voor pedagogie. 
Ik signaleer dat ik naar Den Haag ging zon-
der te weten wat precies in Brussel en wat 
precies in Den Haag gebeurde. ❑ Daar moet 
zij het mee stellen, als ze maar slim is zal ze 
op het voorstel ingaan. ❑ Nog details: -een 
veelzeggende verspreking van haar, ‘Sagan’ 
voor ‘Manteau’. ❑ -de grote invloed van De 
Standaard: de inpakker kan waarnemen 
wanneer een boek door De Standaard is 
behandeld, en dit zou helemaal niet gelden 
voor Het Laatste Nieuws. ❑ J.B. zei achteraf  
dat ik haar ineens dingen had doen slikken 
die zij na jaren niet hadden verkregen.

v 2301 	 De tranen, de ontroering 
die te machtig wordt enz…: in de eerste 
plaats zelfmedelijden. Ook vóór de kinderen 
van Biafra: ‘Mijn toestand hiervoor is gru-
welijk machteloos.’ ❑ Soms het gevoelen 

dat ik door het onverbiddelijkste, conse-
quentste egoïsme ben gepasseerd als door 
een trechter: de beweging naar de anderen 
vertrekt van het sterkste egoïsme, is er een 
uitloper van. Is daardoor zeer sterk gefun-
deerd, buiten alle zelfverloochening om. Cee 
leest Proust, zegt: ‘Ik ben toch niet jaloers, 
als je denkt aan al die amoureuze verden-
kingen, enquêtes, bespiedingen…’ Ik zeg: 
‘Dat zijn dingen voor mensen die niet weten 
wat te doen.’ Zij lacht, zegt dat ik van een 
onmogelijke platvloersheid word, en het is 
mogelijk, het laat me koud, want ik heb 
gelijk. ❑ Gisteravond (slapeloosheid) namen 
herinnerd: Jacquie Deckers,… Vandewalle. 
Een mentale zuigeling was ik voor mijn 
intrede in het eerste gesticht. ❑ 10.30u  
Zelfmoordpoging vader F. – ‘Francine ne 
rentre pas seule.’ ❑ Brussel. Komisch melo-
drama. De afscheidsbrief. Dienstmeid Marie: 
‘Francine ik ga dat scheermesje weggooien 
want men zou zich kunnen kwetsen.’  
❑ Werkgroep Schrijversbelangen. Als de 
deelnemers maar door eigenbelang waren 
gemotiveerd, ergens zou dat eigenbelang in 
het algemeen belang monden, maar nu: sen-
timentele geldingsdrang, en vooral: het ver-
garen van nieuwsjes om te kunnen kletsen.

Transcriptie: Dirk Pültau & Laurence Scherz

Met dank aan de erven Daniël Robberechts
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‘If  you do not want to be how some think you should be, 
how can you be?’

Het begin van het kunstenaarschap: een gesprek met Alice De Mont

KOEN BRAMS & DIRK PÜLTAU

1. Imelda-instituut (Anderlecht)

Koen Brams/Dirk Pültau: Wanneer ben jij 
voor het eerst met kunst in aanraking gekomen?
Alice De Mont: Eigenlijk heb ik geen herin-
nering aan een specifiek moment. Ik deed 
van kindsbeen niets liever dan tekenen en 
boetseren. Het is alsof  ik altijd creatief  bezig 
ben geweest.
K.B./D.P.: Waren je ouders in kunst geïnteres-
seerd?
A.D.M.: Ja, zonder meer. Mijn vader had 
zelf  nooit de kans gekregen om kunstenaar 
te worden en was vastbesloten dat mijn 
twee broers en ik wel die mogelijkheid zou-
den krijgen. Hij zag dat ik aanleg had en 
wilde ervoor zorgen dat ik mij creatief  kon 
ontwikkelen. Nauwelijks zes jaar oud was 
ik, toen hij me een viool toestopte, in de 
hoop dat ik met behulp van de Suzuki
methode het instrument zou leren bespelen. 
Ik kan nog altijd de deuntjes aframmelen die 
ik toen oefende, maar veel plezier heb ik er 
niet aan beleefd. Wat later zag mijn vader 
met genoegen dat ik me op andere manie-
ren begon uit te leven, met klei en kleurpot-
loden. Toen ik mijn lagere school had afge-
werkt, mocht ik van mijn ouders kiezen wat 
ik wilde studeren. Ik gaf  aan dat het crea-
tieve me het meest aantrok en mijn ouders 
hebben mij toen in de beeldendekunstrich-
ting van het Imelda-instituut te Anderlecht 
ingeschreven. De school was geen echte 
kunsthumaniora, maar bood wel een kunst-
richting aan. In het vierde jaar voelde ik mij 
er evenwel niet meer thuis.
K.B./D.P.: Waaraan lag dat?
A.D.M.: De focus lag op praktische vaardig-
heden. Kritisch omgaan met creativiteit en 
kunst kwam niet op de eerste plaats in het 
Imelda-instituut. De leraren gaven je afge-
bakende opdrachtjes en verwachtten dat je 
ze braaf  ten uitvoer bracht. Enkel in het 4de 
jaar kwam daar een beetje verandering in. 
Dat kwam vooral omdat Koen De Decker tot 
leerkracht was benoemd. Hij heeft indruk 
op me gemaakt. De Decker was ook kunste-
naar. Hij ging veel kritischer met de 
opdrachten om. Ik keek elke week uit naar 
zijn vak. Voor het overige werd het maar 
weinig aangemoedigd dat je experimenteer-
de. Ik vond die aanpak niet inspirerend en 
probeerde het anders te doen.
K.B./D.P.: Wat deed je dan precies? 
A.D.M.: Ik vulde de opdracht in zoals ík dat 
wilde. Ik probeerde tegen de verwachtingen 
van de leerkracht in te gaan.
K.B./D.P.: Kan je een voorbeeld geven?
A.D.M.: Op een gegeven moment kregen we 
de taak om met gevonden materialen iets 
nieuws te maken, een sculptuur of  zoiets. Ik 
besloot om te testen wat ik ermee aankon. 
Met een houten blokje, een heleboel ijzer-
draad en stukjes papier knutselde ik een 
boom in elkaar. Aan het blokje kleefde ik 
een lichtschakelaar. Elektriciteit met gevoel 
noemde ik mijn werkstuk. Stel je voor dat 
elektriciteit gevoel zou kunnen hebben… Ik 
vond dat een ongelooflijk poëtische gedach-
te! Ik ging er helemaal in op en raakte er 
maar niet over uitgepraat. Ik vond het fasci-
nerend dat je iets kon maken waarover je 
kon filosoferen. Als puber was ik nogal snel 
verveeld. Ik droomde van een wereld waar-
in niets gewoon was. Ik kon niet leven met 
de gedachte dat de dingen alleen maar din-
gen waren, in de letterlijke en materiële zin 
van het woord. Ik was geïnteresseerd in filo-
sofie en psychologie… of  misschien moet ik 
eerder zeggen dat ik door existentiële vra-
gen geboeid werd. Wat is het zijn? Wie ben 
ik? Wat is een ‘ik’? Wat is het verschil tussen 
een subject en een object? Dat soort vragen 
stelde ik me.
K.B./D.P.: Hoe reageerde jouw leraar op 
Elektriciteit zonder gevoel? 
A.D.M.: Hij vond dat ik me niet constructief  
opstelde. Ik kwam op het Imelda-instituut 
steeds vaker in conflict met mijn leerkrach-
ten. Ik verlangde naar een echte kunst-
school, een school die enkel kunstrichtin-

gen aanbood. Gelukkig kende ik mensen die 
schoolliepen in Sint-Lukas Brussel. Zij ver-
telden me dat het er helemaal anders toe-
ging. Ik heb toen besloten om van school te 
veranderen.

2. Sint-Lukas Kunsthumaniora 
(Brussel)

K.B./D.P.: Met de Sint-Lukas Kunsthumaniora 
koos je voor een echte kunstschool. Wist je dan 
al dat je kunstenaar wilde worden?
A.D.M.: Nee, ik wist nog niet eens wat ‘een 
kunstenaar’ was, laat staan dat ik van het 
bestaan van de ‘kunstwereld’ afwist. Dat 
besef  is pas veel later gekomen, toen ik op de 
Hogeschool Sint-Lukas zat.
K.B./D.P.: Maar je was wel in bepaalde kunst 
geïnteresseerd, of  niet? 
A.D.M.: Toch wel, maar het ging vooral om 
oude kunst. In Anderlecht had ik al kunst-
geschiedenis gekregen en zo had ik onder 
meer belangstelling opgevat voor de Griekse 
en Romeinse kunst. Ik kon me tot diep in de 
nacht bezighouden met het samenstellen 
van mappen over architectuur, schilder- en 
beeldhouwkunst… maar er was geen enkel 
verband tussen die fascinatie en de dingen 
die ik zelf  maakte. Ik ben naar de Kunst
humaniora Sint-Lukas gegaan omdat ik me 
in Anderlecht geremd voelde. Ik was op 
zoek naar een plek waar ik mijn zin mocht 
doen en ruimte kreeg om vragen te stellen 
en na te denken over wat ik deed. Om die 
reden heb ik trouwens de richting grafiek 
gekozen.
K.B./D.P.: Hoe bedoel je?
A.D.M.: Ik had in de folder van Sint-Lukas 
Kunsthumaniora gelezen dat er een afde-
ling ‘vrije kunsten’ bestond en vertelde tij-
dens het toelatingsexamen dat ik voor ‘vrije 
kunsten’ wilde kiezen omdat ik niet in een 
richting geduwd wilde worden. Ik kreeg te 
horen dat met ‘vrije kunsten’ schilderkunst 
bedoeld werd en dat ik beter de richting gra-
fiek zou doen. Daar kon je immers niet 
alleen etsen, maar ook schilderen of  films 
maken. Alles was er mogelijk. 
K.B./D.P.: Is het niet paradoxaal dat jij je artis-
tieke vrijheid opeiste terwijl je geen flauw benul 
had van begrippen als ‘kunst’ en ‘kunstenaar-
schap’? Je stond zelfs al kritisch tegenover het 
denken in traditionele media zoals schilder- en 
beeldhouwkunst. Hoe verklaar je dat?
A.D.M.: Ik heb er geen flauw idee van. Had 
het te maken met de puberteit? Ik verdroeg 
in ieder geval niet dat men mij grenzen pro-
beerde op te leggen. Op Sint-Lukas heb ik 
trouwens ook gerebelleerd.
K.B./D.P.: Tegen wie of  wat?
A.D.M.: Ik kreeg vaak opmerkingen over 
mijn slordige manier van etsen en met die 
kritiek ging ik dan op een tegendraadse 
manier om. Ik werkte bijvoorbeeld op papier 
dat niet bedoeld was om op te etsen, liet 
mijn etsplaatjes te lang in het zuur liggen of  
deed er te veel inkt op. Ik wou een eigen 
methode ontwikkelen en zelf  ontdekken 
hoe ik te werk kon gaan. Achteraf  gezien 
was dat een beetje naïef  van me. Een tech-
niek moet je immers aangeleerd krijgen.
K.B./D.P.: Voldeed je nieuwe school uiteindelijk 
aan de verwachtingen?
A.D.M.: Zeker. Ik heb geen moment spijt 
gehad dat ik naar Sint-Lukas ben getrok-
ken. De leraren grafiek – Paul Verplancke, 
Paul Vernimme, Pol De Prins en Luc De 
Coen – waren uitstekend. Ik heb ook zeer 
goede herinneringen aan de leraar kunsti-
nitiatie, Siegfried Beyers, die ons vaak mee-
nam naar tentoonstellingen – in het kader 
van zijn lessen ben ik bijvoorbeeld voor het 
eerst in het M HKA beland – en aan de lera-
ren film- en muziekgeschiedenis, Marc Van 
Steertegem en Iris Algoet. Van Steertegem 
vond ik een heel sterke persoonlijkheid.
K.B./D.P.: Wat voor werk heb je op Sint-Lukas 
gemaakt? 
A.D.M.: Ik heb heel veel getekend en geëtst. 
Etsen deed ik ontzettend graag. Ik vind het 
een heel mooie techniek. De donkere, zwar-
te lijnen die je ermee kan trekken… Prachtig! 
K.B./D.P.: Heb je nog werk uit die tijd bewaard? 

A.D.M.: Ja, bij me thuis staat een grote kist 
met mappen waarin ik al mijn werk van de 
Kunsthumaniora Sint-Lukas en het eerste 
jaar van de Hogeschool Sint-Lukas heb 
opgeslagen. Ik zie het als een soort dagboek. 
Het is een verzameling materiaal die me toe-
laat om terug te kijken op de weg die ik heb 
afgelegd. Ik vind het belangrijk om niet te 
vergeten wat ik gedaan heb… al heb ik wel 
een selectie gemaakt. Ik behoud enkel wat 
van belang is voor wat ik nu doe of  wat rele-
vant kan worden in de toekomst.
K.B./D.P.: Kan je een voorbeeld geven van iets 
wat je hebt bijgehouden?
A.D.M.: Ja, mijn serie over het personage 
Lector. Daar heb ik me enorm mee geamu-
seerd. 
K.B./D.P.: Kan je iets over Lector vertellen?
A.D.M.: Lector is een gestoorde man met 
knotsgek riethaar, die uit een gesticht is 
gevlucht en allerlei vreemde streken uit-
haalt. Ik verzon allerhande verhalen waar-
in hij de hoofdrol speelt. Maar in het vijfde 
jaar van de kunsthumaniora verloor ik mijn 
belangstelling voor hem. Uiteindelijk ben ik 
in mijn laatste jaar op film overgestapt. 
K.B./D.P.: Vanwaar die plotse wending? 
A.D.M.: Ik vond dat er in mijn tekeningen 
en etsen iets ontbrak. Het is moeilijk te zeg-
gen wat… Met film kan je dingen op een 
andere manier tonen. Ik ken geen medium 
waarmee je beelden zo kan manipuleren.
K.B./D.P.: Speelden de lessen filmgeschiedenis 
op Sint-Lukas een rol in jouw keuze voor film? 
A.D.M.: Nee. Zoals gezegd heb ik er enorm 
veel aan gehad, maar ze hebben noch op 
mijn films noch op mijn keuze voor het 
medium enige invloed gehad. Zelf  hield ik 
erg van David Lynch – ik was vooral gek op 
de televisieserie Twin Peaks waarvan ik de 
muziek al kende toen ik nog klein was – 
maar ook die voorliefde staat los van de 
beslissing om te gaan filmen. Dat mijn vader 
over twee camera’s beschikte, was wel van 
belang. Mijn broer gebruikte ze om er film-
pjes mee te maken, die hij monteerde met 
behulp van een programma dat mijn vader 
op de computer had geïnstalleerd. Ik vond 
het fascinerend om te zien hoe mijn broer 
met dat programma in de weer was. Mijn 
vingers jeukten om het zelf  te proberen en 
mijn vader heeft me toen uitgelegd hoe het 
werkte. Ik bleek er goed mee overweg te 
kunnen.
K.B./D.P.: Kan je iets zeggen over de films die je 
in de kunsthumaniora hebt gemaakt?
A.D.M.: Liever niet. Ik zou die films nu niet 
meer tonen. De eerste film die voor mij 
belangrijk is geweest, heb ik pas in de Sint-
Lukas Hogeschool gemaakt.

3. Hogeschool Sint-Lukas (Brussel)

K.B./D.P.: Was het voor jou een logische keuze 
om naar de kunsthogeschool te gaan?
A.D.M.: Eigenlijk wel. Ik heb nog even over-
wogen om psychologie te gaan studeren, 
maar het leek me saai om me tot één disci-
pline te beperken en ik realiseerde me dat ik 
het tekenen erg zou missen. Ik was blij dat ik 
verder kon gaan met wat ik in de kunsthu-
maniora gedaan had.
K.B./D.P.: Waarom koos je voor Sint-Lukas?
A.D.M.: Dat sprak bijna vanzelf. Op geen 
enkel moment heb ik overwogen om naar 
een andere hogeschool te gaan. Ik voelde 

me er goed. Mijn toenmalige vriend, 
Jonathan Jacques, zat in het derde jaar foto-
grafie en er was een klasgenoot uit de kunst-
humaniora, Thomas De Brabanter, die 
samen met mij de overstap naar de kunst-
hogeschool maakte. 
K.B./D.P.: Naar welke afdeling ging je voorkeur 
uit?
A.D.M.: De afdeling vrije kunsten, of  juister 
gezegd: het ‘experimenteel atelier’, dat 
geleid werd door Hans Op de Beeck. 
K.B./D.P.: Hoe beviel het onderwijs? 
A.D.M.: Goed. Hans Op de Beeck was een 
uitstekende praktijkdocent. Ook Luc 
Coeckelberghs was een prima leerkracht. 
Coeckelberghs gaf  Studie van de beeldele-
menten, een vak dat in het teken stond van 
punt, lijn, vlak… Verfrissend was dat hij 
voortdurend de relatie legde met kunst. 
Daarnaast zijn heel wat theoretische vak-
ken belangrijk voor me geweest. In de eerste 
plaats denk ik aan Geschiedenis van de 
moderne en de hedendaagse kunst, dat 
gedoceerd werd door Marie-Pascale 
Gildemyn. De ontdekking van de moderne 
kunst heb ik voor een groot deel aan haar te 
danken. Filmgeschiedenis – de officiële 
naam van het vak was ‘Cultuur en Media’ 
– kregen we van Steven Jacobs. Mijn werk 
zou er vast anders uitzien indien ik dat vak 
niet zou hebben gehad. De cursus van Marc 
Verminck, Geschiedenis van de filosofie, 
vond ik razend interessant – ik was immers 
heel erg in filosofische vraagstukken geïnte-
resseerd. Het was enorm spannend om te 
ontdekken hoeveel verschillende wegen het 
denken had bewandeld, dat elk tijdperk 
weer nieuwe denkers had voortgebracht en 
hoe die filosofen voortdurend op elkaar rea-
geerden. Uit de lessen Kunsttheorie van 
Camiel van Winkel is één opdracht me altijd 
bijgebleven: we werden gevraagd om over 
onszelf  te schrijven als een kunstenaar van 
om en bij de vijftig jaar. Van Winkel wilde 
ons op die manier tot reflectie op onze artis-
tieke praktijk bewegen. Het was een zeer 
nuttige oefening.
K.B./D.P.: Je zei dat je pas tijdens je opleiding 
aan de Hogeschool Sint-Lukas een besef  van het 
kunstenaarschap en de kunstwereld ontwikkel-
de… Hoe en wanneer is dat besef  er precies 
gekomen?
A.D.M.: Dat is geleidelijk gegroeid, onder 
meer dankzij de lessen van Marie-Pascale 
Gildemyn en Luc Coeckelberghs. Het heeft 
wel een hele tijd geduurd vooraleer ik me 
bewust werd van het bestaan van de wereld 
van de hedendaagse kunst. Ik kan dat met 
een anekdote illustreren: tijdens het tweede 
jaar sprak Marie-Pascale Gildemyn over 
documenta. Ze raadde ons aan om die ten-
toonstelling te bezoeken. Ik had echter docu-
menten verstaan en begreep niet wat ze 
bedoelde. Met het schaamrood op de wan-
gen moest ik een van mijn medestudenten 
om opheldering vragen.
K.B./D.P.: Gaven de theoriedocenten ook com-
mentaar op jouw werk?
A.D.M.: Dat gebeurde zeker. Marie-Pascale 
Gildemyn kwam meermaals naar onze 
eindwerken kijken. Ze had steeds kritiek op 
mijn werk, wat ik toen maar matig kon 
appreciëren. Nu zie ik er veel meer de waar-
de van in.
K.B./D.P.: Kan je iets zeggen over de feedback 
van de praktijkdocenten op jouw werk? Had hun 
commentaar impact op jouw ontwikkeling?
A.D.M.: Dat kan je wel stellen, ja. Ze vroe-
gen me bijvoorbeeld voortdurend wat ik 
aan het doen was, waarom ik het deed en 
wat ik ermee bedoelde. Zo maakten zij me 
van mijn slordigheid bewust.
K.B./D.P.: Kan je dat toelichten?
A.D.M.: Ik ging doorgaans nogal intuïtief  te 
werk. Ik wist wel waarom ik iets maakte en 
had er steeds een uitleg voor, maar mijn 
docenten wezen mij er meermaals op dat 
mijn uitleg niet overeenstemde met wat er 
te zien was. Dat bedoel ik met slordigheid. 
Zij maakten me bewust van wat er gebeurt 
als je iets toont en van de onvoorziene bete-
kenissen die aan een werk kunnen worden 
toegeschreven. Dat is heel belangrijk voor 
me geweest.

Un jour, une semaine, un fragment, 2003
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K.B./D.P.: Wat verrichtte je tijdens je eerste 
jaar in het ‘experimenteel atelier’?
A.D.M.: Ik was net als op het einde van de 
kunsthumaniora met film bezig. Aan het 
begin van het eerste jaar heb ik een zwart-
witfilm gemaakt die voor mij nog altijd een 
referentiepunt is. Ik beschouw het als mijn 
eerste echte film. Het was ook de eerste film 
die waardering kreeg, onder meer van Hans 
Op de Beeck. Daar was ik heel blij mee.
K.B./D.P.: Kan je er iets over vertellen?
A.D.M.: De film is getiteld Are There Thoughts 
Without Being? en gaat over iemand die onop-
houdelijk met zijn ogen rolt, jarenlang aan 
één stuk. Een heel griezelig idee! Ik besprak 
het concept met mijn toenmalige vriend 
Jonathan. Hij moedigde me aan om de film te 
maken en vertolkte er ook de enige rol in.
K.B./D.P.: Iemand die permanent met zijn ogen 
rolt, is een automaat. Was het jou om dat 
machinale te doen?
A.D.M.: Nee, wat ik belangrijk vond, is dat 
zoiets onmogelijk is. Iemand die zonder 
ophouden met zijn ogen rolt, bestaat niet of  
komt enkel in een nachtmerrie voor. Omdat 
het niet kan, roept het een existentiële angst 
op. Ook de tijd speelt daarbij een belangrijke 
rol: het feit dat die persoon met zijn ogen 
blijft rollen. Iets kan angst inboezemen 
enkel en alleen omdat het oneindig lang 
duurt of  – omgekeerd – omdat het zich heel 
plots en kort voordoet.
K.B./D.P.: Waar nam je de film op?
A.D.M.: Op een parking, maar dat was eer-
lijk gezegd puur toeval. In die periode 
besteedde ik nog niet zoveel aandacht aan 
de omgeving.
K.B./D.P.: Welke films heb je na Are There 
Thoughts Without Being? gemaakt?
A.D.M.: Ik heb mijn eerste jaar beëindigd 
met een film die in dezelfde lijn lag, maar die 
ik nu minder goed vind. Op het einde van 
mijn tweede jaar heb ik een film met ontplof-
fende kubussen gepresenteerd.
K.B./D.P.: Ontploffende kubussen?
A.D.M.: Het waren bewegende en kantelen-
de geometrische vormen. Ik vertrok van 
tekeningen die ik filmde en aan elkaar mon-
teerde, waarbij ik veel met het montagepro-
gramma experimenteerde. Ik voorzag de 
film ook van een soundtrack. Het resultaat 
was een heel ritmische film. Daarnaast heb 
ik in de eindejaarstentoonstelling ook een 
klanksculptuur getoond: een bizar, lang-
werpig en zwart object met aan het uiteinde 
een stukje textiel dat afkomstig was van een 
broekkous. Het stuk stof  was verbonden 
met het mechanisme van een muziekdoosje 
dat zich aan de binnenkant bevond. Als je 
de mechaniek in werking stelde, werd het 
textiel opgedraaid tot een prop. Uit het 
muziekdoosje had ik voorts op één na alle 
noten verwijderd, zodat het mechanisme 
enkel nog om de zoveel tijd een ting-geluid 
voortbracht. Ik vond het plezierig om dat 
object te maken, maar helemaal tevreden 
was ik er niet over. Dat gevoel had ik toen 
voortdurend. Over de film met ontploffende 
kubussen was ik evenmin enthousiast. Ik 
heb er trouwens veel kritiek op gekregen.
K.B./D.P.: Welke?
A.D.M.: Men verweet me dat ik het me mak-
kelijk had gemaakt en dat ik te veel op de 
mogelijkheden van het computerprogramma 
speculeerde. Dat kon ik moeilijk tegenspre-
ken. Het was een van de redenen dat ik 
genoeg had van dat soort films. Het jaar daar-
op ben ik naar het beeldhouwatelier overge-
stapt, dat geleid werd door Dirk Wauters. 
K.B./D.P.: Waarom vond je het nodig om die 
overstap te maken? In het experimenteel atelier 
kon je toch doen wat je wilde?
A.D.M.: Misschien was het een beetje kinder-
achtig van me, maar Hans Op de Beeck had 
na afloop van mijn tweede jaar de school ver-
laten en ik had het daar moeilijk mee. Uit 
ontgoocheling ben ik toen naar het beeld-
houwatelier overgeschakeld. Maar ik had 

ook een positieve reden om die stap te zetten: 
ik wilde leren lassen en met plaaster werken. 
Ik had een aantal ideëen in mijn hoofd die 
heel sculpturaal waren en had nood aan 
iemand die iets van die technieken afwist.
K.B./D.P.: Hoe was je op die ideëen gekomen?
A.D.M.: Ze gingen terug op mijn fascinatie 
voor vormen en materialen. Welke vormen 
zijn er mogelijk? Door welke materialen 
kunnen ze in het leven worden geroepen? 
Dat soort vragen hield me bezig. Ik had ook 
een bijzondere interesse in geometrische 
vormen – vooral in kubussen. In mijn twee-
de jaar had ik trouwens al sculpturen met 
alarmsystemen gemaakt.
K.B./D.P.: Wat moeten we ons daarbij voorstel-
len? 
A.D.M.: Elke sculptuur had een alarmge-
luid, dat ik op mijn computer maakte. Ik 
vertrok van een fantasietje: stel je een object 
voor dat zichzelf  niet begrijpt. Het object 
heeft schrik van zichzelf  en raakt in paniek. 
Dat beeld bracht me ertoe objecten te maken 
die met alarmsystemen waren uitgerust.
K.B./D.P.: In Elektriciteit met gevoel, dat je in 
het vierde jaar in het Imelda-instituut had 
gemaakt, ging het eveneens om een object dat 
met ‘psychische energie’ werd opgeladen.
A.D.M.: Ja, maar in de objecten met een 
alarmsysteem stond iets anders op het spel. 
Ik was gefascineerd door de waarde die 
mensen aan een object hechten. Ze schrij-
ven aan een voorwerp kwaliteiten toe die 
volledig losstaan van de materiële aard 
ervan. In kunst komt dat nog het sterkst tot 
uiting. Als je ‘objectief ’ naar een schilderij 
kijkt, zie je alleen verf  op doek en geen beeld 
noch betekenis. Hoe zou het zijn als je de 
hele wereld als objectieve materie zou aan-
schouwen? Ik probeerde me dat voor te stel-
len… maar natuurlijk kan dat niet.
K.B./D.P.: Je was in het projectievermogen van 
mensen geïnteresseerd?
A.D.M.: Ja, dat vond ik boeiend, maar wat 
me het meest bezighield, is dat we via onze 
dagelijkse omgang met objecten in een ver-
haal verwikkeld zitten. Vanaf  de geboorte 
komen we in een systeem terecht waarin 
alles waarde en betekenis heeft.
K.B./D.P.: Wat heb je in je derde jaar in het 
beeldhouwatelier opgestoken?
A.D.M.: Ik ben er het gevecht met het materi-
aal aangegaan. Dat is mijn eerste belangrij-
ke ervaring in het atelier geweest.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daar precies mee?
A.D.M.: Ik heb het over de problemen waar-
mee je geconfronteerd wordt als je een werk 
wil maken. Op een gegeven moment had ik 
bijvoorbeeld een nieuwe sculptuur met een 
alarmsysteem bedacht: een rechthoekige, 
piramidale vorm met een grondvlak van 2 
meter op 50 centimeter, waarvan de hel-
lende zijden op een vierkantige opening van 
tien op tien centimeter toeliepen. Ik had een 
mal gemaakt om de vorm in plaaster af  te 
gieten… maar dat mislukte. Tot vijf  keer toe 
heb ik geprobeerd om het werk te realiseren. 
Ik riep de hulp in van medestudenten, van 
mijn docent… allemaal tevergeefs. Als ik de 
sculpturen al gaaf  uit de mal wist te halen, 
dan vielen ze na enkele dagen uit elkaar. 
Blijkbaar kon je die vorm simpelweg niet in 
plaaster vervaardigen – of  misschien was 
dat enkel met behulp van industriële tech-
nieken mogelijk. Ik vond het enorm con-
fronterend om vast te stellen dat de vorm die 
ik bedacht had niet kon worden uitgevoerd.
K.B./D.P.: Waarom was die vorm zo belangrijk 
voor jou? 
A.D.M.: Ik was op zoek naar een nietszeg-
gende vorm, een vorm die op niets leek, die 
geen enkele associatie toestond. Hoe ik pre-
cies tot die specifieke vorm kwam, weet ik niet 
meer. Ik herinner me enkel dat ik iets wilde 
maken dat niets voorstelde. Op het einde van 
het derde jaar bevredigde het sculpturale me 
evenwel niet meer. Ik zocht naar een manier 

om niets te tonen en video-installaties leken 
me daartoe een geschikter middel.
K.B./D.P.: Waarom?
A.D.M.: Voor een video-installatie heb je 
bijna niets nodig: een beamer, die een beeld 
projecteert en klaar is Kees. 
K.B./D.P.: Wat je beschrijft, zou je toch gewoon 
een video kunnen noemen?
A.D.M.: Toch niet. Ik hing de beamer 
immers op een bepaalde manier in de ruim-
te en betrok de snoeren van het apparaat bij 
het werk. In die zin ging het wel degelijk om 
een installatie. Ik was ervan overtuigd dat ik 
met dat soort werken heel dicht in de buurt 
van ‘niets’ zou komen… maar dat was 
natuurlijk naïef  van me. Het loutere feit dat 
je moet kiezen wát je filmt en dat je het 
resultaat van die keuze presenteert, zorgt er 
immers al voor dat je ‘iets’ toont – dat je met 
andere woorden een werk hebt gemaakt.
K.B./D.P.: Waarom wilde jij per se ‘niets’ tonen?
A.D.M.: Ik wilde komaf  maken met de artis-
tieke toets, met het subjectieve in een kunst-
werk. Er wordt bijvoorbeeld vaak gezegd dat 
een kunstenaar ‘iets van zichzelf ’ in zijn 
werk legt… dat soort benadering vond ik 
veel te zwaar op de hand. Ik stoorde me ook 
aan het feit dat iedereen mijn werk op een 
verschillende manier interpreteerde en er 
een andere mening over had. Die willekeur 
trachtte ik te elimineren door iets objectiefs 
te maken: iets dat niets wil zeggen.
K.B./D.P.: Kan je een werk beschrijven waarin 
je dat ‘niets’ trachtte te benaderen? 
A.D.M.: Het verst ben ik zonder twijfel 
gegaan in mijn afstudeerwerk aan de 
Hogeschool. Ik had een ruimte afgebakend 
van twee op twee meter, zonder evenwel de 
contouren zichtbaar te maken. Binnen die 
zone nam ik geluid op. Vervolgens stelde ik 
mijn camera scherp op de door mij gekozen 
plek en nam ik er foto’s van. Het geluid 
onderscheidde zich in niets van het omge-
vingsgeluid. De foto’s waren wazig en niets-
zeggend – ik had immers een willekeurige 
zone in het midden van de ruimte genomen, 
een plek waar hoegenaamd niets te zien 
was. Twee aan het plafond hangende bea-
mers die wazige foto’s projecteerden en twee 
luidsprekers die omgevingsgeluid weerga-
ven: dat was alles. 
K.B./D.P.: Hoe reageerden de leerkrachten en 
juryleden op je eindwerk?
A.D.M.: Ze zeiden dat mijn kabels niet goed 
lagen. Echt waar! Ik wilde de snoeren van de 
videoprojectoren in de ruimte laten slinge-
ren, maar mijn docent Richard Venlet stond 
erop dat ik ze vastmaakte en dat ik het stuk 
van de ruimte waarin ik gefilmd en opgeno-
men had duidelijk aangaf. Met veel tegenzin 
heb ik toegegeven. Tevreden over mijn eind-
werk was ik helemaal niet. Ik had me uitge-
sloofd om het niets te benaderen en kon niet 
geloven dat dit het resultaat van mijn 
inspanningen was. Het was een afknapper. 
K.B./D.P.: Hoe blik je terug op je hogeschoolop-
leiding?
A.D.M.: Ik ben erg te spreken over mijn 
opleiding aan Sint-Lukas; de begeleiding 
was uitstekend en de theorievakken 
beschouw ik als een essentieel onderdeel 
van mijn opleiding tot kunstenaar. Maar ik 
ben met gemengde gevoelens afgestudeerd. 
Ik overwoog zelfs om te stoppen. Uiteindelijk 
nam ik het besluit om een lerarenopleiding 
in de kunsten aan Sint-Lukas aan te vatten.

4. Lerarenopleiding Hogeschool 
Sint-Lukas

K.B./D.P.: Waarom koos je voor die lerarenop-
leiding? Wilde je een pauze inlassen?
A.D.M.: Het was een vangnet, ja. Een plan 
B. Bovendien had ik er behoefte aan om een 
tijdje écht niets te doen. 
K.B./D.P.: Hoe beviel de opleiding?
A.D.M.: Niet al te best, moet ik zeggen. Ik 
vond de lessen doodsaai en had het gevoel 
dat de leerstof  werd uitgemolken. Ik heb tij-
dens dat jaar weinig opgestoken.
K.B./D.P.: Je moest allicht ook proeflessen 
geven… 
A.D.M.: Inderdaad, ik heb in mijn eigen 
school voor de klas gestaan. 
K.B./D.P.: Hoe verliep dat?
A.D.M.: Ik voelde mij helemaal niet op mijn 
gemak. Het ontbrak me nochtans niet aan 
interesse om les te geven. Allicht was ik nog 
te jong?
K.B./D.P.: Ben je tijdens de lerarenopleiding 
helemaal niet meer met kunst bezig geweest?
A.D.M.: Aanvankelijk deed ik inderdaad 
niets. Ik was vastbesloten om even met 
kunst te stoppen en me op iets helemaal 

anders te richten… tot mijn huisgenote Elise 
Eeraerts, die op dat moment haar master op 
Sint-Lukas deed, vroeg of  ik samen met haar 
wilde tentoonstellen. Waarom niet, dacht ik. 
Voor ik het goed wist, was ik weer met kunst 
bezig! Die tentoonstelling heeft me de moed 
gegeven om opnieuw te beginnen.
K.B./D.P.: Was dat jouw eerste publieke optre-
den in de kunstwereld?
A.D.M.: Dé kunstwereld is een groot woord. 
De tentoonstelling vond plaats in een 
gehuurde ruimte in Brussel die Quatch 
heette en werd hooguit door enkele studen-
ten bezocht. Voor de rest wist nauwelijks 
iemand dat wij samen exposeerden.
K.B./D.P.: Wat heb je getoond?
A.D.M.: Ik heb er voor het eerst werk 
getoond rond een nieuw personage dat ik 
Badpakman Straatkast (Bpmsk) doopte. Het 
is een absurd wezen dat de vorm heeft van 
een zwarte rechthoek. Hij is volledig van 
digitale makelij. Eerst maakte ik zijn portret: 
een foto van een zwarte rechthoek die voor 
een kale vlakte zweeft. In de tentoonstelling 
met Elise toonde ik onder meer Les petites 
images; les moments pétrifiés (2009), een 
reeks fotootjes waarin allerlei witte voorwer-
pen en sculpturen voorkomen. In mijn ver-
beelding wordt Badpakman Straatkast gere-
presenteerd door de – steevast rechthoekige 
– schaduwen die door de objecten worden 
afgeworpen: de ene keer de schaduw van 
een tafel, dan weer de donkere onderkant 
van de witte vlakjes die zich in een moeilijk 
definieerbare ruimte bevinden. Het thema 
van de reeks is het onvermogen van 
Badpakman Straatkast om ‘zijn’ plaats te 
vinden in de ruimte en om een consistente, 
stabiele vorm aan te nemen. Daarnaast 
toonde ik ook de sculptuur Quelque chose: 
een object dat bestaat uit een plat, plaaste-
ren object dat op poten in mdf  rust en daar-
door aan een tafel doet denken. De sculptuur 
is gebaseerd op een van de meubelachtige 
objecten die in de fotoreeks voorkomen.
K.B./D.P.: Is Badpakman Straatkast te vergelij-
ken met Lector, het personage dat je in de kunst-
humaniora had ontwikkeld?
A.D.M.: Neen, de reeks over Lector was nar-
ratiever en… ook veel puberaler. Badpakman 
Straatkast is absurder. Neem bijvoorbeeld 
zijn vorm. Eigenlijk had hij elke mogelijke 
vorm kunnen aannemen en heb ik op vol-
komen willekeurige gronden voor een zwar-
te rechthoek gekozen.
K.B./D.P.: Waar haalde je de naam van het per-
sonage vandaan?
A.D.M.: Ik heb hem uit mijn mouw geschud. 
De naam Badpakman Straatkast is com-
pleet nonsensicaal. Dat ik daartoe in staat 
was, luchtte geweldig op. Eindelijk was ik 
erin geslaagd om te aanvaarden dat onzin 
toegelaten was. Wat een pak van mijn hart! 
Ineens vond ik het ook niet erg meer dat 
iedereen een andere betekenis aan mijn 
werk gaf. Het is nu eenmaal zo dat elke toe-
schouwer zijn of  haar eigen associaties bij 
een kunstwerk heeft. Dat hoeft helemaal 
niet erg te zijn, realiseerde ik me plots. Het 
was jaren geleden dat ik me nog zo goed had 
gevoeld bij mijn werk.
K.B./D.P.: Heb je je lerarenopleiding afgerond?
A.D.M.: Absoluut, ik ben met onderschei-
ding afgestudeerd.

Alarmsysteem 1, 2007

Dpvddsenlrdkehbdoebmgwirtdhs.dhszidrgzdrea’l’iokz, 
2008

Bpmsk Badpakman Straatkast verhoudt zich steeds

Bpmsk Kapotte tafel

Les petites images; les moments pétrifiés, 2009  
(uit een reeks van 8 kleine foto’s met tekst)
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5. Ecole de Recherche Graphique 
(Brussel)

K.B./D.P.: Wat heb je na de lerarenopleiding 
gedaan?
A.D.M.: Ik diende eerst dossiers in met het 
oog op residencies in Wiels en het HISK. Wiels 
wees me meteen af; de jury van het HISK 
vond dat ik nog te jong was. Uiteindelijk heb 
ik me ingeschreven aan de ERG, de Ecole de 
Recherche Graphique, een Brusselse kunst-
hogeschool. Eigenlijk vond ik het niet zo erg 
dat ik niet in het HISK en Wiels was toegela-
ten. Ik was ervan overtuigd dat ik met de 
master-na-masteropleiding aan de ERG een 
uitstekende keuze had gemaakt.
K.B./D.P.: Waarom?
A.D.M.: Het leek me een goede academie en 
ik vond het prettig dat het onderwijs in het 
Frans werd verstrekt. Bovendien gaf  Joëlle 
Tuerlinckx er les. Dat was de voornaamste 
reden om naar de ERG te gaan. 
K.B./D.P.: Hoe had je met Joëlle Tuerlinckx 
kennisgemaakt?
A.D.M.: Ik heb Joëlle voor het eerst ontmoet 
tijdens een kennismakingsdag waarop de 
masterstudenten van de ERG en Sint-Lukas 
aan elkaar werden voorgesteld. Nadien heb 
ik Joëlle nog enkele malen opgezocht. 
K.B./D.P.: Beviel de ERG?
A.D.M.: Enorm. Het was spannend om in 
een school te toeven waarin een totaal 
andere aanpak werd gehanteerd.
K.B./D.P.: Wat was het verschil met Sint-Lukas?
A.D.M.: In Sint-Lukas werk je veel meer in 
klasverband, in de ERG vooral individueel. 
De enige collectieve momenten aan de ERG 
waren de tentoonstellingen van de studen-
ten. In maart 2010 had elk van ons een 
eendagstentoonstelling in Etablissement 
d’en face (Brussel) en op het einde van het 
academiejaar stelden we gezamenlijk ten-
toon in Netwerk (Aalst). Ik was tijdens dat 
jaar vooral thuis te vinden. Mijn woonka-
mer was mijn atelier. Ik was veel zelfstandi-
ger en zelfzekerder geworden.
K.B./D.P.: Wat maakte je?
A.D.M.: Ik ben met film en beeldhouwkunst 
bezig geweest. Na enkele maanden maakte 
ik de sculptuur Object 1. Object 1 bestaat uit 
een geometrisch en een organisch deel; 
beide zijn verbonden door een middenstuk. 
Ik was tot die vorm gekomen door te ver-
trekken van de vraag wat er éérst is. Eérst 
zijn er vormen, bedacht ik, organische en 
geometrische. Vervolgens besloot ik een 
object te maken dat het organische en het 
geometrische met elkaar verbindt. Ik noem-
de het werk Object 1 omdat het was voortge-
komen uit het verlangen om opnieuw te 
beginnen.

K.B./D.P.: Zou je Object 1 om die reden jouw 
opus 1 kunnen noemen?
A.D.M.: Eigenlijk wel, ja. Ik was erg opgeto-
gen over de manier waarop ik tot Object 1 
was gekomen – via de vraag naar het begin, 
bedoel ik. Ik ben dan ook verder met Object 1 
aan de slag gegaan. Na twee maanden 
draaide ik het geometrische stuk een kwart-
slag en legde ik Object 1 langs een hoek. Tot 
slot heb ik voor het object een doodskist 
gemaakt.
K.B./D.P.: Een doodskist!?
A.D.M.: Het is natuurlijk absurd, maar net 
zoals Badpakman Straatkast beschouwde ik 
Object 1 als een personage. Op een bepaald 
moment stelde ik me voor dat ‘hij’ overleed 
en vervaardigde ik een plexikist om hem op 
te baren.
K.B./D.P.: Wat heb je na Object 1 gemaakt?
A.D.M.: Daarna zijn Object 2 en Object 3 tot 
stand gekomen. Object 2 heeft geometri-
sche, Object 3 zachte en afgeronde hoeken – 
in die zin zijn de Objecten 2 en 3 respectieve-
lijk anorganisch en organisch. Je zou 
kunnen zeggen dat ik de geometrische en de 
organische helft van Object 1 uit elkaar heb 
gehaald en over twee objecten heb verdeeld. 
Vervolgens zijn Object 4 en Object 5 ont-
staan. Die objecten zijn exacte kopieën van 
hun voorgangers (Object 2 en Object 3); het 
enige verschil is dat op Object 4 en Object 5 

een film over Object 2 en Object 3 geprojec-
teerd wordt. De vijf  objecten heb ik getoond 
tijdens mijn eendagstentoonstelling in 
Etablissement d’en face op 11 maart 2010. 
Die tentoonstelling mag je als mijn debuut 
in de kunstwereld beschouwen.
K.B./D.P.: Door Object 2 en 3 op Object 4 en 5 
te filmen, snijd je het thema van de representa-
tie aan.
A.D.M.: Dat was niet mijn eerste bekom-
mernis. Voor mij ging het erom de vorm van 
de sculptuur te begrijpen. Dat was de reden 
om beide objecten te filmen: ik wilde hun 
vorm vatten.
K.B./D.P.: Maar als je de echte objecten met 
hun filmische voorstelling confronteert, roep je 
toch vragen op over representatie en over de 
manier waarop de representatie onze kijk op een 
object beïnvloedt. Of  niet? 
A.D.M.: Voor mij gaan die werken over 
schaal en perceptie. Ik had de objecten van 
heel dichtbij gefilmd, waardoor ze er in de 
projectie enorm groot uitzien, terwijl ze in 
werkelijkheid heel klein zijn. Je werd uitge-
nodigd om de grootschaligheid van de pro-
jectie met de kleinschaligheid van het object 
te vergelijken. Wat is de juiste afstand tot 
een object? Welk formaat ervaren wij als 
normaal? Dat soort vragen wilde ik oproe-
pen. Daarnaast wilde ik ook suggereren hoe 
het object er aan de binnenkant uitziet.
K.B./D.P.: Wat bedoel je daarmee?
A.D.M.: Een object is niet alleen wat je aan 
de buitenkant ziet; het heeft ook een bin-
nenkant. Wat zou je te zien krijgen als je 
met je ogen door het object heen kon kijken? 
Die vraag wilde ik oproepen door die kleine 
objecten in het groot te projecteren.
K.B./D.P.: Enkele maanden na jouw tentoon-
stelling in Etablissement d’en face maakten we 
voor het eerst kennis met jouw werk in Netwerk 
Aalst, waar de tentoonstelling in het kader van 
de eindjury van de ERG plaatsvond (26 juni-
14 augustus 2010). Jouw bijdrage bestond uit 
een aantal witte, sculpturale objecten – waar-
onder het reeds vermelde Object 1 in een plexi 
kist – een reeks foto’s waarin je kon zien hoe 
Object 1 door jou ‘gemanipuleerd’ wordt en de 
film getiteld Four Parts. De verschillende ele-
menten maakten deel uit van een parcours dat 
eindigde in een verduisterde zaal waar de film 
geprojecteerd werd. De toeschouwer moest een 
traject afleggen en de onderdelen als het ware 
aan elkaar ‘monteren’.
A.D.M.: Ik vond het spannend om het werk 
uit te rafelen en de toeschouwer te dwingen 
om zich te verplaatsen. Het was heel belang-
rijk dat je het werk alleen kon ervaren door 
de elementen met elkaar te verbinden.
K.B./D.P.: Zou je die werkwijze filmisch kun-
nen noemen?
A.D.M.: Ja, waarom niet. Ik wilde vooral 
spelen met het geheugen van de bezoeker 
en de tijd die hij spendeert om het werk te 
bekijken.
K.B./D.P.: De kijker werd ook tot ongewone 
kijkposities gedwongen. Zo was er een wandob-
ject dat uit een vierkantig, wit vlak bestond dat 
op een vooruitspringende structuur aan de 
wand was aangebracht. Tussen het vlak en de 
muur was zeer weinig ruimte. Wie zich daar-
tussen wrong, stelde evenwel vast dat op de ach-
terkant van het witte vlak een omgekeerde foto 
was gekleefd. 
A.D.M.: Ik wilde het fotootje op een indirec-
te en ‘heimelijke’ manier tonen. Het was 
trouwens niet de enige keer dat ik dat in de 
tentoonstelling gedaan heb. Zo stond in de 
verduisterde ruimte achter het filmscherm 
een tafel waarop voorstudies van de Objecten 
1 tot 5 waren uitgestald. De filmprojectie 
vormde dus slechts schijnbaar het einde 
van het parcours. Voor mij was het heel 
belangrijk dat je een grens moest overschrij-
den om de tafel met objecten te zien. Ook 
voor het fotootje op de achterkant van het 
witte vlakje moest je een onconventionele 
kijkhouding aannemen… maar in dat geval 
was er nog een bijkomende reden om die 
strategie toe te passen.
K.B./D.P.: Welke?
A.D.M.:: Het fotootje toont een meisje, 
Alicia Griffiths, dat naast Object 1 staat en 
recht in de camera kijkt. De emoties zijn dui-
delijk van haar gezicht af  te lezen – het 
meisje is namelijk bedroefd omdat Object 1 
‘gestorven’ is. Het is een erg gevoelig beeld. 
Omdat ik die emotionaliteit niet openlijk 
wilde tonen, heb ik de foto op een indirecte, 
verborgen wijze gepresenteerd.
K.B./D.P.: De objecten uit de tentoonstelling 
waren ook in de film Four Parts te zien. In het 
derde deel zie je een jongen die Object 1 ter hand 
neemt en aandachtig bekijkt. In deel vier wringt 
dezelfde jongen zich achter het object met het 

witte vlakje om het fotootje te bekijken dat op de 
achterkant is gekleefd. In de film lijken de ver-
schillende onderdelen van het traject samen te 
komen.
A.D.M.: Dat klopt. De film maakt duidelijk 
dat het mij te doen is om de manier waarop 
mensen met objecten omgaan. Daarbij was 
het vierde deel – gespeeld door Jonathan 
Jacques – bedoeld als een handleiding bij 
het object in de tentoonstelling: via de film 
kom je te weten hoe je naar het object moet 
kijken en krijg je de kans om het ‘geheim’ 
van het object te achterhalen.
K.B./D.P.: In het tweede deel van de film zweeft 
een zwarte rechthoek over een landschap in de 
richting van een berk om, eens aangekomen bij 
die boom, in kleine vierkantjes te versplinteren. 
A.D.M.: Dat was mijn manier om de dood 
van Badpakman Straatkast in beeld te bren-
gen. Object 1 is dus niet het enige sterfgeval 
dat in de tentoonstelling te betreuren viel! 
K.B./D.P.: Wit is het verbindende element in de 
tentoonstelling. Niet alleen de objecten zijn wit, 
ook drie van de vier delen van Four Parts zijn in 
maagdelijk wit ondergedompeld.
A.D.M.: Het voordeel van wit is dat het neu-
traal is. Ik kan ook moeilijk met kleuren uit 
de voeten. Toen ik jong was, heb ik veel 
geschilderd en daar kwamen onvermijdelijk 
ook kleuren aan te pas, maar naarmate ik 
opgroeide, kreeg ik steeds meer moeite met 
kleur. Kleur werd me te complex. Het lukte 
me maar niet om er vat op te krijgen. Ik ben 
nog maar onlangs in kleur beginnen te fil-
men. Het heeft me heel wat moeite gekost 
om die stap te zetten.
K.B./D.P.: Zou je het gebruik van wit ook kunnen 
zien als een manier om ‘opnieuw te beginnen’? 
A.D.M.: In zekere zin, ja. De films die ik in de 
ERG maakte – de film van Objecten 2 en 3 
(2009) en Four Parts (2010) – zijn haast 
volledig in zwart-wit gedraaid omdat ze 
voor mij een beginpunt vormen. Enkel voor 
het landschap in het deeltje over Badpakman 
Straatkast heb ik kleur gebruikt. 
K.B./D.P.: Het filmpje valt daardoor uit de toon. 
A.D.M.: Dat was ook de bedoeling. Ik wilde 
vermijden dat de film en de installatie te 
mooi en te coherent zouden overkomen. Ik 
probeer altijd een storend element in te las-
sen – iets dat door het gladde oppervlak 
heen breekt en de kijker een uitweg biedt.

6. Hoger Instituut voor Schone 
Kunsten (Gent)

K.B./D.P.: Na jouw bijkomende master aan de 
ERG koos je voor de tweejaarlijkse postacade-
mische opleiding aan het HISK. Waarom?
A.D.M.: Ik voelde me nog niet klaar om in 
de kunstwereld te stappen. Een medestu-
dente van Sint-Lukas, Sarah Deboosere, 
was ook naar het HISK gegaan. Misschien 
heeft dat een rol gespeeld?
K.B./D.P.: Heb je niet overwogen om een ande-
re postacademische instelling te kiezen?
A.D.M.: Eigenlijk niet. Tijdens mijn verblijf  
aan de ERG heb ik wel een bezoek gebracht 

Four Parts, 2010, deel 4, filmstill,
met Jonathan Jacques

Object 1, 2010

Object 2 & Object 3, 2010

Object 4 & Object 5, 2010,  
video over Object 2 & Object 3

uit een reeks van 135 kleine foto’s over de transformatie van Object 1 (Pictures can be presented in variable ways)

Four Parts, 2010, deel 2, filmstill
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Filmsculpturenfilms, 2011, filmstill,  
met Stefaan Schuebe

aan de Jan Van Eyck Academie in Maastricht, 
samen met Joëlle Tuerlinckx en enkele mede-
studenten. Maar nadat ik er dossiers van 
andere kandidaten had ingekeken, kreeg ik 
het gevoel dat je al héél goed moest weten 
waar je met je werk naartoe wilde vooraleer 
je kans zou maken om toegelaten te wor-
den. Ik voelde me simpelweg niet in staat 
om zo’n dossier te maken. Bovendien vond 
ik de eenvoudige formule van het HISK aan-
trekkelijk: je krijgt de beschikking over een 
atelier en je kan aan de slag. Ik had nog 
nooit een eigen atelier gehad en wilde weten 
hoe het zou zijn om er mijn dagen in door te 
brengen, om te kunnen werken en naden-
ken zonder ook maar één moment gestoord 
te worden.
K.B./D.P.: Met welke werken heb je je kandi-
daat gesteld? 
A.D.M.: Mijn dossier omvatte de werken die 
ik getoond had in Etablissement d’en face – 
Object 1, 2, 3, 4 en 5 – en in Netwerk. Ik 
toonde ook mijn werk over Badpakman 
Straatkast en enkele foto’s van installaties 
die ik in Sint-Lukas had gemaakt.
K.B./D.P.: Welke ontwikkeling heb je in het 
HISK doorgemaakt?
A.D.M.: Ik heb op twee terreinen stappen 
gezet: sculptuur en film. 
K.B./D.P.: Welke richting ging je uit op het vlak 
van de beeldhouwkunst? 
A.D.M.: Ik ben in het HISK heel erg in de 
sokkel geïnteresseerd geraakt – in de drager 
van de sculptuur, het tussenstuk dat de 
sculptuur scheidt van de vloer. Ik beschouw-
de de sokkel niet zomaar als een functioneel 
element, maar als een plastisch gegeven. Ik 
vond het intrigerend om uit te zoeken hoe je 
dat dragende element vorm kan geven. 
Eigenlijk was ik al voor mijn werkperiode in 
het HISK met dat probleem bezig, alleen 
besefte ik dat toen nog niet.
K.B./D.P.: Hoe bedoel je? 
A.D.M.: In 2009 heb ik een reeks voorstu-
dies voor de Objecten 1 tot 5 op de stoof  
gelegd van het Brusselse appartement dat ik 
met Thomas De Brabanter deelde. Omdat de 
objecten steeds talrijker werden, deponeer-
de ik ze vervolgens op een ladenkastje, waar 
ze een hele poos zijn blijven liggen. Aan het 
begin van mijn tweede jaar aan het HISK 
bracht ik het meubel met de voorstudies 
naar mijn nieuwe, grotere atelier in het 

instituut. Toen het daar stond, begon ik me 
af  te vragen wat die verzameling vormen op 
dat kastje te betekenen had… En zo werd ik 
me er plots van bewust dat het met de sculp-
turale problematiek van de sokkel te maken 
had. Ik vond het interessant dat zo’n banaal 
kastje een totaal andere functie kon krijgen 
en dat ik kon zeggen: dit is een sokkel. 
Sindsdien ben ik ‘bewust’ met sokkels bezig.
K.B./D.P.: Ben jij je toen ook gaan verdiepen in 
het werk van andere kunstenaars die over de 
sokkel hebben nagedacht?
A.D.M.: Ik heb me inderdaad even in het 
werk van Rodin verdiept, de eerste kunste-
naar die de sokkel wegliet en zijn beeld-
houwwerken in de ruimte plaatste waarin 
de toeschouwers zich bevinden. Daarnaast 
heb ik ook de reconstructie van het atelier 
van Brancusi op de Place Georges Pompidou 
in Parijs bezocht. Een diepgaande studie 
van de geschiedenis van de beeldhouw-
kunst en de problematiek van de sokkel heb 
ik evenwel niet ondernomen. Het is alsof  ik 
de tijd niet vond om me in die materie te ver-
diepen – en eerlijk gezegd vond ik het ook 
niet zo belangrijk om dat te doen. Mijn wer-
ken behandelen niet enkel de historische 
problematiek van de sculptuur. Ze gaan 
over zoveel méér – over de relatie tussen 
mensen en dingen, de ontmoeting tussen 
een persoon en een object…
K.B./D.P.: Hoe ga je dan met de sokkel om?
A.D.M.: Wat ik essentieel vind, is dat de 
vorm van de sokkel doordacht is. Daarnaast 
is het belangrijk dat de drager van de sculp-
tuur méér dan alleen maar een sokkel is. 
Het kastje met de plaasteren vormen 
gebruik ik bijvoorbeeld nog steeds om er 
mijn spullen in te stoppen. Voor mij is de 

sokkel even belangrijk als het object dat ik 
erop presenteer. Ik zie beide als twee even-
waardige delen van één geheel.
K.B./D.P.: Dat zou je een benadering à la 
Brancusi kunnen noemen. Bij hem worden de 
sokkel en de sculptuur immers ook op elkaar 
betrokken.
A.D.M.: In die gedachte kan ik me vinden. 
Ik heb in het eerste jaar van het HISK een 
werk gemaakt dat wat dat betreft relevant 
is: study, test block, test shelve, test room 
(2011). Het bestaat uit een stapel plaaster-
vormen die op een plank liggen. De plank 
rust op twee schragen die aan de muur 
bevestigd zijn en buigt door omdat ze te dun 
is om de objecten te dragen. Bovendien blijft 
de plank ‘in beweging’ doordat ik er steeds 
andere vormen op leg. Misschien zou je 
kunnen stellen dat de interactie tussen dra-
ger en sculptuur in de lijn van Brancusi ligt.
K.B./D.P.: Naast sculpturen heb je in je eerste 
jaar aan het HISK films gemaakt. Tijdens de 
‘Open Studios’ van het instituut (13-15 mei 
2011) presenteerde je een voorlopige versie van 
filmsculpturenfilms, een filminstallatie die uit 
twee projecties bestaat. De afgewerkte filmin-
stallatie werd vervolgens getoond in de tentoon-
stelling Two Components, die je samen met 
Elise Eeraerts organiseerde in een ruimte aan de 
Brabantdam te Gent (3-12 november 2011). 
In filmsculpturenfilms treden personages op 
die zich – letterlijk – verhouden tot objecten: een 
jongen die op de grond ligt, houdt een wankel 
object overeind dat eruitziet als een tafeltje op 
stelten. Een personage in een zwarte cape kijkt 
langdurig naar een stukje tape dat op de muur 
kleeft; op het einde van de film loopt hij naar een 
smal en zwart meubelachtig object en stoot hij 
de witte plaasteren vormen die erop liggen om, 
zodat ze op de grond vallen.
A.D.M.: De film brengt de relatie tussen 
mensen, dingen en de ruimte in beeld. Hoe 
verhouden objecten en subjecten zich tot de 
ruimte waarin ze zich bevinden? Hoe ver-
houden ze zich tot elkaar? Die vragen inte-
resseerden me al langer. 
K.B./D.P.: De verhouding tussen mens en ding 
lijkt te worden gekenmerkt door een haast 
onwezenlijke ‘harmonie’. Terwijl de objecten 
levende organismen lijken – door hun onregel-
matige, organische vormen – hebben de in het 
zwart geklede personages iets van ‘bewegende 
dingen’. Mensen en objecten maken deel uit van 
één half  organische, half  anorganische wereld.
A.D.M.: Ze bevinden zich op hetzelfde niveau, 
dat klopt. In filmsculpturenfilms wilde ik tes-
ten hoever ik die relatie tussen mensen en 
dingen op de spits kon drijven. Wat gebeurt 
er als ik mijn sculpturen als echte persona-
ges behandel en mensen als sculpturen 
beschouw?
K.B./D.P.: Opvallend zijn de erg trage camera-
bewegingen in de film.
A.D.M.: Ik wilde duidelijk maken dat de film 
over een mentaal proces gaat – het denken 
verloopt per definitie traag. Daarnaast wordt 
dat langzame tempo ook door de eenvoud 
van de handeling afgedwongen. Iemand 
kijkt naar een stukje tape of  neemt een 
object vast… Het zijn uiterst simpele, mini-
male gestes die ik tot in de kleinste details in 
beeld breng. Daar is tijd voor nodig.
K.B./D.P.: Waarom koos je in het geval van 
filmsculpturenfilms – in tegenstelling tot 
Four Parts – voor een dubbelprojectie?
A.D.M.: Ik nam de beslissing tijdens de mon-
tage. De dubbelprojectie maakt het mogelijk 
om binnen een kortere tijdspanne meer ele-
menten aan bod te brengen. Dat komt de 
interne samenhang van de film ten goede. 
Bovendien meende ik dat het verrassings-

filmpje zo beter tot zijn recht zou komen.
K.B./D.P.: Het verrassingsfilmpje?
A.D.M.: Hebben jullie het niet gezien? Zoals 
jullie weten komt in de film een scène voor 
waarin een jongen, gekleed in een cape, de 
objecten omstoot die op het zwarte meubel 
liggen – eigenlijk een houten replica van het 
stoofje van mijn Brusselse appartement. In 
de tweede projectie duikt om het uur een 
alternatieve versie op waarin de jongen de 
vormen op het stoofje ‘steelt’. Je moet een 
beetje geluk hebben om dat verrassingsfilm-
pje onder ogen te krijgen. Ik kan jullie in dat 
verband een prachtig voorval vertellen. Op 
een dag kwam een jongen naar me toe die 
me vroeg hoe de vork in de steel zat. Hij had 
het verrassingsfilmpje gezien op een moment 
dat het perfect synchroon liep met de ‘gewo-
ne’ versie van de scène. Wat een mooi toeval!
K.B./D.P.: Four Parts omvatte objecten die je 
tevens tentoonstelde. De objecten in filmsculptu-
renfilms werden niet geëxposeerd. Waarom niet?
A.D.M.: Tot aan het einde van mijn studies 
aan de ERG toonde ik de sculpturen uit mijn 
films inderdaad als autonome werken. De 
sculpturen die in filmsculpturenfilms voorko-
men, zijn speciaal voor de films ontworpen 
– in die zin mag je de titel letterlijk nemen. 
In mijn daaropvolgende film 12poot heb ik 
hetzelfde principe toegepast. De film draait 
volledig rond één sculptuur: een constructie 
bestaande uit twee houten latten die een 
hoek vormen en die rusten op twaalf  wan-
kele, platte poten. Ook die sculptuur bestaat 
alleen in de film waar hij naar genoemd is.
K.B./D.P.: In die film – getoond tijdens de Open 
Studios (11-14 mei 2012) en de door 
Nicolaus Schafhausen gecureerde eindtentoon-
stelling van het HISK (About Waves and 
Structure. Behaviour, Disagreement, 
Confidence and Pleasure, 17 november-9 
december 2012) – duurt het lang vooraleer je 
de betreffende sculptuur te zien krijgt. 
Aanvankelijk zie je enkel een wit beeldscherm. 
Na een tijdje merk je dat de camera over een 
witte wand glijdt, maar daarna duurt het nog 
ettelijke minuten vooraleer het ‘sculpturale’ 
object waarvan sprake in beeld wordt gebracht. 
De passage doet heel erg denken aan de fascina-
tie voor het ‘niets’ die je al tijdens je opleiding 
aan Sint-Lukas koesterde. Eigenlijk werk je nog 
steeds met het ‘niets’. 
A.D.M.: Dat kan ik niet ontkennen.
K.B./D.P.: Maar terwijl je tijdens je opleiding 
aan Sint-Lukas dat niets als zodanig wilde 
tonen, wordt het ‘niets’ nu gevolgd door ‘iets’. 
Ben je tot het inzicht gekomen dat het ‘niets’ 
enkel in relatie tot ‘iets’ kan verschijnen? 
A.D.M.: Zo zou je het kunnen stellen. Ik 
raak in mijn recent werk overigens steeds 
verder van het ‘niets’ verwijderd. Er komen 
namelijk steeds meer elementen bij kijken: 
in 12poot werk ik bijvoorbeeld niet alleen 
met tekst, maar gebruik ik ook kleur.
K.B./D.P.: Veel kleur is er nochtans niet te zien. 
De sculptuur is maagdelijk wit, net als de muren 
van de ruimte, en de drie personages zijn in het 
zwart gekleed. Enkel hun huidkleur vormt een 
kleuraccent.
A.D.M.: Dat weet ik… en toch was het voor 
mij een enorme stap om 12poot in kleur te 
draaien. Ik heb de introductie van kleur als 
heel betekenisvol ervaren.
K.B./D.P.: Je hebt in de film ook tekst gebruikt. 
Opvallend is dat enkel het gedeelte waarin niets 
te zien is door tekst wordt begeleid. De tekst 
stopt als de sculptuur in beeld komt.
A.D.M.: Als je een stem hoort, word je daar 
helemaal door in beslag genomen en kan je 
je niet op het kijken concentreren. Dat is de 
reden waarom ik niets wilde tonen zolang 
de tekst voorgedragen wordt. Daarna kan 
het luisteren voor het kijken plaatsmaken.
K.B./D.P.: Is de tekst van jouw hand? 
A.D.M.: Ja, ik heb hem speciaal voor de film 
geschreven.
K.B./D.P.: In de tekst wordt aanvankelijk een 
‘sculpturaal object’ vanuit een externe positie 
becommentarieerd: ‘This object, or this table, 
should be considered more like a sculptural 
object. When looking for a suitable place for this 
table, that has become a sculptural object, a 
revulsion against the sculptural object arises 
because it is clumsy and too heavy to move 
around. Because of  the movements, it decreases 
each time more and more.’ Vervolgens schakelt 
de stem op de jij-vorm over: ‘When you are 
filmed, you look more attractive, your tinkering 
unfinished nature is unobtrusive if  you’re 
filmed from afar.’ Waarom die plotse verande-
ring van perspectief?
A.D.M.: Vanaf  het begin moest duidelijk zijn 
dat de tekst over de sculptuur in de film han-
delt, maar vervolgens wilde ik tevens sugge-
reren dat de sculptuur als een personage – 

‘Objects 0,0’, 2012, work in progress

study, test block, test shelve, test room, 2011, work in progress

Filmsculpturenfilms, 2011, filmstill,  
met Stefaan Schuebe
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een subject – moet worden bekeken. Vandaar 
die plotse aanspreking in de tweede persoon. 
Ik heb de uitspraken die in de tekst over 
twaalfpoot worden gedaan overigens niet 
allemaal verzonnen. Vele kreeg ik te horen 
van mensen die mijn atelier bezochten en de 
sculptuur te zien kregen. De ene bekritiseer-
de de onvolkomenheden van twaalfpoot; 
anderen wisten dan weer te vertellen hoe de 
sculptuur er had moeten uitzien. Het meest 
verbluffende vond ik dat twaalfpoot inder-
daad als een persoon werd bekeken. Dat 
heeft me gestimuleerd om de film te maken. 
Ik bezigde de jij-vorm echter ook om verwar-
ring te zaaien. Wie wordt er met ‘jij’ bedoeld? 
De sculptuur of  de toeschouwer? Eigenlijk 
beide… de toeschouwer voelt zich aange-
sproken en dat brengt hem in de war. 
K.B./D.P.: Na het ‘lege’ en vooral tekstuele begin 
van de film komt de sculptuur in beeld. De sculp-
tuur wordt door een voorzichtig schuifelende 
jongen naar een tafel gedragen, neergezet en op 
de tafel gelegd. Meerdere poten komen daarbij 
los van het bovenstuk en vallen op de grond, 
waarna de camera rond de tafel draait en de 
‘wrakstukken’ van de twaalfpotige sculptuur 
aandachtig in beeld brengt. Dan doet zich een 
verrassende wending voor: plots toont de film 
beelden die vanuit een ander camerastandpunt 
zijn gefilmd – het standpunt van de statische 
camera die we even daarvoor in de ruimte zagen 
staan. We krijgen te zien hoe jijzelf, voortgeduwd 
op een trolley, de zonet beschreven scène filmt.
A.D.M.: Ik vond het heel belangrijk om meer 
dan één visie op een bepaalde gebeurtenis te 
tonen en aan te stippen dat er een oneindige 
veelheid van standpunten bestaat. Maar ik 
was ook in de enscenering op zich geïnteres-
seerd. Ik voer een verhaal op, maar wil tevens 
laten zien wat achter de schermen van dat 
verhaal gebeurt – hoe het verhaal geconstru-
eerd wordt. In het laatste gedeelte van de film 
toon ik alle arbeid die nodig is om de enscene-
ring mogelijk te maken. 
K.B./D.P.: Wil je dan – in een bijna klassiek-
marxistische zin – het beeld onttoveren? 
A.D.M.: Ja, maar ik ben tegelijk ook geboeid 
door de manier waarop zo’n film gemaakt 
wordt en het instrumentarium waarmee 
dat gebeurt. De camera waarmee gefilmd 
wordt, ís voor mij even interessant als de 
sculpturen die geregistreerd worden en de 
ruimte waarin dat gebeurt. Alles draagt 
mijn belangstelling weg en kan het onder-
werp van mijn film vormen: de personages, 
de sculptuur, de ruimte, maar ook de appa-
ratuur waarmee ik aan de slag ga, zoals het 
fototoestel en de filmcamera.
K.B./D.P.: Jouw recentste film Façade. Are 
You the Film’s Character was onlangs te zien 
in een tentoonstelling in Netwerk te Aalst, die 
eveneens de titel Façade droeg. Façade is net 
als filmsculpturenfilms een dubbelprojectie. 
Een groot deel van de film wordt beheerst door 
close-upbeelden van de muren, plafonds en dak-
gebintes van Netwerk. Daarnaast komt het 
exterieur van de fabriek die zich vlakbij Netwerk 

bevindt in beeld. Was het jouw bedoeling om op 
het thema van de tentoonstelling in te spelen?
A.D.M.: Niet echt. De film gaat althans niet 
over façades. In de film treden twee perso-
nages op, een oude en een jonge man. De 
oude man bekijkt alles van dichtbij en pro-
beert de jongeman tevergeefs te overtuigen 
om ook op die manier te kijken. Welke con-
ceptie van ruimte ontstaat er wanneer je 
alles van dichtbij waarneemt? Die vraag 
hield me in de film bezig. Afgezien van het 
gedeelte waarin de fabriek in beeld wordt 
gebracht, en de scène met de twee persona-
ges en de tafel die in mijn atelier werd 
gefilmd, heb ik Façade volledig in de ruimtes 
van Netwerk opgenomen, dat gevestigd is in 
een voormalige textielfabriek.
K.B./D.P.: In die scène kijken een oude man en 
een jongen naar een grote tekening die op de 
tafel ligt. De oude man wijst met zijn vinger 
allerlei plekken op de tekening aan, terwijl de 
jongeman toekijkt. 
A.D.M.: Je moet de tekening als een land-
kaart zien. Ze is samengesteld uit een hele-
boel schetsen op A4-formaat waarin ik het 
centrum van Aalst, de buurt van het station 
en de omgeving rond Netwerk uit het hoofd 
heb weergegeven. Ik heb de tekeningen inge-
scand, aan elkaar geplakt en met fotoshop 
bewerkt. Het resultaat is een heel abstracte 
tekening geworden – je kan er met de beste 
wil geen specifieke plek meer op herkennen. 
K.B./D.P.: Een landkaart roept een afstandelij-
ke blik op. Was het de bedoeling om een contrast 
te scheppen met het door nabijheid gekenmerkte 
standpunt dat in de film domineert?
A.D.M.: Ik zie een landkaart eerder als een 
instrument om te communiceren over een 
plek. Via de ‘landkaart’ kunnen de oude 
man en de jongen over allerlei plaatsen 
ervaringen uitwisselen. Voorts ging het mij 
om de materialiteit van de kaart – de kaart 
als een stuk papier. Op het einde van de film 
zie je de oude man bezorgd aan het ezelsoor 
prutsen dat zich aan de linkerbenedenhoek 
van de kaart heeft gevormd. De man die 
alles van nabij wil bekijken, lijkt een beetje 
door te draaien. Voor hem is de kaart geen 
voorstelling meer, maar pure werkelijkheid.
K.B./D.P.: Opvallend is de vorm van de tafel 
waarop de kaart ligt. De tafel bestaat uit een 
lager en een hoger gedeelte. In het hoger gedeel-
te is er een holte. Hoe ben je tot dat vreemde 
ontwerp gekomen? 
A.D.M.: Ik ben gewoon vertrokken van de 
scène met de oude man, de jongen en de 
landkaart die zich rond de tafel afspeelt. De 
tafel is volledig voor die scène ontworpen. 
Het hogere gedeelte van het bovenblad heeft 
precies het formaat van de tekening die erop 
moet liggen. Door het hoogteverschil kan de 
jongen – die op het lagere stuk van de tafel 
zit – makkelijker naar de kaart kijken. De 
holte in het tafelblad dient om een kei in op 
te bergen, die aanvankelijk op de kaart ligt 
zodat ze niet opbolt. De handelingen van de 
personages en hun relatie tot de tafel heb-
ben de vorm van het meubel bepaald.
K.B./D.P.: Halverwege de film is een tekst te 
horen, dit keer een dialoog tussen een man en 
een vrouw. In de film zijn echter enkel twee 
mannen te zien. 
A.D.M.: Eigenlijk gaat het om een dialoog 
tussen de twee karakters in de film – de oude 
man en de jongen – maar ik heb voor de jon-
gen een vrouwenstem gekozen… Je zou de 
vrouwenstem echter ook als een derde per-
sonage kunnen beschouwen, dat de twee 
mannelijke personages helpt om hun rol in 
te studeren. De dialoog alludeert daarop: de 
mannenstem herhaalt immers voortdurend 
wat de vrouwenstem ‘voorzegt’. Ik heb doel-
bewust verwarring gezaaid. De film is om 
die reden op nogal wat kritiek onthaald. 
K.B./D.P.: Men vond hem te verwarrend?
A.D.M.: ‘Te complex’, dat kreeg ik voortdu-
rend te horen. Heel wat toeschouwers wil-
den dat ik uitleg gaf. Ik heb me niet gestoord 
aan die kritiek. Voor mij gaat het juist om 
die complexiteit. 
K.B./D.P.: In 2011 besliste je om een rigou-
reus onderscheid te maken tussen ‘echte’ sculp-
turen en de sculpturen die je in je films gebruikt. 
In de eindtentoonstelling in het HISK presen-
teerde je evenwel de tafel uit Façade. Waarom?
A.D.M.: Je kan de tafel uit Façade niet met de 
sculpturen uit filmsculpturenfilms en 12poot 
vergelijken. In die films vormen de sculptu-
ren tevens het onderwerp van de film. In 
Façade ligt dat anders; daar is het onderwerp 
veeleer architectuur. De sculpturen in mijn 
vorige films waren speciaal voor de films 
gemaakt en hadden een beperkte levens-
duur. De tafel van Façade is daarentegen een 
stevig object dat ook na de film een leven 

kan krijgen. Ik heb het meubel in samen-
spraak met een architect en een schrijnwer-
ker gemaakt.
K.B./D.P.: Zoals je zelf  aangeeft, is de vorm van 
de tafel evenwel volledig berekend op een speci-
fieke scène in de film. Als je de tafel apart toont, 
krijgt het object een andere betekenis.
A.D.M.: Dat vind ik juist geweldig! Je kan 
deze tafel zien als een sculptuur of… als een 
gewone tafel. 
K.B./D.P.: Hoewel de tafel met het oog op een 
bepaalde scène in Façade is ontworpen, is die 
functie niet beslissend voor de betekenis en voor 
de verhouding die je ermee kan aangaan?
A.D.M.: Precies. De scène in Façade ver-
klaart niet de functie van de tafel, ze vertelt 
je hooguit iets over zijn ontstaansreden. Na 
de film moet de tafel een nieuw leven gaan 
leiden. Het meubel biedt daartoe alle moge-
lijkheden. Zijn vorm geeft aanleiding tot 
andere gebruiksvormen en betekenissen. Ik 
heb al plannen om de tafel in andere con-
texten te gebruiken. Ik vind het heerlijk dat 
ik er niet enkel in de kunstwereld mee 
terecht kan. Om die reden vind ik het een 
echt sleutelwerk. 

7. De kunstwereld

K.B./D.P.: Op 23 november 2012, tijdens de eind-
tentoonstelling van het HISK, spraken we elkaar 
voor de eerste keer. Inmiddels heb je het instituut 
verlaten. Hoe was het om daar weg te gaan? 
A.D.M.: Niet zo makkelijk. Ik had het vooral 
moeilijk om mijn ruime atelier te verlaten. 
Ik was er enorm aan gehecht geraakt. 
Tijdens de laatste week heb ik enorm veel 
films en foto’s gemaakt. Ik was immers met 
nieuw werk bezig toen ik van het HISK 
afscheid nam en besefte dat ik er niet aan 
kon verder werken omdat ik niet langer over 
een atelier zou beschikken. 
K.B./D.P.: Wat is er precies op die foto’s en 
films te zien?
A.D.M.: Onder meer aanzetten tot nieuw 
sculpturaal werk. De films en foto’s zijn in de 
eerste plaats bedoeld om het denkproces te 
documenteren dat ik tijdens mijn laatste 

weken op het HISK doormaakte. Vooral de 
manier waarop ik gefotografeerd en gefilmd 
heb, is daarbij van belang. De foto’s en film-
beelden zijn zo opgebouwd dat ze de verban-
den tussen objecten tonen en mijn denkpro-
ces weergeven. Natuurlijk zou het best 
kunnen dat ik de beelden op een totaal 
andere manier zal interpreteren als ik ze na 
lange tijd opnieuw bekijk… 
K.B./D.P.: Je vertelde ons in november dat je 
aan een groepstentoonstelling in de galerie El te 
Welle deelnam en dat je door de Gentse ruimte 
Croxhapox was uitgenodigd om je film 12poot 
te tonen… 
A.D.M.: Zoals jullie wellicht gemerkt heb-
ben, ben ik op de uitnodiging van Croxhapox 
ingegaan.
K.B./D.P.: Grootse vooruitzichten had je toen 
niet, voegde je daaraan toe. Is daar ondertussen 
verandering in gekomen? 
A.D.M.: Dat kan je wel zeggen. Ik ben uitge-
nodigd om in juni in de Parijse galerie 
Dohyang Lee tentoon te stellen. Details wil 
ik daarover nog niet kwijt. 

Transcriptie: Soetkin Beerten, Toon Beerten 
& Ernstjan van Geest
Redactie: Dirk Pültau

De titel van het interview is een vers uit de 
tekst voor de film 12poot, geschreven door 
Alice De Mont. 

Alice De Mont stelde van 2 december 2012 
tot 13 januari 2013 tentoon in de Galerie El 
te Welle, samen met Kasper Bosmans, Line 
Boogaerts, Tinka Pittoors, Robin Vermeersch 
en Piki & Liesbeth Verschueren. Van 20 
januari tot 17 februari stelde ze tentoon in 
Croxhapox te Gent, samen met Adam Geczy, 
Leo Gabin, Eric Pries en Dirk Slootmaekers. 
Van 22 juni tot 3 augustus maakt ze onder de 
titel retroperspectief haar solodebuut in de 
Galerie Dohyang Lee, 73-75 rue Quincampoix, 
75003 Parijs (01/42.77.05.97; www.galerie 
dohyanglee.com). Curator van de tentoon-
stelling is Florence Ostende.

12poot, 2012, filmstills, met Alice De Mont (met 
camera), Jonathan Jacques (bovenste beeld, middelste 
beeld rechts, onderste beeld links) en Stefaan Schuebe 

(achter de trolley) 

Façade, 2012, filmstills, met Luc Rogiest (de oude man) en Matthias Depypere (de jongeman)
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Wanneer enkele Antwerpse kunstenaars in 
de loop van 1958 van de Antwerpse burge-
meester Lode Craeybeckx gedaan krijgen 
dat hij hen eerst het Middelheimkasteeltje 
en later de zolder van het Hessenhuis ter 
beschikking stelt om er tentoonstellingen te 
organiseren, is een avontuur begonnen dat 
bekendheid zou krijgen onder de naam G 58 
Hessenhuis. De G staat voor ‘groep, groupe, 
group of  Gruppe’ en maakt meteen duide-
lijk dat G 58 internationale aspiraties koes-
tert. 58 is niet alleen het jaar van de eerste 
activiteiten van de groep, maar ook dat van 
Expo 58 in Brussel, waarvoor een groot 
internationaal publiek naar België afzakt. 
De zolder van het Hessenhuis, meer dan 
1000 vierkante meter groot, is de ongewo-
ne locatie voor een indrukwekkend pro-
gramma dat niet alleen tentoonstellingen 
omvat, maar ook toneel- en dansvoorstel-
lingen, poëzievoordrachten, lezingen en 
debatten. Aan de activiteiten van G 58 komt 
een vroegtijdig einde in 1962.
	 Aan G 58 Hessenhuis werden na 1962 niet 
minder dan vier tentoonstellingen gewijd: de 
eerste in 1973 in het Koninklijk Museum voor 
Schone Kunsten van Antwerpen (waarin 
geopteerd werd voor ‘het historisch-infor-
matief  meest volledige standpunt’, dixit 
curator Hedwig Bex-Verschaeren), de twee-
de in 1985 in het Hessenhuis zelf  (waarin 
oud werk van de groepsleden geconfron-
teerd werd met recentere exploten), de 
derde in 2008 in het Museum Albert Van 
Dyck in Schilde (waarin opnieuw de voor-
keur werd gegeven aan een presentatie van 
oude kunstwerken van G 58-leden en ande-
re kunstenaars die in het Hessenhuis expo-
seerden). De vierde terugblik op G 58 
Hessenhuis werd over niet minder dan een 
jaar gespreid en vond plaats in het M HKA. 
Onder de titel Nieuwe kunst in Antwerpen 
1958-1962 organiseerde het museum van 
10 februari 2012 tot 10 februari 2013 vijf  
exposities in de bovenste zalen, vergezeld 
van evenveel brochures en een overkoepe-
lende publicatie. Aan dit project, naar een 
concept van kunsthandelaar Ronny Van de 
Velde, antiquaar Jan Ceuleers en M HKA-
directeur Bart De Baere, zijn volgende 
kolommen gewijd.

1. Wat is de bedoeling?

Met de jaartallen 1958 en 1962 verwijst de 
titel van het project expliciet naar het tijdvak 
waarin G 58 actief  was, maar de naam van 
de kunstenaarsgroep wordt niet vermeld. Er 
is enkel sprake van ‘nieuwe kunst in 
Antwerpen’. In de eerste brochure wordt de 
‘algemene’ inzet van het project bevestigd. 
Bart De Baere stelt immers: ‘Met deze reeks 
van vijf  tentoonstellingen zet het M HKA 
zijn onderzoek voort naar de neo-avant-gar-
de in Antwerpen.’ Even verderop wordt de 
ambitie van het project enigszins gespecifi-
ceerd: ‘De vijf  dossiertentoonstellingen […] 
volgen de belangrijkste etappes en aspecten 
van die korte maar heel actieve periode 
waarin Antwerpen – vooral dankzij G 58 
Hessenhuis – opnieuw meetelde in de inter-
nationale kunstwereld.’ In de catalogus 
wordt nog meer gefocust op G 58 wanneer 
Bart De Baere schrijft: ‘Dit opzet nu tracht 
een breder beeld te scheppen van G 58/
Hessenhuis.’ Nieuwe kunst in Antwerpen? 
De neo-avant-garde in Antwerpen? De korte 
periode waarin Antwerpen opnieuw mee-
telde? Een breder beeld van G 58 Hessenhuis? 
Als we op de woorden van de directeur van 
het M HKA afgaan, krijgen we verschillende 
signalen over het doel van het project.
	 Naast de presentatie van kunst uit de 
genoemde periode in elk van de vijf  afleve-
ringen wordt ook werk van een jonge 
hedendaagse kunstenaar gepresenteerd. 
Hierover lezen we in de zaaltekst: ‘Aan elke 
aflevering wordt een jonge Belgische kun-
stenaar gekoppeld waarvan het werk qua 
inhoud en vorm verwijst naar wat toen 
nieuwe kunst was.’ In de eerste brochure 
wordt de bedoeling door De Baere op een 
andere manier omschreven: ‘Elke tentoon-
stelling zal ‘getoetst’ worden door een kun-
stenaar van nu die het M HKA uitnodigt.’ 
Gaat het om vormelijke en inhoudelijke ver-

wijzingen of  om de toetsing van het histori-
sche gedeelte door een jonge kunstenaar? 
Dialogeert de betreffende kunstenaar met 
de kunst van G 58 of  met de tentoonstellin-
gen in het M HKA?
	 De verwarring slaat om in verbijstering 
als we in de zaaltekst (tevens opgenomen in 
de eerste brochure) het volgende statement 
lezen: ‘De vijf  afleveringen […] bieden geen 
compleet overzicht van de feiten. Ze evoce-
ren kenmerkende momenten en persona-
ges. Ze vormen een feuilleton van gekleurde 
verhalen met betwistbare accenten. En ook: 
volgens goed gebruik laten archeologen een 
deel van het opgravingsterrein onaange-
roerd voor die na hen komen.’ De vergelij-
king tussen onderzoek over de recente 
kunstgeschiedenis en archeologische deon-
tologie is uiteraard naast de kwestie, maar 
erger dan dat is de relativerende toon die uit 
deze inleidende zinnen spreekt. De ver-
wachtingen worden reeds bij aanvang 
danig getemperd. Waarom werd dan voor 
dit ‘feuilleton’ de term ‘dossiertentoonstel-
ling’ geijkt? Waarom hamert De Baere zowel 
in de brochures als in de catalogus op onder-
zoek, als de onderzoeker in kwestie – Jan 
Ceuleers – het heeft over ‘gekleurde verha-
len met betwistbare accenten’?

2. Wat is er te zien in de vijf  tentoon-
stellingen?

De manier waarop het project aangekon-
digd en omschreven wordt, mag dan de 
wenkbrauwen doen fronsen, dit hoeft niet 
uit te sluiten dat de tentoonstellingen aan-
stekelijke werken bevatten en verrassende 
inzichten bieden. Wat is de inhoud van de 
vijf  afleveringen? De eerste tentoonstelling, 
De zoldermythe getiteld, handelt over de eer-
ste tentoonstelling van G 58 die liep in het 
Hessenhuis van 29 november 1958 tot 11 
januari 1959. Moeten wij blinden leren zien, 
de tweede episode, zoomt in op de tentoon-
stelling over de eerste abstracten in België 
die van 10 oktober tot 8 november 1959 in 
het Hessenhuis te zien was. Het derde deel, 
Totaal nieuwe media scheppen, staat in het 
teken van de expo Vision in Motion/Motion 
in Vision en werd gepresenteerd van 21 
maart tot 3 mei 1959. Centrum voor heden-
daagse kunstuitingen, de vierde aflevering, 
gaat niet over één specifieke tentoonstelling, 
maar behandelt de algehele programmatie 
en multidisciplinaire werking van G 58 
Hessenhuis. Met Anti-peinture, de laatste 
tentoonstelling van G 58, die liep van 24 
maart tot 30 april 1962, wordt ook het pro-
ject Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962 
besloten.
	 De onderwerpen van de vijf  opeenvolgen-
de tentoonstellingen zijn dus eerder divers, 
maar de tentoonstellingsinrichting blijkt 
daar vreemd genoeg niet op toegesneden. 
Het ontwerp van de tentoonstellingen is 
steeds hetzelfde – alleen de vijfde en laatste 
expo heeft een licht afwijkend design. Hoe 
ziet de inrichting er dan uit? Bij binnen-
komst krijg je de genoemde, zeer algemene 
zaaltekst te lezen, die na de aanvang van de 
tentoonstellingsreeks niet meer aangepast 
of  gespecificeerd wordt. Zaalteksten over de 
onderwerpen die in de opeenvolgende episo-
des worden aangesneden, zijn er niet. Na 
het betreden van de trappen is in de rechter-
ruimte de bijdrage van de jonge Belgische 
kunstenaar te zien, achtereenvolgens Zin 
Taylor, Freek Wambacq, Bart Stolle, Nadia 
Naveau en Boy & Erik Stappaerts. De muur 
waarop je vanop de trappen uitkijkt, is voor-
behouden aan een groot afgedrukte still uit 
de film Meeuwen sterven in de haven (1955) 
en aan fotokopies van krantenartikels, con-
tactbladen, G 58-catalogi en dies meer. 
Rechts van de muur hangt een flatscreen 
waarop na de eerste aflevering een selectie 
van beelden uit de vorige tentoonstellingen 
te zien is. Links van de muur staat een vitri-
ne waarin catalogi, uitnodigingen en al 
eens een brief  of  een ander archiefstuk lig-
gen. Ga je vervolgens naar de twee hoger 
gelegen zalen, dan tref  je de kunstwerken 
aan. In de bovenste zaal worden ten slotte 
op schermpjes – gemonteerd op de linker 
muur bij het betreden van de ruimte – films 
getoond, waarvan sommige kort duren, 
andere welhaast een uur beslaan. Door het 
ontwerp van de tentoonstellingen niet aan 

te passen aan het specifieke onderwerp van 
elke aflevering, krijg je als bezoeker het ver-
velende gevoel te maken te hebben met een 
invuloefening.
	 Ook de presentatie van de kunstwerken is 
in hoge mate gestandaardiseerd. Vrijwel 
steeds wordt slechts één werk per kunste-
naar getoond – heel af  en toe zijn het er 
twee. Sluit die keuze aan bij de tentoonstel-
lingspraktijk van G 58? Niet bepaald, want 
terwijl de openingstentoonstelling van G 58 
gemiddeld twee of  drie werken per kunste-
naar omvatte, bracht De eerste abstracten in 
België zo’n 130 werken van slechts een 
twintigtal kunstenaars samen. Door elke 
episode in een format te persen, worden 
deze betekenisvolle verschillen onder de 
mat geveegd. Op de specifieke aard van de 
tentoonstellingen wordt slechts een enkele 
keer gealludeerd met een gimmick – zo wor-
den de kunstenaarsnamen in deel 3 hier en 
daar net zoals bij Vision in Motion/Motion in 
Vision (en in hetzelfde lettertype) op de 
grond aangebracht. Hoe kunst op de 
Hessenhuiszolder getoond werd, welke 
oplossingen de wisselende tentoonstellings-
makers van deze uiteenlopende events 
bedachten om de ruimte te bespelen: in het 
M HKA krijgen we er nauwelijks zicht op. 
Enkel de gefotokopieerde en aan de ‘archief-
muur’ geplakte vellen met contactfoto’s bie-
den een uitkomst voor de bezoeker, die dan 
wel over een vergrootglas moet beschikken.
	 Bizar is ook de keuze om in het vierde deel 
over de globale, multidisciplinaire program-
matie van G 58 Hessenhuis enkel werken 
van Belgische kunstenaars te tonen. Het 
overzicht van de activiteiten die in de catalo-
gus van de retrospectieve manifestatie uit 
1973 werd afgedrukt, leert dat de tentoon-
stellingen van Belgische kunstenaars inder-
daad de meerderheid vormden, maar dat 
belet niet dat in het Hessenhuis internatio-
nale presentaties van hedendaagse kunst 
zoals De nieuwe Europese school en Zero te 
zien waren.
	 Van geen enkel kunstwerk wordt duidelijk 
waarom het gekozen is. Evenmin wordt ver-
meld of  het gepresenteerd werd in de mani-
festatie die in de betreffende aflevering wordt 
behandeld. De kijker kan dit enkel te weten 
komen als hij vanuit de tentoonstellingsza-
len terugkeert naar de ‘archiefmuur’ of  de 
vitrinekast en daar op zoek gaat naar de wer-
ken op de contactafdrukken of  de titels op de 
aangeplakte cataloguspagina’s.1 In enkele 
gevallen krijgt hij wél onmiddellijk uitsluitsel 
over de status van de kunstwerken: de twee 
werken van Vic Gentils uit 1959 (gepresen-
teerd in deel 1 over de G 58-openingsten-
toonstelling) en de werken van Wybrand 
Ganzevoort (1963) en Hermann Goepfert 
(1964) (gepresenteerd in deel 5 over Anti-
peinture) maakten zeker geen deel uit van de 
betreffende G 58-tentoonstellingen – daar-
voor zagen ze immers te laat het levenslicht! 
Ronduit vreemd is dat ook werk is opgeno-
men van kunstenaars die nooit in het 
Hessenhuis hebben tentoongesteld. Zo zijn 
in deel 2 een sculptuur en vier bijhorende 
studies van Georges Vantongerloo opgeno-
men – des te merkwaardiger omdat 
Vantongerloo medewerking aan De eerste 
abstracten in België geweigerd had! In het 
vierde deel worden werk van Guy Mees en 
foto’s van Guy Vaes getoond. Voor zover ons 
bekend heeft van hen nooit een werk op de 
Hessenhuiszolder gehangen. Wat komen ze 
hier dan doen?
	 Waarom de filmstill uit Meeuwen sterven 
in de haven op de ‘archiefwand’ hangt, is een 
volstrekt mysterie. De film dateert van 1955 
– hij valt dus buiten het genoemde tijdvak 
1958-1962 – en er is hoe dan ook geen 
relatie met G 58 Hessenhuis. In de tweede 
aflevering, die over de eerste Belgische 
abstracten handelt, liggen documenten 
over de Situationistische Internationale in 
de vitrine. Wat is de link tussen de situatio-
nisten en de abstracte schilders? Mocht die 
er zijn – wat we betwijfelen – dan wordt 
daarover in ieder geval geen enkele infor-
matie aangereikt. De ‘archiefmuur’ en vitri-
nekast bevatten voorts een mix van de 
meest uiteenlopende materialen, waarbij 
geen enkel onderscheid wordt gemaakt tus-
sen cruciale, belangrijke en minder belang-
rijke stukken. Documenten die rechtstreeks 
op G 58 betrekking hebben, worden gepre-
senteerd naast documenten die er indirect 

mee te maken hebben, zoals het pamflet van 
De Nieuwe Vlaamse School. Wat is de relatie 
tussen G 58 en De Nieuwe Vlaamse School? 
Je komt er geen sikkepit over te weten. 
Gehele catalogi en tijdschriftartikels zijn 
aan de wand gekleefd. Gaan de tentoonstel-
lingsmakers er echt van uit dat iemand die 
teksten zal lezen? Ook zijn onnoemelijk veel 
kopies van contactbladen op de muur 
geprikt. Waarom geen selectie van enkele 
groter afgedrukte foto’s? Afgezien van de 
copyrightvermeldingen van Filip Tas en 
Frank Philippi blijft de kijker haast elke 
informatie onthouden. Welke kunstwerken 
zijn er in de contactjes te zien? Welke perso-
nen? Waarom zijn ze daar? Wat is hun rela-
tie met G 58? In de eerste aflevering zijn de 
fotobladen wel mooi op de muur geplakt: ze 
vormen samen een vierkant. Een estheti-
sche manier van presenteren heeft het 
gehaald op een inhoudelijke articulatie van 
het materiaal.2

	 De slordigheden zijn nauwelijks te tellen. 
In de vierde episode wordt een film geprojec-
teerd van Frans Buyens, Vechten voor onze 
rechten (1962), die volgens het zaalbordje 
een uur duurt. Wat blijkt: we krijgen enkel 
de generiek van de film te zien! In de laatste 
aflevering worden op het bordje bij het film-
scherm niet minder dan 6 films aangekon-
digd. De toeschouwer die langer dan vijf  
minuten in het zaaltje verwijlt, merkt dat er 
slechts één filmpje getoond wordt.

3. Wat is er te lezen in de vijf  
brochures?

Sommige tentoonstellingsmakers geven de 
voorkeur aan een brochure die de tentoon-
stelling begeleidt in plaats van zaalteksten. 
Een onmiskenbaar voordeel van een bro-
chure is dat de toeschouwer niet gedwon-
gen wordt om de informatie staande tot zich 
te nemen. Een brochure kan je bovendien 
mee naar huis nemen om je nader te verdie-
pen in het onderwerp van de expositie. Naar 
aanleiding van de vijf  afleveringen van 
Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962 ver-
schenen evenveel brochures die aardig wer-
den vormgegeven door Jirka De Preter.
	 Naast een inleiding van Jan Ceuleers en 
foto’s van de in het M HKA geëxposeerde 
kunstwerken omvatten de brochures contex-
tuele informatie: data van andere relevante 
gebeurtenissen, contactafdrukken, uitver-
grote foto’s, pagina’s uit catalogi, afdrukken 
van uitnodigingskaarten en affiches, repro-
ducties van krantenartikels… In elke brochu-
re wordt ook aandacht besteed aan de bij-
drage van de jonge Belgische kunstenaar.
	 De inleidingen van Ceuleers zijn bijzonder 
kort. Een verantwoording over de gemaakte 
keuzes is volledig afwezig. Waarom moest G 
58 opnieuw worden geagendeerd? Waarom 
werden vijf  exposities en evenveel brochures 
gemaakt? Waarom viel de keuze op de 
genoemde onderwerpen? Waarom werd 
gekozen voor een niet-chronologische volg-
orde? Op geen van deze toch niet onbelang-
rijke vragen wordt een antwoord geboden. 
En wat G 58 Hessenhuis zelf  betreft: voegen 
de brochures iets toe aan de publicaties die 
bij eerdere tentoonstellingen verschenen? 
Het antwoord is opnieuw negatief. Een spre-
kende illustratie in dat verband vinden we in 
de brochure bij de vierde aflevering. De 
chronologie van activiteiten uit de catalo-
gus van de expositie over G 58 die in 1973 in 
het KMSKA te Antwerpen plaatshad, wordt 
er simpelweg gereproduceerd. Een schaam-
telozer bewijs van het status quo van het 
onderzoek over G 58 is niet denkbaar.
	 Bij het lezen van de eerste catalogus van 
1973 borrelen spontaan talloze vragen op. 
Veertig jaar na datum bieden deze tentoon-
stellingsbrochures op geen enkele van die 
vragen een antwoord. Hoe is G 58 precies 
ontstaan? Hoe is de samenstelling van de 
groep in zijn werk gegaan? Wie waren de 
drijvende krachten achter G 58 en wat 
waren hun agenda’s? Wat waren de ver-
houdingen binnen de groep? Waarom ver-
voegden sommige G 58-leden de oprichters 
van de Nieuwe Vlaamse School? Waarom 
trok Marc Callewaert, voorzitter van G 58 
Hessenhuis, zich terug uit de groep? Hoe en 
waarom strandde G 58 vroegtijdig in 1962? 
Er kunnen meer diepgaande vragen over de 
groep worden geformuleerd, maar ook over 

G 58 Hessenhuis
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de meest voor de hand liggende onderwer-
pen heeft het M HKA 55 jaar na de feiten 
niets te melden. Hoe is dit mogelijk?
	 De brochures bevatten wel interessante 
documenten die met enige zorg lijken te zijn 
uitgekozen – een indruk die de ‘archief-
muur’ op geen enkel moment weet te wek-
ken. Ze worden evenwel uiterst karig toege-
licht. Bij sommige contactafdrukken of  
foto’s worden de in beeld gebrachte perso-
nen geïdentificeerd, bij andere niet. De wer-
ken die in de foto’s van zaalzichten te zien 
zijn, worden zelden benoemd. Van sommige 
beelden of  documenten is hoegenaamd niet 
duidelijk wat ze in de brochures komen 
doen. Waarom zijn bijvoorbeeld foto’s opge-
nomen van Dani Franque, Marina Van 
Acker en Jef  Verheyen in de eerste brochure, 
gewijd aan de openingstentoonstelling van 
G 58 Hessenhuis? Geen van de drie genoem-
de personen waren lid van G 58. Waarom 
een foto van de wandschildering van Rudolf  
Meerbergen in de garage Verbeeck in de 
tweede brochure? Meerbergen was geen lid 
van G 58 en de wandschildering dateert van 
1956. Waarom een foto van de reling van 
de Pont des Ardennes over de Maas in 
Namen in de vijfde brochure?  En waarom 
de voortdurende verwijzingen naar Guy 
Debord en de Situationistische Inter
nationale? In de eerste twee brochures zijn 
citaten van Debord te vinden, respectieve-
lijk uit zijn Thèses sur la révolution culturelle 
en Sur le passage de quelques personnes à tra-
vers une assez courte unité de temps. Pas in de 
vijfde en laatste brochure – waarin tevens 
documenten zijn opgenomen over het 6de 
congres van de Situationistische Inter
nationale in Antwerpen in november 1962 
– geeft Ceuleers hierbij toelichting. Dan pas 
wordt duidelijk dat hij Debord en de 
Internationale Situationniste hoog in het 
vaandel draagt en… G 58 hoegenaamd niet. 
Zonder al te diep in te gaan op het program-
ma van de Situationistische Internationale, 
gebruikt hij de verwijzing naar deze belang-
rijke beweging om G 58 in een kwaad dag-
licht te stellen. Hetzelfde gebeurt met 
Meeuwen sterven in de haven, waarvan de 
filmstill op de achterkant van elke brochure 
prijkt. In de vierde brochure schrijft 
Ceuleers: ‘Op een enkele uitzondering na, 
kiezen de meeste kunstenaars [van G 58] 
voor decoratieve compromissen. […] Dus 
geen drama, geen intense vormen en kleu-
ren die de wereld in- en uitstromen, geen 
schilderkunstige equivalenten van een film 
als Meeuwen sterven in de haven.’ Op het 
artistieke belang van de prent van Rik 
Kuypers, Ivo Michiels en Roland Verhavert 
gaat Ceuleers niet in. Voor hem telt enkel de 
demagogische vergelijking tussen de schil-
derijen van de ‘meeste kunstenaars’ van 
G 58 en de film.

4. Wat is er te lezen in de catalogus?

De catalogus is net als de tentoonstellings-
reeks in vijf  hoofdstukken opgedeeld, die 
over dezelfde onderwerpen handelen: de 
vier reeds genoemde G 58-manifestaties 
(hoofdstuk 1, 2, 3 en 5) en de algehele pro-
grammatie (hoofdstuk 4). De hoofdstukken 
beslaan elk 7 à 8 bladzijden, een stuk meer 
dus dan de tekstjes in de brochures. Tussen 
de hoofdstukken wordt beeld- en archiefma-
teriaal gepresenteerd dat niet in de brochu-
res te vinden is.
	 Zetten we ons echter aan de lectuur van 
de teksten, dan zijn we opnieuw met ver-
stomming geslagen. In grote delen ervan 
wordt immers nauwelijks op de betreffende 
manifestaties ingegaan. Zo wordt in het eer-
ste hoofdstuk slechts in heel algemene ter-
men gesproken over de kunst van de G 
58-leden die onder meer in de openingsten-
toonstelling te zien was. In het vierde hoofd-
stuk over de globale programmatie van G 
58 Hessenhuis wijkt Ceuleers van het 
thema af  om over andere tentoonstellingen 
en initiatieven uit dezelfde tijd uit te wijden 
(de expo Vormen van heden van Luc Peire en 
Karel Elno; kunstwerken van Marc 
Verstockt en Rudolf  Meerbergen voor com-
merciële ruimtes), zonder dat er sprake is 
van welk verband dan ook met G 58. Het 
meest flagrante voorbeeld van dit vermij-
dingsgedrag is evenwel het tweede hoofd-
stuk over de tentoonstelling De eerste 
abstracten in België. Al na één bladzijde laat 
Ceuleers deze tentoonstelling voor wat ze is 
en vat hij een betoog aan over de vroege 
abstracten zélf. Meer dan 3 bladzijden 
onderhoudt hij ons met een relaas dat veel-

eer in een boek over de vooroorlogse 
abstracte kunst in België dan in een verhaal 
over de receptie van de historische abstrac-
ten door G 58 thuishoort. Na afloop van dit 
betoog – we zijn intussen op p. 5 van de 8 
pagina’s tellende tekst beland – keert 
Ceuleers terug naar de periode van G 58 
en… steekt hij van wal over Maurits 
Naessens, de initiatiefnemer van een publi-
catie onder de titel Abstracte kunst in 
Vlaanderen, uitgebracht in vier talen, en van 
een gelijknamige tentoonstelling die half  
december 1963 – aansluitend op de voor-
stelling van de publicatie – de deuren open-
de. Dat G 58 Hessenhuis reeds anderhalf  
jaar vóór de boekvoorstelling en opening 
van Abstracte kunst in Vlaanderen de boeken 
dicht heeft gegaan, lijkt Ceuleers niet te 
deren. Over de tentoonstelling van de histo-
rische abstracten die in het Hessenhuis 
plaatsvond, vernemen we niets meer.
	 Des te opvallender is dan ook dat Ceuleers 
één tentoonstelling – namelijk Vision in 
Motion/Motion in Vision (1959) – wél de 
nodige aandacht waardig acht. Het derde 
hoofdstuk, dat aan deze tentoonstelling is 
gewijd, beantwoordt ten minste op enkele 
punten aan wat je van een bijdrage over één 
specifieke tentoonstelling mag verwachten. 
Zo beschrijft Ceuleers summier welke wer-
ken de 12 deelnemers aan de tentoonstel-
ling bijdroegen – het is de enige keer dat dit 
in de catalogus gebeurt! – en wordt de ten-
toonstelling in zijn historische context gesi-
tueerd. We komen ook iets te weten over de 
voorgeschiedenis van Vision in Motion, 
waarbij Ceuleers zelfs uit enkele brieven 
citeert, onder meer aan Paul Van 
Hoeydonck. Het is een van de zeldzame 
keren dat er in het boek sporen van onder-
zoek kunnen worden aangetroffen. Maar 
het roept ook vragen op. Waarom heeft 
Ceuleers zich wél in Vision in Motion ver-
diept en wandelt hij elders om het eigenlijke 
onderwerp heen? Achtte hij – of  achtten 
zijn mede-organisatoren – de tentoonstel-
ling Vision in Motion zoveel belangrijker dan 
de andere tentoonstellingen die in het 
Hessenhuis plaatsvonden? En als dat het 
geval is, waarom hebben zij zich dan niet tot 
een tentoonstelling over Vision in Motion 
beperkt?
	 Een heel andere, maar niet minder ont-
hutsende vaststelling betreft de uiterst 
negatieve toon van de passages waarin – 
meestal in uiterst veralgemenende termen 
– over de kunst en de programmatie van 
G 58 wordt gesproken. De rode draad in dit 
zeer denigrerende discours is dat de kunst 
van G 58 niet meer zo nieuw of  elders al 
voorbijgestreefd was. Zo stelt Ceuleers aan 
het einde van het eerste hoofdstuk over de 
openingstentoonstelling van G 58: ‘In de 
lokale en nationale context is G 58 Hessen
huis geen breuk maar een inhaalbeweging 
die belangrijker lijkt dan ze is. […] De 
geschiedenis van G 58 is vol paradoxen. 
Want ook al schreeuwen de filisters moord 
en brand, de nieuwe kunst op de zolder van 
het Hessenhuis is in 1958 niet meer zo 
nieuw.’ In enkele gevallen wordt de ‘achter-
lijkheid’ van de Antwerpse kunstenaars 
gekoppeld aan het feit dat ze Parijs ‘nog 
altijd als de referentie bij uitstek’ beschou-
wen of  dat ze varianten van de ‘Nouvelle 
Ecole de Paris’ leveren. Een curieuze opmer-
king als je weet dat G 58 Hessenhuis in de 
daaropvolgende jaren juist kunstenaars uit 
andere centra dan Parijs – zoals Düsseldorf  
en Milaan – introduceert.
	 Is dan enkel de kunst die het allernieuw-
ste brengt de moeite waard? Neen, ook de 
nieuwste kunst kan niet op Ceuleers’ waar-
dering rekenen. Typerend voor zijn opvat-
tingen over de prilste ontwikkelingen is bij-
voorbeeld de volgende cynische passage in 
hoofdstuk 3 over Vision in Motion: ‘De jour-
nalisten die in 1959 de nieuwste kunst als 
kermisattracties bestempelen, beseffen niet 
dat in een cultuur die gedomineerd wordt 
door de massamedia, beeldende kunst is 
geëvolueerd tot een productlijn tussen vele 
andere en dat kunst en kunstpresentatie 
zullen afgerekend worden op hun entertain-
ment value.’ ‘Entertainment value’, ‘unique 
selling propositions’ of  (in hoofdstuk 5 over 
Anti-peinture) ‘catchy gimmicks’, dat zijn de 
termen waarmee de nieuwste kunst 
omstreeks 1960 – die volgens Ceuleers door 
een kleine minderheid van G 58 wordt 
bedreven – omschreven wordt. Eigen aan de 
nieuwste kunst omstreeks 1960 is met 
andere woorden dat zij reeds in hoge mate is 
aangetast door de logica van de kapitalisti-
sche economie en van de amusementsin-

dustrie. Een stereotiepe opdeling tussen oud 
en nieuw – schatplichtig aan een karikatu-
raal vooruitgangsgeloof  – wordt door 
Ceuleers met een draconisch cultuurpessi-
misme gecombineerd. Als klap op de vuur-
pijl belet dit Ceuleers evenwel niet om 
ondanks alles een onversneden, positief  
geloof  in een strijdbare, ‘authentieke avant-
garde’ te prediken. Zo schrijft hij in hoofd-
stuk 4: ‘Ondanks het volle programma en 
het enthousiasme van de betrokkenen is de 
impact beperkt. Paradoxaal genoeg omdat 
G 58 geen experimentele maar een bijna 
officiële status heeft en op geen enkel 
moment een gevaar betekent voor de open-
bare culturele orde. In plaats van musea af  
te breken, willen de fellow travelers van de 
nieuwe kunst juist graag nieuwe gebouwd 
zien.’ Waarom zouden deze ‘fellow travel-
lers’ géén nieuwe musea willen zien? Het 
antimuseaal discours was toen nog hele-
maal onbestaand. Ceuleers lijkt G 58 te ver-
wijten dat ze de les van mei 68 niet begre-
pen heeft! Ook los daarvan is de redenering 
in deze passage bijzonder vreemd. Zou G 58 
wél succes hebben gehad, mocht het om 
een niet-officiële, een undergroundbewe-
ging zijn gegaan? Hoe kan de officiële status 
van G 58 als een verklaring voor het gebrek 
aan succes worden aangevoerd?
	 De kunstenaars van G 58 worden nog op 
veel andere manieren de mantel uitgeveegd. 
De negatieve kwalificaties zijn niet te tellen. 
Een ‘marktconforme houding’, ‘een onkriti-
sche visie op wat nieuw lijkt, inclusief  hun 
eigen rol in de markt’, een ‘louter vormelijke 
vrijheid’, ‘decoratieve compromissen’, 
‘voorzichtige varianten van succesrijke bui-
tenlandse voorbeelden’: het is slechts een 
greep uit het betoog waarmee Ceuleers de 
kunst van G 58 op de hak neemt. Topzware 
uitspraken worden daarbij niet geschuwd. 
Zo stelt Ceuleers onder meer dat de kunst 
van G 58 verwant is aan de ‘moyen garde, 
een stadium dat vernieuwers bereiken als 
hun ambities en levenswijze ingebed zijn in 
de middenklasse’. Zijn betoog bulkt van der-
gelijke sociologische veralgemeningen. En 
dan te zeggen dat de  gemiddelde leeftijd van 
de groepsleden in 1958 slechts 31 jaar 
bedraagt! Sommige passages zijn naast 
denigrerend en pretentieus ook totaal onbe-
grijpelijk: ‘De meeste schilderijen van G 58 
lijken te imploderen. Terwijl de ongebreidel-
de economische groei de omgeving van de 
stad ingrijpend verandert, het centrum ver-
nietigt en later tot pretstad maakt, vervallen 
ze in de ergste nuance.’ Wat bedoelt Ceuleers 
met ‘imploderen’? En over welke kunste-
naars heeft hij het eigenlijk? Over Dan Van 
Severen? Over Vic Gentils? Over Paul Van 
Hoeydonck? Geen enkele kunstenaar wordt 
bij naam genoemd; geen enkel kunstwerk 
wordt besproken of  geanalyseerd.
	 Niet alleen over de leden en manifestaties 
van G 58 is Ceuleers uiterst negatief. 
Antwerpen in 1958? ‘Een ingeslapen, versle-
ten stad waar kunst en cultuur niet hoog op 
de agenda staan.’ Burgemeester Lode 
Craeybeckx? ‘De zaakvoerder van Antwerpen 
NV die vooral wil overkomen als een beslis-
ser.’ Het Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten? ‘Die instelling weerspiegelt de risi-
coloze smaak van de lokale burgerij.’ De 
kunstcritici Jan Walravens, Ivo Michiels en 
Marc Callewaert? ‘Zij grijpen terug naar de 
burgerlijke opvatting van kunst als een 
hogere vorm van ontspanning.’ Galerie Ad 
Libitum? ‘Zij illustreert op lokaal niveau de 
grote rol die branding de volgende jaren zal 
spelen in de kunstwereld.’ John Trouillard, 
drijvende kracht achter Ad Libitum? ‘Hij 
bezet snel veel terrein met contracten en 
monopolies.’ Enzovoort, enzovoort. Steeds 
weer haalt Ceuleers brutaal uit zonder voor-
afgaande analyse en zonder welomschre-
ven argumentatie. Het resultaat is een 
cynisch-populistisch beeld van de kunstge-
schiedenis waarbij ervan wordt uitgegaan 
– analoog met gelijkaardige aannames met 
betrekking tot de actuele politiek – dat alles 
en iedereen indien niet idioot dan toch zeker 
corrupt is.
	 Een van de meest ‘verdorven zaakjes’ in 
Ceuleers’ verhaal betreft het reeds genoem-
de initiatief  van Maurits Naessens, directeur 
van de Bank van Parijs en de Nederlanden, 
om in 1963 de abstracte kunst op de kaart te 
zetten in de vorm van een tentoonstelling én 
een in vier talen uitgegeven boek onder de 
titel Abstracte Schilderkunst in Vlaanderen. 
Kort samengevat komt deze onderneming 
volgens Ceuleers neer op een grootscheepse 
poging om de Belgische abstracte kunst te 
instrumentaliseren en als vlaggenschip in 

te zetten voor de nieuwe Vlaamse econo-
mie, in een tijd waarin het zwaartepunt van 
de Belgische economie steeds meer naar het 
noorden van het land verschuift. Daarbij 
worden zelfs Franstalige Belgische kunste-
naars onder de Vlaamse vlag gepresenteerd. 
Toegegeven, met de mutatie van ‘Belgisch’ 
naar ‘Vlaams’ heeft Ceuleers zeker iets te 
pakken. Maar hoe gaat hij daar vervolgens 
mee om? Hij heeft het over een ‘masterplan 
van de abstracte kunst’ en noemt tevens de 
namen van de personen die dit complot 
beraamd zouden hebben: ‘Ze hebben zeker 
ooit samengezeten, natafelend met sigaren 
en cognac, drie power brokers van dezelfde 
generatie – burgemeester Lode Craeybeckx, 
bankier Maurits Naessens en Emile Langui, 
de machtigste kunstambtenaar van het land 
[…].’ Opnieuw gaat het om een samenzwe-
ringstheorie waarvoor Ceuleers niet het min-
ste bewijs aandraagt. Daarbij is ook de insi-
nuatie van belangenvermenging niet van de 
lucht. Zo becommentarieert Ceuleers de 
tekst uit de catalogus van de tentoonstelling 
als volgt: ‘Alles komt aan bod: het mogelijke 
verwijt dat het hier om derivaten gaat; wie 
schoonheid zaait zal braafheid oogsten; de 
uitgever-verzamelaar die het zakencijfer van 
de lokale kunstenaars en tegelijk de waarde 
van zijn verzameling wil zien groeien.’
	 De ongeargumenteerde uithalen naar 
kunsthandelaar John Trouillard en bankier 
Maurits Naessens zijn des te merkwaardiger 
daar Nieuwe kunst in Antwerpen 1958-1962 
zelf  het ‘product’ is van wat Bart De Baere 
een PPS noemt, een Publiek Private 
Samenwerking: ‘Kunsthandelaar Ronny 
Van de Velde was de eerste die M HKA ertoe 
aanzette om deze homp aan te pakken en 
Bank Delen gaf  het project vleugelslag.’ Het 
is op zich allemaal geen reden om zich zor-
gen te maken, maar de gelijkenis met 
Naessens’ en Trouillards projecten zou – 
zeker na de grote ontmaskeringsoperatie 
van antiquaar Jan Ceuleers – aanleiding 
hebben moeten geven om ten minste de 
nodige terughoudendheid aan de dag te leg-
gen. Of  staan de talloze in Nieuwe kunst in 
Antwerpen opgevoerde kunstwerken uit de 
collectie van Jessy en Ronny Van de Velde en 
uit de galerie Ronny Van de Velde niet meer 
te koop? 

Noten

	 1 	Dat het anders kan, werd afgelopen jaar 
aangetoond in de tentoonstelling Grenoble 
1927: een panorama van de Belgische kunst in 
FelixArt Museum te Drogenbos, een terugblik 
op een historische manifestatie van Belgische 
kunst die in 1927 plaatsvond in het Musée de 
Grenoble. Bij alle werken werd aangegeven of  
ze in Grenoble te zien waren, dan wel of  het om 
‘vergelijkbare stukken’ ging.

	 2 	Een voorbeeld van een tentoonstelling waarin 
archiefstukken op een zeer betekenisvolle wijze 
werden ingezet, was Martin Visser, verzamelaar, 
ontwerper, vrije geest die verleden jaar in het 
Bonnefantenmuseum in Maastricht liep. De 
archiefstukken werden van een zinnige 
toelichting voorzien en lagen in vitrinekasten 
die in de nabijheid van de behandelde werken 
stonden.

Nieuwe kunst in Antwerpen vond in vijf  
episodes (10 februari 2012-10 februari 
2013) plaats in de bovenzalen van het 
M HKA, Leuvenstraat 32, 2000 Antwerpen 
(03/260.99.99; www.muhka.be).
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Nieuws
Stichting Sonsbeek en SKOR organiseren samen 
SONSBEEK 2016. Met het oog op de realisatie van de 
eerstvolgende editie van SONSBEEK in 2016 bundelen 
Stichting Sonsbeek Internationaal en SKOR | Stichting 
Kunst en Openbare Ruimte de krachten. Dit moet de mani-
festatie zowel organisatorisch als inhoudelijk ten goede 
komen. Beide organisaties vinden elkaar in de aandacht 
voor vernieuwing op het gebied van kunst in de openbare 
ruimte, met speciale aandacht voor publieksparticipatie en 
goed opdrachtgeverschap. Over het artistiek-inhoudelijke 
beleid wordt een eerste presentatie voorzien tijdens de 
Istanbul Biënnale 2013. Sinds 1949 organiseert Stichting 
Sonsbeek Internationaal onder de noemer SONSBEEK met 
onregelmatige regelmaat tentoonstellingen met hoogte-
punten uit de (inter)nationale hedendaagse kunst. Centraal 
daarbij staat de (beelden)expositie in Sonsbeek Park. (www.
mmkarnhem.nl en www.skor.nl)

J.M. Coetzee wordt curator van Belgisch paviljoen in 
Venetië. John Maxwell Coetzee, winnaar van de Nobelprijs 
Literatuur in 2003, zal komende zomer op vraag van 
Berlinde De Bruyckere de curator zijn van het Belgische 
paviljoen op de Biënnale van Venetië. Berlinde De Bruyckere 
vertegenwoordigt komende zomer België op de 55ste editie 
van de Biënnale. De Bruyckere en Coetzee werkten recent 
nog samen aan een speciale editie van het literair-culturele 
tijdschrift Dietsche Warande & Belfort (DWB), Allen vlees.

Gemeentemuseum Den Haag steunt Villa Mondriaan. 
Het Gemeentemuseum Den Haag heeft het nieuwe muse-
um Villa Mondriaan in Winterswijk, dat bijna geheel door 
vrijwilligers zal worden gerund, een meerjarige ondersteu-
ning toegezegd. Villa Mondriaan opent in mei met een 
expositie over de vroege jaren van Piet Mondriaan onder de 
titel Waar het allemaal begon. Het museum wordt gevestigd 
in het huis waar Mondriaan zijn jeugd doorbracht. Het zal 
worden geleid door oud-directeur van het Gemeentemuseum 
Wim van Krimpen. (www.villamondriaan.nl)

mondriaan.nl. Op 7 maart, de geboortedag van Piet 
Mondriaan, hebben het RKD en het Gemeentemuseum Den 

Haag de gezamenlijk ontwikkelde website mondriaan.nl 
gelanceerd. De site ontsluit kunstwerken uit het Gemeente
museum en documentatie over de kunstenaar uit het RKD. 
Mondriaan.nl is daarmee de grootste en meest uitgebreide 
website over het leven en werk van Piet Mondriaan.

Zeno X Gallery opent nieuwe ruimte in Borgerhout. 
Na meer dan dertig jaar verhuist Zeno X Gallery de hoofd-
moot van zijn programmatie van het Antwerpse Zuid naar 
een nieuwe ruimte aan de Godtsstraat in Borgerhout. De 
bestaande opslagplaats van de galerie is daar uitgebreid met 
een aanpalend pand. In de eerste helft van de 20ste eeuw 
was het melkbedrijf  Schellekens hier gevestigd. De volledige 
renovatie is gebeurd door de architecten Coussée & Goris. 
Op zo 14 april wordt de nieuwe ruimte geopend. Zeno X 
paart aan de uitbreiding een ambitieus nieuw tentoonstel-
lingsbeleid. (www.zeno-x.com)

Parijse Gallery Laurentin opent dependance in 
Brussel. Op vr 19 april opent Antoine Laurentin een vesti-
ging in de Ernest Allardstraat aan de Zavel in Brussel. 
Verzamelaar Laurentin startte in 1991 een galerie in Parijs. 
De steeds uitbreidende activiteiten leiden nu tot de opening 
van een ruimte in Brussel. De nieuwe galerie biedt met vier 
meter hoge plafonds ruimte voor kunstwerken die te groot 
zijn voor de Parijse galerie. De openingstentoonstelling met 
de monumentale schilderijen en tekeningen van Judit Reigl 
maakt van de ruimte meteen optimaal gebruik. Het is in 
België de eerste tentoonstelling van het werk van Reigl. 
Laurentin Gallery, Ernest Allardstraat 43, Brussel (www.
galerie-laurentin.com).

Kunstbeurzen Parijs – Brussel – Keulen. Van 28 maart 
tot 1 april vindt in het Grand Palais te Parijs ‘Art Paris Art 
Fair’ plaats, een kunstbeurs met 144 galeries uit 20 landen. 
De beurs hecht speciaal belang aan de kunstscene in Oost-
Europa en dit jaar is Rusland de eregast. (www.artparis.fr)
	 Van 18 tot 21 april staat Art Brussels geprogrammeerd in 
Brussels Expo. Er nemen 187 galeries deel met in totaal 
meer dan 2.000 kunstenaars. Artistiek directeur Katerina 
Gregos wil de beurs een meer uitgesproken identiteit verle-
nen. (www.artbrussels.be)
	 In Keulen heeft van 19 tot 22 april de 47ste editie van Art 
Cologne plaats, ‘s werelds oudste beurs voor moderne en heden-

daagse kunst. Ongeveer 200 galeries zullen vertegenwoordigd 
zijn. Met NADA Cologne voegt de beurs een internationaal 
onafhankelijk programma toe, in samenwerking met de New 
Yorkse New Art Dealers Alliance. (www.artcologne.com)

POPPOSITIONS. Van 18 tot 21 april vindt, tijdens de 
reguliere kunstbeurs Art Brussels, de tweede editie van de 
alternatieve kunstbeurs POPPOSITIONS plaats, in de voor-
malige brouwerij Wielemans-Ceuppens. POPPOSITIONS 
zoekt naar een experimentele benadering van de kunst-
beurs. POPPOSITIONS heeft geen vaste locatie, de deelne-
mende galeries en organisaties worden gedwongen om hun 
werk en onderzoek aan te passen aan de beschikbare ruim-
te. (www.popppositions.com)

Experienz 2 – Materializing the Social. Ook parallel aan 
Art Brussels voorziet het festival Experienz in Wiels een pro-
gramma met performances, gechoreografeerde acties, per-
formatieve lezingen, concerten en workshops voor jonge-
ren. Onder de titel Materializing the Social gaat deze editie 
dieper in op het concept ‘biopolitiek’ van Michel Foucault. 
(www.experienz.org)

Musée de la Photographie toont collectie Janssen. 
Naar aanleiding van de 25ste verjaardag van Galerie 
Rodolphe Janssen toont het Musée de la Photographie in 
Charleroi onder de titel Une affaire de famille de fotokunst uit 
de collecties van vader Stéphane en zonen Rodolphe en 
Sébastien. Het museum selecteerde tachtig werken van 
onder meer Thomas Ruff, Andreas Gursky, Cindy Sherman, 
Philip-Lorca diCorcia, Stephen Shore, Diane Arbus, Sam 
Samore, Lee Friedlander, Andres Serrano, Richard Prince 
en Joel-Peter Witkin. (www.museephoto.be en www.galerie 
rodolphejanssen.com)

Gerenoveerd Panamarenkohuis open voor publiek. 
Aan de Biekorfstraat in Borgerhout is op 17 januari het 
voormalige woonhuis en atelier van de kunstenaar 
Panamarenko officieel geopend. Panamarenko woonde in 
dit pand van 1970 tot 2002 met zijn moeder, papegaaien, 
hond en andere dieren. Vanaf  het voorjaar is het pand 
publiek toegankelijk na reservatie voor groepen van maxi-
maal 8 personen. Wie geïnteresseerd is in het oeuvre en de 
leefwereld van Panamarenko krijgt zo de mogelijkheid om 
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StEphANE SImOENS  
cONtEmpORARy fINE ARt
– Art Brussels (stand 3c–28)

 Back Catalogue (solo show)

 Ross Hansen  

 Torben Giehler, Simon Henwood,  
 Mike MacKeldey, Tony Matelli,  
 Johan Nobell, Julie Scheurweghs,   
 Berend Strik  
 17/4 tot 21/4

– Julie Scheurweghs
 6/4 tot 21/5

   

muLIER muLIER GALLERy
Werken van oa.: tadashi Kawamata, panamarenko, Art 
& Language, Barry flanagan, Josef Kosuth, Guy Van 
Bossche, Dennis Oppenheim, Bruce Nauman, Sol Lewitt, 
Joseph Beuys, Dan flavin, Robert mapplethorpe 

– Art Brussels (stand 1B–45)

 Boekvoorstelling Guy Van Bossche.
 uitgave Borgerhoff-Lamberigts

GEuKENS & DE VIL
 Zeedijk 735 
 0474/38.20.68 · 0475/39.83.99 
 za–zo 11–13u, 15–18u  
 (en vakantiedagen)
 www.geukensdevil.com

muLIER muLIER GALLERy
 De Wielingen 14 
 0475/44.70.75 · 0475/57.95.89 
 za–zo 10u30–12u30, 15–18u30 
 www.muliermuliergallery.com

pAtRIcK DE BROcK GALLERy
 Zeedijk 758
 050/62.13.09 
 vr–ma 14–18u 
 www.patrickdebrock.com

StEphANE SImOENS  
cONtEmpORARy fINE ARt
 Golvenstraat 7 
 050/67.75.90 
 www.stephanesimoens.com

mARuANI & NOIRhOmmE
 Kustlaan 124–126
 0473/97.72.36

GEuKENS & DE VIL
– Works on aluminum and glass
 Ane Vester (DK) 
 23/3 tot 28/4

– Art Brussels (stand 3D –16)

 Met focus op Sophie Kuijken en  
 Gideon Kiefer.
 17/4 tot 21/4

   

mARuANI & NOIRhOmmE
– Group Show

Peter Halley, Ross Bleckner, Stuart 
Cumberland, Bernard Piffaretti, 
Bettina Rheims, David Lachapelle. 

 13/4 tot 15/5

– Art Brussels (stand 1A–19)
 17/4 tot 21/4

   

pAtRIcK DE BROcK 
GALLERy
– Jason Martin
 OpENING 13/4, 18–20u
 13/4 tot 6/5

– Art Brussels (stand 1B–15)
 17/4 tot 21/4

– Julian Opie
 vanaf 18/5 
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Galerie 
Nouvelles 
imaGes
Westeinde 22 
+31 (0)70/346.19.98 
di–za 11–17u
www.nouvellesimages.nl

Michael Tedja  
 tot 03/04

Toon Teeken
 tot 03/04

• The Exchange
Nel Linssen, Toon Teeken
•	The Match (Bovenzaal)
Joost van den Toorn, Roland Berning
 tot 03/04

Kotscha Reist
 06/04 tot 08/05

• Thinking The Garden
Seet van Hout
 06/04 tot 08/05

•	The Exchange
Nel Linssen, Toon Teeken
•	The Match (Bovenzaal)
Ton Kraayeveld, Jurriaan Molenaar 
 06/04 tot 08/05

  

plaTform57
Zuid57 / Zuidlarenstraat 57
+31 (0)64/849.64.27 
ma–za 10–22u
www.platform57.nl

• The apartment 
Maurice Bogaert
• untitled  
Maurice Bogaert & Mathijs Lieshout
 tot 01/04

• system 
Hans Wilschut
 opening: 05/05 om 16u

  

WaNder
Is a new cross-disciplinary residency 
program in The Hague.
de Constant rebecqueplein 20b
+31 (0)70/365.31.86
www.go–wander.org

• Wander Walks
i.s.m. Ja Natuurlijk
Boo Chapple, Minerva Cuevas
 05/04 tot 07/04

  

sTroom
deN HaaG
Hogewal 1–9
+31 (0)70/365.89.85 
wo–zo 12–17u
www.stroom.nl

• orban space: 
	 Luc	Deleu	–	T.O.P.	office
 tot 24/03 

• united We
gerlach en koop, Itay Ohaly, Ante 
Timmermans, Frank van Klingeren, 
Potential Estate, Conditional Design 
en anderen.
 opening: 13/04 om 17u
 14/04 tot 14/07

Galerie mauriTs 
vaN de laar
Herdersstraat 6 
+31 (0)70/364.01.51 
wo–zo 12–18u 
laatste zo/maand 13–17u
www.mauritsvandelaar.nl

• Human Nature
Andrea Freckmann, Olphaert den 
Otter, Urs Pfannenmüller, Ed Pien
 t/m 14/04

• drawing Cabinet
o.a. Philip Akkerman, Martin Assig, 
Marcel van Eeden, Frank Van den 
Broeck, Robine Clignett, Robbie 
Cornelissen, Karin van Dam, Diederik 
Gerlach, Tobias Gerber, Nour-Eddine 
Jarram, Stan Klamer, Rens Krikhaar, 
Heidi Linck, Dieter Mammel, Marjolijn 
van der Meij, Helene Penninga, Ed 
Pien, Sebastiaan Schlicher, Elmar 
Trenkwalder, Ronald Versloot, Justin 
Wijers,Eric Winarto, Dirk Zoete, Thijs 
Zweers
 20/04 t/m 19/05
 
  

Gemak
paviljoensgracht 20–24 
+31 (0)70/363.89.68 
di–vr 12–17u za 13–17u
www.gemak.org

• Zijbeelden
Claudie de Cleen, Guda Koster, 
Juuke Schoorl
 tot 13/04 

• New pott revisited 
Mischa Kuball
 19/04 tot 01/06 

  

WesT
Groenewegje 136
+31 (0)70/392.53.59 
wo–za 12–18u (of op afspraak)
www.west–denhaag.nl

• surveillance
Lotte Geeven & Yeb Wiersma
 opening: 16/03 om 18u18
 16/03 tot 16/04

• Zona maco mexico
 10/04 tot 14/04

• faraway so Close!
Arin Rungjang & friends
 opening: 26/04 om 18u
 26/04 tot 25/05

  

1646
Boekhorststraat 125
do–za 13–17u
www.1646.nl

• obviously
Bonno van Doorn
 tot 13/04

• small acts
Een straatproject in de 
Boekhorststraat met kunstenaars: 
Dennis Koot & Cedric Padrel, 
Indre Klimaite en Peter Zuiderwijk 
& Karin Mientjes. Winkeliers: De 
Bodybuildshop, Osman Grillroom, 
Safari Kapperszaak, Mme Mercedes 
en Bella Colore.
 tot 20/04

• By daylight
Nicole O’Niel
 26/04 tot 25/05

  

NesT
de Constant rebecqueplein 20b
+31 (0)70/365.31.86 
do–zo 13–17u
nestruimte.nl

• Badly Natured
Griet Dobbels, Jeroen Eisinga, Debra 
Fear, Simon Kentgens, Maartje 
Korstanje, Nishiko, Ronald Ophuis, 
Lorenz Olivier Schmid, Simon 
Schrikker, Martin uit den Bogaard, 
Roderick Hietbrink
 16/03 tot 28/04

• discussie: de moraal  
 van de natuur 
Met o.a. Tinkebel
 25/04 om 20u

  

liviNGsToNe 
Gallery
anna paulownastraat 70 a/B
+31 (0)70/360.94.28
wo–za 12–17u
laatste zo/maand (of op afspraak)
www.livingstonegallery.nl

• face the face
Groupshow with works by:
Kevin Berlin, Melle de Boer, Richard 
Bouwman, Jürgen Brodwolf, James 
Brown – Mark Brusse, Daniele 
Galliano, Arie van Geest, Albrecht 
Genin, Ad Gerritsen, Joke van 
Katwijk, Ryan Mendoza, Arnulf 
Rainer, Adriaan Rees, Simon 
Schrikker, John van ‘t Slot, Lisette 
Verkerk, Birgit Verwer, Roger 
Wardin, Jan Wattjes
 tot 28/04

• New drawings
Raquel Maulwurf
• photographs
Jan Dibbets
 opening: 05/05 om 16u



De Witte Raaf  – 162 / maart – april 2013 Ondertussen  3

het gebouw in alle rust en intimiteit te ontdekken. Vanaf  
juni zal het huis algemeen toegankelijk zijn. 

Sandberg. Call for Applications 2013. Tot 1 april kun-
nen studenten bij het geherstructureerde Fine Arts depart-
ment van het Sandberg Instituut een voorstel indienen voor 
het volgen van een opleiding die bij hun artistieke praktijk 
aansluit. Meer info via www.sandberg.nl.

Wissels
Valentijn Byvanck is nieuwe directeur Marres. Op 1 
februari is Valentijn Byvanck (1964) aangesteld als nieuwe 
directeur van Marres, Centrum voor Contemporaine 
Cultuur in Maastricht. Byvanck volgt Guus Beumer op. 
Byvanck studeerde cultuurgeschiedenis in Utrecht en 
behaalde zijn PhD in New York. Van 1999 tot 2002 was hij 
verantwoordelijk voor communicatie en theorie bij Witte de 
With, centrum voor hedendaagse kunst in Rotterdam. 
Daarna was hij tot 2009 directeur van het Zeeuws Museum 
in Middelburg. In 2009 werd Byvanck benoemd tot co-
directeur van het Nationaal Historisch Museum van 
Nederland, waar hij verantwoordelijk was voor het inhou-
delijk programma. (www.marres.org)

Saskia van der Kroef  wordt nieuwe Coördinator 
Curatorial Programme bij De Appel. Saskia van der 
Kroef  volgt vanaf  1 september Moosje Goosen op als 
Coördinator Curatorial Programme. Zij zal zich aan een 
grondige herdefiniëring van het programma zetten. Van der 
Kroef  is tot die tijd werkzaam als eindredacteur van 
Metropolis M. Ze was voorheen werkzaam bij de Manifesta 
Foundation. (www.deappel.nl)

Lezingen
Spring Blossom 2013, Artist’s Lectures at De Ateliers. 
Op di 12 maart Ahlam Shibli, op di 19 maart Rahib Mroué, 
op di 26 maart Stephen G. Rhodes, op di 2 april Ziad Antar, 
op di 9 april Petrit Halilaj, op di 16 april Vincent Vulsma en 
op di 23 april Pamela Rosenkranz. De lezingen beginnen tel-
kens stipt om 17u in De Ateliers, Stadhouderskade 86, 
Amsterdam (www.de-ateliers.nl). Inkom e 5.

Yours in Solidarity/Reading Anarchism. In het kader 
van de tentoonstelling Yours in Solidarity van Nicoline van 
Harskamp bij NASA wordt een lezingenreeks Reading 
Anarchism georganiseerd, waarin de geschiedenis van de 

anarchistische theorie wordt bekeken. De lezingen vinden 
telkens plaats op woensdag om 19u30. Deelnemende spre-
kers zijn onder anderen: Mihnea Mircan, Geert Lovink, 
Mariko Peters, Ahmet Ögüt, Charles Esche, Elena Bajo, 
Nienke Terpsma, Frans Bromet, Bea de Visser and Jan 
Ritsema. Meer info www.smartprojectspace.nl.

Colloquium. Lives and Works: Models of  Presence. 
Over de rol van residenties als een platform voor ‘netwer-
king’, productie, presentatie en inspiratie in de hedendaagse 
kunstscene. Op za 16 maart van 10 tot 20u in WIELS Centre 
for Contemporary Art, Van Volxemlaan 354, Brussel. Inkom 
gratis. Meer info www.fransmasereelcentrum.be.

Witte de With – Causeries. In het kader van het project 
van Alexandre Singh organiseert Witte de With nog cause-
ries over Scatology op za 16 maart en over The Sculptor op za 
13 april. Witte de With, Witte de Withstraat 50, Rotterdam 
(010/411.01.44; www.wdw.nl). Entree e 5.

Lezingen De Pont. Beeldend kunstenaar Ine Vermee geeft 
op za 16 maart, 13 april en 11 mei een lezing over het werk 
van Katharina Grosse, telkens om 11u30, in De Pont, 
Wilhelminapark 1, Tilburg (www.depont.nl). Inkom e 8. In 
de reeks De Meesters is Matthijs Bosman te gast op do 11 
april, om 15u. De Pont, Wilhelminapark 1, Tilburg. (www.
depont.nl)

Sandberg Series #04. Op di 19 maart Sally O’Reilly, op wo 
3 april Wayne Koestenbaum, op do 16 mei Doug Ashford, 
op wo 12 juni Red Vaughan Tremmel, telkens om 19u30 in 
Goethe-Institut, Herengracht 470, Amsterdam (www.
sandberg.nl). Toegang e 5/3.

A-Z lezingen. Op di 19 maart architectenbureau 
Monadnock (Nl), op di 16 april kunstenaars Sarah & Charles 
(B), op di 23 april ontwerpster Christien Meindertsma (Nl). 
Telkens om 20u in Zebrazaal – Z33, Zuivelmarkt 33, Hasselt. 
Toegang gratis. Reserveren via www.a-zlezingen.be.

Artist Talks Frans Masereel Centrum. In deze reeks 
licht een kunstenaar de rol van grafiek in zijn artistiek werk 
toe. Op wo 20 maart Stijn Cole en op wo 27 maart Nico 
Dockx, telkens om 19u30. Reserveren via caroline.basyn@
cjsm.vlaanderen.be. (www.fransmasereelcentrum.be)

HKU Studium Generale. In deze reeks lezingen, telkens 
op wo om 16u30, komen kunstenaars, wetenschappers, 
ontwerpers, curators en HKU-studenten aan het woord. Op 
20 maart ZESPAK: studentenpresentaties; op 27 maart 
Hedendaagse kunst in het Tropenmuseum door Anke Bangma 
(conservator/curator), op 3 april Verborgen potentie door 

Annelou van Griensven (ontwerper/fotograaf), op 10 april 
Paradise lost and found, the moon turnes the tides door Jan van 
IJzendoorn (kunstenaar), op 17 april Potlood in de wind door 
Joost Swarte (illustrator). Locatie: Auditorium (ruimte 
2.03), HKU Faculteit Beeldende Kunst en Vormgeving, Ina 
Boudier-Bakkerlaan 50, Utrecht (bkvweb.hku.nl/lezingen).

KASK-lezingen. Op di 21 maart Hilde Bouchez, docente 
geschiedenis en designtheorie en op di 16 april Koen Theys, 
kunstenaar, in Hogeschool Gent KASK – Campus Bijloke, 
Cirque, Louis Pasteurlaan 2. Op do 21 maart Ruben Bellinkx 
in KASKcinema, Godshuizenlaan 4. Meer info www.kask.be.

Symposium: Event in Artistic and Political Practices. 
Het Lectoraat Art & Public Space (LAPS) organiseert van di 
26 tot do 28 maart een symposium over het toegenomen 
belang van de notie ‘evenement’ in hedendaagse kunst, 
media en filosofie. Hoewel daarover in diverse academische 
velden reeds uitvoerig onderzoek is gedaan – theaterweten-
schappen, mediastudies, planologie, filosofie – bestaan er 
binnen kunstgeschiedenis en cultuurtheorie nog maar wei-
nig pogingen tot adequate theoretisering. Het symposium 
brengt verschillende conceptualiseringen van het evene-
ment samen met artistieke en politieke praktijken. 
Hoofdsprekers  zijn Alain Badiou (emeritus hoogleraar filo-
sofie aan de École Normale Supérieure, Parijs),  Oliver 
Marchart (hoogleraar sociologie aan de Kunstakademie 
Düsseldorf),  Claire Fontaine (lid van kunstenaarscollectief, 
Parijs),  Janos Sugar (kunstenaar, Boedapest). Het symposi-
um is gratis, maar aanmelding is noodzakelijk. Er is een 
aparte registratie voor de lezing van Alain Badiou op 26 
maart. Universiteit Amsterdam, Nieuwe Doelenstraat 
16-18, 1012 CP Amsterdam (www.laps-rietveld.nl).

Lezingen Bozar. In het kader van de tentoonstelling 
Antoine Watteau. Muziek in beeld vindt op di 26 maart de 
lezing Muziek en muzikanten in Parijs in de tijd van Watteau 
door Laurence Decobert (musicologe) plaats, op wo 24 april 
Watteau en de meesters door Christoph Martin Vogtherr 
(directeur Wallace Collection, Londen), op do 2 mei De ide-
ale tentoonstelling Watteau en de Muziek door Florence 
Raymond (curator). In het kader van de architectuurlezin-
gen in Bozar is op di 7 mei Dominique Perrault te gast. 
(www.bozar.be)

Current Values. TENT organiseert een langlopende lezin-
genreeks waarin kunstenaars, denkers, schrijvers en jour-
nalisten het begrip ‘waarde’ uitgebreid onder de loep 
nemen. Meer bepaald gaan de sprekers in op de verschui-
vingen in het denken over waarde(n) en economie, en de rol 
die kunst hierin kan spelen. Op wo 27 maart zijn onder 
meer de econoom Georgios Papadopoulos (auteur van 
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K20 Grabbeplatz Düsseldorf 
www.kunstsammlung.de

Medienpartner:

Förderer Sponsor

Förderverein P r e m i u m P a r t n e rwww.moyland.de

matthias Böhler
Heiner Franzen

Petrit Halilaj
Christian Orendt

eva von Platen
David Shrigley

Duration of the exhibition
17 February to 30 June 2013
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Mitch Epstein

Fondation Stichting
Av. Van Volxemlaan 304
B-1190 Bruxelles – Brussel
Tel. – Fax : +32 (0)2 502 38 78
www.fondationastichting.be

Vernissage le 20 avril de 14.00 à 20.00
Exposition du 21 avril au 30 juin 2013

Opening op 20 april van 14.00 tot 20.00
Tentoonstelling van 21 april tot en met 30 juni

New York Arbor

De witteraaf - Fondation A_De witte raf  13/02/13  22:43  Page1

ERASMUS’S – UTOPIA
CONTRAST ART GALERIE

Suzanna DUSAUTOIR en Bob VANANTWERPEN
hebben het genoegen u uit te nodigen tot de tentoonstelling

ont le plaisir de vous inviter à l’ exposition
kindly invite you to the exposition

laden Sie herzlich zur Ausstellung ein

CONFRONTATIE

between

SIEGFRIED VAN MALDEREN 
(anthropometrische studies)

and
JULES DEBRUYCKER 

(mensen van bij ons – gens de chez nous)

Vernissage: 23.03.13 van 16-19u
Expo: van 23.03.13 tot 02.06.13

Ezelstraat 62, 8000 Brugge

+ 32 498 75 43 37
+ 32 50 70 53 38

info@erasut.be
www.erasut.be

openingsuren:
vrijdag, zaterdag  

en zondag
telkens van 15u tot 18u

of op afspraak
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Notes towards a critique of  money) en de Rotterdamse schrij-
ver Raoul de Jong te gast. TENT, Witte de Withstraat 50, 
Rotterdam (www.tentrotterdam.nl). Inkom e 3.

Between Seeing and Believing. Academici analyseren het 
menselijke vermogen tot beeldvorming. Op za 30 maart om 
14u is het tweede deel geprogrammeerd, met Maria Barnas, 
Angie Keefer, Quinn Latimer, Andrei Pop, Minou Schraven, 
Sonu Shamdasani, Francesca Tarocco. (www.wdw.nl)

Arcamlezing. An Fonteyne van noAarchitecten op di 9 
april, Elma van Boxel & Kristian Koreman van ZUS op di 14 
mei, telkens om 20u15 in De Brakke Grond, Nes 45, 
Amsterdam (www.arcam.nl). Inkom e 10.

Investigations III – Research and Visualisation. Naar 
aanleiding van een tentoonstelling over Artistic Research 
en PhD-trajecten in SMAHK lichten de deelnemende kun-
stenaars op zo 7 april om 15u hun werk en werkwijze toe, 
gevolgd door een discussie. SMAHK, Venestraat 88, Assen 
(www.smahk.nl).

Kunst is de kern! Een interactieve duiding van 
Michael Oakeshotts esthetica. Netwerk Aalst organi-
seert samen met uitgeverij het balanseer een reeks interac-
tieve lezingen over Michael Oakeshotts esthetica. De Brit 
Michael Oakeshott (1901-1990) werd voornamelijk 
bekend als conservatief  geschiedfilosoof, rechtsfilosoof  en 
politicoloog. Met zijn essay The Voice of  Poetry in the 
Conversation of  Mankind (1959) heeft hij echter ook een 
esthetische theorie nagelaten. Filosoof  Christophe de 
Landtsheer duidt de tekst, en gaat er in een panelbespreking 
met auteur Marc Kregting en kunstenaar Karin Hanssen 
verder op in, waarna een publieksdebat volgt. De sessies 
gaan door op do 18 april, do 2 mei en do 16 mei, telkens om 
20u. Netwerk, Houtkaai, Aalst (www.netwerk-art.be). 
Inkom e 10/7 per sessie, e 20/14 voor de hele serie.

Beeldende kunst
Neo Rauch, The Obsession of  the Demiurge. Selected 
Works 1993-2012. Schilderen is voor Neo Rauch de 
voortzetting van de droom met andere middelen. Een waar 
woord, als je zijn tentoonstelling in Bozar bekijkt. De schil-
derijen zijn al even onsamenhangend als wat we meemaken 
in onze slaap. Veel komt vaag bekend voor, maar laat zich 
moeilijk thuisbrengen. Er worden chemische proeven 
gedaan, vuurpijlen afgeschoten, optochten gehouden, 
wilde dieren getemd, bergen beklommen. Alsof  we bladeren 
in een ouderwets jongensboek (vrouwen komen in dit asek-
suele universum nauwelijks voor). De personages keren 
zich af  van onze blikken en lijken volledig in beslag geno-
men door hun bezigheden. Vaak voltrekken zich op de ach-
tergrond minder onschuldige gebeurtenissen, zoals marte-
lingen, plunderingen of  executies. Het resultaat is een 
vreemde mengeling van geborgenheid en angst, van ver-
trouwdheid en vrees.
	 Het decor van deze geschilderde dromen wordt gevormd 
door handelsbeurzen, bouwplaatsen, dorpstraten. Het heeft 
de couleur locale van de voormalige DDR, waar de kunste-
naar in 1960 is geboren, als wees bij zijn grootouders is 
opgegroeid en waar hij nog altijd woont. Inderdaad geven 
de schilderijen het gevoel dat menigeen heeft ervaren die 
kort na de val van de Muur oostwaarts reisde: alsof  je terug-
gaat in de tijd. Rauchs anonieme arbeiders lijken met hun 
vetkuiven en veterlaarzen zo uit een vergeelde partijkalen-
der gestapt. Het is dan ook verleidelijk dit werk te begrijpen 

als een allegorie op de verweesde samenleving van wat eens 
de heilstaat was. Sociaal-realisme, zoals indertijd in het 
Oostblok werd gepropageerd, kun je het niet noemen. 
Sociaal–surrealisme komt dichter in de buurt.
	 Typerend voor de vroege schilderijen zijn de illustratieve 
stijl die aan strips doet denken, de gedateerde lettervormen 
en de kleuren van goedkoop drukwerk (enkele doeken zijn 
in slechts twee of  drie tinten geschilderd). De keuze voor 
kleur houdt voor de kunstenaar nauw verband met herin-
neringen aan zijn kindertijd. Het heeft hem het verwijt 
opgeleverd dat zijn werk nostalgisch is en conservatief. Ten 
onrechte. Ik vind het een vindingrijke verwerking van de 
beelden die de visie van de kunstenaar sinds zijn jonge jaren 
moeten hebben gevormd. Bovendien valt te prijzen dat een 
figuratief  schilder zich voor de verandering eens niet 
beroept op foto’s, maar op het geheugen. Rauchs schilder-
kunst van halve herinneringen, bange vermoedens en 
onbeheersbare emoties wordt ook wel bewonderd om deze 
‘onbeschermde individualiteit’ (Tim Sommers).
	 Meerdere werken verwijzen naar het schilderen zelf  als 
magische of  heroïsche daad. De kunstenaar verschijnt ten 
tonele als rusteloze guerrillastrijder (Konvoi, 2003), als ver-
moeide rockster (Rauch, 2005) of  als uitverkorene der goden 
(Revo, 2010). Steevast is hij de eenling die zijn eigen weg gaat, 
die zich ontworstelt aan de communis opinio en in verzet 
komt tegen zijn vijanden. Het heeft iets pathetisch en compe-
titiefs, zonder dat het irriteert. Amusant is hoe een schilder de 
les wordt gelezen door twee struise manwijven in scouting 
uniform – een toch wat curieuze personificatie van vijandige 
kunstkritiek (Der Vorhang, 2005). De oubollige kunstbraderie 
in Abendmesse (2012) is een sneer naar de verhitte kunst-
markt die Rauchs doeken voor miljoenen verhandelt.
	 De demiurg in de titel van de tentoonstelling staat voor de 
schepper, de maker, de tovenaarsleerling die iets nieuws 
creëert, een revolutie veroorzaakt, maar de gevolgen van 
zijn handelingen niet de baas is. De tentoonstelling voert de 

bezoeker terug in de tijd via zorgvuldig samengestelde groe-
pen werken, van de recente drukbevolkte doeken tot de 
schrale werken op papier uit begin jaren 90. Het retrospec-
tieve parcours wordt gespiegeld in Der Rückzug (2006), dat 
een blik gunt in een paviljoen waar Rauchs eigen werk 
hangt, waaronder Plazenta (1993) dat in de laatste zaal is te 
zien. Het heet een ode aan de scheppende kracht van de 
vrouw, aan de status nascendi, de natuurlijke tegenpool van 
de geobsedeerde demiurg. Dat lijkt me wat vergezocht. Ik zie 
eerder weemoed over de afwezige moeder.
	 Neo Rauch verstaat zijn vak. Hij kan fantastisch schoenen 
schilderen; een winterlucht zwanger van sneeuw – hij 
beheerst het tot in de finesses. Ingenieus zijn de razend knap-
pe composities waarin verschillende voorstellingen met elk 
een eigen schaal aaneen zijn gevoegd tot één groot labyrin-
tisch tableau. De kleuren gloeien en fonkelen. Fel geel in 
combinatie met purper, hard groen, hemelsblauw. Bijzonder 
zijn de schaduwen, roestbruin van kleur, die herinneren aan 
de lome namiddagzon van de Italiaanse meesters. Elk detail 
valt op, schreeuwt om aandacht. Waar een schilderij van 
bijvoorbeeld Luc Tuymans een understatement is, is een 
werk van Neo Rauch een krachtige overdrijving.
	 Zoals bij veel Duitse kunstenaars is ook hier een belang-
stelling merkbaar voor nationale historie, afkomst en cul-
tuur. Immendorff  en zijn generatie trachtten in het reine te 
komen met het zwarte verleden van nazisme en koude oor-
log. Rauch leeft zich uit in een onheilspellende heimatfanta-
sie, een ontspoorde kostuumfilm waar personages uit ver-
schillende tijdvakken gelijktijdig de filmset betreden, zonder 
script. Het is een wereld van poppen, niet van mensen, van 
bordkarton in plaats van architectuur. Duits, zeker, maar 
dan het Duitsland van kerstmarkten en modelspoorbanen. 
Een anachronistische opera voor biedermeiermuzikanten 
en agenten van de Volkspolizei. De schilderijen zijn indruk-
wekkend en benauwend. De tekeningen zijn speelser, luch-
tiger, lichtvoetiger – een aangename onderbreking in het 
parcours. Wanneer je de tentoonstelling verlaat, is het alsof  
je ontwaakt uit een nare droom. Een nachtmerrie over een 
apocalyptisch avondland die zich nauwelijks laat navertel-
len.	 Dominic van den Boogerd

p Neo Rauch. The obsession of  the Demiurge. Selected works 
1993-2012, tot 19 mei in Bozar, Ravensteinstraat 23, 
1000 Brussel (02/507.82.00; www.bozar.be).

Oscar Jespers: De moderniteit in beeld. Museum 
Dhondt-Dhaenens heeft met Oscar Jespers: de moderniteit in 
beeld een bescheiden, maar mooie tentoonstelling gereali-
seerd. Er werd een strenge selectie gemaakt van slechts een 
kleine dertig werken. De tentoonstelling beoogt geen volle-
dig overzicht. Ze wil een beeld schetsen van de stappen die 
Jespers tussen 1918 en 1930 zette in zijn beeldhouwwerk. 
Het was immers in die periode dat hij zijn eigen stijl vond, en 
zich losmaakte van voorbeelden zoals Rik Wouters en 
Constantin Brâncusi. De combinatie met werken van tijdge-
noten, van vrienden en gesprekspartners zoals Constant 
Permeke, Floris Jespers en Edgard Tytgat is esthetisch 
geslaagd, en ook leerzaam – we krijgen zo een idee van het 
kunstenaarsnetwerk waarin Jespers actief  was.
	 De centrale zaal rechts van de ingang bevat twintig wer-
ken die de ruggengraat van deze tentoonstelling vormen. 
Hier zien we stapsgewijs de belangrijkste momenten van de 
evolutie die Jespers doormaakt tijdens de jaren 20. Op drie 
platforms staan telkens drie of  vier kleinere werken, terwijl 
een achttal beelden afzonderlijk worden getoond. De wer-
ken zijn gegroepeerd volgens invloed en thematiek. Zo is er 
een blok waarop Mijn vrouw (1917) te zien is, het eerste 
beeld dat Jespers uit steen kapte. Dit werk, waarin de invloed 

msk-advertenties-V2.indd   11 19/02/13   10:10

Neo Rauch

Rauch, 2005, privéverzameling, courtesy Galerie EIGEN + ART, Leipzig/
Berlijn, en David Zwirner, New York/Londen. Foto: Uwe Walter, Berlijn
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Sarah Vanhee/CAMPO — Antonia Baehr — Anne Teresa 

De Keersmaeker & Boris Charmatz — Zoological Institute

for Recently Extinct Species/Jozef Wouters — Chantal 

Akerman — Mette Edvardsen — Heiner Goebbels & Vocal

Theatre Carmina Slovenica — Selma & Sofiane Ouissi —

Christiane Jatahy — Markus Öhrn — Matija Ferlin — 

Institute for Human Activities — Tiago Rodrigues — 

Pierre Droulers — Sanja Mitrović/Stand Up Tall Produc-

tions — Eva Meyer-Keller — She She Pop — Anne-Cécile 

Vandalem — Claude Schmitz — Kris Verdonck/A Two Dogs

Company — Mariano Pensotti — Sarah Vanagt — Bruno 

Beltrão/Grupo de Rua — L’Encyclopédie de la Parole — 

Marcelo Evelin/Demolition Inc. — Lagartijas tiradas 

al sol — Bouchra Ouizguen — Halory Goerger & Antoine 

Defoort — Milo Rau — Toshiki Okada/chelfitsch — 

Ula Sickle & Yann Leguay
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We richten deze vraag 
tot alle ‘jonge’ filosofen, 
kunstenaars, activisten, 
studenten en burgers.
 Bâtard is een festival.  
De voorbije 10 jaar onder-
steunden we opkomende 
kunstenaars door hen de 
kans te bieden hun werk te 
tonen in en rond de Beurs-
schouwburg te Brussel.
 Voor de editie van 2013 
willen we werken rond het 
idee (en de realiteit) van 
‘coöperatie’. 
 Het programma van 
Bâtard 2013 zal bepaald 
worden door de antwoor-
den op de vraag: What are 
your concerns? Wat zijn uw  
bezorgdheden?

De antwoorden zullen we in 
kaart brengen en publiceren. 
Eind november 2013 willen 
we iedereen die heeft geant-
woord en betrokken is, uitno-
digen voor een congres van 
een week. Tijdens dit congres 
organiseren we lezingen, work-

shops en presentaties rondom 
jullie vragen en bezorgdheden. 

Hiermee hopen we 
dialoog en uitwisseling 
te bevorderen onder 

‘jonge’ kunste-
naars, filosofen, 
studenten, 

activisten en 
burgers.

Begin december willen we het 
congres laten evolueren in het 
eigenlijke festival. Tijdens dit 
festival zullen de geselecteerde 
kunstenaars hun eigen werk to-
nen alsook het collectieve werk. 
Ook zullen we mogelijke conclu-
sies van het congres delen.

Deze oproep sluit op 2 mei 
2013. Samen met uw ant-
woord op onze vraag zijn 
uw tips en bedenkingen 
steeds welkom.

In de hoop dat u uw 
 bezorgdheden en vragen met 

ons  zal delen,
 

Vriendelijke groeten,
 

Het Bâtard team

Pamina de Coulon, Dries 
Douibi, Michiel  

Vandevelde, 
Ingrid 

Vranken

 c
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van Rik Wouters gepareerd wordt door een meer analy-
tisch-kubistische benadering, is samengebracht met het in 
brons gegoten Meisjeshoofd (1927) en het in gips gegoten 
Wim (1919). De thematische eenheid van deze beelden-
groep – het gaat telkens om hoofden – laat ook toe om de 
artistieke evolutie van Jespers te beoordelen. Terwijl Mijn 
vrouw al bij al een vrij klassieke ‘kop’ is, heeft de kunstenaar 
in Meisjeshoofd de moderne invloeden, die in Wim nog vrij 
abrupt en onevenwichtig zijn, op coherente wijze verwerkt.
	 Wat opvalt aan de beelden van Jespers is dat ze meestal 
zwaar overkomen, zelfs bijna log, en toch steeds gracieus 
zijn. Jespers zelf  sprak van de doelbewuste ‘statiek’ van zijn 
beelden, die tijdens de jaren 20 tot volle ontwikkeling komt. 
Het is door deze ‘statiek’ dat Jespers zich weet te onderschei-
den van een van zijn grote voorbeelden. Vogeltje uit 1927, 
bijvoorbeeld, vertoont duidelijk de invloed van Brâncusi’s 
Oiseau en espace (1923) in de gepolijste, vloeiende vormen, 
maar verschilt door zijn statische massiviteit van het werk 
van de Roemeense kunstenaar. Het vogeltje van Jespers 
vliegt niet de ruimte in, het heeft juist een zekere rust 
bereikt. Die rust, een soort in zichzelf  gekeerd zijn van het 
beeld, typeert Jespers’ stijl en de soms bijna buitentijdse, 
sacrale sfeer die ervan uitgaat. Het modernisme van Jespers 
bestaat erin dat het materiaal verlost wordt van een verlan-
gen te worden wat het niet is.
	 Toch is dat maar één zijde van zijn stijl. Wat in deze ten-
toonstelling ook helder naar voren komt is de precieuze, 
bijna grafische manier waarop hij gezicht, haren en andere 
details uitwerkt in zijn beelden. Omdat Jespers zijn materiaal 
zo massief  mogelijk houdt, worden gezichten heel vlak, zo 
vlak zelfs dat ze bijna getekend lijken in plaats van gebeeld-
houwd. Jespers introduceert daarmee een ongewoon ele-
ment in de modernistische beeldhouwkunst, een aspect dat 
lijkt terug te gaan op een voormoderne, sacrale traditie – niet 
zozeer die van de expressieve Afrikaanse kunst waardoor de 
kubisten en expressionisten geboeid werden, maar veeleer de 
verstilde stijl van de plooien in de gewaden van vroeggoti-
sche sculpturen (denk aan de beelden op de westelijke façade 

van de kathedraal van Chartres). De beelden van Jespers ont-
lenen hun kracht aan de dynamiek die ontstaat door de mas-
sieve materialiteit enerzijds, en de bas-reliëfachtige grafische 
benadering anderzijds. Die dynamiek is er soms een van 
spanning, soms een van bijna perfecte eenheid.
	 Het gevaar van deze werkwijze is dat je als kijker de nei-
ging hebt om de werken op te vatten als bas-reliëfs, en dat je 
de zij- en achterkant (voor zover zoiets bestaat in beeld-
houwkunst) dreigt te veronachtzamen. Dat is een vergis-
sing. Wat er elders in het beeld gebeurt toont pas hoe span-
nend Jespers’ werk soms kan zijn. Vrouwenhoofd (1929) lijkt 
in eerste instantie vooral het afgevlakte hoofd van een 
vrouw. Wie rond het beeld loopt wordt overdonderd door de 
vreemde driehoekige vorm van het werk en door de tot in de 
puntjes uitgewerkte haartooi. Het is behoorlijk vreemd om 
een hoofd in driehoeksvorm te zien; meestal wordt een 
hoofd in vier zijdes uitgewerkt. Het lijkt alsof  je één zijde van 
het beeld gemist hebt, alsof  er nog iets ontbreekt. De haar-
tooi is daarentegen zodanig uitgewerkt dat de kijker altijd 
wel een element ontgaat. Die spanning tussen een tekort en 
een teveel, tussen een ontbrekende zijde en een teveel aan 
detail, maakt van Vrouwenhoofd een boeiend beeld.
	  Oscar Jespers: De moderniteit in beeld is een nauwkeurig 
voorbereide tentoonstelling die een goed beeld geeft van 
Jespers’ werk uit de jaren 20. Heel spannend is deze ten-
toonstelling misschien niet. Wie enige vertrouwdheid heeft 
met Jespers’ oeuvre komt niet voor verrassingen te staan: de 
geselecteerde werken worden al lang als de kernstukken 
van zijn oeuvre beschouwd, het onderzoek dat aan de ten-
toonstelling voorafging bracht geen nieuwe inzichten. Een 
nieuwe kijk op Jespers zal hier dus niet uit volgen. Maar De 
moderniteit in beeld is wel een herbevestiging van de kwali-
teit van Jespers, en een goede kennismaking voor wie zijn 
werk nog niet kende.	 Bram Ieven

p Oscar Jespers: de moderniteit in beeld, tot 7 april in Museum 
Dhondt-Dhaenens, Museumlaan 14, 9831 Deurle 
(09/282.51.23; www.museumdd.be).

Gustave Caillebotte. Een impressionist en de fotogra-
fie. De verdiensten van schilder Gustave Caillebotte (1848-
1894) zijn lang onderbelicht gebleven. Hij stond vooral 
bekend als steun en toeverlaat van de impressionisten. Hij 
organiseerde en financierde hun tentoonstellingen, kocht 
hun schilderijen en betaalde bijvoorbeeld jarenlang de huur 
voor zijn goede vriend Monet. Pas de laatste decennia neemt 
de waardering voor het eigen werk van de ‘vergeten impres-
sionist’ toe en prijkt zijn naam steeds vaker naast die van 
Manet, Degas en Renoir. Met zo’n vijftig schilderijen en vele 
tientallen foto’s is deze samen met de Schirn Kunsthalle 
georganiseerde expositie het eerste overzicht van Caillebotte 
in Nederland.
	 Caillebotte’s werk weerspiegelt de vernieuwingen in de 
Franse schilderkunst, de stedenbouwkundige modernise-
ring van Parijs en de onstuitbare opkomst van de camera. 
De schilderijen hebben hun wortels in het realisme, maar 
verraden moderne ambities – een oog voor abstractie, een 
interesse voor de weergave van beweging. De invloed van de 
fotografie is zonneklaar. Met het horizonloze bovenaanzicht 
en de fragmentatie van motieven loopt de kunstenaar zelfs 
vooruit op de fotografie die Rodchenko en Kertèsz in de 
jaren 20 zouden ontwikkelen. Kortom, Caillebotte staat 
aan de wieg van een nieuwe, moderne manier van kijken.
	 Kijken is op deze tentoonstelling een terugkerend onder-
werp. Mannen, leunend op de railing van de brug, observe-
ren de stadsvernieuwing van Parijs zoals ontworpen door 
baron Haussmann, met lange zichtlijnen en geometrische 
stratenpatronen. Caillebotte woonde aan zo’n nieuwe bou-
levard. In Vue prise à travers un balcon (1880) schilderde hij 
de passanten beneden op straat, achter de ornamentele 
spijlen van zijn gietijzeren balkon. Voorgrond en achter-
grond zijn elkaar in dit werk ongewoon dicht genaderd. De 
verrassende compositie (een prijzenswaardige aankoop van 
de onvolprezen John Leighton voor het Amsterdamse Van 
Goghmuseum) heeft de decoratief-abstracte kwaliteiten 
van de latere Matisse. In Un réfuge, Boulevard Haussmann 
(1880), een uitzicht op een vluchtheuvel, draagt de reduc-
tie van details bij aan een minimalistische esthetiek die in 
het impressionisme zijn gelijke niet kent.
	 Met ongewone invalshoeken en duizelingwekkende per-
spectieven heeft Caillebotte het traditionele stadsgezicht 
opgefrist. Hij is bij uitstek de impressionist van de stad. De 
hoge etagewoningen, brede boulevards en ijzeren spoor-
bruggen geeft hij weer als een spectaculaire ruimte die licht, 
schoon en weids is. Meesterlijk zijn de stadsgezichten vanuit 
het oogpunt van de passant, zoals het staalblauwe Pont de 
l’Europe (1876-1877). De voetganger links in beeld wordt 
bruusk door het kader afgesneden, alsof  we kijken door het 
raam van een passerend rijtuig. Schilderijen als deze weer-
spiegelen iets van de anonimiteit van het openbare leven in 
de moderne metropool.
	 Helaas ontbreken Caillebotte’s beroemdste straatscènes. 
Rue de Paris, temps de pluie (1877) is alleen zichtbaar op de 
foto die Thomas Struth maakte in het Art Institute of  
Chicago. Van het sleutelwerk Pont de l’Europe (1876) is 
slechts een voorstudie te zien. Steeds moeilijker wordt het 
voor musea om zulke topstukken in bruikleen te krijgen.
	 Raboteurs de parquet (1875), misschien Caillebotte’s 
bekendste schilderij, hangt wel in Den Haag. Het toont drie 
arbeiders die het parket aan het schaven zijn. Door het 
dwingende perspectief  lijkt de vloer licht te hellen en ver-
schijnen de drie geknielde timmerlui met hun blote boven-
lijven en uitgestrekte armen als El Greco-achtige apostelen 
van de arbeid. Met sociale kritiek op de onrechtvaardighe-
den van de klassenmaatschappij heeft het allemaal weinig 
van doen. Caillebotte, zelf  een botenbouwer, lijkt vooral 
geïnteresseerd in het ritme van de lichaamsbewegingen 
boven het glimmende hout. Eenzelfde belangstelling voor 

Oscar Jespers

Installatiezicht ‘Oscar Jespers: de moderniteit in beeld’, Museum Dhondt-Dhaenens, Deurle. Foto: Virginie Schreyen © SABAM 2013
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The impulse in 
search of pure 
abstraction is 
the sole possi-
bility of find-
ing rest amidst 
the confusion 
and obscurity of 
the image of the 
world, and it 

creates a geometry starting with 
itself, in a purely instinctive 
manner. It is the realized expres-
sion of the emancipation from any 
arbitrariness and any temporality 
of the image of the world. But 
soon this impulse tends to rip out 
the individual from the exterior 
world, its obscure and disconcert-
ing connections, and so tries to 
get artistic restitution of indi-
viduality, to make it as much as 
possible independent both from the 
surrounding world and its contem-
plation.

Wilhelm Worringer

MARRES

CENTRE FOR
CONTEMPORARY
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The Collector
Tradition
16 march – 19 may 2013

A selection from the col-
lection of Seth Siegelaub/ 
Center for Social Research 
on Old Textiles with works by 
Willem Oorebeek, Lucy Skaer 
and Christopher Williams.

Curated by 
Krist Gruijthuijsen and 
Maxine Kopsa

Capucijnenstraat 98
6211 RT Maastricht
The Netherlands
T +31.(0)43.3270207
F +31.(0)43.3270208
info @ marres.org
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de weergave van beweging tekent Périssoires sur l’Yerres 
(1877), waar twee kanovaarders het beeld in peddelen, als 
was het een fotografische bewegingsstudie van Eadweard 
Muybridge.
	 De schilderijen worden geconfronteerd met talrijke foto’s 
en stereoscopische opnamen uit de late 19de, begin 20ste 
eeuw, van de boulevards van Charles Marville en de spoor-
bruggen van Auguste-Hippolyte Collard tot de stratenma-
kers van Eugène Atget. Het beeldrijm met de schilderijen is 
soms verbluffend. Maar liever dan deze rijkdom aan refe-
rentiemateriaal had ik meer werk van Caillebotte zelf  
gezien, met name zijn tekeningen die zo’n belangrijke rol 
spelen in de constructie van de composities.
	 Hoewel gewaardeerd en aangemoedigd door de beste 
kunstenaars van zijn tijd, was Caillebotte geen schilder pur 
sang. De kruislings geplaatste toetsen in de portretten bij-
voorbeeld ogen kriebelig en onhandig. Er zit meer schilders-
genie in het ene doek van Monet dat in deze expositie is 
opgenomen (Les Glycines, 1925) dan in alle Caillebottes bij 
elkaar. Toch heeft zijn werk iets wat andere impressionisten 
niet hebben en je vraagt je af  wat de kunstenaar had kun-
nen bereiken als hij niet zo jong gestorven was.
	 Wat Caillebotte’s werk onderscheidt en uniek maakt, is 
niet zozeer dat hij getuige was van de vernieuwing van Parijs 
(dat waren vele kunstenaars) of  de invloed van de fotografie 
(die is ook bij anderen aanwijsbaar), maar een ongewone 
combinatie van een koele, objectiverende blik en een inge-
houden maar voelbare emotionaliteit. De kunstenaar neemt 
het moderne leven kalm met timmermansoog de maat, 
maar registreert tegelijk de vervreemdende, soms surrealis-
tische effecten ervan. Kijk naar de kringen van de regen-
druppels op de rivier (L’Yerres, effet de pluie, 1875), naar de 

wapperende lakens aan de waslijn (Linge séchant, Petit 
Gennevilliers, 1888), naar de ongenaakbare maar hypersen-
sitieve man op een gestreepte sofa (Portrait de Monsieur R., 
1877). Het zijn intieme beelden van immense verlorenheid. 
Moderner kan haast niet.	 Dominic van den Boogerd

p Gustave Caillebotte, tot 20 mei in het Gemeentemuseum 
Den Haag, Stadhouderslaan 41, 2517 HV Den Haag 
(070/338.11.11; www.gemeentemuseum.nl).

Oskar Fischinger. Het is lastig om door de zalen van Eye te 
lopen zonder aan digitale graphics te denken, aan allerlei 
muziekvideo’s of  hedendaagse animatiefilms. Oskar 
Fischinger (1900-1967) werkte vanaf  1920 aan abstracte 
films die hun tijd ver vooruit waren. In Spiralen (ca. 1926), 
dat vertoond wordt in de eerste zaal, wordt de bezoeker met-
een in de tentoonstelling gezogen. Op een groot scherm 
draaien ronde en cirkelvormige lijnen door elkaar heen in 
een hallucinerend schouwspel. Andere films op kleine 
schermen zijn soms minder abstract, maar niet minder 
experimenteel.
	 Fischinger werd geboren in Gelnhausen, bij Frankfurt am 
Main. Als jongen leerde hij vioolspelen en ging hij in de leer 
bij een orgelbouwer. In 1922 verhuisde hij naar München, 
waar hij naam maakte met special effects die hij vervaar-
digde voor speelfilms. Daar begon hij ook met het maken 
van zelfstandige films, soms in samenwerking met compo-
nisten. Hij gebruikte een techniek met bonken gekleurde 
was, die in plakjes gesneden werden en zo steeds nieuwe 
beelden opleverden. In de zomer van 1927 verhuisde 
Fischinger naar Berlijn. De tocht vanuit München onder-

nam hij te voet, waarbij hij onderweg filmde met een 
35mm-camera. De road movie, die pas na zijn dood bekend 
werd, is opgebouwd uit – zeker voor die tijd – ongelofelijk 
snel opeenvolgende shots die nogal contrasteren met de 
pastorale landschappen en dorpsgezichten die de revue pas-
seren. In Berlijn specialiseert Fischinger zich in animaties 
en special effects voor kunstfilms, reclames en speelfilms, 
waaronder Fritz Langs Frau im Mond (1929). Door com-
merciële opdrachten had hij toegang tot state of  the art tech-
nieken en productiemethoden, wat ook zijn vrije werk ten 
goede kwam. Vanaf  1930 maakte hij een prachtige reeks 
Studies die sterk in samenhang met de muziek stonden. De 
klank van de muziek werd door Fischinger vertaald in ritmi-
sche lijnen die over het doek dansen. Tekeningen vormden 
steeds de basis voor de films, maar Fischinger had een nieu-
we techniek ontwikkeld waardoor de lijnen elkaar steeds 
vloeiend volgen, zonder haperingen.
	 Van vrijwel alle films op de tentoonstelling – die chronolo-
gisch is opgebouwd – worden ook de bijbehorende tekenin-
gen getoond. De stills zien eruit alsof  ze aan het Bauhaus 
gemaakt zijn, of  afkomstig zijn uit het atelier van Kandinsky, 
Klee, Miro, Albers of  zelfs veel latere kunstenaars als Vasarely 
of  Riley. Brieven en documenten in vitrines geven achter-
grondinformatie over de films. Al met al is het tentoonstel-
lingsconcept helder en overzichtelijk, en valt er veel te ont-
dekken. Alleen al de geluidsexperimenten van Fischinger zijn 
fascinerend en vooruitstrevend.
	 Fischingers films werden in Berlijn vertoond en zeer 
gewaardeerd, maar ook in het buitenland maakte hij snel 
naam. Op uitnodiging van de Nederlandse Filmliga bezocht 
hij in 1931 Nederland. Diverse Studies werden in 
Amsterdam en Den Haag vertoond. Ook Amerikaanse film-
studio’s kregen Fischinger in de gaten en de overstap naar 
Hollywood werd bijna een verplicht avontuur toen zijn films 
door de nazi’s entartet werden verklaard.
	 In de vroege jaren 30 had Fischinger een reeks spectaculaire 
kleurenfilms gemaakt, zoals Kreise (1933-34), waarin gekleur-
de cirkels en bollen op het ritme van de muziek door het beeld 
bewegen. Daarna volgden Quadrate en Komposition in Blau, 
met geometrische patronen die opnieuw een choreografie vor-
men ondersteund door muziek, dit keer klassieke muziek en 
jazz. De techniek werd ontwikkeld door de Hongaarse chemi-
cus Bela Gaspar, die later ook naar Hollywood vertrok en zijn 
uitvinding verkocht aan Technicolor.
	 Fischinger zelf  ging in 1936 naar Los Angeles, waar hij 
werkte aan Walt Disney’s Fantasia (1940). Na korte tijd ver-
liet hij de studio uit onvrede met het artistieke beleid van 
Disney. Zijn magnum opus, Motion Painting No. 1 (1947), 
ontstond met steun van Hilla von Rebay van het Museum of  
Non-Objective Painting, het latere Solomon R. Guggenheim 
Museum. Fischinger schilderde op plexiglas en fotografeerde 
elke kwaststreek, negen maanden lang. Het kunstminnende 
milieu in de Verenigde Staten liep echter niet echt warm 
voor zijn films. Motion Painting No. 1 kreeg geen vervolg en 
het contact met Von Rebay verliep stroef.

Gustave Caillebotte

Drogende was, Petit Gennevilliers, 1888, privécollectie

3 maart -16 april 2013  –  Schwarzquarelle, Lackwerken

JOACHIM BANDAU
   

  PHOEBUS• Rotterdam  Eendrachtsweg 61 NL-3012 LG Rotterdam, geopend do t/m zo 12.30-17.30 uur en op afspraak: 010-414 5151, 06-46616553  •  phoebus.nl
 

Oskar Fischinger

Studie nr. 7, filmstill, 1931, 
© Fischinger Trust, courtesy Center for Visual Music
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Organisatrice: Alexandra Filip

Adres: Reep 14, 9000 Gent
Van woe tot en met zo kunt u op deze locatie terecht 

voor een vegetarisch buffet

www.komkommertijd.be
Meer info: alexandra @komkommertijd.be

“ CINEMA OF
ATTRACTIONS” 

Komkommertijd 

Collectief Presenteert

Feb. 5 - 
JAN OP DE BEECK

‘Leuk. Eerder  
lage plafondlijn.

Vampire bugs. Aanvullen.’  
tekeningen

Feb. 19 - 
KIM SNAUWAERT

‘My view of you’ 
video installatie 
/ performance

Ma. 5 - 
STEFFIE VAN COUTER 

‘366’ (dagboekfilms) 
cyclus II animatie

/ performance

Apr. 2 - 
ETANT DONNÉS 

(collectief met als huidige 
kernleden Oliver Ibsen, Jasper & 

Jasper, Alexandra Filip, 
Frederik Croene), 

titelloze debuut performance

Apr. 16 - 
WIM DE WAEGENEER 
‘Strategies for a painting’ 

beeldmontage

Mei 14 - 
MAJA JANTAR en

KRISTOF LAUWERS 
‘Glaer’ voice and electronics

Apr. 30 - 
LEONIE PERSYN

‘Inside Out’ 
video installatie

Ma. 19 - 
ROB BREYNE 

‘tijd/lijn’ 
bewegend beeld

om de twee weken,        op dinsdagavond 20u

2013

komkommer.indd   1 20/12/12   13:43
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United 
              WeEr hangen 

ideeën 
in de lucht

Stroom Den Haag / Hogewal 1-9 / 2514 HA Den Haag
070-3658985 / info@stroom.nl / www.stroom.nl 
Open: wo t/m zo 12-17 uur

14 april t/m 14 juli 2013
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Modern + ConteMporary art + design 10 Chancery Lane Gallery (Hong Kong) | 16th Line Gallery 

(Rostov on Don)* | 313 Art Project (Seoul) | A2Z Art Gallery (Ivry-sur-Seine) | Acabas (Paris)* | AD Galerie (Béziers/

Montpellier) | Louise Alexander Gallery (Porto Cervo) | Galerie Alexis Lartigue (Neuilly-sur-Seine)* | ALFA Galerie 

(Paris) | Analix Forever (Geneva) | Galerie Anne de Villepoix (Paris)* | Arka Gallery (Vladivostok)* | Arte Estampa 

(Madrid)* | Galerie Arts d’Australie • Stéphane Jacob (Paris) | Backslash Gallery (Paris)* | Galerie Hélène Bailly (Paris)* 

| Baudoin Lebon (Paris) | Galerie Renate Bender (Munich)* | Galerie Christian Berst (Paris)* | Galerie Berthet-Aittouarès 

(Paris) | Galerie Blue Square (Washington, DC)* | Bodson-Emelinckx Gallery (Brussels)* | Galerie Jean Brolly (Paris) 

| Cat-Berro Galerie (Paris)* | Galerie Bernard Ceysson (Saint-Etienne/Luxembourg/Paris/Geneva) | Galerie Pierre-Alain 

Challier (Paris) | °Clair Galerie (Munich/Saint-Paul de Vence) | Galerie Claude Bernard (Paris) | Galerie Claude Lemand 

(Paris)* | Galerie Coullaud & Koulinsky (Paris)* | Galerie Da-End (Paris)* | De Primi Fine Art (Lugano) | Galerie De 

Roussan (Paris)* | Domeau & Pérès (La Garenne Colombes) | Galerie Dukan (Paris) | Duplex 10m2 (Sarajevo)* | Edward 

Cutler Gallery (Milan)* | Eidos Immagini Contemporanee (Asti) | Erarta Galleries (London)* | Esther Woerdehoff (Paris) 

| Galerie Farideh Cadot* (Paris) | Galerie Lukas Feichtner* (Vienna) | Galerie Les Filles Du Calvaire (Paris) | Flatland 

Gallery (Utrecht/Amsterdam) | Galerie Fleury (Paris)* | Gagliardi Art System (Turin) 

| Galerie Christophe Gaillard (Paris)* | Galerija Fotografija (Lljubljana)* | Galerie 

Claire Gastaud (Clermont-Ferrand) | Gimpel & Müller (Paris/London) | Gallery 

Grinberg (Moscow)* | Galerie Guillaume (Paris) | H.A.N. Gallery (Seoul) | Galerie 

Mark Hachem (Beirut/Paris)* | Galleria Heino (Helsinki)* | Heritage International 

Art Gallery (Moscow)* | Galerie Thessa Herold (Paris)* | Galerie Ernst Hilger (Vienna) 

| Galerie Catherine Houard (Paris) | IFA Gallery (Shanghai) | Ilan Engel Gallery 

(Paris) | Galerie Imane Farès (Paris) | Inda Galeria (Budapest) | Galerie Iragui 

(Moscow)* | Galerie Catherine Issert (Saint-Paul de Vence) | Galerie Jacques Elbaz 

(Paris) | J. Bastien Art (Brussels) | Galerie Pascal Janssens (Gand) | Galerie Jean 

Fournier (Paris) | JGM. Galerie (Paris) | Galerie Bernard Jordan (Paris)* | Galerie 

L’aléatoire (Paris)* | La Galerie Particulière (Paris) | Galerie La Ligne (Zurich)* | 

Galerie Lahumière (Paris) | Laurent Delaye Gallery (London)* | Lehr Zeitgenössische 

Kunst (Cologne)* | Galerie Leonardo Agosti (Sete)* | Gallery Lilja Zakirova 

(Heusden)* | Galerie Maeght (Paris)* | Magnin-A (Paris)* | Kálmán Makláry Fine Arts (Budapest) | Mam Galerie (Rouen)* 

| Marina Gisich Gallery (Saint-Petersburg) - Ural Vision Gallery (Ekaterinburg)* | Mazel Galerie (Brussels) | Galerie 

melanieRio (Nantes)* | Galerie MiniMasterpiece (Paris)* | Galerie Alice Mogabgab (Beirut) | Galerie Frédéric Moisan 

(Paris)* | Galerie Lélia Mordoch (Paris) | Mitterrand+Cramer (Geneva)* | Nadja Brykina Gallery AG (Zurich)* | NK Gallery 

(Antwerp)* | Nuovo Gallery (Daegu)* | Galerie Nathalie Obadia (Paris/Brussels) | Oniris - Galerie d’Art Contemporain 

(Rennes) | Galerie Paris-Beijing (Paris/Brussels) | Galerie Priska Pasquer (Cologne) | Pechersky Gallery (Moscow) | 

Hervé Perdriolle Inde(s) (Paris)* | Perimeter Art & Design (London)* | Galleria Giuseppe Pero (Milan)* | Pièce  Unique 

(Paris)* | Galerie Placido (Paris)* | Galerie Polad Hardouin (Paris)* | Pop/Off/Art Gallery (Moscow/Berlin)* | Galerie 

Catherine Putman (Paris) | Galerie Rabouan Moussion (Paris) | RCM Galerie (Paris)* | Revue Noire (Paris) | Galerie 

Richard (Paris/New York) | J.P. Ritsch-Fisch Galerie (Strasbourg) | Rue Française By Miss China (Paris)* | Sarah 

Myerscough Fine Art (London)* | Galerie Sator (Paris)* | Mimmo Scognamiglio Artecontemporanea (Milan)* | SEM 

ART Gallery (Monaco)* | Semiose Galerie (Paris) | André Simoens Gallery (Knokke) | Galerie Slott (Paris) | Galerie 

Véronique Smagghe (Paris) | Michel Soskine Inc (Madrid/New York)* | Galerie Suzanne Tarasiève (Paris)* | Galerie 

Taïss (Paris) | Galerie Taménaga (Paris/Tokyo/Osaka) | Galerie Tanit (Munich/Beirut)* | Galerie Daniel Templon (Paris) 

| The Empty Quarter (Dubai)* | Galerie Patrice Trigano (Paris) | Trinity Contemporary (London)* | Galerie Tristan (Issy 

les Moulineaux)* | GVQ - Galerie Vanessa Quang (Paris) | Várfok Gallery (Budapest)* | Venice Projects (Venice) | Galerie 

Vieille Du Temple (Paris) | Galerie Vu’ (Paris) | Galerie Wolkonsky (Munich)* | XPO Gallery (Paris)* | Galerie Zürcher 

(Paris/New York)

List of galleries by 14th February 2013 | *new participant
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In een brief  uit 1949 schreef  Fischinger verbitterd aan Von 
Rebay dat hij naar Nederland wilde verhuizen. ‘It is much 
nicer to hunger and starf  [sic] with the hungry people over 
there then [sic] to see your own children starf  [sic] in a 
place so rich that it could not be richer.’ Amerikanen zagen 
volgens Fischinger de waarde van zijn werk niet en waren 
alleen maar geïnteresseerd in ‘more iceboxes, more televi-
sion sets, more cars, more gadgets’. Tot een verhuizing naar 
Nederland kwam het echter niet. In plaats daarvan ging 
Fischinger steeds meer schilderen in olieverf, maar vreemd 
genoeg kun je die doeken in deze context moeilijk anders 
zien dan als gemankeerde films. Af  en toe maakte hij een 
commercial. Hij bleef  experimenteren, met muziekmachi-
nes en met de lumigraph, een interactief  touchscreen uit 
1950.	 Kees Keijer

p Oscar Fischinger, Experiments in Cinematic Abstraction, tot 
17 maart in EYE, IJpromenade 1, 1031 KT Amsterdam 
(020/589.14.00; www.eyefilm.nl).

People can only deal with the fantasy when they are 
ready for it. In weinig musea is de bezoeker zich zo bewust 
van de omgeving, het weer, de seizoenen, als in Museum De 
Paviljoens in Almere. Er scharrelen bijna altijd watervogels 
naast de nabijgelegen wetering, of  ze dobberen er op het 
water. In de herfst waaien de gele bladeren tegen de grote 
glazen gevels. Na een vorstperiode klettert smeltende 
sneeuw met veel kabaal van het dak op het stalen onderstel.
	 Zoals bekend werden De Paviljoens van het Vlaamse 
architectenduo Paul Robbrecht en Hilde Daem oorspronke-
lijk gebouwd als tijdelijke tentoonstellingsruimte voor 
Documenta IX (1992). Twee jaar later kregen de vijf  
gebouwtjes op poten een tweede leven in Almere. Maar 
komende zomer gaat Museum De Paviljoens definitief  dicht. 
De gemeente Almere heeft de intentie om De Paviljoens 
samen te voegen met twee andere culturele instellingen. 
Samen met architectuurcentrum Casla en de Schouwburg 
Almere zou het museum worden opgenomen in het project 
Een Hectare Cultuur. De culturele instellingen worden waar-
schijnlijk gehuisvest in het multifunctionele gebouw van de 
stadsschouwburg in Almere. Het gebouw is ontworpen 
door de Japanse architecten Kazuyo Sejima en Ryue 
Nishizawa. Het werd in 2007 geopend en momenteel is 
Kunstencentrum de Kunstlinie er gevestigd.
	 De platte organisatiestructuur van De Paviljoens wordt 
vervangen door een structuur met een vaste zakelijk direc-
teur en een artistiek leider die voor vier jaar zal worden aan-
gesteld met een vastomlijnde opdracht van de gemeente. De 
activiteiten van De Paviljoens zouden in de nieuwe opzet 
worden gereduceerd tot kunsteducatie en behoud van land-
schapskunst. Deze posten werden al betaald door de provin-
cie Flevoland en blijven bestaan.
	 De Raad voor Cultuur oordeelde vorig jaar nog dat De 
Paviljoens tot de zes beste presentatie-instellingen van 
Nederland behoorde, maar de gemeente Almere had al lan-
ger weinig vertrouwen meer in het museum. In 2006 had de 
toenmalige wethouder van cultuur al besloten De Paviljoens 
te sluiten. Een jaar later werd het museum gekort met 
300.000 euro. Ook toen was er al sprake van een verhuizing 
naar het gebouw van Sejima en Nishizawa. Twee jaar later 
presenteerde Rudi Fuchs een plan voor een nieuw museum. 
Het moest een groot kunstcentrum worden in het stadshart 
van Almere, met aandacht voor de jonge historie van de 
stad, stadsontwikkeling en hedendaagse kunst rond het 
thema ‘stad’. Het ging in die plannen om een museum zon-
der collectie, meer een soort kunsthal dus, met wisselende 
tentoonstellingen waarvoor objecten uit andere museale 
instellingen zouden kunnen worden geleend. De stad zelf  en 
haar bewoners stonden daarin centraal. Maar in 2011 werd 
het plan van Fuchs in de ijskast gezet. ‘Noem het geen prio-
riteit, noem het geen geld. De tijd is er nu gewoon niet naar’, 
zei een woordvoerder van de gemeente destijds. Intussen is 
er aan die situatie blijkbaar weinig veranderd. Later dit jaar 
wordt besloten of  De Paviljoens in bijna ontmantelde vorm 
al dan niet naar het gebouw van de Kunstlinie verhuist.
	 In de laatste tentoonstelling presenteert De Paviljoens 
een selectie van de kunstwerken die het museum van 2001 

tot 2012 aankocht. Tijdens die periode organiseerde De 
Paviljoens regelmatig solotentoonstellingen van jonge en 
mid-careerkunstenaars die in Nederland werkzaam waren. 
Een van hen is Germaine Kruip, die in 2009 in Almere 
exposeerde. De installatie die destijds aangekocht werd, 
bestaat uit een grote theaterspot die langs een rail op grote 
hoogte door de ruimte glijdt. Een grid van horizontale sta-
len balkjes daaronder vormt een soort hekwerk dat boven in 
de ruimte hangt. Als de lamp over de balken beweegt, valt 
het licht langzaam in waaiervormige stroken op de muur en 
het plafond. Het licht verbeeldt het verstrijken van de tijd, 
wat de beleving van de ruimte intensiveert. Kruip heeft 
mooi gebruikgemaakt van de unieke omstandigheden van 
de specifieke ruimte.
	 Dat is niet bij alle werken in De Paviljoens het geval. Een 
enkel werk op papier van Christiaan Bastiaans hangt er wat 
verloren bij. De collage met Afrikaanse figuren, gefotogra-
feerd in een oorlogsgebied, roept de vraag op of  het muse-
um niet meer werken van deze kunstenaar in de collectie 
heeft. Wel zijn er inhoudelijke verbanden met andere wer-
ken in de collectie. De video-installatie van Yael Bartana 
gaat bijvoorbeeld over Soldier’s Memorial Day in Israël, 
waarvoor zelfs het drukste autoverkeer in Tel Aviv tot stil-
stand komt. Maatschappelijke onrust is ook voelbaar in de 
werken van Barbara Visser, die in de serie posters met de 
titel Le monde appartient a ceux qui se lèvent tôt aangespoelde 
bootvluchtelingen presenteert als modellen voor een glossy 
reclamefoto. Of  andersom, zo u wilt.
	 De installatie van Job Koelewijn sluit zich daarentegen 
helemaal af  van de buitenwereld. Wie zijn dichte ruimte 
betreedt, stapt evenwel een enorm landschap binnen, inclu-
sief  het geurende gras. Een paar vierkante meter nage-
bouwde oer-Hollandse polder met sloot wordt door vier 
spiegelende wanden oneindig herhaald tot een schijnbaar 
eindeloos landschap, waarin de bezoeker ook zichzelf  steeds 
terugziet.
	 De tentoonstelling geeft zo een divers beeld van de ver-
schillende ontwikkelingen in de kunst van de laatste twin-
tig jaar. Er zijn performances van Yael Davids, foto’s van Yeb 
Wiersma en een lichtinstallatie onder het gebouw van Bik 
Van der Pol. Als afscheid van De Paviljoens wordt ook stilge-
staan bij diverse designers die in de periode 2001-2012 
ontwerpen hebben gemaakt voor publicaties en de huisstijl 
van het museum.
	 Een van de indrukwekkendste kunstwerken is af  en toe 
enorm aanwezig, maar is tegelijk ongrijpbaar en onzicht-
baar. Suchan Kinoschita’s werk Passerby werd in 2011 aan-
gekocht naar aanleiding van haar solotentoonstelling. Om 
de zoveel tijd wordt de ruimte van een de paviljoens gevuld 
met het geluid van een aanstormende metro. Het oorverdo-
vende gebulder sterft daarna weg in de verte. Het verkeerde 
moment op de juiste plek, heette de tentoonstelling van 
Kinoshita destijds.
	 Het blijkt ironisch genoeg een passende titel te zijn voor 
de situatie van De Paviljoens. Want wat gaat er met de col-
lectie gebeuren? Het ligt niet voor de hand dat de verzame-
ling in Almere zal blijven. Kunstwerken die in de loop der 

tijd zijn aangekocht zullen worden aangeboden aan andere 
museale instellingen in Nederland. En ook andere werken, 
die bij het begin van Museum De Paviljoens al eigendom 
waren van de gemeente, zullen waarschijnlijk worden afge-
stoten. De gemeente heeft geen geld meer over voor opslag 
en onderhoud van de collectie.
	 De gemeente Almere zit duidelijk met het veel te dure 
gebouw van de stadsschouwburg in zijn maag, dat in de 
hoogtijdagen voor de financiële crisis werd neergezet voor 
43 miljoen euro. Sloop dreigt voor de – al lang afgeschreven 
– paviljoens van Robbrecht en Daem, maar misschien krij-
gen de gebouwen een derde leven in 2022, als Almere de 
Floriade gaat organiseren.	 Kees Keijer

p People can only deal with the fantasy when they are ready for 
it, De Paviljoens 2001-2012, tot 30 juni in Museum de 
Paviljoens, Odeonstraat 3, 1325 AL Almere (036/545.04.00; 
www.depaviljoens.nl).

In de schaduw van morgen. Neorealisme in Nederland. 
Het Museum voor Moderne Kunst Arnhem (MMKA) positi-
oneert zich binnen het Nederlandse museumlandschap als 
het museum voor realistische kunst bij uitstek en beschikt 
op dit gebied over een zeer sterke collectie. Deze collectie-
kern heeft meermalen als uitgangspunt gediend voor expo-
sities over realisme in de kunst van zowel vóór als na 1945, 
waarbij de lijn nadrukkelijk ook doorgetrokken wordt  naar 
recente kunst. Nog niet zo lang geleden, in 1999-2000, 
werden de diverse vooroorlogse vormen van realisme 
onderzocht in de tentoonstelling Magie en zakelijkheid, realis-
tische schilderkunst in Nederland 1925-1945, wat een nieuw 
licht wierp op uit het zicht geraakte kunstenaars, alsook op 
vergeten werken van bekend gebleven kunstenaars.
	 De recente expositie in het MMKA, In de schaduw van mor-
gen. Neorealisme in Nederland, heeft een heel andere inzet. 
Catalogus en tentoonstelling reconstrueren een specifieke 
expositie uit 1960 die een mijlpaal in de geschiedenis van 
het MMKA blijkt te zijn geweest: De bange jaren ’30. Neo-
realisme in de Nederlandse schilderkunst. In de catalogus van 
Magie en zakelijkheid werd al gewezen op het historische 
belang van deze tentoonstelling. De bange jaren ’30 zorgde 
voor een eerste aanzet tot de herwaardering van het realis-
me van de jaren 30 en 40, dat na de oorlog om verschillen-
de redenen op een zijspoor was gerangeerd. Mede door de 
impuls die de tentoonstelling gaf  aan de collectievorming 
veroverde het museum definitief  zijn speciale niche in de 
museumwereld. Zo werd Arnhem al in het Museumjournaal 
van 1966 het zwaartepunt voor het neorealisme genoemd. 
Daar kwam bij dat conservator Jan van der Marck een bege-
leidend boekje publiceerde dat in vele talen werd vertaald en 
bijgevolg een van de weinige bronnen over deze stroming is 
geworden waarover men in het buitenland kon beschikken. 
Het was ook Van der Marck die daarin de term neorealisme 
muntte voor het werk van (in volgorde van geboortejaar) 
Raoul Hynckes, Wim Schumacher, Carel Willink, Pyke 
Koch, Dick Ket, Johan Mekkink en Edgar Fernhout, om aan 
te geven dat zij voortborduurden op een eerdere generatie 
van realisten onder wie Jan Mankes.
	 Het uitdiepen van de context waarin De bange jaren ’30 tot 
stand kwam heeft zowel een rijke catalogus opgeleverd als 
een fraaie tentoonstelling. Voor de bijdragen aan de catalo-
gus werden verschillende invalshoeken gekozen. Algemene 
achtergrond biedt een nogal generaliserende en daarom 
niet helemaal overtuigende beschouwing van Frits 
Botermans over de sfeer van de ‘bange jaren’, en de over-
eenkomsten en verschillen tussen het cultuurpessimisme 
van de jaren 30, 60 en nu. Ida Boelema behandelt de inte-
ressante connecties tussen fotografie, film en de neorealisti-
sche schilderkunst. Het hoofdstuk van Ype Koopmans 
treedt waar het gaat om het vooroorlogse Arnhemse kunst-
milieu wel erg ver in detail, maar is verder zeer verhelde-
rend over de collectievorming van het museum onder de 
directeuren August van Erven Dorens in de jaren 30 en 
Bram de Lorm na de oorlog, en over de rol die particuliere 
schenkingen daarbij hebben gespeeld. Mieke Rijnders ten 
slotte analyseert de problematische positie van het neorea-
lisme in de canonvorming. Aan de entries bij de schilderijen 
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Reading Room, 2006-2009. © Jordi Huisman, Museum De Paviljoens
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Mark Dion, Mandrillus Sphinx (detail) 2012; wood, glass, plastic, tar, metal, ceramic, paper, cork, ribbon, and string; overall installed dimensions: 
175.3 x 67.3 x 128.3 cm; Private Collection, Paris; Photo: Jean Vong; Courtesy the artist and Tanya Bonakdar Gallery, New York. 

Mark Dion
The Macabre Treasury
20.01.13 t/m 05.05.13

DOM_advDWR_MarkDion2013.indd   1 03-01-13   15:13

26.01–14.04
17.03, 15 uur: kennismakingsmiddag De Vrienden  
van De Vleeshal / 16 uur: boekpresentatie

The Moon Has a Complicated Geography
Lonnie van Brummelen &  
Siebren de Haan, Arnoud Holleman, 
Hedwig Houben, Gert Jan Kocken, 
Wendelien van Oldenborgh,  
Willem Oorebeek, Vincent Vulsma

en

27.04–23.06

You Export Reality to Where 
It Is You Get Your Money From
Koenraad Dedobbeleer

De Vleeshal, Markt
De Kabinetten van De Vleeshal,  
Zusterstraat 7, Middelburg
Centrum voor hedendaagse kunst
Dinsdag t/m zondag 13–17 uur
www.vleeshal.nl
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The Moon 
Has a Complicated 
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The Shroom Project
Annie Ratti

03.03.2013
—

20.05.2013

Nandipha Mntambo, Europa, 2008. Courtesy: Nandipha Mntambo & Michael Stevenson Gallery. 
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is de uiterste zorg besteed. Rake beschrijvingen van formele 
kwaliteiten (met vondsten als ‘glimlichten in vissenslijm’ bij 
een visstilleven van Schumacher, p. 152) worden gecombi-
neerd met toelichtingen op de receptie, interpretatie en ten-
toonstellingsgeschiedenis van de werken.
	 De belangrijkste premisse van zowel catalogus als ten-
toonstelling is dat het neorealisme tussen 1945 en 1960 
weinig waardering kreeg als gevolg van de dominantie van 
de modernistische canon. Met de expo van 1960 zou het 
museum hiertegen stelling hebben willen nemen. Inderdaad 
was er na 1945 sprake van een stevige dip in de waarde-
ring. Op het eind van de jaren 30 was het neorealisme nog 
uit de baaierd van ‘ismen’ komen bovendrijven als de rich-
ting die het meest eigentijds was. Zo eindigde het toenmali-
ge vaste parcours in het Haagse Gemeentemuseum met het 
vooroorlogse realisme. Verder lagen de genoemde kunste-
naars bepaald goed in de markt en zagen zij hun werk opge-
nomen in vele Nederlandse musea, waarbij vooral de 
Amsterdamse kunsthandel Van Lier een sleutelrol speelde.
	 De meest genoemde verklaring voor de omslag na de oor-
log was de sympathie van zowel de bezetter als de NSB voor 
het neorealisme tijdens de oorlogsjaren, en de uitgesproken 
nationaalsocialistische sympathieën van de schilders 
Hynckes en Koch. Maar los daarvan lijkt het me logisch dat 
thematiek en sfeer van deze schilderijen weinig aansloten 
op het verlangen naar vernieuwing van de jaren van weder-
opbouw. Nochtans blijken de neorealisten niet totaal uit de 
roulatie te zijn geweest, zo blijkt uit de bijdrage van Rijnders. 
Zowel Koch als Willink hadden in de jaren 50 solotentoon-
stellingen in het Stedelijk Museum, toch beschouwd als het 
modernistische museum bij uitstek. Bovendien werden neo-
realisten meermalen opgenomen in de vervolgserie 5 gene-
raties van het Stedelijk. De crux is echter dat Hynckes bij-
voorbeeld in de aflevering van 1946 werd opgevoerd onder 
de hoofding ‘gisteren en heden 1930-1940’ terwijl 
Mondriaan en Picasso onder de noemer ‘uitzicht op morgen 
1920-1940’ gepresenteerd werden. Evenals andere musea 
kocht Sandberg wel degelijk werk van neorealisten aan, 
alleen betrof  dat retrospectieve aankopen, wat hen klas-
seerde als historisch geworden kunstenaars. Ook op De 
bange jaren ’30 was, in weerwil van de protesten van som-
mige kunstenaars, geen recent werk te zien. Dat leidt tot de 
slotsom dat de expo van 1960 weliswaar een belangrijk 
tegengeluid gaf, maar dat dit toch vooral een revisie van de 

geschiedenis betrof. Het lijkt niet de bedoeling te zijn geweest 
om het neorealisme enige potentie voor de contemporaine 
kunst toe te dichten. Voor zover er van een toekomstvisie 
sprake was, betrof  deze de koers van het museum om zich te 
profileren als gespecialiseerd in het neorealisme.
	 In de schaduw van morgen bood een essentiële aanvulling op 
een episode van de Nederlandse museumgeschiedenis die tot 
nog toe weinig is onderzocht. Het bleek mogelijk te zijn om 
met de bestaande documentatie en foto’s de samenstelling 
van De bange jaren ’30 geheel te reconstrueren en de daar 
getoonde werken, op een enkele na, opnieuw bij elkaar te 
brengen. Conform de oorspronkelijke opzet waren nu tevens 
Schumacher en Fernhout vertegenwoordigd, die zich destijds 
om verschillende redenen hadden teruggetrokken. Voor de 
inrichting van de tentoonstelling was gelukkig afgezien van 
een reconstructie. Alleen de entreezaal evoceerde daar iets 
van. Evenals in 1960 was het gedicht Het uur u van Martinus 
Nijhoff  uit 1936 op de muur gezet. En evenals in 1960 waren 
hier de zelfportretten van de kunstenaars op zwarte wanden 
gehangen, zij het nu in een grote houten kubus, als om de 
historische afstand tussen de beide exposities te benadruk-
ken. In de schaduw van morgen kon bekeken worden als een 
interessant exposé over verzamelgeschiedenis en receptie, 
maar overtuigde bovenal vanwege de hoge kwaliteit van de 
selectie. Dat was behalve een aangename bonus tevens een 
hommage aan het oordeelsvermogen van Van der Marck en 
zijn directeur Bram de Lorm.	 Fieke Konijn

p In de schaduw van morgen. Neorealisme in Nederland liep van 
18 november 2012 tot 17 februari 2013 in het Museum 
voor Moderne Kunst, Utrechtseweg 87, 6812 AA Arnhem 
(026/377.53.00; www.mmkarnhem.nl). 
p  Catalogus: Ype Koopmans & Mieke Rijnders (red.), 
MMKA/Uitgeverij de Kunst b.v., Wezep, 2012 (www.uitge-
verijdekunst.nl.). 

Linder: Femme/objet. Niet lang geleden werd in Frankrijk 
de wet afgeschaft die het dragen van een broek door vrouwen 
verbood. Een week later opende in Parijs de tentoonstelling 
Linder: femme/objet. Daags na de opening bleef  de tentoon-
stelling vrijwel leeg, op een enkele vrouwelijke bezoeker na, 
terwijl zich elders in het museum rijen vormden voor een ten-
toonstelling over Franse kunst tijdens de Tweede 
Wereldoorlog. Zowel de vergeten wet als het wegblijven van 
het publiek bevestigen dat een uitgesproken feministische 
tentoonstelling in Parijs vandaag nog ‘nodig’ is, zoals in het 
persbericht staat te lezen. Inderdaad zou je kunnen stellen 
dat Frankrijk, wat het feminisme betreft, op sommige gebie-
den achterloopt. De focus op het eigen taalgebied is mede 
debet aan de culturele isolatie van het land, dat tot 2011 
moest wachten op een vertaling van de belangrijkste 
Angelsaksische feministische teksten sinds de jaren 70.
	 Deze recente ontsluiting van het Britse feminisme ver-
klaart wellicht de keuze voor een tentoonstelling van de 
relatief  onbekende Linder, wier werk gegroeid is uit de 
punkbeweging in Manchester in de jaren 70. Het overgrote 
deel van de tentoonstelling bestaat uit fotocollages. Dat 
medium was makkelijk toegankelijk in de verarmde indus-
triestad, waar jonge kunstenaars in die tijd hun toevlucht 
tot doe-het-zelfmethoden zochten. Tijdens haar opleiding 
grafische vormgeving ontdekte Linder de dadaïstische foto-
montage. Waar John Heartfield zijn naam had ‘verbritst’, 
koos Linder voor een pseudoniem met Duitse klank.
	 De eerste werken die de bezoeker te zien krijgt zijn zwart-
witfoto’s van transseksuelen in Manchester. Deze werken 
documenteren Linders interesse in sociaal-culturele vrij-
plaatsen en kondigen tegelijkertijd de genderproblematiek 
aan die haar hele oeuvre zal beheersen. Een video toont een 
concert van Linders punkband Ludus in 1982, waarbij de 
kunstenares-zangeres de eerste vleesjurk uit de moderne 
kunst droeg. Anders dan de latere vleesjurken van Jana 
Sterbak of  Lady Gaga, die gemaakt zijn van dure biefstuk-
ken, bestond haar kledij uit vleesafval van een Chinees res-
taurant, zo verklaart Linder in een begeleidende tekst. De 
nadruk op haar eigen originaliteit en radicaliteit heeft wel-
licht te maken met de vergetelheid waarin de kunstenares is 
geraakt – Morrissey, die het ooit ook als punkzanger pro-

beerde, bevestigt in een interview dat Linder een cruciale 
rol speelde in de punkbeweging van Manchester. Echt origi-
neel is haar werk nochtans niet. Net als Hannah Höch in de 
jaren 20 en Richard Hamilton in de jaren 50, combineert 
Linder foto’s uit commerciële bladen, met ‘onverwachte’ 
resultaten. Echter, de combinatie van een vrouwelijk naakt 
met een strijkijzer of  mixer is na pop in het geheel niet meer 
onverwacht. Toch pakt Linder met deze juxtapositie uit; de 
bezoeker krijgt zelfs eindeloze variaties op het thema voor-
geschoteld.
	 De kritiek op de consumptiemaatschappij richt zich op 
het verlies aan menselijkheid, sensualiteit en intermenselijk 
contact: we zien onder meer een naakt stel op een sofa, van 
wie de genitaliën zijn vervangen door afstandsbedieningen 
en de hoofden door televisies. De metaforen zijn niet mis te 
verstaan: in het overgrote deel van de collages wordt seks 
gelijkgesteld met consumptie, meestal in de vorm van etens-
waren. Linders werkwijze is al even metaforisch. Als een 
soort chirurg van haar tijd sneed ze haar beelden met een 
scalpel uit. Toen ze de fotomontage na 2000 opnieuw 
opnam, greep Linder om onduidelijke reden terug naar 
oude pornografische beelden, deels homo-erotisch. Het nos-
talgisch patina van deze zwart-witfoto’s sluit aan bij een 
eerder zoetsappig feminisme, waarin openbloeiende rozen 
de geslachtsdelen vervangen.
	 In de tussenliggende jaren ondernam Linder een interes-
sant project, waarbij ze probeerde haar lichaam middels 
sport te ‘vermannelijken’. Jammer genoeg is er uit deze tijd 
nauwelijks werk te zien. Een collageserie rondom balleri-
na’s, Linders jeugdheldinnen, komt door een overschot aan 
zoetsappigheid niet uit de verf  – terwijl het contrast tussen 
het bühnesprookje en de extreme manipulatie van het 
lichaam in deze ‘sport’ nu juist een interessant gegeven is.
	 Liever concentreert Linder zich in recent werk op seksue-
le extremen. Ronduit weerzinwekkend is een gefotoshopte 
serie beelden van transseksuelen die een seksuele ‘cultus’ 
beleven met verschillende dieren. Net als Cindy Sherman 
waagt Linder zich – al is het mondjesmaat – aan een verken-
ning van het lelijke: in plaats van collages met aanlokkelijke 
etenswaren, maakt ze nu uiterst ‘gelikte’ beelden van vrou-

Dick Ket (1902-1940) 

Stilleven met Piëta, 1932

Prins Hendrikkade 142, Amsterdam, www.deappel.nl 

Linder

Untitled, 1978, collectie Shane Akeroyd
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wenlichamen overgoten met een veelkleurige, glazuurach-
tige substantie. De collage is hier verplaatst van beeld naar 
model: lippen en wimpers zijn vals en druipen met het gla-
zuur van de gezichten af. Eenzelfde verschuiving kenmerkt 
een serie geënsceneerde beelden van de kunstenares in de 
rol van huisvrouw, met een lichaam vervreemd door middel 
van plastic prothesen. Deze foto’s zijn gemaakt door een 
modefotograaf.
	 Hoewel het getoonde werk een duidelijke coherentie vertoont 
– de strijd tegen de consumptiemaatschappij wordt uitgevoch-
ten in het voorkeursmedium van de vijand – zijn Linders leven 
en haar rol in het feministisch activisme uiteindelijk interessan-
ter dan het werk zelf. Op het terrein van de glossy delft ze het 
onderspit. De keuze voor een eveneens ‘glamoureuze’ enscene-
ring van de tentoonstelling leidt tot de ongelukkige situatie dat 
men kan volstaan met de catalogus, die is uitgevoerd in een toe-
passelijker doe-het-zelfstijl.	 Merel van Tilburg

p Linder: Femme/objet, tot 21 april 2013 in het Musée d’Art 
moderne de la Ville de Paris, 11 avenue du Président Wilson,  
75116 Paris (01/53.67.40.00; www.mam.paris.fr).

Jean-Jacques Henner, Sensualité et spiritualité. A la 
recherche de l’absolu. Het musée Henner in Parijs is een 
van de sympathiekste en een van de meest curieuze musea 
van de stad. Anders dan het bekendere kunstenaarsmuse-
um gewijd aan Gustave Moreau in dezelfde wijk, is Henners 
museum niet door de kunstenaar zelf  ingericht. Sterker 
nog, het is gehuisvest in de voormalige atelierwoning van 
een andere 19de-eeuwse kunstenaar, ene Guillaume 
Dubufe, die onder meer het plafond van de bibliotheek van 
de Sorbonne beschilderde. Dubufe had een eclectische 
smaak en het interieur houdt het midden tussen een renais-
sancepalazzo en een Egyptische lusthof, en is afgewerkt met 
Dorische zuilen en een Chinese schoorsteenmantel. In 
2009 werd het museum na een langdurige renovatie her-
opend, maar het sluit vanaf  juli opnieuw voor een jaar, om 
een geplaveide binnentuin te herstellen en er een café annex 
literaire ‘performance’-ruimte van te maken. De ambities 
van het kleine museum liggen in het verlengde van de 
19de-eeuwse salons: een breed publiek wordt gelokt door 
middel van een randprogramma, inclusief  concerten in het 
museum. Dit is wellicht nodig voor een museum dat uitgaat 
van het oeuvre van één enkele kunstenaar, maar de collec-
tie is op zichzelf  al de moeite waard. Ze bestaat niet alleen 
uit belangrijke schilderijen uit Henners oeuvre, maar bevat 
ook tal van schetsen en studies die inzicht geven in het 
schilderproces. Door middel van wisselende tentoonstellin-
gen waarin de collectie wordt aangevuld met bruiklenen 
wordt telkens een ander aspect van het werk belicht. 
	 De tentoonstelling Sensualité et spiritualité thematiseert de 
rol van religie in Henners schilderijen – een onontkoom-
baar maar complex onderwerp in de kunst van de 19de 
eeuw. Vanaf  zijn vroegste werk was Henner gefascineerd 
door twee dode Christussen: die van Holbein in Basel en die 
van Philippe de Champaigne in het Louvre. Een serie opge-
baarde Christussen in zijaanzicht toont de invloed van deze 
voorgangers. De poëtische vrijheid die Henner zich steeds 
meer permitteerde wordt onder meer duidelijk in de toevoe-
ging van figuren uit zijn eigen omgeving. In een mysterieus 
onvoltooid werk zien we een van Henners broers en de 
weduwe van een andere broer rouwend naast het krijtwitte 
lichaam van de dode heiland, terwijl Henners dode zuster 
Eugenie spookachtig opdoemt uit een donkere deurpost. De 
laatnegentiende-eeuwse iconografie van geestverschijnin-
gen was hier ongetwijfeld van invloed. Het spiritisme was 
echter slechts een van de vele uitingen van het openbreken 
van de metafysica in de tweede helft van de 19de eeuw. De 

religieuze ‘malaise’ na de doodverklaring van God leidde 
voorts ook tot de opkomst van esoterisme en occultisme.
	 De ontwikkeling van Henners oeuvre, waarin religieuze 
figuren consequent een belangrijk onderwerp vormen, laat 
goed de verschuiving van een monotheïstisch godsbeeld 
naar een meer open religieuze ervaring zien. Aan het begin 
van zijn carrière sloot zijn weergave van de lichamen van 
Bijbelse figuren aan bij het toen vigerende naturalisme. De 
jaren 1860 en 1870 werden in Frankrijk gekenmerkt door 
een tendens om Bijbelse figuren te vermenselijken, zo staat 
te lezen in een van de drie doorwrochte catalogusessays die 
het werk van Henner historisch, religieus en esthetisch con-
textualiseren. Behalve een zaaltje met enkele van zijn vroe-
ge Bijbelse figuren (studies, schetsen en schilderijen) bevat 
de tentoonstelling ook Bijbelse voorstellingen van tijdgeno-
ten. Afgezet tegen bijvoorbeeld Bonnats Job (1880), een 
schilderij dat het publiek deed griezelen door zijn naturalis-
tische weergave van gerimpeld oud vlees, is de huidweerga-
ve van Henner al vanaf  het begin licht geïdealiseerd. Hoewel 
hij net als Théodule Ribot een voorliefde had voor een dra-
matisch clair-obscur, lijkt Henners onmenselijk witte Saint 
Sébastien in niets op dezelfde martelaar bij Ribot. Bij deze 
laatste wordt het clair-obscur ingezet met een realistisch, 
ziekelijk effect dat doet denken aan El Greco, Goya of  
Courbet. Bij Henner daarentegen voeren de vorm en het 
kleurcontrast de boventoon en is het effect eerder gericht op 
het ‘bevredigen’ van het oog. De keuze voor de term ‘sensu-
aliteit’ in de tentoonstellingstitel is dan ook geheel gerecht-
vaardigd.
	 Vooral bij drie schilderijen van Madeleine is Henners aan-
dacht voor een ‘sensuele’ lichaamsweergave duidelijk zicht-

baar. Op het vroegste van de drie (1860) etaleert de zonda-
res met een brutale blik haar torso. Haar goudgeel belichte 
vlees is vele malen aanlokkelijker dan dat van een bleke en 
angstige Madeleine bij de academische schilder Paul Baudry. 
De huid van een tweede, slapende Madeleine in zijaanzicht 
uit 1874 toont de eerste sporen van een sfumato dat Henners 
latere werk karakteriseert. De prominentie van het Pruisisch 
blauwe lendendoek toont hoe Henner het absolute niet lan-
ger via de voorstelling probeerde te benaderen, maar via de 
schilderkunstige elementen zelf. Hierin was hij een voorlo-
per van de moderne kunst. De derde Madeleine (1878) is de 
indrukwekkendste. Gereduceerd tot drie kleuren tegen een 
zwarte achtergrond beslaat de knielende figuur meer dan de 
helft van het doek. Haar vibrerende, suggestieve en vluchti-
ge aanwezigheid lijkt te verwijzen naar een niemandsland, 
ergens tussen het hier en het hiernamaals. Het is dan ook 
een goede keuze om het werk van Henner in de laatste zaal te 
vergelijken met heiligenfiguren van Odilon Redon en Pierre 
Puvis de Chavannes: twee kunstenaars die eveneens de ana-
tomische correctheid verruilden voor een directe ‘spirituali-
teit’ van vorm en kleur.	 Merel van Tilburg

p Jean-Jacques Henner, Sensualité et spiritualité. A la recher-
che de l’absolu, tot 17 juni in het Musée national Jean-
Jacques Henner, 43 avenue de Villiers, 75017 Parijs 
(01/47.63.42.73; www.musee-henner.fr).

Manet: Portraying life. De eerste kamer van Manet: 
Portraying Life in de Londense Royal Academy of  Arts opent 
met een veelbelovende ambitie. De zaaltekst legt uit dat de 
tentoonstelling een overzicht van Manets portretkunst wil 
bieden en dat ze wil tonen hoe hij, doordrongen van de 
kunst van de Parijse salons, zijn portretten steeds meer en 
meer trachtte af  te stemmen op de eigentijdse, vroegmo-
derne maatschappij. Deze these wordt verder verbeeld in 
een grote print van een schilderij van Henri Fantin-Latour 
waarop we Manet zien achter de schildersezel in zijn atelier. 
Hij schildert een portret van een collega-kunstenaar die 
voor hem zit, terwijl ze beiden omringd zijn door individuen 
‘die net als Manet kunnen gezien worden als boegbeelden 
van het moderne leven’, onder wie Emile Zola, Claude 
Monet en Auguste Renoir. De afbeelding suggereert dat het 
‘moderne leven’ dat Manet in zijn portretten binnenbrengt, 
in de eerste plaats als een sociale dimensie gezien wordt. Die 
indruk wordt ook bevestigd bij het doorlopen van de ten-
toonstelling, die grofweg uit drie grote delen bestaat. In de 
eerste drie zalen, met in totaal slechts een viertal portretten, 
krijgen we een zicht op Manets familie en leefwereld. Daarna 
volgen vier zalen met portretten van vaak eigentijdse soci-
ale beroemdheden en grotendeels met een sterk klassieke 
inslag. De laatste zaal ten slotte toont vijf  werken waarin 
het model Victorine Meurent afgebeeld wordt in verschil-
lende omgevingen. De selectie van de werken en de begelei-
dende teksten trekken de aandacht zozeer naar deze vrien-
denkring dat Portraying Life grotendeels voorbijgaat aan de 
cruciale schilderkunstige ontwikkelingen die zichtbaar zijn 
in Manets werk.
	 Zoals de openingstekst in de eerste zaal al aangeeft, ver-
trekt Manets werk uit de salontraditie. Tussen 1860 en 
1883, het jaar van zijn overlijden, introduceerde de schilder 
echter voortdurend nieuwe stijlelementen. De op deze ten-
toonstelling samengebrachte werken maken deze evolutie 
zichtbaar en daarom alleen al loont het de moeite om ze te 
bezoeken. Een goed voorbeeld is de manier waarop Manet 
omgaat met de relatie tussen de geportretteerde en de ach-
tergrond. Hij neemt geleidelijk aan afstand van de klassieke 
salonportretten, die alle aandacht richten naar de afgebeel-
de persoon. Dit wordt duidelijk vanaf  de tweede zaal in de 

Jean-Jacques Henner (1829-1905)

Madeleine au désert, 1878, Mulhouse, Musée des Beaux-Arts
© Musée des Beaux-Arts de Mulhouse / Christian Kempf

TIM VAN LAERE GALLERY
Verlatstraat 23-25  2000 Antwerp Belgium
Tel +32 3 257 14 17   Fax +32 3 257 14 25
info@timvanlaeregallery.com   www.timvanlaeregallery.com

ED TEMPLETON
21 March - 4 May 2013

GELATIN 
16 May  - 29 June 2013

MarieAnge
 Celui qui n’a rien dit / 
 Die ene daar die nooit wat zei 

EXPO : 1 maart - 2 juni 2013
Provinciaal Museum Emile Verhaeren
E. Verhaerenstr. 71, 2890 Sint-Amands + 32 (0)52 33 08 05, www.emileverhaeren.be

advertentie2.indd   1 5/02/2013   12:50:15



De Witte Raaf  – 162 / maart – april 2013 Ondertussen  16

Art Affairs
Veemkade 354   
06-21.28.14.28
do–vr–za: 11–17u
  (en op afspraak) 
www.artaffairs.net

C&H Art Space
2de Kostverlorenkade 50 
020.753.09.64 
do–za: 11–18u
www.ch-artspace.com

Ellen de Bruijne Projects
Rozengracht 207 A  
020.530.49.94 
di–vr: 11–18u / za: 13–18u  
  (1ste zo/maand: 14–17u) 
www.edbprojects.com

Galerie De Expeditie
Leliegracht 47  
020.620.47.58
wo–za: 13–18u 
www.de-expeditie.com

Galerie Fons Welters 
Bloemstraat 140  
020.423.30.46 
di–za: 13–18u
www.fonswelters.nl

Galerie Gabriel Rolt
Elandsgracht 34
020.785.51.46 
wo–za: 12–18u
  (en op afspraak)
www.gabrielrolt.com
  
Juliètte Jongma
Gerard Doustraat 128a  
020.463.69.04 
wo–za: 13–18u
www.juliettejongma.com

Galerie Ron Mandos
Prinsengracht 282  
020.320.70.36 
wo–za: 12–18u
www.ronmandos.nl

Galerie Van Gelder
Planciusstraat 9 A  
020.627.74.19 
di–za: 13–17u30
www.galerievangelder.com

Willem Baars Projects
Hoogte Kadijk 17  
020.423.06.07 
wo–za: 12–18u
  (en op afspraak)
www.baarsprojects.com

JuliEttE
Jongma
amstErdam
Every serious man in dealing 
with really serious subjects 
carefully avoids writing
matthew lutz-Kinoy, lisa 
oppenheim & lis rhodes 
 tot 13/04

Frieze Art Fair New York
Focus / Chris Evans
 10/05 tot 13/05

WillEm 
Baars
ProJECts 
ido Vunderink
 16/03 tot 20/04

galEriE  Van gEldEr
Naakt / Naked 
Jaap Kroneman
 tot 10/04

Elvire Bonduelle
 OPEninG 13/04, 17.00-19.00
 13/04 tot 22/05

C&h art
sPaCE
The Maiden Element
New work: photography and 
drawings
Emily Kocken
 tot 23/03 

Adding up to the west
remy Jungerman
 OPEninG: 30/03, 15:00-19:00
 30/03 tot 11/05

galEriE   ron mandos
Do You Like Me Now?
Katinka lampe
 Paintings
ALsO fEAtuRinG:

michelle sank
 Photography
 OPEninG 16/03, 17:00–19:00
 16/03 tot 20/04

Paintings, drawings, 
photography and an installation 
anthony goicolea
 04/05 tot 01/06

EllEn dE 
BruiJnE
ProJECts
 in EDBPROjEcts

Revolver
otto Berchem
 tot 06/04

Solo Painting 
Evi Vingerling
 13/04 tot 18/05

 in EDB/DOLOREs

Painter and Servants
Craig drennen
 tot 06/04

olve sande
 13/04 tot 18/05

galEriE
Fons 
WEltErs
Highly Liquid
magali reus
 16/03 tot 20/04

gabriel lester
 27/04 tot 01/06

Art Cologne
 18/04 tot 22/04

galEriE 
dE ExPEditiE
Joe scanlan
 tot 27/04

art aFFairs  

Conceptual Photography, 
international groupshow 
 12/04 tot 26/05 

Studio@The Brewery,  
Los Angeles  
anna-maria Bogner 
 01/04 tot 22/06

galEriE 
gaBriEl rolt
Easter and oak trees
Bertien Van manen
 tot 06/04
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tentoonstelling, die een overzicht biedt van Manets familie-
portretten. In de lijn van de traditionele portretschilderijen 
geeft Manet zijn figuranten vaak een of  ander voorwerp 
mee: een kat, een fiets of  zelfs kledij uit de tijd van Rubens. 
In een werk als Le Déjeuner (dans l’atelier) zet hij een vol-
gende stap. Hij plaatst achter de geportretteerde een uitge-
werkt tafereel met figuranten. Toch blijft in dit soort werk 
het portretkarakter nog duidelijk primeren boven de tafere-
len in de achtergrond.
	 De begeleidende teksten gaan helaas niet in op dit soort 
verschuivingen, ook niet in de laatste zaal die enkele werken 
omvat waarin Manet de verhouding tussen portret en ach-
tergrond nog meer onder spanning zet. Dat gebeurt met 
name in het fantastische Le Chemin de fer waarvoor Victorine 
Meurent model stond. Geportretteerde en achtergrond 
komen hier op hetzelfde niveau te staan, en het is zelfs de 
trein, waarvan je enkel de stoomwolk ziet op de achtergrond, 
die de titel aan het doek geeft. Het schilderij toont hoe Manet 
in zijn latere werk de directe blik van een portretschilderij 
combineert met het soort stedelijke en landschappelijke tafe-
relen dat we kennen uit het werk van de impressionisten. 
Anderzijds hoef  je maar de treinschilderijen voor de geest te 
halen die Monet enkele jaren later in de Gare Saint-Lazare 
maakte, om in te zien dat Manet veel meer bleef  vasthouden 
aan klassieke elementen uit de kunst van de Parijse salons. 
Dit soort spanningen tussen de salonkunst en het impressio-
nisme of  tussen figurant en achtergrond zijn belangrijk voor 
de kunsthistorische betekenis van Manet.
	 De curatoren leggen echter alle nadruk op wat zij het 
‘moderne leven’ noemen en houden zich in de begeleidende 
teksten voornamelijk bezig met de bekende tijdgenoten die in 
Manets werk opduiken. Een hele zaal is voorbehouden voor 
het relatief  kleine schilderij Musique aux Tuileries. In de zaal-
tekst wordt enkel gesproken over Manets rol als orkestrator 
van het afgebeelde groepsportret. Er wordt met geen woord 
gerept over de bevreemdende, radicale compositie van het 
schilderij, waarin alweer twee personen eerder een portret-
status hebben tegenover een achtergrond vol figuranten.
	 Wat verder, in vier opeenvolgende zalen vol portretten, 
brengt de tentoonstelling enkel de biografie van de afgebeel-
de personen ter sprake, en hun belang in het 19de-eeuwse 
Parijs. Van een analyse of  een kunsthistorisch betoog is hier 
amper nog sprake. De curatoren beperken zich tot anekdoti-

sche persoonsbeschrijvingen bij werken die overigens niet 
altijd tot de interessantste uit Manets oeuvre behoren. 
Slechts enkele werken weten zich te onderscheiden, zoals de 
innemende afbeeldingen van Berthe Morisot of  Mallarmé, 
niet toevallig opnieuw doeken waar Manet het klassieke 
idee van een portret onder spanning zet.
	 Manet: Portraying Life is een uitgelezen kans voor wie de 
gespletenheid in het oeuvre van Manet wil ontdekken, met 
de invloeden van het salon enerzijds en van de laatnegen-
tiende-eeuwse moderne strekkingen anderzijds. Dat deze 
blockbustertentoonstelling daarbij een element van her-
kenning wil aanbieden aan haar publiek, met name door te 
verwijzen naar culturele iconen uit Manets tijd, is heel 
begrijpelijk. Dat die insteek leidt tot een overmaat aan anek-
dotiek en een gebrek aan duiding bij de schilderkunstige 
ontwikkelingen van de kunstenaar, is daarentegen proble-
matisch. 	 Dries Vande Velde

p Manet: Portraying Life, tot 14 april 2013 in The Royal 
Academy of  Arts, Burlington House, Piccadilly, London 
W1J OBD (020/7300.8000; www.royalacademy.org.uk). 
Informatie en boekingen: www.royalacademy.org.uk/
events (reservatie wordt aangeraden).

Becoming Picasso: Paris 1901. Deze tentoonstelling 
behandelt het werk dat de 20-jarige Picasso gedurende één 
jaar – 1901 – maakte in Parijs. Het was het jaar waarin 
Picasso de eerste werken van zijn zogenaamde ‘blauwe peri-
ode’ maakte, die vaak wordt gezien als de eerste van een 
serie innovatieve artistieke fases die hij doorliep tussen de 
eeuwwisseling en de Eerste Wereldoorlog. Door zich te con-
centreren op de eerste maanden van die blauwe periode, wil 
de tentoonstelling in de Londense Courtauld Gallery het pre-
cieze kantelmoment tonen waarop Picasso zich lostrekt van 
de laatnegentiende-eeuwse invloeden en voluit voor zijn 
eigen stijl gaat. Ook al beslaat de tentoonstelling maar twee 
kamers, het is een bijzonder sterke vertoning geworden.
	 De eerste kamer toont amper zeven werken uit het late 
voorjaar van 1901. De jonge kunstenaar kwam in mei van 
dat jaar in de lichtstad aan en had enkele weken later al een 
tentoonstelling bij de toenmalige topgalerist Ambroise 
Vollard. In de weken tussen zijn aankomst en deze tentoon-
stelling was de Spaanse schilder bijzonder productief. De 
meeste werken die hij schilderde gaan over het Parijse bohe-
mienleven: danseressen, een straatloper, een dwerg. Waar 
ze in hun benadering soms nog verwijzen naar de salontra-
dities, spreken ze met hun kleuren, vorm en erotische refe-
renties al duidelijk de taal van de grensverleggende laatne-
gentiende-eeuwse schilders die elders in de vaste collectie 
van de Courtauld Gallery te zien zijn. De werken zijn bij 
momenten uitdagend en vaak uitgevoerd in korte, harde 
verfvlekken in verschillende kleuren; het portret van een 
dwergdanseres is hier wellicht het beste voorbeeld. Het top-
werk van deze periode is evenwel het zelfportret van de kun-
stenaar, die de toeschouwer met schijnbaar razende ogen 
aanstaart.
	 Dat zelfportret hangt echter pas in de tweede kamer van 
de tentoonstelling in de Courtauld Gallery. Een ietwat ver-
rassende beslissing, want het valt hier een beetje uit de 
toon. In de zaalteksten vernemen we hoe Picasso, na zijn 
galeriesucces in de zomer van 1901, een ommezwaai 
maakte en zich radicaal richtte op het ontwikkelen van een 
eigen taal. Een belangrijk element in deze kanteling was de 
zelfmoord van Casagemas, een intieme vriend van de 
Spaanse kunstenaar, die in het begin van het jaar uit het 
leven was gestapt. Picasso’s werk uit de tweede helft van 
1901 wordt somberder van kleur (veel blauwe, groene, grij-
ze vlakken). In plaats van een uitdagende blik hebben de 
figuren hier een ijskoud gelaat. Een van de beste werken in 
de zaal toont het ijle gelaat van Casagemas in zijn lijkkist. 
Het doek bestaat uit drie ruw geschilderde en sombere 
kleurvlakken rond het stille, gestileerde gezicht van de over-
ledene. Wat verder hangen twee doeken met een harlekijn 
waarin het gezicht als een (doods)masker wordt behandeld. 
Het pak met dambordpatroon zit als een keurslijf  rond het 
lichaam van dit traditioneel speelse karakter. Enkel de hou-
ding van de vingers drukt enige expressie uit. Deze werken 

krijgen iets tijdloos en zijn eerder beschouwend. Ook veel 
andere ‘blauwe’ werken in de tweede kamer lijken een com-
mentaar op tragische situaties zoals overlijden, armoede of  
eenzaamheid. Het contrast met de bij momenten exuberan-
te bohemienstijl die we in de eerste kamer te zien kregen kon 
niet groter zijn.
	 Ook al zou Picasso’s werk uit de vroege blauwe periode 
later gezien worden als de eerste radicale stap in de ontwik-
keling van zijn eigen stijl, de kunstliefhebbers van toen ble-
ken niet meteen gewonnen voor zijn ontwikkelingen na de 
zomer van 1901. De tentoonstelling eindigt op het moment 
dat de kunstenaar in januari 1902 berooid naar Spanje 
terugkeert.
	 De eenheid van onderwerp, tijd en plaats maakt van 
Becoming Picasso: Paris 1901 een bijzonder overtuigende 
tentoonstelling. De sociale en historische omkadering is bij 
momenten wat te eenduidig en bevat lacunes – zo wordt 
niet vermeld dat Picasso ook het jaar voordien al een tijd in 
Parijs doorbracht. Maar door de verzameling werken en de 
opstelling krijgen we een opmerkelijk en compact beeld van 
het kantelmoment dat zich in Picasso’s werk van dat jaar 
voordoet. De presentatie biedt daarmee een unieke blik op 
een jonge maar opmerkelijk mature Picasso aan het begin 
van zijn 20ste-eeuwse beeldenstorm.	 Dries Vande Velde

p  Becoming Picasso: Paris 1901, tot 26 mei 2013 in de 
Courtauld Gallery, Somerset House, Strand, London WC2R 
0RN (020/7848.2526; www.courtauld.ac.uk).

Beeldende kunst – terugblik
Manor Grunewald: Veil of  the invisible one. Ricou 
Gallery, Brussel. Tot eind januari was in de Sébastien 
Ricou Gallery in Elsene de tentoonstelling van de jonge 
Gentse schilder Manor Grunewald te bezichtigen. In de 
klare ruimtes op de gelijkvloerse verdieping hing een selec-
tie van zeven, veelal donkere schilderwerken. Beneden in de 
kelder lokte Grunewald de toeschouwer in een claustrofobi-
sche kijkdoos voor zijn installatie Deeds without words: 
Hollywood is more primitive (2012). Een houten schutting 
versperde de toegang tot de ruimte. Door de spleten heen 
waren geprojecteerde fragmenten van horrorfilms uit de 

Edouard Manet  

Le Garçon à la bulle de savon, 1867, 
Calouste Gulbenkian Foundation, Lissabon 

Pablo Picasso

Zelfportret, 1901, privécollectie

Te zien in het Caermersklooster
Provinciaal Cultuurcentrum

Vrouwebroersstraat 6 (Patershol) · 9000 Gent · tel. 09-269 29 10
caermersklooster@oost-vlaanderen.be · www.caermersklooster.be 

dagelijks van 10 tot 17 uur · deuren tot 16.30 uur 
gesloten op maandag

nog tot eind 2017 
2 euro

van 26 april tot 16 juni 2013 
gratis

© KIK/IRPA Brussel

TENTOONSTELLING

40 jaar
André Van Schuylenbergh

schilderkunst · beeldhouwkunst · keramiek 
assemblages · objet trouvé · design · grafiek

LAM GODS
André

les Invités d’André
les Collections d’André 
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Nel Aerts
Peter 
Buggenhout

Adriano Costa
Laurent 
Dupont-Garitte

Willem 
Oorebeek

Alex Reynolds
Jani Ruscica
Joëlle 
Tuerlinckx

Joke Van den 
Heuvel

Adriaan Verwée

curator: Sofie Van Loo

24.02 
— 21.04

Adriano Costa, Dracula, 2012, courtesy of the artist, Mendes Wood São Paulo en Ricardo Bassetti.

TSPF_dewitteraaf.indd   1 8/02/13   09:04
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jaren 50 te zien. Deze vormden de aanleiding voor de nieu-
we reeks werken, die vooral als ensemble geslaagd waren. 
Veil of  the invisible one (2012), het werk dat zijn titel aan de 
expositie leende, was ter hoogte van de trap opgehangen en 
zat zo als een scharnier tussen beide delen van de expositie 
in. In de rechterbovenhoek van dit doek is een gevonden 
beeldfragment aangebracht, dat het verminkte gezicht van 
een verbrande mijnwerker voor en na hospitalisatie toont. 
Het tweeluik laat onverholen de gruwelijke waarheid zien, 
om ze meteen weer te verhullen en te vergeten.
	 In deze expositie leek het Grunewald vooral te fascineren 
hoe dergelijke verschrikkingen door de banaliteit van beel-
den heen kunnen schemeren. De schilder gebruikt vaak 
bestaand, alledaags beeldmateriaal uit kranten of  magazi-
nes. Hij verknipt de beelden, bewerkt ze met acryl, olie of  
spuitbus en verwerkt ze als collages of  zeefdrukken in zijn 
schilderijen. Het dreigende landschap op het grootste werk, 
Debts, threats and a ‘for sale’ sign (2012), vormde in oor-
sprong de onopvallende achtergrond van een bestaande 
foto. Twee stills uit bovenvermelde horrorfilms vormen de 

basis voor een koppel kleinere doeken, More than teeth were 
dropped (2012) en An enchanted evening (2012). In het laat-
ste werk valt nog net een man met lendendoek te ontwaren, 
maar nergens is het oorspronkelijke beeld nog in zijn totali-
teit herkenbaar. Grunewald laat het onder meerdere lagen 
en aanpassingen wegdeemsteren, tot elke rechtstreekse toe-
gang onmogelijk is gemaakt. Hoewel het narratief  secuur is 
weggefilterd, blijft de gruwel door het werk spoken. De 
cumul van moeilijk herkenbare beeldfragmenten, de misti-
ge waas die Grunewald over alles heen drapeert en ook de 
suggestieve titels, die eveneens found footage zijn, zetten het 
geheel onder spanning.
	 De zeer introverte werken verwachten van de toeschou-
wer een indringende blik, maar houden hem tegelijkertijd 
op afstand. Dat gebeurt bij uitstek en misschien wat letter-
lijk in de ‘kijkdoos’-filminstallatie in de kelder. De houten 
planken met de smalle spleten – die ooit de vloer bekleedden 
van Grunewalds atelier – verhinderen dat je het geheel kan 
overzien. Een watervlak bedekt de vloer tussen de schutting 
en de projectie, en weerspiegelt het geprojecteerde tot aan 
de voeten van de toeschouwer. Er is geen geluid en alle gru-
welijke scènes zijn uit de montage weggeknipt. Door de 
ingreep verdwijnen de typerende naïviteit en het expliciete 
karakter van het genre. Zo verleent Grunewald de beelden 
van de installatie hetzelfde enigmatische aura als zijn schil-
derwerken boven. De horror is niet meer zichtbaar, maar 
blijft voortdurend impliciet aanwezig. De operatie is verge-
lijkbaar met die op het verbrande gelaat van de mijnwerker 
in het titelschilderij van de tentoonstelling. Door het oor-
spronkelijke beeldmateriaal uit te hollen, is het in staat  
nieuwe betekenissen en associaties op te roepen.
	 Toch hanteert Grunewald ook een tegengestelde strategie, 
waarbij hij bewust weinig spectaculaire, onschuldige beelden 
selecteert die hij vervolgens deels verminkt en omsluiert. De 
dialectiek tussen de werken onderling voert de spanning ver-
der op. Daardoor weerklinkt zelfs een spookachtige onder-
toon bij 31-08-12 / 19-09-12 (2012), het doek dat tijdens 
het schilderen van de reeks de vloer afdekte.	 Birgit Cleppe

p Manor Grunewald, Veil of  the invisible one, 29 november 
2012 – 26 januari 2013, Ricou Gallery, Opperstraat 54, 
1050 Brussel (02/350.71.31; www.ricougallery.com).

Lieven De Boeck: Image not found. Galerie Meessen 
De Clercq, Brussel. Veel van wat Lieven De Boeck verza-
melde in deze solotentoonstelling – de eerste in Brussel 
sinds 2010 – leek ouderwets of  passé. Dat had voornamelijk 
te maken met de gedateeerde media die hij gebruikte. In een 
hoek van een van de twee kamers van de gelijkvloerse ver-
dieping van de galerie, hing het werk Mire: een ronde spie-
gel, bekleed met een testbeeld – de bekende kleurige moza-
ïek die tot 2005 werd uitgezonden door televisiekanalen als 
de reguliere programmatie werd opgeschort. Vooraan in de 
kamer (en door het raam zichtbaar vanaf  de straat) stond 
Billboard: een kader met tien roterende lamellen zoals die in 
publiciteitspanelen werden gebruikt. In de versie van De 
Boeck spiegelen ze langs de ene zijde, en zijn ze langs de 
andere zijde doorzichtig.
	 In de andere kamer werd nog verder teruggegaan in de 
tijd. Op een sokkel stond een maquette van de Pepper’s Ghost 

Illusion: een 19de-eeuwse ‘installatie’ die door belichting en 
spiegeleffecten de illusie opwekt dat er op één plek twee ver-
schillende dingen gebeuren. Daarnaast werd op de muur 
door een antieke diaprojector een foto geschenen van een 
blauwe hemel, zo helder dat het onderscheid met een blauw 
scherm nauwelijks te maken was. Bovendien werd in het 
midden van het beeld in drukletters aangekondigd: Image 
not found. Tegen een andere wand hing Copy of  original: een 
raster van twintig houten kaders met daarin een van de 
oudste hulpmiddelen die mensen hebben bedacht om te 
communiceren: papier. De Boeck verzamelde verschillende 
papiersoorten – met een andere kleur, textuur, dikte – en 
bestempelde ze onderaan in het midden met de woorden 
‘copy of  original’. In een ruimte achteraan de galerie, zicht-
baar vanuit de voorste kamers door een raam, stond nog een 
videoprojectie van het werk The world unmade: een basketbal 
met een print van de wereldkaart, aan het plafond opgehan-
gen en roterend in een blauwe boodschappentas. En ver-
spreid over de galerie, tot slot, bevond zich drie keer het werk 
I lie – een frase in handgeschreven neonletters, die ofwel aan 
de muur hing, in een vitrine stond, of  op een sokkel lag.
	 Analoge televisie, roterende reclamepanelen, optische 
illusies, diaprojecties, neonletters, een globe en papier – de 
oneigentijdsheid van deze verzameling verdwijnende media 
die stilaan het verzamelen waard zijn, was intentioneel. Het 
maakte de tentoonstelling tot een bloemlezing van commu-

G A L E R I E  G R E TA M E E R T

OUVERT DU MAR AU SAM 14:30 – 18:00 / RUE DU CANAL 13  – 100 BRUXELLES / OPEN VAN DI T/M ZA 14:30 – 18:00 / VAARTSTRAAT 13 – 1000 BRUSSEL
T: +32 (0)2 219 14 22 – F: +32 (0)2 219 37 21 – E: greta.meert@skynet.be

KOEN VAN DEN BROEK – MIChAEL VENEZIA
opening vrijdag 19 april / tentoonstelling 20.04 – 15.07

Lieven De Boeck 

The Hollywood Alphabet (A), 2012 

Manor Grunewald

Homework corrected, 2012. © studio Manor Grunewald

www.ateliersbaztille.nl
In Ateliers BaZtille kun je terecht voor beeldende kunst, schilderijen & sculpturen, fotografie,  

grafische vormgeving, (interieur-)design, film- & videoproducties, graffiti en muurschilderingen.
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nicatiemiddelen die enerzijds gered werden van de vergetel-
heid en een licht melancholisch archief  opleverden, maar 
die anderzijds ook deden nadenken over wat er samen met 
hun (gedeeltelijke) verdwijning is veranderd. Het is bijvoor-
beeld opmerkelijk hoe al die uiteenlopende technieken, 
dankzij de digitalisering, door lcd- en plasmaschermen 
overbodig lijken te zijn gemaakt. De wereldbol is niet alleen 
door Google Earth vervangen, maar wordt er ook door over-
troefd, althans wat detaillering en dichtheid betreft. Dat 
media slechts in illusies handelen, weten ze steeds vaker en 
beter te verbergen.
	 Twee andere werken, opgehangen tegen de muren links 
en rechts, hadden een van de oudste hulpmiddelen voor 
communicatie als grondstof: de taal. The Hollywood Alphabet 
is een update van The Atomic Alphabet van Chris Burden uit 
1982. Waar Burden 26 woorden verzamelde waarmee tij-
dens de Koude Oorlog de angst voor een atoomexplosie kon 
worden uitgedrukt, stelde De Boeck een alfabet op van 
Hollywood en Los Angeles (waar hij het merendeel van deze 
werken tijdens een residentie maakte). Ook deze woorden – 
gossip, jetset, kitsch, quiz en zombie – lijken alweer aan ver-
nieuwing toe: het Hollywoodtijdperk is afgelopen. Het twee-
de werk dat zich op de taal concentreerde, verwijst heel 
expliciet naar Rébus van Broodthaers, en draagt dezelfde 
titel. Door middel van pictogrammen kan de zin gevormd 
worden die boven en onder het werk van Broodthaers staat: 
Pour lire la solution renversez l’image. De rebus van De Boeck 
eindigt echter met een spiegel: een beeldkader waarvan de 
omkering (de onderzijde die bovenzijde wordt) geen enkel 
effect zou hebben. Het is een hoog gegrepen hommage – en 
toch was de verschijning van het spiegelbeeld van de toe-
schouwer in deze tentoonstelling wonderlijk. Ook een spie-
gel is immers een uitstekend medium: wie het wil ontmas-
keren of  bekritiseren moet het verwijderen, en verdwijnt 
vervolgens ook zelf.	 Christophe Van Gerrewey

p Lieven De Boeck, Image not found, 18 januari – 16 febru-
ari, Galerie Meessen De Clercq, Abdijstraat 2a, 1000 Brussel 
(02/644.34.54; www.meessendeclercq.be).

Manfred Pernice: Kassetten, cassettes. Galerie 
Micheline Szwajcer, Antwerpen. Manfred Pernice wordt 
niet geheel onterecht een artist’s artist genoemd. Volgens 
velen getuigt zijn werk van een integriteit die zich niets gele-
gen laat liggen aan trends en ‘marktbesognes’, een ambach-
telijkheid die getuigt van waar ‘kunstenaarschap’ en een 
manifeste hang naar esoterie. Pernices eerste tentoonstel-
ling in Galerie Micheline Szwajcer werd gedomineerd door 
vier nauwkeurig geconstrueerde, lage vierkante bakken die 
als opslagplaats van – of  platform voor – een amalgaam van 
objecten fungeerden. De bakken/platformen waren opge-
deeld in negen of  zestien vierkante compartimenten met een 
verschillende hoogte, zonder thematische duiding of  enige 
indicatie van een artistieke intentie. Waar het ene platform 
nog een zorgvuldige scenografie van objecten en objectcom-
binaties leek te omvatten – een blauwwitte keukenhand-
doek met blauwe en zilverkleurige cd-hoesjes, een verzame-
ling badges, champagne- en limonadeflessen met 
borrelnootjes en bierviltjes – bevatte de andere bak een non-
chalante stapeling van constructiehout, koekendozen, een 
artificieel grasperk en een stalen afrastering. Een vijfde, 
meer totemachtige sculptuur, die qua kleur resoneerde met 
de voor de gelegenheid geel en blauw getinte galerieverlich-
ting, incorporeerde materiaal waaruit evenveel verschillen-
de thematieken spraken: voedingsconserven, gekopieerde 
advertenties en een folder van de naoorlogse Gedenkstätte in 
het Oost-Duitse Seelower Höhen. Even lastig te categoriseren 
waren de verschillende combines die de tentoonstelling haar 
titel verleenden: ze bestonden uit een superpositie van loszit-
tende knipsels, foto’s, kopies en collages in brede houten 
kaders en waren voorzien van handgetekende rasters en 
cryptische aantekeningen. 
	 De vraag naar wat deze individuele objecten en beelden 
betekenen werd overstemd door een andere, meer algemene 
betekenisstructuur. Zijn de sculpturen van Pernice niet eer-
der epistemologische velden van willekeurige en in principe 
inwisselbare objecten – ruimtelijke ‘modellen’ van wat 
Michel Foucault épistèmès noemde? Een vergelijking met het 
werk van Paul Thek kan hier duidelijkheid scheppen. 
Parallel aan de eclectische installaties van Thek stellen de 
constructies van Pernice de betekenisgeving aan alledaagse 
objecten uit, of  schorten ze deze op. Ze instrumentaliseren 
een vormelijke en discursieve opaakheid die bewust ingaat 
‘tegen interpretatie’, om Susan Sontag te parafraseren. 
Pernice transformeert echter geen specifieke objecten: hij 
beperkt zijn interventie tot de piëdestal, het platform of  het 

kader/de container waarop of  waarin deze objecten gepre-
senteerd worden. De cassetten en rasters van de bakken/
platformen zijn ‘spatial boundaries’ waarop dingen naar 
believen geschikt en gecombineerd kunnen worden, zoals de 
kunstenaar ook aangaf  in een zeldzame publieke lezing naar 
aanleiding van deze tentoonstelling. Enkele ad-hocverplaat-
singen van objecten bevestigden deze these: waar de koeken-
doos eerder resoneerde met een limonadefles (beide zijn ver-
pakkingen van voedingswaren) echoode ze later in een 
ander vak of  een andere sculptuur met een synthetisch 
grasperkje (beide zijn groen) of  een knuffel (beide zijn een 
psychologische referentie aan de kindertijd). Op deze manier 
pretenderen de installaties en assemblages vastgeroeste 
taxonomieën open te breken, en een proto-architectuur te 
scheppen voor alternatieve waardeattributie. 
	 Het is interessant om zien hoe de tentoonstelling vanuit 
deze idiosyncratische positie verschillende lijnen uitzet voor 
(cultuur)kritiek. Zo bevat de assemblage Untitled (cassette 
6) (2013) negen gekopieerde en verschillend geroteerde 
prijsetiketjes. De etiketjes die in dezelfde richting wijzen, 
worden als ‘gelijkwaardig’ gemarkeerd. Boven de collage 
zetten vijf  met de hand getekende diagrammen permutaties 
van etiketposities uit – bijvoorbeeld DDA/BAB/ACC. 
‘Waarde’ wordt zo omgezet naar een ander en meer vorme-
lijk gericht kennisveld, waarin acht en twintig euro als het 
ware hetzelfde kunnen zijn. Net zoals bij de vakken van de 
sculpturen wordt hier geen kapitalistische abstractie bekri-
tiseerd, maar worden de ruimtelijke of  esthetische condities 
afgetast waarbinnen zulke kritiek tot stand kan komen.
	 Een ander aspect van de tentoonstelling lijkt betrekking 
te hebben op de museum- of  galerieruimte. Met titels als 
Independence, Interdependance I en Interdependance II (2013) 
suggereren de platformen van Pernice een quasiautonomie 
ten aanzien van het institutionele kader. Ze dupliceren een 
museaal regime waarin beelden en objecten herbestemd 
worden, maar vanuit het besef  dat ze van dat museale kader 
afhankelijk zijn. Zulk spel tussen autonomie en heterono-
mie strookt met de maquettes van musea en de tentoonstel-
lingsarchitectuur binnen het oeuvre van Pernice, en reso-
neert hier met de bewerking op de galerieverlichting en de 
titel van de tentoonstelling – die naast haar letterlijke verta-
ling ook ‘kluis’ betekent. De sculpturen vormen een soort 
ontdubbeling van het museum, waarbij onderzocht wordt 
of  en hoe we vandaag autonome ruimte kunnen vrijma-
ken.	 Stefaan Vervoort

p  Manfred Pernice, Kassetten,cassettes, 31 januari –  
9 maart 2012, Galerie Micheline Szwajcer, Verlatstraat 14, 
2000 Antwerpen (03/237.11.27; www.gms.be). 

Chasing Rainbows bij Annet Gelink Gallery. Recent vond 
bij Annet Gelink Chasing Rainbows plaats: een indrukwek-
kende groepstentoonstelling met werk van Anya Gallaccio, 
Antonis Pittas en Sarah van Sonsbeeck. Van Gallaccio, de 
bekendste van het trio, verscheen gelijktijdig een omvangrijke 
monografie. De galerie combineert vaker een gevestigde naam 
met kunstenaars van een jongere generatie. In dit geval pakte 
dat erg goed uit; het werk van de twee jongere kunstenaars 
deed absoluut niet onder voor dat van Gallaccio.
	 Bij binnenkomst viel direct Pittas’ imposante Landart op: 
een marmeren balk waarop met potlood het woord ‘imple-
mentation’ is aangebracht. Op de grond lagen hoopjes gra-
fietpoeder, ontstaan tijdens het aanbrengen van de letters. 
De tegenstelling tussen het zware, ongenaakbare marmer 
en het fragiele, losse poeder is groot. Niet alleen in de vorm 
van het werk schuilt een interessante tegenstelling. De 
lange marmeren balk is een replica van een traptrede van 
het Syntagmaplein in Athene, dat regelmatig het decor 
voor demonstraties vormt. Het materiaal doet denken aan 
de archeologische restanten van de machtige klassieke 
Griekse beschaving, bakermat van de democratie. Het staat 
in schril contrast met het woord ‘implementation’, dat 
Pittas aantrof  in een uitspraak van de directeur van het 
Internationaal Monetair Fonds over de kritieke huidige poli-
tieke en economische situatie van Griekenland. Pittas 
eigent zich woorden of  zinnen uit de actualiteit toe; voor 
Landart decontextualiseert hij telkens een nieuwe tekst. 
Tijdens de duur van de tentoonstelling kwam hij meerdere 
malen langs om op performatieve wijze woorden uit te wis-
sen en aan te brengen. Soms worden gewiste teksten later 
opnieuw aangebracht. Zo vormt het werk een archeologie 
van de recente geschiedenis. Het marmer mag er dan onge-
naakbaar uitzien, het werk is vluchtiger dan het lijkt.
 	 Vluchtigheid vormde een rode draad door de tentoonstel-
ling. Head over Heels (Barcelona) van Gallaccio bestaat uit 
365 oranje gerbera’s die aan elkaar geregen als een made-
liefjesketting in de ruimte hangen. Met het verstrijken van 
de tijd verwelken de bloemen, waardoor het werk onherroe-
pelijk verandert en uiteindelijk uit elkaar valt. 
 	 Van Sonsbeeck probeert met de installatie Moment of  
Bliss het vluchtige juist te vangen: het zeldzame, magische 
moment waarop een zonsopgang een kamer één minuut 
lang in een feloranje gloed zet. Door middel van een theater-
lamp wordt het ongrijpbare fenomeen nagebootst. Door de 
herhaling mist het de magie van een echte zonsopgang; 
toch is het een ontroerend werk. Het is gemaakt voor het 
Uitvaartmuseum, maar is zo lichtvoetig dat het, zelfs in 
combinatie met verwelkte bloemen en een blok marmer op 
de vloer, geen associaties met een begrafenis oproept.

Manfred Pernice 

‘Kassetten, cassettes’, zicht tentoonstelling Galerie Micheline Szwajcer
Foto: Let me shoot for you – Sven Laurent. Courtesy Galerie Micheline Szwajcer

T + 31.20.6257214

F + 31.20.4214606

info@slewe.nl

www.slewe.nl

Slewe Gallery
Kerkstraat 105 A 

NL - 1017  GD  Amsterdam

Michael Jacklin, Marthe Wéry
23.02 – 30.03.2013

Jan Roeland
06.04 – 11.05.2013
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SINGEL 100
Singel 100,  1015 AD Amsterdam
Tel. +31 (020) 6257764
wo. t/m za. en 1ste zondag v.d. maand 
van 13 - 17:30 uur en op afspraak

Víctor Pedra 
2 maart - 1 april 2013

Barend Blankert
Frank Lenferink 
Harry van der Woud
7 april - 18 mei 2013 www.artxs.nl

 

De tentoonstelling liep door in The Bakery, de beneden-
ruimte van de galerie met een meer intiem karakter. Hier 
waren als in een soort schatkelder drie glanzende werken 
van de kunstenaars te zien. Gallaccio’s prachtige bronzen 
afgietsel van een zwerfkei, een driehoek die perfect glim-
mend door Pittas op de muur was aangebracht, en een gou-
den werk waarin Van Sonsbeeck haar onderzoek naar stilte 
voorzet. ‘Silence is golden’, zo luidt het gezegde, maar geldt 
het omgekeerde ook? 
	 Behalve de metaalachtige glans van het oppervlak heb-
ben de drie werken gemeen dat ze door hun esthetische 
vorm bedrieglijk eenvoudig lijken. Achter het schijnbaar 
simpele gebaar van Pittas gaat een diepgaand onderzoek 
naar het Russisch suprematisme schuil; de bronzen sculp-
tuur van Gallaccio is slechts één onderdeel van een artistiek 
proces waarbij een zwerfkei na een lange reis tot een hoopje 
stof  getransformeerd wordt. Voor het werk van Van 
Sonsbeeck blijkt niet alleen het spreekwoord, maar ook het 
gewicht van een muntstuk van 2 eurocent een uitgangs-
punt te zijn. Dit gegeven doet onwillekeurig denken aan 
zwijggeld: uiteindelijk kan een grote hoeveelheid goud in 
sommige gevallen wel degelijk stilte opleveren, hoewel de 
titel van het werk Silence is golden, but this is no silence luidt.
	 De combinatie van de werken in The Bakery vormde een 
zeer harmonieus geheel, en eigenlijk kon dat van de hele ten-
toonstelling gezegd worden. Tijdens de opening klopte het 
bijna té goed: nergens wrong het. Enkele weken later was de 
bloemenketting aan het ontbinden, vertoonde het marmer 
groezelige sporen van uitgewiste woorden en hadden onvoor-
zichtige bezoekers voetstappen in het grafietpoeder achterge-
laten. De tijd had zijn werk gedaan; Chasing Rainbows was er 
nog beter van geworden.	 Marian Cousijn 

p Chasing Rainbows, met werk van Anya Gallaccio, Antonis 
Pittas en Sarah van Sonsbeeck, 19 januari – 2 maart, Annet 
Gelink Gallery, Laurierstraat 187-189, 1016 PL Amsterdam 
(020/330.20.66; www.annetgelink.com).

Aanwinsten
Stedelijk Museum Amsterdam en De Hallen Haarlem 
verwerven gezamenlijk drie kunstwerken. De nieuwe 
aankoop door deze twee musea betreft videowerken van 
internationaal gerenommeerde kunstenaars: The Krazy 
House van Rineke Dijkstra, Woolworths Choir of  1979 van 
Elizabeth Price en Nummer veertien, home van Guido van der 
Werve. Het is de eerste keer dat deze twee musea van heden-
daagse en moderne kunst gezamenlijk werken aankopen. 
In de toekomst zullen verdere mogelijkheden tot samenwer-
king op dit gebied worden verkend. (www.stedelijk.nl)

Bonnefanten verwerft twee werken van Mary 
Heilmann. Dankzij steun van het Mondriaan Fonds heeft 
het Bonnefantenmuseum Road Trip (2010) en Positive-
Negative (2011) van BACA-Laureaat Mary Heilmann kun-
nen aankopen. Met deze schilderijen verrijkt het museum 
zijn collectie hedendaagse kunst, en met name de collectie 
Amerikaanse abstracte schilderkunst die o.a. kunstenaars 
als Robert Ryman, Robert Mangold en Sol LeWitt omvat. 
‘De schilderkunst van Mary Heilmann […] kan een brug-
functie vervullen tussen het minimalisme en popart en 
speelt daarom een belangrijke rol binnen de Collectie 
Nederland’, zo motiveert het Mondriaan Fonds zijn besluit 
om bij te dragen aan de aankopen. (www.bonnefanten.nl)

Publicaties
Pariser Lehrjahre 1793-1870. In de 19de eeuw reisden 
honderden jonge kunstenaars (vaak te voet) vanuit het 
Duitstalige gebied naar Parijs. Ze gingen studeren aan de 
École des beaux-arts, werken bekijken in het Louvre, dat 
sinds 1793 publiek toegankelijk was, of  bezochten de ate-
liers van vooraanstaande schilders, zoals Jacques-Louis 
David, Antoine-Jean Gros, Jean-Auguste-Dominique 
Ingres, Paul Delaroche en Thomas Couture. Sommigen 
werden door hun familie gefinancierd, anderen kregen een 
stipendium van de staat. Het tweedelige lexicon Pariser 
Lehrjahre 1793-1870 is gewijd aan deze kunstzinnige 
Duitse jongemannen, en ook een enkele vrouw, die de hei-
mat (de kunstcentra Berlijn, Düsseldorf, Kassel, München, 
Stuttgart, Karlsruhe of  Dresden) voor een artistieke oplei-
ding in Parijs verruilden. De eerste band verscheen aan het 
begin van dit jaar en behandelt ongeveer 160 kunstenaars 
die actief  waren tussen de jaren direct na de Franse revolu-
tie tot aan de sluiting van het geliefde atelier van Paul 
Delaroche in 1843. Het tweede deel zal in 2015 worden uit-
gegeven.
	 Het project, dat nog tot 2014 door de Deutsche Forschungs
gemeinschaft (DFG) en zijn Franse pendant Agence 
Nationale de la Recherche (ANR) wordt bekostigd, is geïni-
tieerd door kunsthistorici Bénédicte Savoy (Technische 
Universität Berlin) en France Nerlich (Université François 
Rabelais Tours). Hun Duits-Franse onderzoeksteam, 
bestaande uit promovendi van de twee universiteiten, 
brengt middels primaire bronnen sinds 2010 onbekende 
feiten voor het voetlicht over de transnationale kunstoplei-
dingen die deze jonge kunstenaars genoten en reconstru-
eert zo de betekenis van Parijs voor de loopbaan van deze 
schilders.

Uit de talloze brieven blijkt dat de stad, die rond 1800 meer 
dan een half  miljoen inwoners telde, de artistieke Duitse 
twintigers aantrok. De bevindingen over de metropool 
lopen uiteen van fascinatie tot afkeer, zo blijkt uit de sappi-
ge, soms tragische correspondenties met het thuisfront, 
waarin penibele financiële situaties als gevolg van het hoge 
levensonderhoud niet onbesproken bleven. ‘s Avonds gin-
gen de jonge kunstenaars naar huis om ‘zu sitzen, zu schrei-
ben, französisch zu lernen und ein wenig zu frieren’ in 
plaats van ‘stundenlang durch den Pariser Dreck zu zockeln 
u. sich beim zu Hause gehen dem Todschlagen auszuset-
zen’, aldus de 22-jarige kunstenaar Carl Steffeck in een 
brief  uit 1840. Andere kunstenaars woonden samen in een 
vertrouwde Duitse woongemeenschap, waar ze samen 
musiceerden of  domino speelden. 
	 Het onderzoek naar de Parijse studiejaren verschaft 
inzicht in de existentiële vragen die bij het jonge kunste-
naarschap horen: hoe wordt men kunstenaar? Welke beslis-
singen moeten er genomen worden en met welke gevolgen? 
Levendig wordt een nieuw beeld van de 19de-eeuwse kun-
stenaarsjeugd geschetst, dat uiteenloopt van ongekende 
succesverhalen tot niet verwezenlijkte dromen. Het ging de 
schilders bij een dergelijk verblijf  – daarin verschilt de situ-
atie nauwelijks met die van studenten tegenwoordig – voor-
namelijk om het opdoen van ‘buitenlandervaring’. Parijs 
bleek vaak echter slechts een opstapje voor de échte kunst-
stad: Rome.
	 Als centraal vraagstuk behandelt het project de transna-
tionale kunstproductie in de 19de eeuw, een onderwerp dat 
tot nog toe slechts geringe wetenschappelijke aandacht 
kreeg. Het lexicon benadrukt de culturele vervlechtingen 
tussen Duitse en Franse kunstenaars in deze periode en ont-
kracht daarmee de gemeenplaats dat de eeuw enkel op nati-
onalisme stoelde en dat haar kunstgeschiedenis vooral nati-
onale scholen heeft voortgebracht. ‘Diese beiden 
Konstrukten stehen aber weitgehend im Widerspruch zur 
historischen Wirklichkeit, da sie die transnationale 
Dynamik in der Kunst sowie die manchmal schwer zu erfas-
sende transnationale Mobilität der Künstler – besonders in 
deren Ausbildungszeit – nicht berücksichtigen’, zo conclu-
deert professor Savoy. Een kunstenaar van een nationaal 
etiket voorzien zorgt dikwijls voor een willekeurige toe-
schrijving die de complexiteit van de kunstenaarspraktijk 
onrecht aandoet. Het belangrijkste inzicht van deze studie 
is dan ook dat de indeling van de kunstproductie in natio-
nale scholen, die in de kunstgeschiedenis onkritisch is 
gecontinueerd, niet vol te houden valt. Door de transnatio-
nale ervaringen van jonge kunstenaars in de 19de eeuw te 
belichten, legt het onderzoek overtuigend de vinger op dit 
kunsthistorisch misverstand.
	 Logischerwijze verscheen de publicatie bij de weten-
schappelijke uitgever De Gruyter, die eveneens al twee 
decennia het project Das allgemeine Künstlerlexikon, die 
Bildenden Künstler aller Zeiten und Völker / Länder (AKL) aan-
stuurt. De eerste drie banden van dit lexiconproject kwa-
men in de jaren 80 bij uitgeverij K.G. Saur uit, dat na de 
Duitse eenmaking door uitgeverij Walter de Gruyter werd 
overgenomen. Het AKL baseert zich op de gegevens van de 
kunstenaarsencyclopedie Thieme-Becker en zijn navolger 
Vollmer. Per kunstenaarslemma zijn behalve de kunste-
naarsbiografie ook de afzonderlijke werken opgenomen. 
Bovendien zijn de belangrijkste werken uitvoerig beschre-
ven en kan men opzoekingen doen over de deelname aan 
tentoonstellingen, aanwezigheid in kunstcollecties en de 
beschikbare literatuur. In 2020 verwacht de uitgeverij het 
project af  te ronden. Het naslagwerk bevat ook een digitale 
databank met meer dan 1 miljoen kunstenaars die online 
(tegen betaling) kan worden geraadpleegd. Op dit moment 
worden er ongeveer vijf  banden per jaar uitgegeven en 
bevindt de redactie zich bij de letter K. 
	 Pariser Lehrjahre past goed in deze traditie om juist de 
nadruk te leggen op meer onbekende, niet per se gearriveerde 
kunstenaars die in de vergetelheid zijn geraakt, maar tegelij-
kertijd de gelaagdheid en complexiteit van de kunstproductie 
verduidelijken. Vrijwel iedere kunsthandel en veilinghuis 
heeft het AKL binnen handbereik en uit statistieken over de 
onlinedatabank van De Gruyter blijkt dat de onbekende kun-
stenaars de meeste hits opleveren. Niet op de laatste plaats 
voorzien AKL en Pariser Lehrjahre dus in de behoeften van de 
kunstmarkt, waar de namen van (dikwijls onbekendere) 
kunstenaars regelmatig opduiken. 	 Faby Bierhoff

p Pariser Lehrjahre 1793-1870. Ein Lexikon zur Ausbildung 
Deutscher Maler in der Französischen Hauptstadt. Band 1: 
1793-1843 (red. France Nerdlich & Bénédicte Savoy), ver-
scheen in 2013 bij De Gruyter, Genthiner Straße 13, 10785 
Berlin (030/260.05-0; www.degruyter.com).

Mary Heilmann bij haar werk Music of  Spheres, 2001  
© Bonnefantenmuseum. Foto Ernst van Loon

Antonis Pittas

Landart, 2012
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— Dirk Lauwaert, Onrust, Het Balanseer, 2011

Verdere info vindt u in het colofon.

ABONNEMENT 

Nieuwe publicaties

•	 Anne Teresa De Keersmaeker / Bojana Cvejić. A 
Choreographer’s Score: Fase, Rosas danst Rosas, Elena’s 
Aria, Bartók. Brussel: Rosas / Mercatorfonds, 2012. 
248 blz. + 4 dvd’s. ISBN 978-90-6153-541-6 

Enkele jaren geleden besloot de choreografe Anne Teresa  
De Keersmaeker om haar eerste vier dansvoorstellingen nog 
eenmaal uit te voeren, waarbij ze zelf  meedanste. Tegelijk stelde 
zich de vraag hoe de vluchtige dansvoorstellingen konden 
worden weergegeven in een publicatie. Een tweejarig onderzoeks-
project aan de Vrije Universiteit Brussel, geleid door Bojana 
Cvejić, gaf  hier een antwoord op. Centraal in deze publicatie 
staan vier (gefilmde én getranscribeerde) interviews over de 
respectievelijke dansstukken: Fase, Four Movements to the Music of  
Steve Reich (1982), Rosas danst Rosas (1983), Elena’s Aria (1984) 
en Bartók / Mikrokosmos (1987). In de video-interviews is enkel 
Anne Teresa De Keersmaeker te zien, voor een neutrale 
achtergrond en met schoolbord en krijt bij de hand. Ze behandelt 
(bijna letterlijk) stap voor stap de choreografie en verduidelijkt 
haar betoog met tekeningen, waarbij ze ook de verschillende 
danspassen demonstreert. De interviews zijn didactisch, maar 
toch onderhoudend. Anne Teresa De Keersmaeker herinnert zich 
namelijk nog veel anekdotes en details van het ontstaansproces 
en haar samenwerking met dansers en muzikanten. Naast de 
interviews staan op de vier dvd-schijfjes ook oude filmfragmenten 
van de voorstellingen. Tegelijk werden de gesprekken ook 
uitgeschreven, waarbij Anne Teresa De Keersmaeker en Bojana 
Cvejić de teksten aanvulden of  corrigeerden. Deze uitgeschreven 
versies zijn vervolledigd met foto’s, videostills, knipsels, affiches, 
flyers, correspondentie, maar ook met documenten die tonen hoe 
moeilijk Anne Teresa De Keersmaeker het de eerste jaren had om 
subsidies voor haar producties los te weken. De vormgevers 
(Casier/Fieuws) hebben er alles aan gedaan om van deze 
publicatie geen chique koffietafelboek te maken. Alle beelden zijn 
gedrukt in zwart-wit. Het gebruikte lettertype is een Typewriter 
waardoor het tekstbeeld een ouderwetse directheid en efficiëntie 

uitstraalt. De dvd’s en het boek zijn gevat in een wit bedrukt 
foedraal van goedkoop ribkarton. Het resultaat is een heldere 
weergave van een danspraktijk, zowel inhoudelijk als vormelijk. 
Door de grondige aanpak krijgt de lezer de indruk dat hij de 
verschillende danspassen meteen zelf  kan uitvoeren.

•	 Luc Deleu. Tribune (Diary 1971 – 1978). 
[Amsterdam]: Roma Publications, 2013. dvd + boekje. 
ISBN 978-90-77459-92-8

De architect-kunstenaar Luc Deleu (°1944) gebruikte tussen 
1971 en 1978 een scrapbook om allerlei losse ideeën en beelden 
onder te brengen. Daarna verdween het plakboek in zijn archief. 
Dertig jaar later dook het weer op en kreeg het de titel Tribune. 
Het plakboek, dat exact 300 pagina’s telt, werd door Deleu 
gevuld met knipsels, foto’s, advertenties, schetsen, stempelaf-
drukken, notities, tekeningen, logo’s, cartoons en wereldkaarten. 
Veel materiaal verwijst naar de politieke actualiteit van de jaren 
70. Daarnaast verschijnen ideeën die te maken hebben met 
werken van de kunstenaar. Zo zijn er talloze afbeeldingen te zien 
van schepen, vliegtuigen, treinen, auto’s, helikopters, raketten 
en space shuttles. Mobiliteit, globalisering en de daarmee gepaard 
gaande energieproblemen zijn bekende thema’s in het werk van 
Luc Deleu. Maar ook afbeeldingen van oude en modernistische 
gebouwen zijn ingekleefd, waarmee hij de urbane ontwikkeling 
evoceert die gepaard gaat met die globalisering. Tussen de 
afbeeldingen schreef  Luc Deleu losweg zijn bekende ‘proposals’ 
om de stedelijke omgeving te verbeteren, zoals ‘for more pleasure: 
towns without traffic lights’, of  ‘for more pleasure: public fruiters in 
town’. Dit unieke scrapbook was de laatste jaren dikwijls aanwezig 
op tentoonstellingen over het werk van Luc Deleu. Maar bij een 
presentatie achter glas is het onmogelijk om erin te bladeren,  
wat tot frustratie leidt bij het publiek. Het probleem is nu opgelost 
door het boek te filmen en te publiceren op een dvd-schijfje.  
Ook deze presentatievorm is trouwens een ‘proposal’ van Luc 
Deleu zelf, die het voorstel toentertijd neerschreef  op de 
voorlaatste pagina van Tribune. De dvd toont het boek, liggend  
op een tafel, terwijl de gewezen journalist Jef  Lambrecht elke 
bladzijde bespreekt met Luc Deleu. De spreekstijlen van de 
journalist en de kunstenaar zijn erg verschillend, maar geven  
het gesprek reliëf. Jef  Lambrecht trekt met een alerte intelligentie 
de kijker mee in een relaas dat meer dan honderd minuten duurt. 
Luc Deleu komt eerder laconiek uit de hoek. Na het zien van de 
opname kan men gerust concluderen dat deze dvd een geldig,  
zo niet een beter alternatief  is voor de traditionele facsimile.  
De uitgave wordt begeleid door een tekst van Christophe Van 
Gerrewey. Wie toch nog the real thing wil zien kan dit voorjaar 
terecht in Etablissement d’en face (Brussel).

•	 Lynda Morris (red.). Documenting Cadere 1972 – 1978. 
Oxford / London: Modern Art Oxford / Koenig Books, 
2012. 172 blz. + cd. ISBN 978-3-86335-290-5
In het verhaal van de conceptuele kunst is André Cadere een 
buitenbeentje. Tijdens zijn korte artistieke carrière hield hij vast 
aan één type werk: een houten stok waarover hij houten 
cylinders schoof  in een bepaalde kleursequentie. Deze werken 

zijn slechts het visuele topje van een eigenzinnig concept. André 
Cadere was van mening dat kunstwerken onderhevig zijn aan 
politieke invloeden, en dit alleen al door de galerie of  het museum 
waar ze tentoongesteld worden. Hij onttrok zich aan deze invloed 
door zijn kunstwerken te dragen, dikwijls over zijn schouder (de 
stokken hadden immers geen muur of  vloer nodig). Om toch 
zichtbaar te zijn voor de kunstwereld bezocht hij op die manier de 
openingen van de grote kunstmanifestaties. Maar hij verscheen 
ook op tentoonstellingen van medekunstenaars in galerieën, wat 
niet altijd geapprecieerd werd door die collega’s. Hij parasiteerde 
als het ware op de kunstmarkt. Een gevolg van deze artistieke 
attitude is dat over het werk van Cadere geen publicaties of  
catalogi bestaan uit de periode dat hij actief  was. Wat wel 
overbleef, naast de meer dan 180 werken die hij naliet, zijn 
documenten zoals aankondigingen van zijn acties, correspon-
dentie, foto’s, knipsels, teksten, lezingen en interviews. 
Documenting Cadere 1972 – 1978 toont een ruime selectie van 
deze documenten. Hierdoor krijgt de lezer vooral inzicht in de 
conceptuele attitude van André Cadere, eerder dan in zijn visuele 
productie. Bij het boek is ook een cd gevoegd met een opname uit 
1976 van een conversatie tussen Lynda Morris en André Cadere. 
De publicatie verscheen naar aanleiding van een tentoonstelling 
vorig jaar in Oxford. Helaas wordt de interessante inhoud 
overschaduwd door de amateuristische vormgeving en de manke 
productie van het boek. De beste publicatie over de documenten 
van Cadere is nog steeds André Cadere Histoire d’un travail (Gent, 
A & A. Herbert, 1982), maar beschikbare exemplaren zijn 
zeldzaam en bevinden zich ondertussen in de antiquarische 
paradijzen. Wie de documenten zelf  wil bekijken, kan nog tot  
2 mei in het Mu.ZEE van Oostende terecht. 

•	 Adrian Shaughnessy. Ken Garland. Structure and 
Substance. London: Unit Editions, 2012. 328 blz.  
ISBN 978-0-9562071-9-7. www.uniteditions.com 

Toen de grafische vormgever Ken Garland (°1929) in 2009 kwam 
spreken in Gent tijdens de lezingencyclus Bold Italic waren nogal 
wat mensen onder de indruk van zijn spreektalent. Deze Brit heeft 
een lange carrière achter de rug, niet alleen als vormgever, maar 
ook als fotograaf, leraar en auteur. Een van zijn belangrijkste 
teksten is First Things First (1964), een ethische code voor 
vormgevers waarin hij onder andere pleit voor een grafische 
vormgeving die artistiek autonoom is en zich niet laat leiden door 
de blik van managers. Opvallend is dat First Things First, 
geïnspireerd door het antiglobalisme, de laatste jaren opnieuw 
onder de aandacht komt van jonge vormgevers. Deze nieuwe 
monografie focust echter volledig op het grafische werk van Ken 
Garland. Het boek toont hoe hij aanvankelijk in de ban was van 
het Zwitserse functionalisme, dat streefde naar maximale eenvoud 
en efficiëntie. Later maakt deze invloed plaats voor een minder 
rigide en dus speelsere stijl. Een van zijn belangrijkste opdracht
gevers was de speelgoedfabrikant Galt Toys, die in de jaren 60 reeds 
een doordachte vorm van verantwoord speelgoed fabriceerde.

Samenstelling: Marc Goethals
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Tentoonstellingsagenda
Initiatieven van openbare instellingen en adverteerders van De Witte 
Raaf worden gratis in de agenda opgenomen. Opname van andere ini-
tiatieven gebeurt via een steunabonnement (€ 50) voor zes vermel-
dingen of een abonnement (€ 25) voor een eenmalige vermelding.

Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op 
www.dewitteraaf.be.

België
Aalst

Netwerk – Centrum voor Hedendaagse 
Kunst
Houtkaai z/n – 053.78.89.81 
di-zo 14-18u
❑ Gábor Osz [6/4 tot 16/6]  
❑ Leen Voet [6/4 tot 16/6]

Antwerpen

Annie Gentils Gallery
Peter Benoitstraat 40 – 03/216.30.28 
wo-za 14-18u
❑ ‘Pongo pygmaeus, Morus bassanus and 
comrades. Sculpturen en tekeningen’ – 
Charlotte Schleiffert [15/3 tot 20/4]  
❑ ‘Nouadhibou. Collages’ – Marie 
Cloquet [15/3 tot 20/4]

Axel Vervoordt Gallery
Vlaeykensgang – 0477 88 80 60 
wo-za 14-18u
❑ Norio Imai [tot 21/4]

Bedrijvencentrum Concentra
Katwilgweg 2 – 03 210 05 97 
open tijdens kantooruren
❑ Luc Dondeyne [tot 30/6]

deSingel Internationale Kunstcampus
Desguinlaan 25 – 03.248.28.28 
wo-zo 14-18u bij voorstellingen 19-23u
❑ ‘Jonge makers denkers dromers. Land 
en zee 2070’ – MikeViktorViktor 
architecten [tot 31/3] ❑ ‘How small? 
How vast? How architecture grows’ – 
Junya Ishigami [tot 16/6] ❑ ‘Lijnstad’ 
– Thomas Cattrysse en Simon De 
Waepenaere [tot 3/4] ❑ Architecten
bureau SHSH [17/4 tot 16/6]

FotoMuseum (FoMu)
Waalse Kaai 47 – 03/242.93.00 
di-zo 10-18u
❑ ‘Power! Photos! Freedom! De 
Arabische Lente/Fotografie als politiek 
gereedschap?’ [tot 9/6] ❑ ‘Wilder Mann’ 
– Charles Fréger [tot 9/6] ❑ ‘Camera 
Exotica. Selectie uit de collectie FoMu’ 
[tot 9/6] ❑ ‘Everything In the Studio 
(Destroyed)’ – Sara Cwynar [22/3 tot 
16/5]

Geukens & De Vil Antwerpen
Pourbusstraat 19 – 0474/38.20.68 
0475/39.83.99 
do-za 14-18u
❑ ‘Undercurrent’ – Peter De Meyer [tot 
13/4] ❑ Gideon Kiefer [15/4 tot 8/6]

Koningin Fabiolazaal
Jezusstraat 28 – 03 242 04 16 
di-zo 10-17u za 10-18u
❑ ‘De Modernen. Avant-garde’ – Piene, 
Arman, Fontana, Van Hoeydonck, 
Leblanc… [16/3 tot 1/9]

LLS387
Lange Leemstraat 387 – 0497 481727 
do-zo 14-18u
❑ ‘Cadavre exquis. A figure of painting’ 
– Raymond Barion, Stéphane Calais, 
Jacques Charlier, Jana Cordenier, Karin 
Hanssen, Kati Heck, Henri Jacobs, 
Emilio López-Menchero, Stephanie 
Maeseele, Helmut Stallaerts, Elly Strik, 
Walter Swennen, Mitja Tušek, Koen van 
den Broek, Jan Van Imschoot, Philippe 
Van Snick [16/3 tot 28/4]

Lokaal 01 – Antwerpen
Provinciestraat 287 – 03.238.81.66 
vr-za 13-18u
❑ Nadia Hebson [12/4 tot 27/4]

M HKA
Leuvenstraat 32 – 03.260.99.99 
di-wo/vr-zo 11-18u do 11-21u
❑ ‘Collectie XXXII: Persoonlijkheidstest’ 
– Richard Artschwager, Vito Acconci, Dan 
Flavin, Leo Copers, Martin Kippenberger, 
Job Koelewijn… [tot 21/4]  
❑ ‘Optimundus’ – Jos de Gruyter & 
Harald Thys [tot 19/5] ❑ ‘Moments on 
Moments’ – Trisha Brown, Sanja Ivekovic, 
Yvonne Rainer, Ruti Sela… [tot 12/5]

Middelheimmuseum
Middelheimlaan 61 – 03 288 33 60 
maart: 10-17u, april: 10-19u, mei: 10-20u
❑’Firmament and other forms’ – Antony 
Gormley [tot 5/5] ❑’1+1=33’ – Vic 
Gentils en Rezsö Berczeller [tot 1/9]

Museum Plantin-Moretus/
Prentenkabinet
Vrijdagmarkt 22 – 03 221 14 50 
di-zo 10-17u
❑’Magnifieke Middeleeuwen. De mooiste 
manuscripten uit het Museum 
Plantin-Moretus’ [tot 5/5]

Museum Rockoxhuis
Keizerstraat 10-12 – 03 201 92 50 
di-zo 10-17u
❑’Het Gulden Cabinet. Collectie KMSKA 
& Rockoxhuis’ – Rogier Van der Weyden, 
Hans Memling, Jan Van Eyck, Peter Paul 
Rubens, Antoon Van Dyck [tot 1/1/2017]

NK Gallery
Museumstraat 35 
wo-za 12-18u
❑’Light Echo’ – Taisia Korotkova and 
Ivan Razumov [tot 20/4]

Objectif Exhibitions
Kleine Markt 7-9/26 – 03 2884977 
wo-za 14-18u
❑’Four Stomachs’ – Nina Beier [tot 
1/1/2016] ❑’Cabinet d’ignorance’ – 
France Fiction [tot 30/3]  
❑ Dexter Sinister, Watch Wyoscan 0.5 
Hz [tot 30/3] ❑ Simon Dybbroe Møller 
[23/3 tot 4/5]

Onze-Lieve-Vrouwekathedraal
Handschoenmarkt – 03/231.30.33 
ma-vr 10-17u za 10-15u 18-21u zo 
13-16u

❑’Reünie, van Quinten Metsijs tot Peter 
Paul Rubens. Meesterwerken uit het 
Koninklijk Museum terug in de 
Kathedraal’ [tot 31/12/2017]

Ruimte Morguen
Waalse Kaai 21-22 – 03/248.08.45 
do-za 14-18u (of op afspraak)
❑ Phil Wauters, Tom De Ceuster [tot 20/4]

Stadspark
Rubenslei-Quinten Matsijslei-Van Eycklei 
❑ ‘De Sokkel 4. Notes on the history of 
violence’ – André Romão [tot 21/4]

Tim Van Laere Gallery
Verlatstraat 23-25 – 03.257.14.17 
di-za 14-18u
❑ Gelitin [16/3 tot 29/6]  
❑ Ed Templeton [21/3 tot 4/5]

Zilvermuseum Sterckshof Provincie 
Antwerpen
Hooftvunderlei 160 – 03.360.52.52 
di-zo 10-17u30
❑ ‘Uitgelezen zilver. How much silver is 
in the alphabet?’ [tot 1/5]

Asse

Galerie De Ziener
Stationsstraat 55 – 02/452.77.86 
vr-zo 15-18u
❑ Jean-Georges Massart [tot 21/4]

Brussel

a.ve.nu.de.jette/institut de carton
Jetselaan 41 – 0485 565 238 
avenudejette.blogspot.com
❑ Mater, Deraedt & Fliervoet [tot 15/6]

Albert Baronian
Isidore Verheydenstraat 2 – 02.512.92.95 
di-za 12-18u
❑ Olaf Holzapfel [tot 23/3]  
❑ ‘New York is an island’ – Lucas 
Knipscher [tot 23/3] ❑ Magali Reus 
[21/3 tot 11/5] ❑ Stanley Whitney [29/3 
tot 11/5]

Aliceday
Brandhoutkaai 39 – 0486 361 542 
di-za 14-18u
❑ ‘Une Partie de Campagne / Saint 
Emilion’ – Aurelie Salavert [5/4 tot 7/4]

Almine Rech Gallery
Abdijstraat 20 – 02 648 56 84 
di-za 11-19u
❑ ‘Black Swamp’ – Mark Hagen [tot 
11/4] ❑ ‘Last Family’ – Peter Peri [18/4 
tot 23/5]

Argos centrum voor audiovisuele 
kunsten
Werfstraat 13 – 02.229.00.03 
wo-zo 11-18u
❑ ‘Bon Travail’ – Pierre Leguillon, 
Gustav Metzger, Jean-Luc Moulène, 
Mladen Stilinović, Angel Vergara 
Santiago… [tot 7/4] ❑ ‘Fiction = 
Fixation’ – Danny Matthys [tot 7/4]  
❑ ‘New Acquisitions in the Black Box’ 
[tot 7/4]

Art Brussels
Brussels Expo (Heizel) – 02/740 10 11 
www.artbrussels.be
❑ ‘Art Brussels 2013’ [18/4 tot 21/4]

art&marges museum
Hoogstraat 312 – 02.533.94.90 
di-zo 11-18u
❑ ‘Outsider art from Poland’ [tot 26/5]

Artiscope
St.-Michielslaan 35 – 02.735.52.12 
ma-vr 14-18u (of na afspraak)
❑ Fabrizio Corneli [tot 26/4]

Atomium
Atomiumsquare – 02.475.47.77 
Ma-zo 10-18
❑ ‘Brunfaut’s Progressive Architecture’ 
– Maxime Brunfaut (1909-2003) [tot 9/6]

Beursschouwburg
A. Ortsstraat 20 – 02.550.03.50 
wo-vrij: 13h tot 18h + 1u voor activiteit
❑ ‘Make-up’ – Antonia Baehr, Isabell 
Spengler, Renate Lorenz, Sabine 
Ercklentz, Antonija Livingstone… [tot 
25/5]

Botanique
Koningsstraat 236 – 02.226.12.11 
wo-zo 12-20u
❑ ‘Babel. Une exposition du Palais des 
Beaux-Arts de Lille’ – Roland Fischer, 
Wim Delvoye, Marjan Teeuwen, Thomas 
Kneubühler, François Schuiten… [tot 
21/4] ❑ ‘La Tentation des Géants’ – 
Antoine Roegiers [tot 31/3]

BOZAR
Ravensteinstraat 23 – 02.507.83.91 
di-zo 10-18u do 10-21u
❑ ‘Pecados y Milagros’ [tot 24/3]  
❑ ‘La Leçon de Musique’ – Antoine 
Watteau (1684-1721) [tot 12/5]  
❑ ‘A.W.-M.P.-13-2013’ – Dirk 
Braeckman [tot 12/5] ❑ ‘The Obsession 
of the Demiurge. Selected Works 
1993-2012’ – Neo Rauch [tot 19/5]  
❑ ‘Changing States: Contemporary Irish 
Art & Francis Bacon’s Studio’ [tot 19/5] 
❑ ‘Mountain’ – Orla Barry [tot 5/5]

CENTRALE for contemporary art
Sint-Katelijneplein 44 – 02.279.64.44 
10u30-18u
❑ ‘L’Origine des choses. Verzameling van 
het Centre national des arts plastiques de 
Paris’ – Pierre Bismuth, Nicolas 
Schöffer, Edith Dekyndt, Bruce Nauman, 
Alexandre Singh… [tot 9/6]

CIVA – Centre International pour la 
Ville, l’Architecture et le Paysage
Kluisstraat 55 – 02.642.24.50 
di-zo 10u30-18u
❑ ‘Gentleman Architect. Créateur de 
cités-jardins’ – Jean-Jules Eggericx [tot 

7/4] ❑ ‘Le Corbusier and Photography. 
Construire l’image’ [26/4 tot 6/10]  
❑ ‘Le Corbusier’s personal postcard 
collection’ [26/4 tot 6/10]

Espace Architecture La Cambre Horta, 
ULB
Flageyplein 19 bis – 02 642 24 50 
di-zo 10u30-18u
❑ ‘Dithyrambes. (Re)Nouveaux Plaisirs 
d’Architecture #3’ – adn architectures, 
vincent p. Alexis, Label architecture, 
LLAC architectes, Radim Louda, 
orthodoxe, SPECIMEN, Vers.A, V.0. [tot 
12/5]

Etablissement d’en face projects
Ravensteinstraat 32 – 02.219.44.51 
wo-za 14-18u
❑ ‘Tweemaal door de Blinden, 
tentoonstellingen over de samenwerking 
tussen de duistere krachten van het id en 
de sociaaleconomische perversie van de 
werkelijkheid’ – Steinar Haga Kristensen 
[tot 21/4]

Fondation A Stichting
Van Volxemlaan, 304 – 02 347 05 82 
do-zo: 13-18u
❑ ‘New York Arbor’ – Mitch Epstein 
[20/4 tot 30/6]

Galerie Greta Meert
Vaartstraat 13 – 02.219.14.22 
di-za 14-18u
❑ ‘So weit so lange’ – Valerie Krause  
[tot 12/4] ❑ ‘The death of Tarelkin’ – 
Tobias Putrih [tot 12/4] ❑ ‘Accrochage 
XI’ – John Baldessari, Richard Serra, 
Michael Venezia, Suzan Frecon, James 
Bishop, Robert Mangold [tot 12/4]  
❑ Koen van den Broek [20/4 tot 15/7]  
❑ Michael Venezia [20/4 tot 15/7]

Galerie Jan Mot
Antoine Dansaertstraat 190 – 02.514.10.10 
do-za 14-18u30
❑ ‘Fictionnalisme: une pièce à 
conviction’ – Jean Brolly, Georges Bully, 
Herman Daled, Lidewij Edelkoort, 
Françoise Epstein, Dominique Païni, 
Michel Tournereau [tot 20/4]

Galerie Van Der Mieden
Aalststraat 10 
wo-za 14-18u
❑ ‘Studio N°6’ – Freek Wambacq  
[15/3 tot 21/4]

Hectoliter
Zaterdagplein 17 
ma,do,vr 12-17u za 14-19u
❑ ‘sad but true but sad’ – Wouter 
Vanhaelemeesch [tot 31/3]

Hopstreet
Hopstraat 7 – 02 511 05 55 
do-za 14-18u (of op afspraak)
❑ Egill Sæbjörnsson [23/3 tot 4/5]

iMAL (interactive Media Art 
Laboratory)
Koolmijnenkaai 30 – 02/410 30 93 
di-za 11-17u
❑ ‘Group exhibition: Overtoon’ – 
Aernoudt Jacobs, Christoph De Boeck, 
Jeroen Uyttendaele, Jeroen Vandesande 
[17/4 tot 19/5]

ISELP – Institut Supérieur pour 
l’Etude du Langage Plastique
Waterloolaan 31 – 02/504.80.70 
ma-za 11-17u30
❑ ‘Dés-orienté(s)’ – Markus Schinwald, 
t.r.a.n.s.i.t.s.c.a.p.e, Peter Welz, 
Emmanuel Vantillard, Jérôme Thomas… 
[tot 4/5]

Komplot
Avenue Van Volxemlaan 295 
0484 71 31 75 
za 14-18u (of na afspraak)
❑ ‘The Fridge’ – Felicia Atkinson, Sofie 
Haersaerts, Lars Laumann, Jurgen Ots, 
Andrea Winkler [tot 20/3] ❑ ‘Artists 
Print Art-book Fair’ [22/3 tot 24/3]  
❑ ‘YEAR exhibition’ – Jurgen Ots, 
Philippe Van Wolputte, Zin Taylor, David 
Evrard, Filip Gilissen… [18/4 tot 20/6]

Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten van België
Regentschapsstraat 3 – 02.508.32.11 
di-zo 10-17u
❑ ‘De keuze van de conservatoren 4: 
Expressionisme en uitdrukking’ – 
Constant Permeke, Frits Van den Berghe, 
Gustave De Smet, James Ensor, Rik 
Wouters, Jakob Smits… [tot 31/8]  
❑ ‘Chapters I-XVIII Waxes & Bronzes’ 
– Jan Fabre [tot 15/5]  
❑ ‘Kandinsky & Russia’ [tot 30/6]

La Loge
Kluisstraat 86 – 02/644.42.48 
do-za 12-19u
❑ ‘Six Possibilities for a Sculpture. 
Curated by Zoë Gray’ – Caroline 
Achaintre, Hedwig Houben, Emmanuelle 
Lainé, Robert Orchardson, Jennifer Tee 
[12/4 tot 29/11]

Maruani & Noirhomme Brussels
Rue de la Régence 17 – 02 512 50 10 
❑ ‘Rose, c’est Paris’ – Bettina Rheims 
[tot 8/4]

Le Salon’d’Art
81 rue de l’Hôtel des Monnaies 
02 537 65 40 
ma-vr 14-18u30 za 9u30-12u / 14-18u
❑ ‘Apparition disparition (Gravures & 
pastels)’ – Maurice Pasternak [tot 11/5]

Meessen De Clercq
Abdijstraat 2a – 02 644 34 54 
di-za 11-18u
❑ ‘Continuum’ – Evariste Richer [tot 
23/3] ❑ ‘The Price of Nails’ – Susan 
Collis [tot 23/3] ❑ ‘The Philosophical 
Nail’ – James Lee Byars [tot 23/3]  
❑ ‘The Smuggler’s Outfit’ – Kelly Schacht 
[29/3 tot 4/5] ❑ ‘no title’ – Marieta 
Chirulescu [29/3 tot 4/5] ❑ ‘Senza titolo’ 
– Mario Merz [29/3 tot 4/5]

Museum van Elsene
Jean Van Volsemstraat 71 – 02.515.64.22 
di-zo 9u30-17u
❑ ‘Alberto Magnelli. Pionier van de 
abstractie’ [tot 26/5] ❑ ‘Openbare 
bekentenis’ – Vincent Solheid [tot 26/5] 

❑ ‘Archeologie’ – Vincent Chenut [tot 
14/4] ❑ ‘Like but unlike’ – Pauline 
M’Barek [25/4 tot 26/5]

Vanhaerents Art Collection
Anneessensstraat 29 – 02 511 50 77 
1ste za/maand 14-17u
❑ ‘Sympathy for the Devil’ – James Lee 
Byars, Wim Delvoye, Bruce Nauman, 
Jenny Holzer, Barbara Kruger… [tot 
30/11] ❑ ‘The Feast of Trimalchio 
(2009)’ – AES+F [tot 30/11]

WIELS Centrum voor Hedendaagse 
Kunsten
Van Volxemlaan 354 – 02.347.30.33 
wo-zo 11-18u, 1ste en 3de wo/maand 
11-21u
❑ ‘All-in-One’ – Thomas Bayrle [tot 12/5] 
❑ ‘Tetrachromat’ – Tauba Auerbach 
[22/3 tot 2/6]

Xavier Hufkens
St.-Jorisstraat 6-8 – 02.639.67.30 
di-za 11-18u
❑ David Altmejd [tot 20/3]  
❑ ‘According to a given mean’ – Antony 
Gormley [28/3 tot 4/5]

XXL ART on Waterloo 503
Steenweg op Waterloo 503 
02 347 78 95 
do-vr 14-18u za 11-18u (en na afspraak)
❑ ‘Rond de School van Nice’ – Arman, 
Christo, Yves Klein, César, Malaval… [tot 
16/3]

Charleroi

BPS 22
Boulevard Solvay 22 – 071 27 29 71 
wo-zo 12-18u
❑ ‘The Allochtoon’ – Charif Benhelima 
[16/3 tot 26/5]

Musée de la Photographie
Avenue Paul Pastur 11 – 071.43.58.10 
di-zo 10-18u
❑ ‘Variation. Cet ouvrage est un tissu de 
mensonges. A Bruxelles, il pleut’ – 
Charles Paulicevich [tot 12/5]  
❑ ‘L’échappée belle. Albums de famille 
1870-1980’ [tot 12/5]  
❑ ‘Une affaire de famille. La collection 
de photographies de Rodolphe Janssen’ 
– Andreas Gursky, Stephen Shore, Diane 
Arbus, Lee Friedlander, Mitch Epstein, 
Richard Prince… [tot 12/5]

Deinze

Museum van Deinze en Leiestreek
Lucien Matthyslaan 3-5 – 09.381.96.70 
di-vr 14-17u30 za-zo 10-12/14-17u
❑ ‘Studio Claerhout. Kroniek van een 
fotografengeslacht 1895-…’ – Henri 
Speeckaert (1875-1945), Gustaef 
Claerhout, Eric Claerhout [tot 21/4]

Deurle

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens)
Museumlaan 14 – 09.282.51.23 
di-zo 10-17u zomer: 10-18u
❑ ‘De moderniteit in beeld’ – Oscar 
Jespers (1887–1970) [tot 7/4] ❑ ‘Ein 
vages Gefühl des Unbehagens’ – Thomas 
Helbig, Victor Man, Helmut Stallaerts 
[tot 7/4] ❑ Art & Language [21/4 tot 
16/6] ❑ Willy De Sauter [21/4 tot 16/6]

Drogenbos

FeliXart Museum
Kuikenstraat 6 – 02.377.57.22 
do-zo 10u30-17u
❑ ‘Moderne kunst uit het Interbellum. 
Collectie van het Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten Antwerpen’ [tot 
31/12/2017] ❑ ‘Aspecten. Vaste 
collectie’ [tot 31/10]

Eeklo

Arme Klarenkapel
Tieltsesteenweg 22 – 0486 20 27 78 
vr 19-21u za-zo 10-17u
❑ ‘OverZicht’ – Guy Vandenbranden, 
Maen Florin & collectie [15/3 tot 31/3]
Eupen

IKOB – Internationales Kunstzentrum 
Ostbelgien
Rotenberg 12 – 087.56.01.10 
di-zo 13-17u
❑ ‘Insektenzeichnungen & 
Insektenskulpturen 1975-1979’ – Jan 
Fabre [tot 24/3] ❑ ‘ikob Collection. 
Bildungsroman einer Sammlung. Die 
0-20 Jahre’ – Joachim Bandau, 
Guillaume Bijl, Ton Slits, Lili Dujourie, 
Jonathan Meese… [14/4 tot 26/5]

Gaasbeek

Kasteel van Gaasbeek
Kasteelstraat 40 – 02.531.01.30 
di-zo 10-18u
❑ ‘Authors’ – Sam Dillemans [19/4 tot 
16/6]

Gent

Caermersklooster
Vrouwebroersstraat (Patershol)  
09.269.29.10 
di-zo 10-17u
❑ ‘Het Lam Gods’ [tot 31/12/2017]  
❑ ‘Verlangen naar schoonheid’ – Harold 
Van de Perre [tot 31/3] ❑ ‘40 jaar André 
Van Schuylenbergh’ [26/4 tot 16/6]

Cecilia Jaime Gallery
Kraanlei 55 – 09 225 75 32 
wo-za 13-18u
❑ ‘Merci a dieu et sa soeur’ – William 
Phlips [tot 16/3] ❑ ‘Unfinished 
Unraveling’ – Egon Van Herreweghe 
[23/3 tot 20/4] ❑ ‘Found footage’ – 
Bence Bakker, Max Pinckers, Jeroen 
Lambertyn, Michiel Burger, Sam 
Weerdmeester [27/4 tot 25/5]

Croxhapox
Lucas Munichstraat 76-82 
0479 45 37 79 
do-zo 14-18u
❑ Erwan Mahéo, Guy Woueté, Marc 
Rossignol, Marie Zolamian, Michel 
Couturier, Dirk Slootmaekers [17/3 tot 
14/4] ❑ ‘Experiment Babylon’ [25/4 tot 

27/4] ❑ ‘Toonmoment 3d Bachelor 
fotografie KASK’ [3/5 tot 5/5]  
❑ Alda Snopek, Christophe Lezaire, Ivan 
Adriaens, Fiona Mackay, Sofie Van der 
Linden [12/5 tot 9/6]

Design Museum Gent
Jan Breydelstraat 5 – 09.267.99.99 
di-zo 10-18u
❑ ‘Architecten en zilver’ [23/3 tot 9/6]  
❑ ‘D.E.S.I.G.N. Van A(alto) tot Z(ieta)’ 
[23/3 tot 9/6]

Galerie Fortlaan 17
Fortlaan 17 – 09.222.00.33 
wo-vr 14-18u za 12-18u
❑ ‘Hunt’ – Stief Desmet [tot 20/4]  
❑ ‘ONE of a kind’ – Manor Grunewald, 
Christoph De Boeck, Lotte Van den 
Audenaeren, Hermann Nitsch, Kiki 
Smith, Aernoudt Jacobs… [5/5 tot 29/6]

Galerie Jan Dhaese
Ajuinlei 15 B – 0477.43.77.94 
do-za 14-18u zo 11-14u
❑ ‘Inside/Out (expo & boekvoorstelling)’ 
– Stéphanie Leblon [17/3 tot 28/4]  
❑ ‘Please Share’ – Kristof Van 
Heeschvelde [5/5 tot 16/6]

Galerie S. & H. De Buck
Zuidstationstraat 25 – 09.225.10.81 
wo-za 15-18u (en op afspraak)
❑ ‘Het paradijs-Le paradis-The paradise 
1972-2012. Galerie S&H De Buck viert 
haar 40 jarig bestaan’ [tot 28/4]  
❑ ‘Boxes in a Box’ – Karel Fonteyne [3/5 
tot 1/6]

Galerie Tatjana Pieters
Nieuwevaart 124/001 – 09 324 45 29 
wo-zo 14-18u (of op afspraak)
❑ ‘Interpunction #5’ – Koen Delaere [tot 
7/4] ❑ ‘I want your name and my name 
on a flyer’ – Sigtryggur Berg Sigmarsson, 
Vaast Colson, Peter Fengler, Kim Gordon, 
Dennis Tyfus, Joris van de Moortel [tot 
7/4] ❑ Audrey Cottin [14/4 tot 19/5]  
❑ Tamara Van San [14/4 tot 19/5]

Kiosk
Louis Pasteurlaan 2 – 09.267.01.68 
di-vr 14-18u za-zo 11-18u
❑ ‘Gleich Gleich Gleich’ – Ulla von 
Brandenburg [tot 14/4] ❑ Annika 
Eriksson, Kelly Schacht [27/4 tot 9/6]

Kristof De Clercq Gallery
Tichelrei 82 – 0474 57 12 91 
vr-zo 15-18u
❑ Agnes Maes [23/3 tot 5/5]

Museum Dr. Guislain
Jozef Guislainstraat 43 – 09.216.35.95 
di-vr 9-17u za-zo 13-17u
❑ ‘Nerveuze vrouwen. Twee eeuwen 
vrouwen en hun psychiaters’ – Diane 
Arbus, Yayoi Kusama, Tracey Emin, 
Anne-Mie Van Kerckhoven, Barbara 
Krüger, Louise Bourgeois… [tot 26/5]

Museum voor Schone Kunsten Gent
Citadelpark – 09.240.07.00 
di-zo 10-18u
❑ ‘KMSKA te gast’ – Jules 
Schmalzigaug, Henri De Braekeleer, 
George Grosz… [tot 1/7/2017]  
❑ ‘Belgisch Modernisme. De Belgische 
abstracte kunst en Europa (1912-1930)’ 
[tot 28/6]

SMAK
Citadelpark – 09.221.17.03 
di-zo 10-18u
❑ ‘Ensemblematic’ – Marcel 
Broodthaers, Bruce Nauman, Joseph 
Beuys, Thomas Schütte, Leo Copers, 
François Morellet, Michaël Borremans… 
[tot 2/6] ❑ ‘Home-made Victories’ – 
Koen Theys [30/3 tot 18/8]  
❑ Tove Storch [30/3 tot 2/6]

Hasselt

CIAP Actuele Kunst
Site Gelatinefabriek – Armand 
Hertzstraat 21 – 011.22.53.21 
di-vr 11-18u za-zo 13-17u
❑ ‘Listen to the images’ – Patrick 
Merckaert (1956-2011) [tot 14/4]

Z33
Zuivelmarkt 33 – 011.29.59.60 
di-za 11-17u zo 14-17u
❑ ‘Space Odyssey 2.0’ – Nelly Ben 
Hayoun, Vincent Fournier, Frederik De 
Wilde, Semiconductor, Angelo 
Vermeulen… [tot 19/5]

Hornu

Grand-Hornu Images
Rue Sainte Louise 82 – 065.65.21.21 
di-zo 10-18u
❑ Mathieu Lehanneur [tot 31/3]  
❑ ‘An other exhibition about promotion 
and sales material’ – Stefan Sagmeister 
[21/4 tot 18/8]

MAC’S – Grand-Hornu
Rue Sainte-Louise 82 – 065.65.21.21 
di-zo 10-18u
❑ ‘I Love You Mummy I Hate You’ – 
Maria Marshall [tot 2/6]

Knokke

Galerie Ronny Van de Velde
Zeedijk-Het Zoute 759 – 05 060 13 50 
vr, ma14-18u za-zo (en vakantiedagen) 
11-13u / 14-18u
❑ ‘Marcel Broodthaers. The Complete 
Prints and Books’ [tot 18/3] ❑ ‘New Works’ 
– Ann Veronica Janssens [30/3 tot 13/5]

Geukens & De Vil
Zeedijk 735 – 0474/38.20.68 
0475/39.83.99 
za-zo (en vakantiedagen) 11-13u 15-18u
❑ ‘Works on aluminum and glass’ – Ane 
Vester [23/3 tot 28/4]
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Maruani & Noirhomme
Kustlaan 124-126 – 0473/97.72.36 
❑ ‘New paintings’ – Wendy White [16/4 
tot 31/5]

Mulier Mulier Gallery
De Wielingen 14 – 0475/44.70.75 – 
0475/57.95.89 
za-zo 10u30-12u30 15-18u30
❑ ‘Bram Bogart “1960-1970”’ [tot 15/4]

Patrick De Brock Gallery
zeedijk 758 – 050/62.13.09 
vr-ma 14-18u
❑ Jason Martin( april) ❑ Julian Opie (mei)

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée
Rue des Amours 10 – 064.27.87.27 
di-zo 10-18u
❑ ‘Circle of Dreams. Estampes et 
courts-métrages’ – David Lynch [tot 19/5]

Leuven

M van Museum Leuven
Vanderkelenstraat 28 – 016 22 69 06 
ma-di/vr-zo 11-18u do 11-22u (gesloten 
op wo)
❑ ‘Wall drawings’ – Sol Lewitt [tot 12/5] 
❑ ‘Blijven Kijken. Een tentoonstelling 
over verschijnen en verdwijnen’ – 
Herman Asselberghs, Anouk De Clercq & 
Jerry Galle, Stefaan Quix, Els Viaene & 
Duncan Speakman… [tot 12/5]  
❑ Geert Goiris [tot 19/5]  
❑ Saskia Olde Wolbers [tot 26/5]

Stuk Kunstencentrum
Naamsestraat 96 – 016.23.03.20 
wo,do 14-21u vr-zo 14-18u
❑ ‘Frauenzimmer’ – Aglaia Konrad [28/3 
tot 12/5]

Liège

Centre Culturel Les Chiroux
Place des Carmes 8 – 04.223.19.60 
ma-za 13-18u
❑ ‘FFWD / RWD’ – Capitaine 
Lonchamps, Leo Copers, Lili Dujourie, 
Filip Francis, Frank Theys, Johan 
Grimonprez… [tot 23/3]

MADmusée
Parc d’Avroy, s/n – 04 222 32 95 
ma-vr 10-17u za 14-17u
❑ ‘Au compte-goutte. La collection du 
MADmusée revisitée par Honoré d’O’ 
[tot 11/5]

Lier

Stedelijk Museum Wuyts-Van Campen 
en Baron Caroly
Van Cauwenberghstraat 14 
03 800 05 55 
di-zo 10-12u 13u-17u
❑ ‘Bruegelland, de invloed van Pieter 
Bruegel de oude op de schilderkunst in 
de Lage Landen’ – Pieter Breughel, Jan 
Steen, Ignatius Josephus Van 
Regemorter, Henri De Braekeleer, 
Gustave Van de Woestyne, Constant 
Permeke… [tot 31/12/2017]

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum
Gildestraat 2-8 – 09.381.60.00 
wo-zo 11-17u
❑ ‘Tekeningen en objecten (en enkele 
schilderijen)’ – Roger Raveel [tot 2/6]  
❑ ‘Roger Raveel 1921-2013’ [tot 2/6]

Mechelen

Boekhandel De Zondvloed
Onze-Lieve-Vrouwestraat 70 
015 64 03 79 
ma-wo 10-18u, do 10-21u, vr-za 10-19u, 
1ste zo/maand 13-18u
❑ ‘EXT. INT.’ – Hou Chien Cheng [tot 2/6]

Cultuurcentrum Mechelen
Minderbroedersgang 5 – 015.29.40.00 
do-zo 11-18u
❑ ‘Up Close and Personal’ – Koenraad 
Dedobbeleer, Stefaan Dheedene, Kristof 
Van Gestel, Herman Van Ingelgem, Leon 
Vranken [6/4 tot 16/6]

De Garage, Ruimte voor Actuele Kunst
Onder dne Toren 12A – 015.29.40.00 
do-zo 11-18u
❑ ‘Layer on layer’ – Stefan Annerel 
[24/3 tot 19/5]

Galerie Transit
Zandpoortvest 10 – 015.33.63.36 
5/5 – 3/6: vr-zo 14-18u (of na afspraak)/ 
4/6 – 2/7: enkel na afspraak
❑ ‘Elsewhere’ – Luc Dondeyne [tot 17/3] 
❑ Nikita Kadan [7/4 tot 19/5]

Stedelijk Museum Schepenhuis
Steenweg 1 – 015/21.16.02 
di-zo 10-17u
❑ ‘Rik Wouters. Hoogtepunten’ [tot 
31/12/2017]

Menen

Stadsmuseum ‘t Schippershof
Rijselstraat 77 – 056.53.23.63 
wo-zo 14-17u30
❑ ‘Kunst uit privé-bezit’ – Thorsten 
Brinkmann, Marina Abramovic, Michaël 
Aerts, Christian Leroy, Roger Raveel… 
[16/3 tot 7/4]

Oostende

Ensorhuis
Vlaanderenstraat 27 – 059 80 51 18 
wo-ma 10-12u 14-17u (di gesloten)
❑ ‘De bode van Ensor. August van Yper’ 
[tot 14/4]

Kunstmuseum aan zee – Mu.Zee
Romestraat 11 – 059.50.81.18 
di-zo 10-18u
❑ ‘Topstukkenvleugel’ – Ensor, Spilliaert, 
Vantongerloo, De Keyser, Swennen, 
Dujourie… [tot 18/2/2014] ❑ ‘Joe 
Scanlan deel II. Truffle finds Pig’ [tot 
31/8] ❑ Léon Spilliaert [tot 22/10]  
❑ Philip Aguirre y Otegui [tot 20/5]  
❑ ‘Documenting Cadere, 1972-1978’ [tot 2/5]

Otegem

Deweer Gallery
Tiegemstraat 6 A – 056.64.48.93 
woe-vr, zo 14-18u (en op afspraak)
❑ ‘Where is your alibi, Mr Motorway?’ 
– Kasia Fudakowski [17/3 tot 28/4]  
❑ ‘Panamarenko revisited’ [17/3 tot 
28/4] ❑ ‘Collector’s Room #2 i.s.m. de 
Jonge Kamer Waregem’ [24/3 tot 28/4]

Sint-Amands

Provinciaal Museum Emile Verhaeren
Emile Verhaerenstraat 71 – 052/33.08.05 
weekend, feestdagen of op reservatie 11-18u
❑ ‘Celui qui n’a rien dit / Die ene daar 
die nooit wat zei’ – MarieAnge [tot 2/6]

Stavelot

Galerie Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye – 080.86.42.94 
do-zo 14-18u30
❑ Pieter Laurens Mol [tot 14/4]  
❑ Michel Boulanger [5/5 tot 28/7]

Strombeek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek
Gemeenteplein 4 – 02.263.03.43 
dagelijks 10-22u
❑ ‘About Waves. Deel II: Re-Figuratie’ 
– Gerhard Richter, Raoul De Keyser, 
Walter Swennen, René Daniels, Martin 
Kippenberger, Mimmo Paladino, Willy 
van Sompel, … + interventie: Wannes 
Lecompte [tot 21/3] ❑ ‘About Waves. 
Deel III: Via het Virtuele’ – Gerhard 
Richter, Raoul De Keyser, Walter 
Swennen, Anne-Mie Van Kerckhoven, 
Joris Van de Moortel, … + interventie: 
Pieter Vermeersch [6/4 tot 7/5]

Turnhout

De Warande
Warandestraat 42 – 014 41 69 91 
di-vr 14-18u za-zo 10-18u
❑ ‘Parade’ – Hans Op de Beeck [tot 14/4]

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
Westerlaan 17 – 056.62.94.10 
zo-vr 11-17u za: enkel op afspraak voor 
groepen
❑ ‘Time Space/Poker Face’ – Jani 
Ruscica, Joëlle Tuerlinckx, Willem 
Oorebeek, Adriaan Verwée, Nel Aerts, 
Joke Van den Heuvel… [tot 21/4]

Duitsland
Aachen

Ludwig Forum für Internationale Kunst
Jülicherstrasse 97-109 – 
0241.180.71.04 
di-wo,vr 12-18u do 12-20u za-zo 11-18u
❑ ‘It’s your choice! Highlights der LUFO 
Sammlung’ [tot 21/4] ❑ ‘Lufonauten. 
Eine Ausstellung für Kinder’ [tot 21/4]  
❑ ‘Terrains d’une Collection: From New 
York to Beijing’ [tot 21/4] ❑ Michael E. 
Smith [21/4 tot 23/6]

Baden-Baden

Museum Frieder Burda
Lichtentaler Allee 8 b 
49 (0) 72 21 / 3 98 98-0 
di-zo 10-18u
❑ ‘Fictions’ – Roberto Matta 
(1911–2002) [tot 2/6]

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
Lichtentaler Allee 8a – 07221.232.50 
di-zo 10-18u
❑ ‘Here She Comes Now’ – Elizabeth 
Peyton [tot 23/6]

Bedburg-Hau

Museum Schloss Moyland
Am Schloss 4 – 02824/9510-0 
1/4-30/9: di-vr 11-18u za-zo 10-18u 
1/10-31/3: 11-17u
❑ ‘Joseph Beuys and the Swan’ [tot 
31/3] ❑ ‘SUPER visions – Drawing and 
being’ – David Shrigley, Matthias Böhler 
and Christian Orendt, who do joint 
projects, Heiner Franzen, Petrit Halilaj 
and Eva von Platen [tot 30/6] ❑ 
‘Achtung Kunst! Posters made by artists’ 
– Joseph Beuys, Joseph Fassbender, HAP 
Grieshaber, Horst Janssen, Nam June 
Paik… [24/3 tot 30/9]

Berlin

Akademie der Künste – Hanseatenweg
Hanseatenweg 10 – 030,200 57-2000 
di-zo 11-19u
❑ ‘Kultur:Stadt’ [15/3 tot 26/5]

Akademie der Künste – Pariser Platz
Pariser Platz 4 – 030.200 57-0 
di-zo 11-19u
❑ ‘Archivfenster. Benjamin in Berlin’ [tot 
14/4] ❑ ‘Letzte Zuflucht Mexiko. 
Gilberto Bosques und das 
deutschsprachige Exil nach 1939’ [tot 
14/4] ❑ ‘Mut zur Wut. Internationaler 
Plakatwettbewerb’ [tot 31/7] ❑ ‘Nothing 
to declare? Weltkarten der Kunst nach 
‘89’ – Halil Altındere, Pieter Hugo, 
Christian Jankowski, Rasheed Araeen… 
[tot 26/5]

Bauhaus-Archive/Museum of Design
Klingelhöferstraße 13 – 030.254.002.43 
wo-ma 10-17u
❑ ‘Female Bauhaus: Gertrud Arndt, 
Weaver and photographer 1923-1931’ 
– Gertrud Arndt (1903-2000) [tot 22/4] 
❑ ‘ON–TYPE: Texts on Typography’ [8/5 
tot 5/8]

Berlinische Galerie
Alte Jakobstr. 124-128 – (0) 30 789 02 
600 
wo-ma 10-18u
❑ ‘GASAG Art Prize 2012’ – Tue 
Greenfort [tot 9/4] ❑ ‘The New Berlin. 
Public buildings and embassies since 
1990’ [tot 30/9] ❑ ‘Painting, Sculpture, 
Film’ – K.H. Hödicke [tot 27/5]  
❑ ‘Fred Thieler Prize for Painting 2013’ 
– Sergej Jensen [18/3 tot 17/6]  
❑ ‘Vattenfall Contemporary 2013’ – 
Katja Strunz [26/4 tot 2/9]

DAAD Galerie
Zimmerstrasse 90/91 – 030.261.36.40 
ma-za 11-18u
❑ ‘Unstructured Diary for an Autobio
graphy’ – Anna Boghiguian [tot 30/3]

Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart
Invalidenstrasse 50-51 – 030.39.78.34.11 
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
❑ ‘Children’s Crusade’ – Martin Honert 
[tot 7/4] ❑ ‘Robert Rauschenberg and  
9 Evenings: Theatre & Engineering  
(New York, October 1966)’ [tot 30/6]  
❑ ‘Lautlos’ – Rolf Julius (1939-2011) – 
Nina Canell [tot 21/4] ❑ ‘Secret 
Universe IV’ – George Widener [tot 
16/6] ❑ ‘The Collections’ [tot 31/8]  
❑ ‘sehr gut. very good’ – Martin 
Kippenberger [tot 18/8] ❑ ‘Weiße 
Bilder’ – Martin Kippenberger [tot 18/8]

Kupferstichkabinett
Matthäikirchplatz – 030 – 266 42 42 42 
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u
❑ ‘System und Sinnlichkeit. Die 
Sammlung Schering Stiftung. 
Zeitgenössische Zeichenkunst von Tom 
Chamberlain bis Jorinde Voigt’ – William 
Engelen, Nadine Fecht, Linda Karshan, 
Bernhard Leitner, Carsten Nicolai… 
[21/3 tot 4/8]

KW Berlin
Auguststrasse 69 – 030.24 34 59 0 
wo-ma 12-19u do 12-21u
❑ ‘Relaunch’ [28/4 tot 25/8]

Martin-Gropius-Bau
Niederkirchnerstrasse 7 – 030/254.86.777 
wo-ma 10-19u
❑ ‘Lebensmittel’ – Michael Schmidt [tot 
1/4] ❑ ‘Fotografien 1930–1945’ – 
Margaret Bourke-White (1904-1971) 
[tot 14/4] ❑ ‘From Beckmann to Warhol. 
20th- and 21st-century art. The Bayer 
Collection’ [22/3 tot 9/6]  
❑ ‘Cosmos of Colour’ – Johannes Itten & 
Paul Klee [25/4 tot 29/7]

Museum für Fotografie
Jebensstraße 2 – 030 – 266 42 42 42 
di-zo 10-18u do 10-20u
❑ ‘World without Men’ – Helmut Newton 
[tot 13/10] ❑ ‘Portraits’ – François-
Marie Banier [tot 13/10] ❑ ‘The Naked 
Truth and More Besides. Nude 
Photography around 1900’ [3/5 tot 25/8]

Neue Nationalgalerie
Potsdamer Straße 50 – 030/226.26.56 
vr-di 10-18u do 10-20u
❑ ‘Divided Heaven. 1945-1968. The 
Collection’ [tot 8/9] ❑ ‘Dresdener 
Graphiker in der Nachkriegszeit. 
Studioausstellung des Kupferstich
kabinetts’ [tot 28/4] ❑ ‘In the White 
Light. Sculptures from the 
Friedrichswerdersche Kirche’ [tot 28/7]

Neuer Berliner Kunstverein
Chausseestrasse 128-129 – 030.280.70.20 
di-zo 12-18u do 12-20u
❑ ‘Egyptian Chemistry – Deep Weather 
– Sahara Chronicle’ – Ursula Biemann 
[tot 28/4] ❑ Vadim Zakharov / Niklas 
Nitschke [tot 26/4]

Bielefeld

Kunsthalle Bielefeld
Artur-Ladebeck-Straße 5 
00 49 521.512.479 
di-zo 11-18u wo 11-21u, za 10-18u
❑ ‘Beauty and Mystery. German 
Symbolism’ [24/3 tot 7/7]  
❑ ‘German Symbolism’ [24/3 tot 7/7]

Bonn

Bonner Kunstverein
Hochstadenring 22 – 0228.69.39.36 
di-zo 11-17u do 11-19u
❑ ‘Sieht man ja, was es ist. Die Editionen 
der Galerie Erhard Klein 1972-2006’ 
[tot 5/5] ❑ Anna Virnich [13/4 tot 24/11]

Kunst- und Ausstellungshalle der 
Bundesrepublik Deutschland
Friedrich Ebert-Allee 4 – 0228.91.71.200 
di-wo 10-21u do-zo 10-19u
❑ ‘Treasures of the World’s Cultures. The 
Great Collections: The British Museum’ 
[tot 7/4] ❑ ‘Only Here. The Federal 
Republic of Germany’s Contemporary Art 
Collection. Acquisitions 2007–2011’ [tot 
14/4] ❑ ‘On the Trails of the Iroquois’ 
[22/3 tot 4/8] ❑ ‘Art Students Display 
Their Works. 21st Federal Competition’ 
[3/5 tot 2/6]

Kunstmuseum Bonn
Friedrich-Ebertallee 2 – 0228.77.62.60 
di-zo 11-18u wo 11-21u
❑ Andreas Schmitten [tot 26/5]  
❑ ‘Videonale 14’ [tot 7/4]  
❑ ‘First Showing! New Donations and 
Acquisitions for the Prints and Drawings 
Collection’ – Anna Amadio, Jan Albers, 
Thomas Rentmeister, Daniel Roth, Jan 
Wawrzyniak… [tot 9/6]  
❑ ‘HEIMsuchung Unsafe Spaces in 
Contemporary Art’ – Reynold Reynolds & 
Patrick Jolley, Johannes Gehrke, 
Christian Haake… [9/5 tot 25/8]

Duisburg

MKM – Museum Küppersmühle für 
Moderne Kunst
Philosophenweg 55 – 0203.30 19 48.11 
wo 14-18u do-zo 11-18u
❑ ‘London Pictures’ – Gilbert & George 
[20/3 tot 30/6]

Düsseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
Grabbeplatz 5 – 0211.83.81.130 
di-vr 10-18u za-zo 11-18u 1ste wo/
maand: 10-22u
❑ ‘Sculpture at the Düsseldorf Art Academy. 
From 1945 to the Present’ [tot 28/7]

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
Ständehausstrasse 1 – 0211.83.81.600 
di-vr 10-18u za-zo 11-18u 1ste wo/
maand: 10-22u
❑ ‘100 x Paul Klee. Paintings and their 
stories’ [tot 21/4]  
❑ Wolfgang Tillmans [tot 7/7]

KAI 10 Raum für Kunst
Kaistraße 10 – (0)211 99 434 130 
di-za 12-17u
❑ ‘Drawing a Universe’ – William 
Engelen, Bettina Krieg, Jenny Michel, 
Anke Röhrscheid, Nora Schattauer, David 
Thorpe, Jorinde Voigt [tot 23/3]  
❑ ‘The Secret Life of Things’ – Hans-
Peter Feldmann, Sofia Hultén, Bettina 
Buck, Monika Stricker, Haegue Yang, 
Romuald Hazoumè [13/4 tot 6/7]

KIT – Kunst im Tunnel
Mannesmannufer 1b – 0049.211.8920.769 
di-zo 11-18u
❑ ‘One Third White. Contemporary interest 
in black and white’ – Marsha Cottrell, Jan 
Paul Evers, David Heitz, Andrey Klassen, 
Imi Knoebel, Martin Pfeifle, Thomas 
Struth, Thomas Ruff [tot 20/5]

Kunsthalle Düsseldorf
Grabbeplatz 4 – 0211.899.62.43 
di-zo 11-18u
❑ ‘Parallels Crossing in Infinity’ –  
Florian Neufeldt & Matthias Ströckel 
[tot 28/4] ❑ ‘Halcyon days’ – Michael 
Kunze [6/4 tot 30/6]

Museum Kunst Palast
Ehrenhof 5 – 0211.89.962.60 
di,wo, vr-zo 11-18u do 11-21u
❑ ‘AFORK (Archiv künstlerischer 
Fotografie der rheinischen Kunstszene). 
10 Jahre – 10 Fotos’ [tot 1/4]  
❑ ‘Wolfgang Tillmans: Düsseldorf Raum 
2001-2007’ [tot 7/4] ❑ ‘Graphiken von 
Pablo Picasso’ [28/3 tot 30/6]  
❑ ‘Akademie. Sammlung. Krahe. Eine 
Künstlersammlung für Künstler’ [13/4 tot 
4/8] ❑ ‘Gläsersammlung Lückger’ [20/4 
tot 11/8] ❑ ‘Spot on: Leben mit Kunst. 
Reiner Ruthenbeck als 
Dokumentarfotograf’ [20/4 tot 11/8]  
❑ ‘Spot on: Die Grosse Schachtel von 
Marcel Duchamp’ [20/4 tot 11/8]  
❑ ‘Spot on: Graphitzeichnungen’ – Otto 
Piene [20/4 tot 11/8]

Essen

Museum Folkwang Essen
Museumsplatz 1 – 0201.88.45.444 
di-zo 10-18u vr 10-22u30
❑ ‘Video Vision – Studio years 
1969–1994’ – Volker Anding, Michael 
Buthe, Jochen Gerz, Barbara Hammann, 
Klaus Osterwald, Planstudio Siepmann 
[tot 7/4] ❑ ‘The collection of 
non-European art in juxtaposition with 
Modernity and Present’ [tot 3/11]  
❑ ‘Paul Klee’s angels’ [tot 14/4]  
❑ ‘Cairo. Open City. New Testimonies 

from an Ongoing Revolution’ [tot 5/5] 
❑ ‘Seeing in Drawing’ – Sebastian Rug 
[11/5 tot 1/9] ❑ ‘Made in Germany’ – 
Leonard Freed [11/5 tot 1/9]

Frankfurt am Main

Frankfurter Kunstverein
Markt 44 – 069.219.31.40 
di-zo 10-18u wo 10-20u
❑ ‘Vereinzelt Schauer – Formen von 
Wetter’ – Klaus Weber, Gerhard Lang, 
John Woodman, Spencer Finch,  
Flo Maak… [tot 19/6]

Museum für Moderne Kunst MMK
Domstrasse 10 – 069.212.304.47 
di-zo 10-18u wo 10-20u
❑ ‘Unidisplay and uni(psycho)acoustic.’ 
– Carsten Nicolai [tot 5/5] ❑ Andrea 
Büttner [tot 21/4] ❑ ‘The Krazy House’ 
– Rineke Dijkstra [tot 26/5] ❑ ‘Safe 
Frame’ – Danica Dakic [8/5 tot 29/9]

Portikus
Alte Brücke 2 / Maininsel – 069/2199.8760 
di-zo 11-18u wo 11-20u
❑ Lutz Bacher [tot 14/4]  
❑ John Knight [4/5 tot 30/6]

Schirn Kunsthalle Frankfurt
Am Römerberg – 069.29.98.82.20 
di,vr-zo 10-19u wo-do 10-22u
❑ ‘Half-a wind show’ – Yoko Ono [tot 
12/5] ❑ ‘Last works. The very last phase 
of creativity. From Manet to 
Kippenberger’ – Henri Matisse, Alexej 
von Jawlensky, Francis Picabia, Andy 
Warhol, Willem de Kooning, Ad 
Reinhardt… [tot 2/6]

Hamburg

Bucerius Kunst Forum
Rathausmarkt 2 – (0)40/36 09 96 0 
ma-zo 11-19u do 11-21u
❑ ‘Encounters’ – Alberto Giacometti [tot 
20/5]

Deichtorhallen
Deichtorstrasse 1/2 – 040.32.10.32.50 
di-zo 11-18u 1ste do/maand 11-21u
❑ Hans-Peter Feldmann [tot 2/6]  
❑ William S. Burroughs (1914−1997) 
[16/3 tot 18/8] 
❑ Harry Callahan (1912−1999) [22/3 
tot 9/6]  
❑ ‘Crossing the Elbe’ – Anthony McCall 
[22/3 tot 22/3/2014]

Hamburger Kunsthalle
Glockengießerwall – 040/24.86.26.12 
di-zo 10-18u do 10-21u
❑ ‘15 years of the Gallery of 
Contemporary Art’ [tot 30/4]  
❑ ‘A Life for Hamburg. Oscar Troplowitz’ 
[tot 30/6] ❑ ‘Giacometti. The Playing 
Fields’ [tot 19/5]  
❑ ‘Fail Better. Moving Images’ – Vito 
Acconci, Bas Jan Ader, Bruce Nauman, 
Christoph Schlingensief, Gillian 
Wearing… [tot 11/8]  
❑ Franz Erhard Walther [24/3 tot 23/6] 
❑ ‘Paul Klee. Angels’ [26/4 tot 7/7]

Kunstverein Hamburg
Klosterwall 23 – 040 32 21 57 
di-zo 12-18u
❑ ‘A World of Wild Doubt’ – Andreas 
Fischer, Olaf Metzel, Sigmar Polke, 
Gregor Schneider, Tony Oursler, Stephen 
Willats… [tot 14/4] ❑ ‘Blind Man’s 
Faith’ – Norbert Schwontkowski [tot 
14/4] ❑ Nader Ahriman [1/5 tot 30/6] 
❑ John Bock [1/5 tot 30/6]

Hannover

Sprengel Museum Hannover
Kurt-Schwitters-platz – 
0511.168.438.75 
di 10-20u woe-zo 10-18u
❑ ‘Über den Bäumen’ – Meret 
Oppenheim (1913–1985) [tot 5/5]  
❑ ‘Die Bücher. 1968-2012’ – Boris 
Mikhailov [tot 20/5] ❑ ‘Postcards from 
Europe’ – Eva Leitolf [tot 4/8]

Karlsruhe

Badischer Kunstverein
Waldstrasse 3 – 0721.28.226 
di-vr 11-19u za-zo 11-17u
❑ ‘Hold – Repeat – Pause’ – Émilie 
Pitoiset / Hanna Schwarz [tot 1/4]  
❑ ‘dig it’ – Jürgen Drescher [tot 1/4]  
❑ ‘Continental Drift. Conceptual Art in 
Canada: The 1960s and 70s’ [19/4 tot 8/9]

Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie – ZKM
Lorenzstrasse 19 – 0721/81.00.0 
wo-vr 10-18u za-zo 11-18u
❑ ‘One Sixth of the Earth. Ecologies of 
Image’ [tot 1/4] ❑ ‘Energy Fields. In 
Celebration of the 85th Birthday of Otto 
Piene’ [tot 1/4] ❑ ‘Move on Asia. Video 
Art in Asia 2002 to 2012’ [tot 4/8]  
❑ ‘Babel World’ – Du Zhenjun [tot 4/8] 
❑ ‘Machinevision. Field Research in the 
Spaces of Imaging Technologies’ [tot 
19/5] ❑ ‘Henry Flynt. Activities 1959–’ 
[tot 12/5] ❑ ‘JHQ Rheindahlen’ – 
Blaffert & Wamhof [tot 6/5]  
❑ ‘Gemeine Wahrheiten’ – Werner 
Büttner [6/4 tot 22/9] ❑ ‘Cross-border. 
Contemporary Female Artists from the 
Arabian Mediterranean Region’ [27/4 tot 
8/9]

Kleve

Museum Kurhaus Kleve
Tiergartenstrasse 41 – 02821.75.010 
di-zo 11-17u
❑ ‘Mijn scheerspiegel. Van Holthuys tot 
Beuys. Openingstentoonstelling van het 
vergrote en verbouwde Museum Kurhaus 
Kleef’ [tot 7/4] ❑ ‘Prints 1972’ – 
Richard Long [20/4 tot 30/6]

Köln

Art Cologne
Messeplatz 1 – www.artcologne.de 
❑ ‘Die 47. Ausgabe der ART COLOGNE’ 
[19/4 tot 22/4]

Kölnischer Kunstverein
Die Brücke, Hahnenstrasse 6 
0221.21.70.21 
di-vr 11-19u za-zo 11-18u
❑ Thea Djordjadze [tot 31/3]

Museum für Angewandte Kunst
An der Rechtschule – 0221.221.238.60 
di-zo 11-17u 1ste do/maand 11-22u
❑ ‘Raum-Maschine Theater – Szene und 
Architektur’ [tot 14/4] 
❑ ‘Isn’t it romantic? Zeitgenössisches 
Design zwischen Poesie und Provokation’ 
[tot 21/4]

Museum Ludwig
Heinrich-Böll-Platz – 0221.221.223.79 
di-zo 10-18u 1ste do/maand 10-22u
❑ ‘Modernist Masterpieces. The 
Haubrich Collection at Museum Ludwig’ 
[tot 31/8] ❑ ‘Machines. Your time is my 
Rolex’ – Andreas Fischer [tot 17/3] 
❑ ‘Man Ray. The Collection Renate and 
L. Fritz Gruber’ [tot 5/5] 
❑ ‘The Americans’ – Saul Steinberg 
[23/3 tot 23/6] ❑ Phil Collins [18/4 tot 
21/7] ❑ ‘Wolfgang-Hahn-Preis 2013’ – 
Andrea Fraser [21/4 tot 21/7]

SK Stiftung Kultur
Im Mediapark 7 – 0221.226.24.33 
ma-di, do-zo 14-19u
❑ ‘Lichtspiele. Wie Film und Fotografie 
Tanz sehen. Eine Ausstellung des 
Deutschen Tanzarchivs Köln im 
Tanzmuseum’ [tot 18/8] 
❑ ‘Ages. Portraits vom Älterwerden’ 
– Roman Opalka, Roni Horn, Thomas 
Struth, Rineke Dijkstra, Friedl Kubelka… 
[22/3 tot 18/7]

Wallraf-Richartz-Museum
Martinstrasse 39 – 0221.221.221.19 
di-zo 10-18u do 10-21u
❑ ‘The Invention of the Landscape c. 
1500. On the trail of a contemporary of 
Hieronymus Bosch’ [tot 21/4]

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange
Wilhelmshofallee 91/97 – 02151/77.00.44 
di-zo 11-17u
❑ ‘Vibrating Pictures Noisy Sculptures 
1958-1963. A hommage to Paul 
Wember’ – Jean Tinguely, Heinz Mack, 
Günther Uecker, Dieter Roth… [tot 7/4] 
❑ ‘Animula Vagula Blandula’ – Anne Chu 
[tot 7/4] ❑ ‘Light on the horizon’ – Peter 
Angermann [28/4 tot 1/9] 
❑ ‘Less is still more’ – Michael 
Craig-Martin [28/4 tot 1/9]

Leverkusen

Museum Morsbroich
Gustav-Heinemann-Strasse 80 
0214.855.56-29 
do 11-21u di,wo,vr-zo 11-17u
❑ ‘Twisted Entities. Zeitgenössische 
polnische Kunst’ [tot 28/4]

Mönchengladbach

Museum Abteiberg
Abteistrasse 27 – 02161/25.26.31 
di-zo 11-18u
❑ ‘Lonelyfingers – Konversationsstücke. 
Fundstücke aus Künstlerateliers. Die 
Geschichten, von denen ihr nichts geahnt 
habt’ – Diango Hernández, Anne 
Pöhlmann, Rita McBride, Jarosław 
Flicicski, Jessica Gispert… [17/3 tot 2/6]

München

Alte Pinakothek
Barer Strasse 27 – 089.23.80.52.16 
wo-zo 10-18u di 10-20u
❑ ‘Brueghel. Paintings by Jan Brueghel 
the Elder’ [22/3 tot 16/6]

Haus der Kunst
Prinzregentenstrasse 1 – 089.211.27.115 
ma-zo 10-20u do 10-22u
❑ ‘Open End. Goetz Collection at Haus 
der Kunst’ [tot 7/4] ❑ ‘Art commission: 
To the Public – from the friends of Haus 
der Kunst’ – Haegue Yang [tot 22/9] 
❑ Kendell Geers [tot 12/5] 
❑ ‘Rise and Fall of Apartheid: 
Photography and the Bureaucracy of 
Everyday Life’ [tot 26/5] ❑ ‘If the Color 
Changes’ – Mel Bochner [tot 23/6] 
❑ ‘Goetz Collection at Haus der Kunst: 
Part 5’ [19/4 tot 8/9]

Kunsthalle der Hypo-Kulturstiftung
Theatinerstraße 8 – (0) 89 22 44 12 
10-20u
❑ ‘Architekt-Maler-Designer’ – Karl 
Friedrich Schinkel (1781–1841) [tot 
12/5]

Stedelijk Museum Assen voor Hedendaagse Kunst

Departement voor Filosofie en Kunst - DeFKa
Architectuurpodium Assen - Cercle Meudon

www.smahk.nl
Venestraat 88, 9402 GP Assen NL
Postbus 184, 9400 AD Assen NL
+31(0)592 315316  info@smahk.nl

7 t/m 27 april 2013

Investigations III - Research and Visualisation
Een tentoonstelling over Artistic Research en PhD trajecten waarvoor
vijf kunstenaars  een onderzoekspresentatie hebben gemaakt:
Andrea Stultiens, Paula Albuquerque, Daniela de Paulis, Ingeborg
Entrop en Martin Brandsma.
Bij de opening op 7 april om 15.00 uur zullen de kunstenaars hun
werk en werkwijze toelichten, gevolgd door een discussie  over de
verschillende visies op artistiek onderzoek en de visualisering
daarvan met onder meer een bijdrage van Peter Sonderen (ArtEZ).

SMAHK
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Museum Brandhorst
Kunstareal. Theresienstrasse 35a 
di-zo 10-18u do-10-20u
❑ ‘Retrospective 1992-2012’ – Gillian 
Wearing [15/3 tot 7/7]

Pinakothek der Moderne /  
Neue Pinakothek
Barer Strasse 40 – 089.23.805118 
P. der Moderne: di-zo 10-18u do 10-20u/
Neue P.: do-ma 10-18u wo 10-20u
❑ ‘Elementary Painting’ – Jerry Zeniuk 
[tot 20/5] ❑ ‘To Rome. The landscape 
painter Johann Christian Reinhart 
(1761-1847)’ [tot 26/5] ❑ Otto Künzli 
[tot 7/4] ❑ ‘A Change of View. The 
pioneers of modernsim in dialogue’ – 
Friedrich-Klee / Monet-Macke / Gauguin/
Nolde [17/4 tot 31/8]

Sammlung Goetz
Oberföhringer Strasse 103 
089 95 93 96 9 – 0 
do-vr 14-18u za 11-16u
❑ Roni Horn [tot 31/8]

Villa Stuck
Prinzregentenstraße 60 – 089.45.55.51.25 
di-zo 11-18u
❑ ‘Aftermath of art jewellery. Schmuck aus 
Oslo und München’ [tot 7/4] ❑ ‘Die Kulisse 
explodiert. Frederick J. Kiesler, Architekt 
und Theatervisionär’ [21/3 tot 23/6]  
❑ Martin Brand [26/4 tot 7/7]

Münster

Kunsthaus Kannen
Alexianerweg 9 – Kappenberger Damm 
02501.966.205.60 
di-zo 13-17u
❑ ‘Artworks from the Artists of 
Kunsthaus Kannen’ – Robert Burda, 
Helmut Feder, Franz Huestedde, August 
Vibert, Karl Bergenthal [tot 26/5]

Nordhorn

Städtische Galerie Nordhorn
Vechteaue 2 (Alte Weberei) 
05921/97.11.00 
di-vr 14-17u za 14-18u zo 11-18u
❑ ‘Der zweite Blick’ – Cecilia Edefakl, 
Carsten Fock, Schirin Kretschmann, 
Matts Leiderstam, Fabian Marcaccio, 
Platino, Cornelia Renz [tot 5/5]

Nürnberg

Kunsthalle Nürnberg
Lorenzer Straße 32 – 0911.231.24.03 
di-zo 10-18u wo 10-20u
❑ ‘Goodbye Old Paint’ – Ulrich Pester 
[tot 31/3] ❑ Henning Bohl [tot 31/3]  
❑ Heike Baranowsky [25/4 tot 16/6]

Neues Museum
Luitpoldstrasse 5 – 0911/240.20.41 
di-zo 10-18u do 10-20u
❑ ‘Erste Sequenzen, 1964’ – Attila 
Kovács [tot 20/5] ❑ ‘Good Vibrations’ 
– Mary Heilmann [22/3 tot 23/6]

Siegen

Museum für Gegenwartskunst Siegen
Unteres Schloss 1 – 0271.405.77.0 
di-zo 11-18u do 11-20u
❑ ‘Die Vervielfältigung des Humors’ – 
Sigmar Polke [17/3 tot 30/6]

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart
Kleiner Schlossplatz 1 – (0) 711 216 21 88 
di-zo 10-18u vr: 10-21u
❑ ‘Das Auge der Welt. Otto Dix und die 
Neue Sachlichkeit’ [tot 7/4] ❑ Peles 
Empire [23/3 tot 9/6] ❑ ‘Das Innere der 
Natur’ – Fritz Winter [13/4 tot 7/7]  
❑ ‘Kubus. Sparda-Kunstpreis im 
Kunstmuseum Stuttgart’ – Thomas Locher, 
Katrin Mayer, Alexander Roob [4/5 tot 22/9]

Staatsgalerie Stuttgart
Konrad-Adenauer-Straße 30-32 
0711. 470 40 0 
wo,vr-zo 10-18u di,do 10-20u
❑ ‘Images of Peace in Europe, 
1450–1815. The Art of Diplomacy – The 
Diplomacy of Art’ [tot 4/4] ❑ ‘Fluxus! 
Anti-art Is Also Art’ [tot 28/4]  
❑ ‘Op+Pop. Experimente amerikanischer 
Künstler ab 1960’ [23/3 tot 16/6]  
❑ ‘Der Pringsheim-Fries’ – Hans Thoma 
(1839-1924) [27/4 tot 28/7]

Württembergischer Kunstverein
Schlossplatz 2 – 0711.22.33.70 
di,do-zo 11-18u wo 11-20u
❑ ‘Platino. Interlacements and 
Centrifugal Forces’ [tot 5/5]

Tübingen

Kunsthalle Tübingen
Philosophenweg 76 – (0)70 71 96 91 0 
di-zo 10-18u
❑ ‘Skulptur, Fotografie, Film’ – Santiago 
Sierra [23/3 tot 16/6]

Wolfsburg

Kunstmuseum Wolfsburg
Hollerplatz 1 – 05361 2669 69 
wo-zo 11-18u di 11-20u
❑ ‘In the Flow of Time. Photographs 
from Asia 1980-2010’ – Steve McCurry 
[tot 16/6] ❑ ‘Moved’ – Christian 
Boltanski [tot 21/7]

Wuppertal

Von der Heydt-Kunsthalle
Haus der Jugend Barmen/Geschwister 
Scholl Platz 4-6 – 0202/563-6571 
di-zo 11-18u
❑ ‘Archipel’ – Tatjana Valsang [tot 26/5]

Von der Heydt-Museum
Turmhof 8 – 0202.563.62.31 
di-wo 11-18u, do-vr 11-20u, za-zo 10-18u
❑ ‘Sammlung: Himmel auf Erden. 20. 
und 21. Jahrhundert’ [14/4 tot 1/9]

Frankrijk
Altkirch

Crac Alsace
Rue du Château 18 – 03.89.08.82.59 
di-vr 10-18u za-zo 14u30-19u
❑ ‘Grundfrage’ – Carina Brandes, Jos de 
Gruyter & Harald Thys, Oscar Murillo, 
Noële Ody, Jean-Michel Wicker [tot 5/5]

Nederland
Almere

Museum De Paviljoens
Odeonstraat 5 – 036.537.82.82 
wo-zo 12-17u
❑ ‘People can only deal with the fantasy 
when they are ready for it. De Paviljoens 
2001-2012’ – Yael Davids, Job Koelewijn, 
Barbara Visser, Meschac Gaba, Germaine 
Kruip, Suchan Kinoshita, Gabriel Lester, 
Bik Van der Pol… [tot 30/6]

Amersfoort

Kunsthal KAdE – Kunsthal in 
Amersfoort
Smallepad 3 – 030-4225030 
di-vr 11-17u za-zo 12-17u
❑ ‘Tower with Nine Flags’ – Iris Frerichs 
[tot 1/9] ❑ ‘Space Drawings: over de 
bewegingsvrijheid van de tekening’ – Sui 
Jianguo & Liang Shuo, Thijs Ebbe 
Fokkens, Chiel Kuijl, Ronald de 
Ceuster… [tot 14/4]

Mondriaanhuis
Kortegracht 11 – 033/462.01.80 
di-vr 11-17u za-zo 12-17u
❑ ‘Abstraction Création: Collectie RCE 
Mondriaanhuis Amersfoort’ – László 
Moholy-Nagy, Jean Arp, Alexander 
Calder, Carel Visser… [tot 1/4] 
❑ ‘Schatkamer. Vroege Mondriaans’ [tot 
14/4] ❑ ‘Visioen vs. Confrontatie’ [14/4 
tot 25/8]

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3 – 020.547.50.38 
di-zo 11-17u
❑ ‘Spontaniteit als gekozen weg’ – 
Constant, Asger Jorn, Lucebert, Christian 
Dotremont… [tot 26/5] 
❑ ‘Snake’ – Michael Tedja [tot 26/5] 
❑ ‘Armando vs Armando’ [tot 2/6]

Amsterdam

Art Affairs
veemkade 354 – 06.21281428 
do-vr-za: 11-17u (en op afspraak)
❑ ‘New York project. Modellen en 
tekeningen’ – Ewerdt Hilgemann [tot 16/3] 
❑ ‘Conceptual Photography, internationale 
groepsexpositie’ [12/4 tot 26/5]

Art Singel 100
Singel 100 – 020.625.77.64 
wo-za 13-17u30 1ste zo/maand 14-17u
❑ ‘Schilderijen en beelden’ – Victor 
Pedra [tot 1/4] ❑ ‘Schilderijen’ – Barend 
Blankert, Frank Lenferink en Harry van 
der Woud [7/4 tot 18/5]

Bureau Amsterdam SMBA
Rozenstraat 59 – 020.422.04.71 
di-zo 11-17u
❑ ‘Border Theories’ – Elian Somers [tot 
7/4]

C&H Art Space
2de Kostverlorenkade 50 – 020 753 09 64 
do-za 11-18u
❑ ‘The Maiden Element. New work: 
photography and drawings’ – Emily 
Kocken [tot 23/3] ❑ ‘Adding up to the 
west’ – Remy Jungerman [30/3 tot 11/5]

de Appel arts centre
Prins Hendrikkade 142 – 020.625.56.51 
di-za 12-20u zo 12-18u
❑ ‘Skies over Snaefell’ – Allard van 
Hoorn [tot 24/3] ❑ Dirk Braeckman [tot 
31/3] ❑ Zarina Bhimji [tot 31/3] 
❑ ‘Bourgeois Leftovers. Samengesteld 
door de Appel Curatorial Programma, 
een studietraject voor jonge 
tentoonstellingsmakers’ [20/4 tot 16/6]

De Brakke Grond
Nes 45 – 020.622.90.14 
ma-vr 10-17u za-zo 13-18u
❑ ‘Myths of the Near Future’ – Fia 
Cielen [tot 21/4]

De Nieuwe Kerk
Dam – 020.626.81.68 
ma-zo 10-17u
❑ ‘Indianen, kunst & cultuur tussen 
mythe & realiteit’ [tot 1/4]

Ellen de Bruijne Projects
Rozengracht 207 A – 020.530.49.94 
di-vr 11-18u za 13-18u 1ste zo/maand 
14-17u
❑ ‘Revolver’ – Otto Berchem [tot 6/4] 
❑ ‘Painter and Servants’ – Craig 
Drennen [tot 6/4] ❑ Evi Vingerling [13/4 
tot 18/5]

EYE Film Instituut Nederland
IJpromenade 1 – 020 5891400 
11-18u
❑ ‘Experiments in Cinematic Abstraction’ 
– Oscar Fischinger (1900-1967) [tot 
17/3] ❑ ‘Tegen het licht’ – Johan van der 
Keuken [30/3 tot 9/6]

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Keizersgracht 609 – 020.551.65.00 
10-18u do-vr 10-21u
❑ ‘Inbetweens. Toneelgroep Amsterdam’ 
– Jan Versweyveld [tot 17/3] 
❑ ‘One Group Show’ – WassinkLundgren 
[tot 17/3] ❑ ‘Me & My Models’ – Jan 
Hoek [tot 20/3] ❑ ‘Primrose, Russian 
Colour Photography’ – Ivan Shagin, 
Dmitry Baltermants, Sergey Prokudin-

Gorski, Alexander Rodchenko, Vladislav 
Mikosha, Boris Mikhailov [tot 3/4] 
❑ ‘Foto Galatasaray. De fotostudio van 
Maryam Sahinyan’ [22/3 tot 12/5] 
❑ ‘Canary’ – Lieko Shiga [22/3 tot 12/5] 
❑ ‘Tí’ – Koos Breukel & Roy Villevoye 
[12/4 tot 19/6]

Galerie De Expeditie
Leliegracht 47 – 020.620.47.58 
wo-za 13-18u
❑ Joe Scanlan [tot 27/4]

Galerie Fons Welters
Bloemstraat 140 – 020.423.30.46 
di-za 13-18u
❑ Magali Reus [16/3 tot 20/4] 
❑ Gabriel Lester [27/4 tot 1/6]

Galerie Gabriel Rolt
Elandsgracht 34 – 020 7855146 
wo-za 12-18u (of na afspraak)
❑ ‘Easter and oak trees’ – Bertien van 
Manen [tot 6/4]

Galerie Ron Mandos
Prinsengracht 282 – 020 3207036 
wo-za 12-18u
❑ ‘Lost in time…Adrift in history – 
sculptural installations’ – Nika Neelova 
[tot 30/3] ❑ ‘Do You Like Me Now?’ 
– Katinka Lampe [16/3 tot 20/4] 
❑ ‘Paintings & photography’ – Michelle 
Sank [16/3 tot 20/4] 
❑ ‘Paintings, drawings, photography and 
an installation’ – Anthony Goicolea [4/5 
tot 1/6]

Galerie Van Gelder
Planciusstraat 9 A – 020/627.74.19 
di-za 13-17u30
❑ ‘Naakt / Naked’ – Jaap Kroneman [tot 
10/4] ❑ Elvire Bonduelle [13/4 tot 22/5]

Hermitage Amsterdam
Amstel 51 – 020.530.87.55 
10-17u wo 10-20u
❑ ‘Vincent. Het Van Gogh Museum in de 
Hermitage Amsterdam’ [tot 25/4] 
❑ ‘Peter de Grote, een bevlogen tsaar’ 
[tot 13/9]

Huis Marseille
Keizersgracht 401 – 020.531.89.89 
di-zo 11-18u
❑ ‘Power / Prix Pictet 2012’ – Robert 
Adams, Guy Tillim, Luc Delahaye, Joel 
Sternfeld, Jacqueline Hassink… [22/3 
tot 16/6]

Joods Historisch Museum
Nieuwe Amstelstraat 1 – 0205.310.310 
11-17u
❑ ‘Het Amsterdam van Sal Meijer. 
Stadsgezichten, stillevens, landschappen, 
katten en portretten’ [tot 17/3] 
❑ ‘Beestenboel. Dieren in de kunst’ [29/3 
tot 1/9]

Juliètte Jongma
Gerard Doustraat 128a – 020 463.69.04 
wo-za 13-18u
❑ ‘every serious man in dealing with 
really serious subjects carefully avoids 
writing’ – Matthew Lutz-Kinoy, Lisa 
Oppenheim, Lis Rhodes [tot 13/4]

Museum Het Rembrandthuis
Jodenbreestraat 4 – 020 5200.400 
ma-zo 10-17u
❑ ‘Rembrandts portret van Eleazar 
Swalmius’ [tot 31/12/2015]

New Art Space Amsterdam (NASA)
Arie Biemondstraat 111 – 020.427.59.51 
ma-zo 12-22u
❑ ‘Yours in Solidarity / Reading 
Anarchism’ – Nicoline van Harskamp [tot 
19/5]

PS
Madurastraat 72 
vr-zo 14-17u
❑ ‘The Unseen’ – Ronald de Bloeme [7/4 
tot 12/5]

Slewe Galerie
Kerkstraat 105 A – 020.625.72.14 
di-za 13-18u 1ste zo/maand 14-17u
❑ Michael Jacklin, Marthe Wéry [tot 
30/3] ❑ Jan Roeland [6/4 tot 11/5]

Stedelijk Museum Amsterdam
Paulus Potterstraat 13 – 020.573.29.11 
di-zo 11-17u do 11-22u vr-zo 10-18u
❑ Mike Kelley [tot 1/4] ❑ Guido van der 
Werve [tot 28/4] ❑ Lucy McKenzie 
[20/4 tot 22/9] ❑ ‘Communitas’ – 
Aernout Mik [4/5 tot 25/8]

Tropenmuseum
Linnaeusstraat 2 – 020.568.82.00 
ma-vr 10-17u
❑ ‘Imagined Places’ – Adrian Paci, Zineb 
Sedira, Bouchra Khalili, Claudia 
Cristovão, Ho-Yeol Ryu [tot 14/4]

W139
Warmoesstraat 139 – 020 6229434 
ma-zo 12-18u
❑ ‘Civic Virtue’ – Geirthrudur 
Finnbogadottir Hjorvar, Ruchama 
Noorda, Gijsbert Wouter Wahl, Brian 
McKenna [tot 31/3] 
❑ Gijs Deddens [tot 31/3]

Willem Baars Projects
Hoogte Kadijk 17 – 020 423 06 07 
wo-za 12-18u (of na afspraak)
❑ Ido Vunderink [16/3 tot 20/4] 
❑ Joseph Semah [27/4 tot 1/6]

Bellows (1882-1925) [16/3 tot 9/6] 
❑ ‘The London Original Print Fair’ [25/4 
tot 28/4]

Saatchi Gallery
Duke of York’s HQ/King’s Road 
0207 811 3085 
10-18u
❑ ‘Breaking the Ice: Moscow Art, 
1960-80s’ [tot 28/3] ❑ ‘Gaiety is the 
most outstanding feature of the Soviet 
Union’ [tot 5/5]

Tate Britain
Millbank – 020.78.87.80.08 
za-do 10-18u vr 10-22u
❑ ‘Colour and Line: Turner’s experiments’ 
[tot 21/3] ❑ ‘Focus: Frank Bowling’ [tot 
30/4] ❑ ‘Drawing for Free Thinking’ – 
David Tremlett [tot 31/12/2016] 
❑ ‘Schwitters in Britain’ [tot 12/5] 
❑ ‘Looking at the View’ – J.M.W. Turner, 
John Hill, John Brett, William Hodges, 
Patrick Caulfield, Lucian Freud, Paul 
Graham… [tot 2/6]

Tate Modern
Bankside – 020.78.87.86.87 
vr-za 10-22u zo-do 10-18u
❑ ‘Collection Display’ – Oskar Fischinger 
[tot 12/5] ❑ ‘A Bigger Splash: Painting 
after Performance’ [tot 1/4] 
❑ ‘Lichtenstein: A Retrospective’ [tot 
27/5]

The Courtauld Gallery
Somerset House/Strand 
020 7848 2526 
10-18u
❑ ‘Becoming Picasso: Paris 1901’ [tot 
26/5]

The Showroom
63 Penfold Street – 020 7724 4300 
wo-zo 12-18u
❑ ‘On Vanishing Land’ – Mark Fisher and 
Justin Barton [tot 30/3]

Victoria and Albert Museum
Cromwell Road – 0171/938.83.61 
10-17u45 vr 10-22u
❑ ‘Transformation and Revelation: 
Gormley to Gaga. UK design for 
performance 2007–2011’ [tot 30/9] 
❑ ‘Masterpieces of Italian Renaissance 
Maiolica’ [tot 6/5] ❑ ‘Collecting Abroad 
for the V&A 1851-1914’ [tot 26/5] 
❑ ‘Inspired by… 2012’ [tot 21/4] 
❑ ‘Light from the Middle East: New 
Photography’ [tot 7/4] ❑ ‘Chromazone: 
colour in contemporary architecture’ [tot 
21/7] ❑ ‘Research on Paintings: 
technical art history and connoisseurship’ 
[tot 22/9] ❑ ‘The Art of Seeing Nature: 
The Oil Sketches’ – John Constable 
(1776-1837) [tot 22/9] 
❑ Barbara Nessim [tot 19/3] 
❑ ‘Treasures of the Royal Courts’ [tot 
14/7] ❑ ‘Island Stories: Fifty Years of 
Photography in Britain’ [16/3 tot 21/4] 
❑ ‘David Bowie is’ [23/3 tot 11/8]

Whitechapel Art Gallery
80 Whitechapel High Street 
020.75.22.78.88 
di-zo 11-18u do 11-21u
❑ ‘The Bloomberg Commission: Spazio 
di Luce’ – Giuseppe Penone [tot 11/8] 
❑ ‘Artists Film International: Pageant 
Roll’ – Jessica Warboys [tot 15/4] 
❑ ‘Black Eyes and Lemonade: Curating 
Popular Art’ [tot 30/9] ❑ ‘Collection 
Sandretto Re Rebaudengo: A Love Meal’ 
– Tobias Rehberger, Felix Gonzalez-Torres, 
Damian Ortega, Cerith Wyn-Evans, Pawel 
Althamer… [19/3 tot 9/6] ❑ ‘Max Mara 
Art Prize for Women’ – Laure Prouvost 
[20/3 tot 7/4] ❑ ‘Artists Film 
International’ – Neha Choksi, Kaia 
Hugin, Alix Pearlstein [16/4 tot 23/6] 
❑ Gert & Uwe Tobias [16/4 tot 14/6] 
❑ Karl Blossfeldt (1865–1932) [16/4 tot 
14/6]

Luxemburg
Luxembourg

Casino Luxembourg Forum d’Art 
Contemporain
Rue Notre-Dame 41 – 02.22.50.45 
ma,wo,vr 11-19u do 11-20u za-zo 11-18u
❑ ‘[as if]’ – Andrea van der Straeten [tot 
28/4] ❑ ‘Invisible More Visible More 
Invisible’ – Marco Godinho [tot 28/4] 
❑ ‘Le livre d’artiste. Version 
conceptuelle’ [tot 28/4] ❑ ‘White Inside’ 
– Eric Chenal [4/5 tot 5/5]

Mudam Luxembourg
Park Dräi Eechelen 3 – +352/45.37.85.20 
wo-vr 11-20u za-ma 11-18u
❑ ‘Flugplatz Welt / World Airport’ – 
Thomas Hirschhorn [tot 26/5] ❑ ‘Dieu 
est un fumeur de havanes. Collection 
Mudam’ [tot 16/6] ❑ ‘L’Image papillon’ 
– John Stezaker, Tris Vonna-Michell, 
Helen Mirra, Jochen Lempert… [23/3 
tot 8/9] ❑ ‘Actus Tragicus’ – Folkert de 
Jong [23/3 tot 8/9] ❑ ‘Poppy. Trails of 
Afghan Heroin’ – Robert Knoth / 
Antoinette de Jong [23/3 tot 2/6] 
❑ ‘Collection Mudam: Art orienté Objet.’ 
– Katinka Bock [23/3 tot 28/7]

Dijon

Le Consortium
rue de Longvic 37 – 03 80 68 45 55 
wo-zo 14-18u vr 14-21u
❑ Lari Pittman / Matthew McCaslin / 
Marie Cool Fabio Balducci / Valère 
Novarina [tot 14/4] 
❑ Phillip King [tot 16/6]

Grenoble

CNAC – Magasin
Cours Berriat 155 – 04.76.21.95.84 
di-zo 14-19u
❑ ‘Ultracore’ – Anselm Reyle [tot 5/5]

Metz

Centre Pompidou Metz
1, parvis des Droits de l’Homme 
03 87 15 39 39 
ma,wo-vr 11-18u za 10-20u zo 10-18u
❑ ‘Écho d’échos : Vues plongeantes, 
Travail in situ’ – Daniel Buren [tot 21/3] 
❑ ‘Dessins muraux de 1968 à 2007’ – 
Sol LeWitt [tot 29/7] ❑ ‘Parade. 
Exposition documentaire centrée sur 
l’univers du rideau de scène du ballet « 
Parade » (Picasso)’ – Jean Cocteau, Erik 
Satie, Pablo Picasso, Léonide Massine, 
Serge de Diaghilev [tot 18/3] 
❑ ‘Une brève histoire des lignes’ – 
Vassily Kandinsky, Marcel Duchamp, Vera 
Molnár, John Cage… [tot 1/4] 
❑ ‘Sol LeWitt collectionneur. Un artiste 
et ses artistes’ [19/4 tot 29/7]

Paris

Centre Culturel Suisse
Rue des Francs-Bourgeois 32-38 – 01 42 
71 95 70 
di-vr 10-18u za-zo 13-19u
❑ ‘Le collectionneur’ – Marc Bauer [tot 
14/4] ❑ Fabrice Gygi [tot 14/4]

Centre Pompidou
Place Georges Pompidou – 01.44.78.12.33 
wo-ma 11-21u (gesloten op di)
❑ ‘Accrochage: Histoire de l’Atelier 
Brancusi’ [tot 17/6] ❑ ‘Musée national 
d’art moderne, Collections 
contemporaines (des années 1960 à nos 
jours)’ [tot 17/10] ❑ ‘Musée national 
d’art moderne. Accrochage de la 
collection permanente (de 1905 à 1960)’ 
[tot 26/8] ❑ ‘Fruits de la passion, 
Société des Amis du Mnam. Dix ans du 
Projet pour l’Art Contemporain’ [tot 2/9] 
❑ Salvador Dalí [tot 25/3] 
❑ Eileen Gray [tot 20/5] 
❑ ‘Du dessin à la sculpture’ – Alina 
Szapocznikow (1926-1973) [tot 20/5] 
❑ ‘Colllection du Centre Georges 
Pompidou, Mnam/Cci’ – Jesús Rafael 
Soto (1923-2005) [tot 20/5] 
❑ ‘Ex situ’ [13/4 tot 16/6] 
❑ Albert Serra [17/4 tot 12/5]

Fondation Cartier
Boulevard Raspail 261 – 01.42.18.56.50 
di-zo 12-20u
❑ ‘L’ ombre du fou rire’ – Yue Minjun 
[tot 24/3] ❑ Ron Mueck [16/4 tot 29/9]

Galeries Nationales du Grand Palais
Avenue Winston-Churchill 
01.44.13.17.17 
wo-ma 10-19u do-zo 10-24u
❑’ Art Paris Art Fair’ [28/3 tot 1/4] 
❑ ‘Dynamo. Un siècle de lumière et de 
mouvement dans l’art 1913-2013’ [10/4 
tot 22/7] ❑ ‘Salon du Livre Ancien, de 
l’Estampe et du Dessin’ [26/4 tot 28/4]

Jeu de Paume
Place de la Concorde 1 – 01.47.03.12.41 
di 11-21u wo-zo 11-19u
❑ ‘l’ Enjeu classique’ – Laure Albin 
Guillot (1879–1962) [tot 12/5] 
❑ ‘Une exposition parlée. Suite pour 
exposition(s) et publication(s), premier 
mouvement’ – Mathieu Copeland [tot 
12/5] ❑ ‘Vies en transit’ – Adrian Paci 
[tot 12/5]

La Maison Rouge
Boulevard de la Bastille 10 
01 40 01 08 81 
wo-zo 11-19u do 11-21u
❑ ‘Sous influences. Arts plastiques et 
psychotropes’ [tot 19/5]

Le Plateau – Frac Ile de France
Rue des Alouettes 33 – 01.53.19.84.10 
wo-vr 14-19u za-zo 12-20u
❑ ‘Paint it Black’ – Inaki Bonillas, 
Joachim Koester, Helen Mirra, Ben 
Rivers, Evariste Richer… [tot 12/5]

MAM – Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris
11-13 Av du Président Wilson 
01.53.67.40.00 
di-zo 10-18u do 10-22u
❑ ‘Femme/Objet’ – Linder [tot 21/4] 
❑ ‘The Political Line’ – Keith Haring 
(1958–1990) [19/4 tot 18/8]

Musée d’Orsay
Rue de la Légion d’Honneur 
01.40.49.48.84 
di-zo 9u30-18u do 9u30-21u45
❑ ‘L’ange du bizarre. Le romantisme noir 
de Goya à Max Ernst’ [tot 9/6] 
❑ ‘Une passion française. La collection 
Marlene et Spencer Hays’ [16/4 tot 
18/8]

Musée de l’Orangerie
Jardin des Tuileries – 01 44 77 80 07 
wo-ma 9-18u
❑ ‘I Macchiaioli (1850-1877). Des 
impressionnistes italiens ?’ [10/4 tot 
22/7]

Musée du Louvre
Quai du Louvre 34-36 – 01.40.20.50.50 
wo-ma 9-18u wo,vr 9-21u45
❑ ‘Les Fantômes du Louvre’ – Enki Bilal 
[tot 18/3] ❑ ‘Des fleurs en hiver’ – 
Eugène Delacroix, Jean- Michel 
Othoniel, Johan Creten [tot 18/3] 
❑ ‘New Frontier II. L’art américain 
entre au Louvre. Aux sources de la 
peinture de genre américaine’ [tot 22/4] 
❑ ‘Préface à la première édition’ – Walid 
Raad [tot 8/4] ❑ ‘David d’Angers 
(1788-1856). Dessins des musées 
d’Angers’ [tot 20/5] ❑ ‘Le Mexique au 
Louvre, chefs-d’oeuvre de la Nouvelle 
Espagne XVIIe et XVIIIe siècles’ [tot 
3/6] ❑ ‘De l’Allemagne, 1800-1939. De 
Friedrich à Beckmann’ [28/3 tot 24/6]

Musée du Luxembourg
19 rue de Vaugirard – 01 40 13 62 00 
10-19u30 ma,vr 10-22u
❑ ‘Chagall. Entre guerre et paix’ [tot 
21/7]

Musée National Jean-Jacques Henner
43, avenue de Villiers – 01 47 63 42 73 
wo-ma 11-18u
❑ ‘Sensualité et spiritualité. À la 
recherche de l’absolu’ – Jean-Jacques 
Henner (1829-1905) / Gustave Moreau, 
Paul Baudry, Théodule Ribot, Eugène 
Carrière, Alphonse Legros… [tot 17/6]

Musée Rodin
rue de Varenne 77 – 01.44.18.61.10 
di-zo 10-17u45
❑ ‘Rodin, Flesh and Marble’ [tot 1/9]

Palais de Tokyo
Avenue du Président Wilson 13 
01.47.23.38.86 
wo-ma 12-24u
❑ ‘Interventions sur le bâtiment’ – 
Christian Marclay, Jean-Michel Alberola, 
Ulla von Brandenburg, Peter 
Buggenhout, Laurent Derobert, Vincent 
Ganivet, Maria Loboda, Julien Salaud 
[tot 31/3] ❑ Julio Le Parc [tot 13/5] 
❑ ‘Nouvelles impressions de Raymond 
Roussel’ – Man Ray, Salvador Dalí, Jules 
Verne, Marcel Duchamp, Revue Locus 
Solus, Jean Tinguely, Rodney Graham, 
Mike Kelley… [tot 20/5] 
❑ ‘Soleil froid’ – Raymond Roussel, 
François Curlet, Joachim Koester, 
Evariste Richer… [tot 20/5]

Quimper

Le Quartier
10 Esplanade François Mitterand 
02.98.55.55.77 
di-za 13-18u zo 14-18u
❑ ‘Abstraction manifeste’ – Patrick 
Bernier et Olive Martin, Isabelle 
Cornaro, Liam Gillick, Peter Halley… 
[tot 5/5]

Reims

Frac Champagne-Ardenne
1, Place Museux – 03.2605.7832 
di-zo 14-18u
❑ ‘Onze mille cent quatre-vingt sept 
jours’ – Francesco Arena [tot 21/4] 
❑ ‘Les actions silencieuses’ – Emilie 
Pitoiset [tot 21/4]

Rennes

Musée des Beaux-Arts de Rennes
Quai E. Zola 20 – 02.99.28.55.85 
wo-zo 10-12u 14-18u di 10-18u
❑ ‘Les inconnus dans la maison’ – 
Christian Boltanski, Balthasar Burkhard, 
Barbara Kruger, Markus Raetz… [tot 
14/4] ❑ ‘La plume et le pinceau. 
Hommage à Denis Diderot, critique d’art’ 
[tot 28/4]

Tourcoing

Le Fresnoy, Studio National des Arts 
Contemporains
Rue du Fresnoy 22 – 03.20.28.38.00 
wo, do,zo 14-19u vr-za 14-21u
❑ ‘Walden Memories’ – Jean-François 
Peyret [tot 31/3]

Groot-Brittannië
Cornwall

Tate St Ives
St Ives – 01736.79.65.43 
10-16u20
❑ William Scott [tot 6/5] 
❑ Peter Fraser [tot 6/5]

Leeds

Henry Moore Institute
The Headrow 74 – 0113.234.31.58 
di-zo 11-17u30
❑ ‘Vladimir Markov: Displays and 
Fictions’ [tot 14/4] ❑ ‘The Institute of 
Endless Possibilities’ – Robert Filliou 
[21/3 tot 23/6] ❑ ‘From Wall to Floor’ 
– Keir Smith [21/3 tot 23/6]

Liverpool

Tate Liverpool
Albert Dock – 0151.709.32.23 
di-zo 10-17u
❑ ‘’DLA Piper Series: This is Sculpture’’ 
[tot 30/6] ❑ ‘Liverpool Biennial 2012: 
Thresholds’ – Yael Bartana, Sophie Calle, 
Jimmie Durham, Thomas Hirschhorn, 
William Kentridge… [tot 7/4] 
❑ ‘Glam! The Performance of Style’ – 
David Hockney, Andy Warhol, Cindy 
Sherman, Allen Jones, Richard Hamilton, 
Peter Hujar… [tot 12/5] 
❑ Sylvia Sleigh [tot 3/5]

London

Barbican Art Gallery
Level 8 Barbican Centre 
020/7638.41.41 
ma-zo 11-20u wo 11-18u do 11-22u
❑ ‘The Bride and the Bachelors: 
Duchamp with Cage, Cunningham, 
Rauschenberg and Johns. Mise en scène 
by Philippe Parreno’ [tot 9/6]

Estorick Collection of Modern Italian 
Art
39a Canonbury Square – 020 7704 9522 
wo-za 11-18u, zo 12-17u
❑ ‘Lines of Poetry’ – Giorgio Morandi 
[tot 7/4] ❑ ‘Intervention’ – Alberto Di 
Fabio [tot 7/4] ❑ ‘The Estoricks. Dealing 
to Collect’ [17/4 tot 16/6]

Hauser & Wirth London
196a Piccadilly / 23 Savile Row 
207 287 2300 
di-zo 10-18u
❑ ‘Selected Works’ – Philippe Vandenberg 
[tot 13/4]

Royal Academy of Arts
Piccadilly – 0171.439.74.38 
zo-do 10-18u vr 10-22u
❑ ‘Portraying Life’ – Édouard Manet [tot 
14/4] ❑ ‘Same old, same old. A 
multi-sensory installation’ – Blue Firth 
[tot 26/5] ❑’ From the Shadows. The 
Prints of Sydney Lee RA’ [tot 26/5] 
❑ ‘Modern American Life’ – George 



De Witte Raaf  – 162 / maart – april 2013 Ondertussen  26

Arnhem

mmka – Museum voor Moderne Kunst 
Arnhem
Utrechtseweg 87 – 026.351.24.31 
di-zo 11-17u
❑ ‘Ruimte voor realiteit’ – Charley 
Toorop, Pyke Koch, Edgar Fernhout, 
Reinier Lucassen, Ad Gerritsen, Marlene 
Dumas… [tot 1/11] ❑ ‘Beeldrijm in 
vaste collectiepresentatie’ [tot 28/4]  
❑ ‘New Nomads. New Traditional 
Jewellery. Editie 2012’ [tot 24/3]  
❑ ‘Disorient’ – Fiona Tan [tot 12/5]  
❑ ‘Keuze uit de collectie hedendaagse 
kunst door gastcuratoren van Schloss 
Ringenberg’ [tot 21/4] ❑ ‘Physical and 
Virtual Bodies’ – Nan Hoover, Andrea 
Fisher, Gabriele Beveridge, Bonnie 
Camplin, Rachel Niffenegger, Christoph 
Westermeier… [tot 21/4] ❑ ‘Female 
Power’ – Nancy Spero, Niki de St Phalle, 
Pinaree Sanpitak, Miwa Yanagi, Louise 
Bourgeois… [tot 20/5]

Assen

Stedelijk Museum Assen voor 
Hedendaagse Kunst – SMAHK
Venestraat 88 – 0592.31.53.16 
do-za 13-17u
❑ ‘SUBMUD presenteert SUB zoekt 
MUD’ – Greg Que, Anh Tam Le, Eric 
Setz, Leslie Kamps [15/3 tot 30/3]  
❑ ‘Spanning over Bruggen. 
Architectuurpodium Assen, Cercle 
Meudon’ [15/3 tot 30/3]  
❑ ‘Investigations III. Research and 
Visualisation’ – Andrea Stultiens, Paula 
Albuquerque, Daniela de Paulis, Ingeborg 
Entrop, Martin Brandsma [7/4 tot 27/4] 
❑ ‘Filosofen op Zicht’ – Arno Doek [7/4 
tot 27/4]

Beetsterzwaag

Kunsthuis Syb
Hoofdstraat 70 – 0512/38.23.76 
za-zo 13-17u
❑ ‘Working Words / Werkende Woorden’ 
– Marnie Slater [tot 26/3] 
❑ ‘Candy House’ – Kamila Szejnoch 
[29/3 tot 7/5]

Breda

Lokaal 01 – Breda
Kloosterlaan 138 – 076.514.19.28 
ma-vr 10-17u/za-zo 13-17u
❑ ‘Once more unto the breach, dear 
friends, once more. Final Show!’ [20/4 
tot 23/6]

Den Haag

1646
Boekhorststraat 125 – www.enter1646.com 
do-za 13-17u
❑ ‘Obviously’ – Bonno van Doorn [tot 
13/4] ❑ ‘Small Acts, een straatproject in 
de Boekhorststraat’ – Dennis Koot, Indre 
Klimaite en Peter Zuiderwijk [tot 20/4] 
❑ ‘By Daylight’ – Nicole O’Niel [26/4 tot 
25/5]

Fotomuseum Den Haag
Stadhouderslaan 43 – 070.338.11.44 
di-zo 12-18u
❑ ‘Ja Natuurlijk. Hoe kunst de wereld 
redt’ [16/3 tot 16/8]

Galerie Maurits van de Laar
Herdersstraat 6 – 070/364.01.51 
wo-zo 12-18u, laatste zo/maand 13-17u
❑ ‘Human Nature. Schlderijen, cut out 
drawings’ – Andrea Freckmann, Olphaert 
den Otter, Urs Pfannenmüller, Ed Pien 
[17/3 tot 14/4] ❑ ‘Drawing Cabinet’ – 
Elmar Trenkwalder, Dirk Zoete, Martin 
Assig, Robbie Cornelissen, Diederik 
Gerlach… [20/4 tot 19/5]

Galerie Nouvelles Images
Westeinde 22 – 070/346.19.98 
di-za 11-17u
❑ ‘Schilderijen’ – Toon Teeken [tot 3/4] 
❑ Michael Tedja, Toon Teeken, Nel 
Linssen, Joost van den Toorn, Roland 
Berning [tot 3/4] 
❑ Kotscha Reist, Seet van Hout, Nel 
Linssen, Toon Teeken, Ton Kraayeveld, 
Jurriaan Molenaar [6/4 tot 8/5]

GEM Museum voor Actuele Kunst
Stadhouderslaan 43 – 070/338.11.33 
di-zo 12-18u
❑ ‘Ja Natuurlijk. Hoe kunst de wereld 
redt’ – Francis Alÿs, Jimmie Durham, 
Olafur Eliasson, Fischli & Weiss, 
Tinkebell, Superflex… [16/3 tot 16/8]

Gemak
Paviljoensgracht 20-24 – 070 363.89.68 
di-vr 12-17u za 13-17u
❑ ‘Zijbeelden’ – Claudie de Cleen, Guda 
Koster, Juuke Schoorl [tot 13/4]

Gemeentemuseum Den Haag – gM
Stadhouderslaan 41 – 070.338.11.11 
di-zo 11-17u
❑ ‘Mondriaan en de Stijl’ [tot 1/1/2014] 
❑ ‘Ontdek het moderne’ [tot 1/1/2014] 
❑ ‘Meesters uit het Mauritshuis. Zes 
eeuwen kunst onder een dak’ [tot 
14/6/2014] ❑ Karla Black [tot 21/4]  
❑ ‘Een impressionist en de fotografie’ 
– Gustave Caillebotte (1848-1894) [tot 
20/5] ❑ ‘Herkomst’ – Ivo Bouwman [tot 
12/5] ❑ ‘Grafisch werk 1989-2012’ – 
Luc Tuymans [tot 2/6] ❑ ‘Ja natuurlijk. 
Hoe kunst de wereld redt’ [16/3 tot 16/8]

Livingstone Gallery
Anna Paulownastraat 70 A/B 
0031 (0)70 3609428
wo-za: 12-17u, laatste zo/maand  
(of op afspraak)
❑ ‘Face the Face’ – Melle de Boer, 
James Brown, Ad Gerritsen, Arnulf 
Rainer, Lisette Verkerk... [tot 28/4]

Nest
De Constant Rebecqueplein 20b 
070 3653186 
do-zo 13-17u
❑ ‘Badly Natured. De donkere kant van 
Moeder Natuur’ – Jeroen Eisinga, 
Maartje Korstanje, Nishiko, Ronald 
Ophuis, Simon Schrikker… [16/3 tot 
28/4]

platform57
Zuid57 / Zuidlarenstraat 57 
06 48 49 64 27 
ma-za 10-22u
❑ ‘The Apartment’ – Maurice Bogaert 
[tot 1/4] ❑ ‘Untitled’ – Maurice Bogaert 
en Mathijs Lieshout [tot 1/4] ❑ ‘System’ 
– Hans Wilschut [1/5 tot 30/6]

Stroom Den Haag
Hogewal 1-9 – 070.365.89.85 
wo-zo 12-17u
❑ ‘Orban Space: Luc Deleu – T.O.P. 
office’ [tot 24/3] ❑ ‘United We. Een 
project over collectieve vormen van 
werken, denken, organiseren en leven’ 
– gerlach en koop, Itay Ohaly, Ante 
Timmermans, Frank van Klingeren… 
[14/4 tot 14/7]

West
Groenewegje 136 – 070.392 53 59 
wo-za 12-18u (of op afspraak)
❑ Zona Maco [10/4 tot 14/4]
❑ ‘Faraway So Close!’ – Arin Rungjang 
[20/4 tot 18/5]

Eindhoven

Van Abbemuseum
Bilderdijklaan 10 – 040.238.10.00 
di-zo 11-17u, 1st do/maand 11-21u
❑ ‘Videowerken 1970-1977’ – John 
Baldessari [tot 28/4] ❑ ‘Guppy 13 vs 
Ocean Wave, a Bas Jan Ader Experience’ 
– Ahmet Ögüt [tot 31/3] ❑ ‘Informational 
Weather’ – Sarah van Sonsbeeck [tot 
31/3] ❑ ‘Lissitzky – Kabakov. Utopie en 
werkelijkheid’ [tot 28/4] ❑ ‘Walls to Talk 
to’ – Jewyo Rhii [tot 12/5] ❑ ‘Open Eye 
Policy’ – Sheela Gowda [tot 26/5]

Yksi Expo
Torenallee 22-04 (Strijp-S) 
040-7805034 
di-vr 11-17u30 za 11-17u
❑ ‘Like Lissitzky’ – Volle Kracht, Marcel 
Sloots, Henri van Nuenen, Heleen van 
Heel, Norbert van Onna, Yksi Ontwerp 
[tot 28/4]

Groningen

Groninger Museum
Museumeiland 1 – 050.366.65.55 
di-zo 10-17u
❑ ‘Draken en lange Lijzen. Chinees 
Porselein uit de collectie’ [tot 1/9] 
❑ ‘Urban Gothic’ – Marc Bijl [tot 1/4] 
❑ ‘Collectie Veendorp’ [tot 2/6] 
❑ ‘Nordic Art 1880 – 1920’ [tot 5/5] 
❑ ‘Vrouwen van de Revolutie. Rusland 
1907-1934’ – Nina Gülicher, Karoline 
Hille, Irina Pronina, Ada Raev, Carla 
Schweitzer, Reinhard Spieler [23/3 tot 
18/8] ❑ ‘Eigen collectie’ [19/4 tot 22/9] 
❑ ‘Eigen collectie’ [20/4 tot 22/9]

Haarlem

De Hallen Haarlem
Grote Markt 16 – 023.511.57.75 
di-za 11-17u zo 12-17u
❑ Keith Edmier [tot 26/5]

Frans Halsmuseum
Groot Heiligland 62 – 023/511.57.75 
di-za 11-17u zo 12-17u
❑ ‘Frans Hals. Oog in oog met 
Rembrandt, Rubens en Titiaan’ [23/3 tot 
28/7]

Teylers Museum
Spaarne 16 – 023 5160960 
di-za 10-17u zo 12-17u
❑ ‘Rozen van Redouté’ – Pierre-Joseph 
Redouté (1759-1840) [tot 5/5] 
❑ ‘Hollandse meesters uit New York. De 
collectie Clement C. Moore’ [tot 12/5]

Heino/Wijhe

Museum De Fundatie – Kasteel Het 
Nijenhuis
‘t Nijenhuis 10 – 0572.38.81.88 
di-zo 11-17u
❑ Gert Jan Kocken [tot 17/3] 
❑ ‘Dolce Vita’ – Hieron Pessers 
(1939–2004) [24/3 tot 25/8]

Laren

Singer Laren Museum
Oude Drift 1 – 035/539.39.56 
di-zo 11-17u
❑ ‘CoBrA tot Dumas. Collectie De 
Heus-Zomer’ – Constant, René Daniëls, 
Lucebert, Daan van Golden, Ger van 
Elk… [tot 20/5]

Leiden

Galerie LUMC
Leids Universitair Medisch centrum/
Albinusdreef 2 – 071 526 31 78 
8-20u
❑ ‘Aanwinsten’ – Jasper Hagenaar, 
Emo Verkerk, Merijn Bolink, Adrea 
Freckmann, Hans Broek… [tot 7/4]

Museum De Lakenhal
Oude Singel 28-32 – 071.516.53.60 
di-vr 10-17u za-zo 12-17u
❑ ‘Collectie Museum De Lakenhal’ [tot 
31/12] ❑ ‘Preparations (2009)’ – Roy 
Villevoye [tot 31/12] 
❑ ‘Bijzondere Collecties: 425 jaar 
Universiteitsbibliotheek Leiden’ [tot 30/6]

Maastricht

Bonnefantenmuseum
Avenue Ceramique 250 – 043.329.01.90 
di-zo 11-17u
❑ ‘Storage Telling. Extra-Ordinary. 
Fotografie en nieuwe media uit de 
collectie’ – Pawel Althamer, Nam June 
Paik, Roman Signer, Roy Villevoye… [tot 
20/5] ❑ ‘Tales from the Backyard’ – 
Keetje Mans [tot 28/4] 
❑ ‘De hele familie Craeyvanger. 
17de-eeuwse portretten’ [tot 1/9] 
❑ ‘De Grote Verandering. Revoluties in 
de Russische schilderkunst 1895-1917’ 
[tot 11/8]

Marres – Centrum voor Contemporaine 
Cultuur
Capucijnenstraat 98 – 043.327.02.07 
wo-zo 12-19u
❑ ‘The Collector Tradition. A selection 
from the collection of Seth Siegelaub/ 
Center for Social Research on Old 
Textiles’ – Willem Oorebeek, Lucy Skaer, 
Christopher Williams [16/3 tot 19/5]

Sphinxpark
Binnenstad Maastricht – 043.350.30.20 
❑ ‘Landschap in Perspectief: Sphinxpark, 
een tijdelijk park in de binnenstad 
(REcentre, NAiM/Bureau Europa en 
Marres Projects)’ [tot 31/12]

Middelburg

De Vleeshal & de kabinetten van de 
vleeshal
Zusterstraat 7 – 0118/65.22.00 
di-zo 13-17u
❑ ‘The Moon has a Complicated 
Geography’ – Lonnie van Brummelen en 
Siebren de Haan, Arnoud Holleman, 
Hedwig Houben, Gert Jan Kocken, 
Wendelien van Oldenborgh, Willem 
Oorebeek, Vincent Vulsma [tot 14/4] 
❑ ‘You Export Reality to Where It Is You 
Get Your Money From’ – Koenraad 
Dedobbeleer [27/4 tot 23/6]

Nijmegen

Museum Het Valkhof
Kelfkensbos 59 – 024.360.88.05 
di-zo 10-17u
❑ ‘Uit de plooi. De 18de eeuw in 
beweging’ [tot 26/5]

Oss

Museum Jan Cunen
Molenstraat 65 – 0412.62.93.28 
di-zo 12u30-16u30
❑ ‘Pizzeria Vasari. Een installatie van 
muurschilderingen’ – Gijs Frieling [tot 
31/12] ❑ ‘Van geheimzinnige 
schoonheid. Een vergeten kunstenaar’ 
– Piet Meiners (1857-1903) [tot 20/5] 
❑ Henk Wildschut [tot 28/5]

Otterlo

Kröller-Müller Museum
Houtkampweg 6 – 0318.59.12.41 
di-zo 10-17u
❑ ‘Vincent is back – deel I: 
Geboortegrond’ [tot 1/4] 
❑ ‘De rijkdom van Arte Povera. 
Italiaanse avant-garde uit de jaren ‘70’ 
[tot 7/4] ❑ ‘10 Topstukken – 1001 
Verhalen’ [15/3 tot 1/9] ❑ ‘Vincent is 
back deel II: Land van het licht’ [7/4 tot 
22/9] ❑ ‘Ensemble’ – Ad Dekkers, 
Gerhard von Graevenitz, Ellsworth Kelly, 
François Morellet, Jan Schoonhoven, 
Jesús Rafael Soto [20/4 tot 30/6]

Rotterdam

Galerie Mirta Demare
Bergsingel 176 b – 010.281.02.66 
wo-za 13-18u
❑ ‘Veldwerk. Fotografie’ – Puck 
Willaarts [tot 31/3] ❑ ‘Photographies’ 
– Kilpisjärvellä [17/3 tot 21/4]

Garage Rotterdam
Goudsewagenstraat 27 – 010 737 08 75 
wo-zo 12u30-17u30
❑ ‘Transformation’ – Nathaniel Mellors, 
Koen Vanmechelen, Uli Westphal, Floris 
Kaayk… [tot 14/4]

Kunsthal Rotterdam
Westzeedijk 341 – 010.440.03.01 
di-za 10-17u zo 11-17u
❑ ‘Grenzeloos gedogen’ – Jan Montyn 
[tot 21/4] ❑ ‘The Fashion World of Jean 
Paul Gaultier. From the Sidewalk to the 
Catwalk’ [tot 12/5] ❑ ‘Ready-Set-GO!’ 
– Ephameron & Ruwedata [tot 20/5] 
❑ ‘Like Pastoe. 100 jaar vernieuwing in 
vormgeving’ [tot 2/6] ❑ ‘Shady moments’ 
– Schilte & Portielje [tot 2/6]

Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 – 010.441.94.00 
di-zo 11-17u
❑ ‘De Collectie Verrijkt’ – Pieter Bruegel 
de Oude, Jheronimus Bosch, Titiaan, 
Vincent van Gogh, Magritte, Kandinsky… 
[tot 30/4] ❑ ‘Baroque Egg’ – Jeff Koons 
[tot 28/2/2015] ❑ ‘Children’ – Jeff Wall 
[tot 1/4] ❑ ‘Tobit en Anna. De discussie 
omtrent ‘de nieuwe Rembrandt’’ [tot 1/4] 
❑ ‘De Collectie Vormgeving’ [tot 31/12] 
❑ ‘Abundantia’ – Hans Makarts 
(1840-1884) [tot 1/4] ❑ ‘Goya’s 
Verschrikkingen van de oorlog’ [tot 21/7] 
❑ ‘Domestic strangers’ – Tanja Smeets 
[tot 11/7] ❑ ‘Soft City’ – Pushwagner 
[tot 26/5] ❑ ‘Hand Made: lang leve het 
ambacht’ [tot 20/5] ❑ Christophe 
Coppens [tot 2/6] ❑ ‘Hand Made. Lang 
leve het ambacht’ [tot 20/5]

Nederlands Architectuurinstituut (NAi)
Museumpark 25 – 010.440.12.00 
di-za 10-17u zo 11-17u
❑ ‘Schatkamer. Hoogtepunten uit de 
Nederlandse architectuurgeschiedenis’ 
[tot 10/9/2017] ❑ ‘Stad van Nederland. 
Voel wat de stad met je doet’ [tot 
1/7/2016]

Nederlands Fotomuseum
Wilhelminakade 332 – 010.203.04.05 
di-vr 10-17u za-zo 11-17u
❑ ‘De Donkere Kamer. Bijzondere 
verhalen uit de Nederlandse fotografie’ 
[tot 31/12/2016] ❑ ‘Supersonic Youth. 
Actuele fotografie uit België’ – Jonathan 
Jacques, Thomas Sweertvaegher, BGDC, 
David Widart, Julie Calbert [tot 17/3] 
❑ ‘From Holland With Love. Liefde in 
beeld en liefde voor het beeld’ – Ed van 
der Elsken, Paul Kooiker, Bertien van 
Manen, Julika Rudelius, Martine Stig… 
[tot 20/5]

Phoebus.Rotterdam
Eendrachtsweg 61 – 010 414 51 51 
do-zo 12u30-17u30
❑ Joachim Bandau [tot 16/4]

Showroom mama
Witte de Withstraat 29-31 
010/433.20.22 
wo-zo 13-18 (of op afspraak)
❑ ‘Ossie’s Bingo Boutique’ – Oscar 
Murillo [tot 24/3]

TENT. Centrum Beeldende Kunst 
Rotterdam
Witte de Withstraat 50 – 010.413.54.98 
di-zo 11-18u
❑ ‘Asymmetry’ – Libia Castro & Ólafur 
Ólafsson [tot 5/5]

Witte de With
Witte de Withstraat 50 – 010.411.01.44 
di-zo 11-18u
❑ ‘Tulkus 1880 to 2018’ – Paola Pivi 
[tot 5/5]

Schiedam

Stedelijk Museum Schiedam
Hoogstraat 112 – 010.246.36 57 
di-zo 10-17u
❑ ‘65 jaar CoBrA. Vrijheid en Vitaliteit’ 
[tot 1/9] ❑ ‘Collectiepresentatie Oorlog 
(video)’ [tot 1/9] ❑ ‘Tekeningen’ – Aji 
V.N. [tot 14/4] ❑ ‘Volkskrant Beeldende 
Kunst Prijs 2013’ [tot 16/6] ❑ ‘Mythe en 
Magie’ – Jan Nieuwenhuijs [27/4 tot 1/9] 
❑ Evi Vingerling [27/4 tot 1/9]

Sittard

Museum Het Domein Sittard
Kapittelstraat 6 – 046.451.34.60 
di-zo 11-17u
❑ ‘The Macabre Treasury’ – Mark Dion 
[tot 5/5]

Tilburg

De Pont – Museum voor hedendaagse 
kunst
Wilhelminapark 1 – 013.543.83.00 
di-zo 11-17u 3de do/maand 11-20u (niet 
in juli-aug)
❑ ‘Two Younger Women Come In And 
Pull Out A Table’ – Katharina Grosse [tot 
9/6] ❑ ‘La France profonde’ – Wil van 
Dusseldorp [tot 12/5]

Utrecht

Centraal Museum
Nicolaaskerkhof 10 – 030.236.23.62 
di-zo 11-17u
❑ ‘Rietveld en Van Baarencollectie. 
Kunst en vormgeving 1915-1930’ [tot 
11/5] ❑ ‘Architectuur van Rietveld. 
Ontwerp en uitvoering’ [tot 11/5] 
❑ ‘Dit is het Centraal Museum! 
Topstukken uit vijf collecties’ [tot 
1/9/2015] ❑ ‘Archeologen aan het werk. 
De collectie van het Provinciaal Utrechts 
Genootschap’ [tot 31/12] ❑ ‘Maria 
Elisabeth Houtzager. Spraakmakend 
directrice’ [tot 25/8] ❑ ‘Prooff Stand. 
Werk- en woonlandschap van Studio 
Makkink & Bey’ [tot 25/5/2014] 
❑ ‘Nieuwe aanwinsten’ – Marjan 
Teeuwen [tot 14/4] ❑ ‘De moderne 
stijlkamer van Manfred Kausen’ [tot 5/5] 
❑ ‘De Vrede van Utrecht 1713’ [12/4 tot 
22/9]

Museum Catharijneconvent
Nieuwegracht 63 – 030/231.38.35 
di-vr 10-17u za-zo 11-17u
❑ ‘Goddelijke inspiratie. Russische 
ikonen ontmoeten westerse kunst’ [10/4 
tot 4/8]

Venlo

Museum Van Bommel-Van Dam
Deken van Oppensingel 6 – 077.351.34.57 
di-zo 11-17u
❑ ‘Collectie Manders. Naar eenvoud en 
verstilling’ – Walter Leblanc, Piet 
Ouborg, herman de vries, Jan 
Schoonhoven, Marthe Wéry… [tot 20/5] 
❑ ‘Collectie Marianne van der Heijden 
(1922-1998)’ [tot 20/5]

Zundert

Vincent Van Goghhuis
Markt 26-27 – 076 5978590 
woe-vr 10-17u za-zo 12-17u
❑ ‘Henriette & Richard Roland Holst. 
Het boek van de Buissche Heide’ [tot 
3/11] ❑ ‘Heringa/Van Kalsbeek & corso 
Zundert’ [30/3 tot 2/9]

Zwitserland
Aarau

Aargauer Kunsthaus
Aargauerplatz – 062.835.23.30 
di-zo 10-17u do 10-20u
❑ ‘What Is Grey Exactly? The use of the 
(non-)colour grey in Swiss art from the 
1950s to the present’ [tot 28/4] 
❑ ‘Hidden Reserves. Swiss Painting 
1850-1950’ [tot 28/4] 
❑ Michael Blaser [tot 28/4]

Basel

Fondation Beyeler
Baselstrasse 101 – 061.645.97.00 
dagelijks 10-18u wo 10-20u
❑ Ferdinand Hodler (1853–1918) [tot 
26/5] ❑ ‘Collection Renard’ [tot 5/5]

Kunstmuseum Basel
St. Alban-Graben 16 – 061/206.62.62 
di-zo 10-18u
❑ ‘Fokus: Holbein vor Holbein. Gemälde 
und Zeichnungen von Hans Holbein d. Ä. 
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und Sigmund Holbein’ [tot 7/4] 
❑ ‘Porträtzeichnungen des 15. & 16. 
Jahrhunderts’ [tot 7/4] ❑ ‘The Picassos 
Are Here! A Retrospective from Basel 
Collections’ [17/3 tot 21/7]

Museum für Gegenwartskunst
St. Alban-Rheinweg 60 – 061/272.81.83 
di-zo 11-18u
❑ ‘Tell It To My Heart: Collected by Julie 
Ault’ [tot 12/5]

Bern

Kunsthalle Bern
Helvetiaplatz 1 – 031.350.00.40 
di-vr 11-18u za-zo 10-18u
❑ Isabelle Cornaro [tot 24/3] 
❑ Tom Holmes [5/4 tot 26/5]

Kunstmuseum Bern
Hodlerstrasse 8 – 12 – 031/311.09.44 
di- 10-21u wo-zo 10-17u
❑ ‘Mutual Inspiration. Cosmos of color’ 
– Johannes Itten & Paul Klee [tot 1/4] 
❑ ‘Real Stories’ – Hannes Schmid [tot 21/7]

Zentrum Paul Klee
Monument im Fruchtland 3 
0041 31 359 01 01 
di-zo 10-17u
❑ ‘From Japonism to Zen. Paul Klee and 
the Far East’ [tot 12/5] ❑ ‘Klee and 
Jawlensky. An artist friendship’ [tot 26/5]

Luzern

Kunstmuseum Luzern
Europaplatz 1 – 041.226.78.00 
di-wo 10-20u do-zo 10-17u
❑ ‘Container’ – Jorge Macchi [tot 16/6] 
❑ ‘Robert Crumb & The Underground’ 
– Robert Crumb, Art Spiegelman, Charles 
Burns, Will Eisner… [16/3 tot 12/5]

Winterthur

Fotomuseum Winterthur
Grüzenstrasse 44 – 052/234.10.60 
di-zo 11-18u wo 11-20u
❑ ‘Concrete. Architecture and 
Photography’ [tot 20/5]

Kunstmuseum Winterthur
Museumstraße 52 – 052.267.51.62 
di 10-20u wo-zo 10-17u
❑ ‘Werke aus der Sammlung’ – Bendicht 
Fivian [tot 1/4] ❑ ‘Sammler sammeln für 
das Museum. Geschenke an die 
Graphische Sammlung’ [tot 1/4]  
❑ Giovanni Anselmo [tot 14/4] ❑ ‘100 
Disegni’ – Luciano Fabro [tot 14/4]  
❑ ‘100 Jahre Galerieverein. Freunde des 
Kunstmuseums Winterthur’ [14/4 tot 
28/7] ❑ Giuseppe Penone [27/4 tot 11/8]

Zürich

Kunsthalle Zürich
Limmatstraße 270 – 044 272 15 15 
di,wo,vr 11-18u do 11-20u za-zo 10-17u
❑ Tobias Madison [tot 24/3] ❑ ‘here, 
here and here’ – Uri Aran [tot 24/3] 
❑ ‘Estranged Paradise. Works 
1993–2012’ – Yang Fudong [6/4 tot 
26/5] ❑ Alejandro Cesarco [6/4 tot 26/5]

Kunsthaus Zürich
Heimplatz 1 – 01.251.67.65 
za-zo,di 10-18u wo-vr 10-20u
❑ ‘Chagall. Modern Master’ – Marc 
Chagall (1887–1985) [tot 12/5]

Migros Museum für Gegenwartskunst
Limmatstrasse 270 – 44 277.20.50 
di,wo,vr 11-18u do 11-20u za-zo 10-17u
❑ ‘The Law of the Unknown Neighbor’ 
– Stephen G. Rhodes [tot 21/4] 
❑ ‘Collection on Display’ – Heidi Bucher, 
Thea Djordjadze, Berta Fischer, 
Loredana Sperini, Katja Strunz [tot 
21/4] ❑ ‘Collection on Display’ – John 
Armleder, Stefan Burger, Valentin 
Carron, Edward Krasinski, Manfred 
Pernice [4/5 tot 18/8]

Museum für Gestaltung
Austellungsstrasse 60 – 043.446.67.67 
di-zo 10-17u wo 10-20u
❑ ‘It Truly Pays: The Crime Film’ [tot 2/6]
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Personalia
Koen Brams Onderzoeker en publicist. Hij is de samenstel-
ler van de Encyclopedie van fictieve kunstenaars (Nijgh & Van 
Ditmar, 2000; Eichborn Verlag, 2003; JRP/Ringier, 2011). 
Recente publicaties (samen met Dirk Pültau): The clandesti-
ne in the work of  Jef  Cornelis (Jan van Eyck Academie/De 
Witte Raaf/Argos/Marcelum Boxtareos, 2009); Matt 
Mullican: Im Gespräch/Conversations (Köln, DuMont, 2011).
Marc De Kesel Studeerde filosofie en theologie, en publi-
ceert in het veld van cultuurfilosofie, religietheorie en 
Shoahreceptie. Afgelopen jaar verschenen Auschwitz mon 
amour: over Shoah, fictie en liefde (Boom, Amsterdam), Žižek 
(Boom, Amsterdam) en Niets dan liefde: Het vileine wonder 
van de gift (Uitgeverij Sjibbolet, Amsterdam).
Alice De Mont Kunstenaar, woont en werkt te Gent. Ze 
studeerde aan de Hogeschool Sint-Lukas Brussel, de Ecole 
de Recherche Graphique (ERG) te Brussel en het Hoger 
Instituut voor Schone Kunsten (HISK) te Gent. Van 20 juni 
tot 5 augustus loopt haar tentoonstelling retroperspectief in 
de Galerie Dohyang Lee te Parijs (curator: Florence Ostende).
Paul De Vylder Beeldend kunstenaar en essayist. In 2004 
verscheen zijn essaybundel Onevenredige lichamen. Essays 
over de onmogelijkheid van het spreken (Gent, A&S Books). 
Dominiek Hoens Filosoof. Publiceerde over affect, liefde, 
logische tijd en Durcharbeitung, over Badiou, Duras, Lacan 
en Musil. Hij is als lector verbonden aan de Arteveldehoge
school te Gent en aan de Erasmushogeschool Brussel 
(departement RITS). 
Dirk Lauwaert Publicist. Van hem verscheen in 1996 de 
essaybundel Artikels in de boekenreeks De Gelaarsde Kat 
(Yves Gevaert, uitgever). Recenter verschenen de bundels 
Dromen van een expeditie. Geschriften over film 1971-2001 
(Nijmegen, Uitgeverij Vantilt, 2006), Lichtpapier: teksten 
over fotografie (Antwerpen, Fotomuseum, 2007) en Onrust 
(Aalst, het balanseer, 2011).
Dirk Pültau Kunsthistoricus en publicist. Hoofdredacteur 
van De Witte Raaf. Recente publicaties (samen met Koen 
Brams): The clandestine in the work of  Jef  Cornelis (Jan van 
Eyck Academie/De Witte Raaf/Argos/Marcelum Boxtareos, 
2009); Matt Mullican: Im Gespräch/Conversations (Köln, 
DuMont, 2011).
Daniël Robberechts (1937-1992) publiceerde onder meer 
Tegen het Personage, De grote schaamlippen, Aankomen in 
Avignon, Praag Schrijven en Bezwarende geschriften 1967-
1977. Van Robberechts’ dagboek, waaraan hij tot zijn zelf-
gekozen dood in 1992 dagelijks schreef  en dat als manus-
cript (en later in elektronische vorm) ook integraal bewaard 
is, verschenen drie volumes in boekvorm. Een laatste en 
derde volume (Dagboek ’68-’69) verscheen in 2010 bij 
Uitgeverij het balanseer te Aalst. 
Marc Schepers Werkt rond participatie en interactie van 
en met de toeschouwers, en ontwikkelt regelmatig werken 
met een maatschappelijke inslag. Is sinds 2002 actief  met 
projecten in samenwerking met de bewoners van de sociale 
hoogbouwwijk Europark op Antwerpen-Linkeroever (o.a. 
Venstergalerie, Doe mee! Atelier).
Luc Tuymans Kunstenaar. Woont en werkt te Antwerpen. 
Zijn tentoonstelling The Summer is Over liep van 10 januari 
tot 9 februari 2013 in David Zwirner Gallery, New York. De 
tentoonstelling Luc Tuymans – Grafisch Werk, 1989-2012 is 
momenteel te zien in het Gemeentemuseum, Den Haag (tot 
16 juni). Van 27 september 2012 tot 5 januari loopt Luc 
Tuymans: Portraits in The Menil Collection, Houston (VS). 
Bart Verschaffel Filosoof. Hij is als gewoon hoogleraar 
verbonden aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw 
van de Universiteit Gent. Recente boekpublicaties: Van 
Hermes en Hestia. Over Architectuur (tweede vermeerderde 
uitgave, Gent, A&S Books, 2010); De zaak van de kunst. Over 
kennis, kritiek en schoonheid (Gent, A&S Books, 2011).

Permanente partners

Submissions to De Witte Raaf  may be written in Dutch, English, 
French or German and sent to Dirk Pültau (dirk@dewitteraaf.be)  
for consideration. Articles are subject to a process of  peer review;  
the final decision to proceed to publication rests with the Editor.  
All texts are published in Dutch.

Bart Verschaffel – Terrible Images. On the Representation of  the Worst 
In this essay Verschaffel explores the representation of  ‘the worst’. 
He draws a distinction between images showing the ‘worst’ as 
a mere fact and images that make us conscious of  the reality of  
the worst. He argues that the worst can be easily represented but 
that the real question is how to represent the fact ‘that it really 
happens’. Verschaffel elaborates on this question by turning to 
Barthes’s book on photography La Chambre Claire, criticising his 
assertion that images touch us through a ‘realness’ that situates 
itself  outside of  the construction of  the image.
Roland Barthes – Images – Photography – The Worst

Koen Brams & Dirk Pültau – Interviews with Marc Schepers,  
Luc Tuymans and Paul De Vylder 
These three interviews deal with artists and critics that were 
connected to the Antwerp alternative space Ruimte Morguen 
and have been dealing with ‘terrible images’ (of  the Holocaust, 
etc…). The interview with Marc Schepers – initiator of  Ruimte 
Morguen – deals both with his own work and with some of  the 
exhibitions organised in Ruimte Morguen during the first two 
years of  its existence (1982-1983). With Luc Tuymans Brams 
and Pültau focus on his strategies in dealing with the Holocaust. 
A brief  interview with Paul De Vylder concerns his involvement in 
one particular exhibition in Ruimte Morguen in which drawings 
made by Belgian artist Wilchar were shown, made shortly after his 
liberation from the concentration camp Breendonk. 
Ruimte Morguen – Paul De Vylder – Marc Schepers –  
Luc Tuymans – Holocaust – Fascism

Marc De Kesel – ‘Oh sorry Sir, I had forgotten you’. On Germaine 
Tillion’s Le Verfügbar aux enfers
De Kesel reflects on Le Verfügbar aux enfers, an operetta written 
in 1944 by Germaine Tillion while she was imprisoned in the 
concentration camp Ravensbrück. 
Germaine Tillion – Holocaust

Dominiek Hoens – ‘Que le monde aille à sa perte, c’est la seule poli-
tique.’ In Marguerite Duras’ dark room
This essay discusses Duras’s views on cinema. It commences with 
the film Le camion (1977) and, more specifically with one sentence 
in particular: ‘Let the world be lost, that’s the only politics.’
Marguerite Duras – Hiroshima – the ‘worst’

Paul De Vylder – A Panic Horror
This essay explores the concept of  panic and its relation to the 
history of  normalisation and discipline in European civilization 
– from the French Revolution to the Nazi regime and our own 
neoliberal times. De Vylder makes clear that today the mechanisms 
of  normalisation and the terror of  the Nazi regime have become 
invisible and interiorised, while ‘panic’ is becoming medicalised 
and criminalised. 
Fascism – French Revolution – Neoliberalism – Panic

Dirk Lauwaert – The Not-Healthy-Anymore-Man
In this piece Lauwaert reflects on disease, sickness and the medical 
world. The author has for many years suffered from a brain 
tumour. He reflects on the discourse of  the medical world and the 
incapability of  doctors to deal with their ‘objects’ (i.e. the patients) 
as human individuals – as subjects – an incapacity with which he 
now has long experience.
Disease – Medical science

Daniël Robberechts – Diary, 1-23 January 1970
The journal presents an excerpt from the diary of  Flemish author 
Daniël Robberechts.
Flemish literature – Daniël Robberechts (1937-1992)

Koen Brams & Dirk Pültau – ‘If  you do not want to be how some 
think you should be, how can you be?’. The Beginning of  an 
Artistic Calling: A conversation with Alice De Mont
This is the second in what may become a series of  conversations 
in which (relatively) young artists are interviewed about their first 
works. Alice De Mont (°1985) lives and works in Ghent. Her first 
solo show will take place in June in the Galerie Dohyang Lee, Paris.
art education – the first work of  art – Alice De Mont

Koen Brams & Dirk Pültau – G 58 Hessenhuis
The authors offer a critique of  a series of  five exhibitions held in 
the M HKA, Antwerp’s museum of  contemporary art, staged from 
10 February 2011 until 10 February 2012. 
M HKA – G 58 Hessenhuis (artist’s association 1958-1962)
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