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Autobiografie

“Het zou wel eens een belangrijk be-
sluit kunnen zijn dat ik gisteren geno-
men heb. Het komt voort uit de (bijna
fysieke) behoefte om te schrijven, aan
iets substantieels, dageliks. (...) Te-
vens is er de behoefte om eens meer-
dere nivoos tegelijk aan te spreken. De
dagboekvorm lijkt daarvoor geschikt.
(...) Afstand tussen notitie (aandui-
ding) en formulering (verwerking).”
Dit zijn enkele fragmenten uit “Oefe-
ningen in het dagboekschrijven voor
publiek/augustus 1981 (een eerste
keuze)” van J.F. Vogelaar, die vrijwel
onmiddellijk nadat ze geschreven wa-
ren, verschenen in het Vlaamse tijd-
schrift “Heibel”. Enkele maanden la-
ter publiceerde Vogelaar in het Neder-
landse tijdschrift “Raster’’ zijn “tweede
keus”. En als die “tweede keus” uit
hetzelfde dagboek al niet betekenisvol
genoeg was voor zijn visie op het auto-
biografische, dan toch zeker de gewij-
zigde formulering van het laatst geci-
teerde fragment: ‘“Wat gebeurt er in
de ruimte tussen notitie (aanduiding)
en formulering (verwerking)?”’ Het is
precies deze vraag die opnieuw, vijf-
tien jaar later, ten grondslag ligt aan
een essay van Jacq Vogelaar, die dit-
maal niet op zoek gaat naar een ant-
woord in zijn eigen schrijfpraktijk (al-
hoewel), maar graaftin de oeuvres van
Robert Musil, Carlo Emilio Gadda,
Franz Kafka en Isaak Babel.

In de tweede bijdrage van deze afleve-
ring bespreekt Frank Vande Veire “Op
het dak”, de autobiografische installa-
tie die Ilya Kabakov recentelijk in het
Paleis voor Schone Kunsten reali-
seerde. Hij beschrijft de listige struc-
tuur van deze totale installatie: hoe ze
zichzelf ‘tentoonstelt’, op welke wijze
dekunstenaar zich ‘showt’ én op welke
manier ze de bezoeker betrekt in haar
spel.

Wat is dat ‘auto’, het ‘zelf’, het ‘ei-
gene’ dat in “Op het dak” en in talloze
andere autobiografieén opgevoerd
wordt? Is het wat we maken? Dan zou
een monografisch museum een ideale
plaats zijn om het op het spoor te
komen. Is het wat we hebben? Dan zou
bijvoorbeeld een verzameling het uit-
gelezen instrument zijn om onze zoek-
tocht verder te zetten. Of heeft het te
maken met ons geslacht? Dan moeten
we zeker een aantal tentoonstellingen
onderzoeken die zich op gender-issues
toespitsen. Ziehier de inhoud in een
notedop: Steven Jacobs over monogra-
fische musea in het algemeen en het
Raveel-museum in het bijzonder,
Renée Steenbergen over enkele verza-
melaars, Sven Liitticken over de ver-
zamelaar-kunstenaar in het werk van
Georges Perec, Dirk Piiltau over
Gynaika en “Inside the Visible, an
elliptical traverse of 20th century art
(in, of, and fromthe feminine)” en Marc
De Kesel over Batailles ’informe.
Tenslotte ook in dit nummer: de vijfde
episode van het tweemaandelijkse
feuilleton “KUNST”.
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Schrijven voor de vorm. Hoe het werkt

Dagboeken

Wat te denken van het dagboek van een
schrijver? Naar de letter genomen betekent
het niet meer en niet minder dan welk ander
dagboek. Iemand doet, van dag tot dag -
zoals het woord dagboek voorschrijft - ver-
slag van zijn leven, hij noteert wat hij ge-
daan, gezien, gezegd, gevoeld of gedacht
heeft. Wat doet een schrijver die een dag-
boek houdt anders? Het is toch niet interes-
santer - meer karaats - omdat het geschreven
is door iemand die van schrijven zijn be-
staan maakt? Het verschil zit ‘m, zou men
kunnen denken, hooguit in de stijl; nietin de
vorm of constructie, want die wordt hoofd-
zakelijk bepaald door de volgorde die de
kalender voorschrijft en door de toevallige
opeenvolging van gebeurtenissen; en ook
waarover het gaat, is strikt genomen het-
zelfde: het ongeschreven leven. Toch is.er
kennelijk een verschil in de manier waarop
men het dagboek leest van bijvoorbeeld een
frontsoldaat, een bankemployé, een inge-
nieur en dat van een schrijver. In het ene
geval stelt de lezer vooral belang in wat de
dagboekschrijver over zijn wereld te vertel-
len heeft, en dat zal hem des te meer boeien
wanneer het om een leven gaat dat hij niet
uit eigen ervaring kent. Of dat belangrijk s,
hangt voornamelijk van de lezer af - of deze
belang stelt in het onderwerp (en dan kan
het voorkomen dat de auteur een onbekende
is of anoniem blijft); 6f in de persoon zelf,
zoals doorgaans het geval is (en dan kan het
dagboek niet worden losgemaakt van de-
gene die het geschreven heeft en die door
andere activiteiten in de belangstelling is
komen staan). In zekere zin geldt dat voor
het schrijversdagboek net zo, aangezien het
belang ervan voor de lezer bepaald wordt
door belangstelling voor het andere werk
van de schrijver. Tenminste, dat mag je
verwachten, maar vaak dient de aandacht
voor de persoon van de schrijver eerder ter
vervanging van hetlezen van zijn werk; hoe
moet je anders het verschil in oplagen van
(auto)biografieén over een auteur en die van
zijn werk verklaren?

Het is de lezer die het verschil uitmaakt,

maar als er een verschil gemaakt wordt dan
is dat door iets anders bepaald. Een gewoon
dagboek kan hoge literaire kwaliteiten be-
zitten, het kan ook vele malen interessanter
zijn, en toch is er iets waardoor een
schrijversdagboek geen gewoon dagboek
meer is. Misschien moet ik zeggen: dat kan
het niet meer zijn, of alleen voor een lezer
die verder niets van de schrijver weet; hoe
graag de schrijver van dat dagboek ook zou
willen dat zijn dagboek louter als document
gelezen wordt. Zo wenste Daniél Robbe-
rechts dat zijn gepubliceerde dagboek voor
de lezer in de eerste plaats een zo nauwkeu-
rig en eerlijk mogelijk verslag van het leven
van een ander mens zou zijn. Voor die
onbekende lezer schreef hij-het ook: “door
dit geschrift aan andere mensen, lezers, de
gelegenheid te geven om hun leven met het
mijne te vergelijken.” Maar die wens kon
niet ongedaan maken dat het een dagboek
van een schrijver was en onvermijdelijk met
zijn ander werk in verband werd gebracht.

Het schrijversdagboek

Het dagboek van een schrijver kan op ver-
schillende manieren worden gelezen, zon-
derdathij dat zelf helemaal in de hand heeft.
Het wordt zelfs als literair werk gelezen. Of
als tussenvorm: gezien als tekst in wording,
waarvan men achteraf kan zeggen dat die in
een ander werk vorm heeft gekregen. Of dat
ander werk wordt juist vanwege zijn lite-
raire vorm als een verhulde versie gezien
van de waarheid die in het dagboek voor de
vuist weg, authentiek, want nog niet in een
vorm ‘verpakt’, is weergegeven.

Vorm betekent voor de lezer werk - wat in
de kritiek z’n pendant heeft in het oordeel
dat iets ‘gemaakt’ is, waarbij dus hetzelfde
dubieuze onderscheid tussen ‘natuurlijk’ en
‘artefact” met alle connotaties van maak-
werk, onecht, cerebraal enzovoort mee-
speelt. Ik heb de indruk dat deze laatste
leeswijze meer en meer aan invloed wint in
een tijd waarin elke uitdrukkingsvorm gelijk-
geschakeld wordt door het even omnivore
als vormloze begrip informatie. Vorm wordt
dan algauw gezien als een verplichting, de

lezer voelt dat hij zelf iets moet doen en om
te weten wat de tekst meer inhoudt dan een
eenduidige mededeling, moet hij als het
ware de code van de tekst kraken. In het kort
is dat het verschil tussen een tekst die louter
ter informatie wordt aangeboden en een
tekst die in het teken van de literatuur staat.
En het teken bij uitstek is dat de tekst een
ongewone of niet direct te consumeren vorm
heeft; vorm is dan iets ingewikkelds dat
directe ontvangst en consumptie (verstaan-
baarheid, overdracht) bemoeilijkt of zelfs in
de weg staat. Weerstand daartegen verklaart
de toenemende behoefte aan egodocumen-
ten, persoonlijke berichten en getuigenis-
sen, verhalen uit het leven enzovoort, die op
z’n minst met elkaar gemeen hebben dat ze
echt lijken - uit het leven gegrepen - en
zonder omwegen verteld zijn, dus als het
ware niet geschreven zijn. Soms bespeur je
bijna een zucht om elke tekst met een uitge-
sproken vorm ongedaan te maken, hetzij
door haar als te moeilijk te negeren, hetzij
door haar te reduceren tot stof (materiaal),
dat wil zeggen tot onderwerp, inhoud, be-
doeling, mening, oorsprong.

Voor een schrijver is er maar €én manier om
de vrijheid van het gewone dagboek terug te
krijgen - de vrijheid die ieder ander wel
heeft, om gewoon alles op te schrijven wat
je op dat moment voor de pen komt: het
niemand anders te laten lezen of anders
geen dagboek te schrijven.

Maar er is ook nog het schrijversdagboek
dat bedoeld is als reservoir of als werk-
plaats. Ook zo’n dagboek kun je op ver-
schillende manieren lezen. Ik kies hier voor
een op het eerste gezicht nogal beperkte
vraagstelling: waar begint het schrijven,
wat doet de schrijver met zijn materiaal, op
welk (onomkeerbaar) punt neemtiets amorfs
vorm aan, ontstaat er vormliteratuur, of nog
anders gesteld: waar gaat ongeschreven in
geschreven leven over en wat houdt die
gedaanteverandering in?

Wat is nu eigenlijk het materiaal van een
schrijver? Daar begint vaak al het misver-
stand, dat bij de literatuur eerder opduikt
dan bij andere kunstvormen, omdat litera-
tuur nu eenmaal met dezelfde taal werkt die
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