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Autobiografie Schrijven voor de vorm. Hoe het werkt
“Het zou wel eens een belangrijk be­
sluit kunnen zijn dat ik gisteren geno­
men heb. Het komt voort uit de (bijna 
fysieke) behoefte om te schrijven, aan 
iets substantieels, dageliks. (...) Te­
vens is er de behoefte om eens meer­
dere nivoos tegelijk aan te spreken. De 
dagboekvorm lijkt daarvoor geschikt. 
(...) Afstand tussen notitie (aandui­
ding) en formulering (verwerking).” 
Dit zijn enkele fragmenten uit “Oefe­
ningen in het dagboekschrijven voor 
publiek/augustus 1981 (een eerste 
keuze)” van J.F. Vogelaar, die vrijwel 
onmiddellijk nadat ze geschreven wa­
ren, verschenen in het Vlaamse tijd­
schrift “Heibel”. Enkele maanden la­
ter publiceerde Vogelaar in het Neder­
landse tijdschrift “Raster”zijn “tweede 
keus”. En als die “tweede keus” uit 
hetzelfde dagboek al niet betekenisvol 
genoeg was voor zijn visie op het auto­
biografische, dan toch zeker de gewij­
zigde formulering van het laatst geci­
teerde fragment: “Wat gebeurt er in 
de ruimte tussen notitie (aanduiding) 
en formulering (verwerking)?” Het is 
precies deze vraag die opnieuw, vijf­
tien jaar later, ten grondslag ligt aan 
een essay van Jacq Vogelaar, die dit­
maal niet op zoek gaat haar een ant­
woord in zijn eigen schrijfpraktijk (al­
hoewel), maar graaft in de oeuvres van 
Robert Musil, Carlo Emilio Gadda, 
Franz Kafka en Isaak Babel.
In dé tweede bijdrage van deze afleve­
ring bespreekt Frank Vande Veire “Op 
het dak”, de autobiografische installa­
tie die Ilya Kabakov recentelijk in het 
Paleis voor Schone Kunsten reali­
seerde. Hij beschrijft de listige struc­
tuur van deze totale installatie: hoe ze 
zichzelf ‘tentoonstelt’, op welke wijze 
de kunstenaar zich ‘showt’ én op welke 
manier ze de bezoeker betrekt in haar 
spel.
Wat is dat ‘auto’, het ‘zelf, het ‘ei­
gene’ dat in “Op het dak” en in talloze 
andere autobiografieën opgevoerd 
wordt? Is het wat we maken? Dan zou 
een monografisch museum een ideale 
plaats zijn om het op het spoor te 
komen. Is het wat we hebben? Dan zou 
bijvoorbeeld een verzameling het uit­
gelezen instrument zijn om onze zoek­
tocht verder te zetten. Of heeft het te 
maken met ons geslacht? Dan moeten 
we zeker een aantal tentoonstellingen 
onderzoeken die zich op gender-issues 
toespitsen. Ziehier de inhoud in een 
notedop: Steven Jacobs over monogra­
fische musea in het algemeen en het 
Raveel-museum in het bijzonder, 
Renée Steenbergen over enkele verza­
melaars, Sven Lütticken over de ver- 
zamelaar-kunstenaar in het werk van 
Georges Perec, Dirk Pültau over 
Gynaika en “Inside the Visible, an 
elliptical traverse of 20th century art 
(in, of and from thefeminine)” enMarc 
De Kesel over Batailles l’informe. 
Tenslotte ook in dit nummer: de vijfde 
episode van het tweemaandelijkse 
feuilleton “KUNST”.
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Dagboeken

Wat te denken van het dagboek van een 
schrijver? Naar de letter genomen betekent 
het niet meer en niet minder dan welk ander 
dagboek. Iemand doet, van dag tot dag - 
zoals het woord dagboek voorschrijft - ver­
slag van zijn leven, hij noteert wat hij ge­
daan, gezien, gezegd, gevoeld of gedacht 
heeft. Wat doet een schrijver die een dag­
boek houdt anders? Het is toch niet interes­
santer - meer karaats - omdat het geschreven 
is door iemand die van schrijven zijn be­
staan maakt? Het verschil zit ‘m, zou men 
kunnen denken, hooguit in de stijl; niet in de 
vorm of constructie, want die wordt hoofd­
zakelijk bepaald door de volgorde die de 
kalender voorschrijft en door de toevallige 
opeenvolging van gebeurtenissen; en ook 
waarover het gaat, is strikt genomen het­
zelfde: het ongeschreven leven. Toch is er 
kennelijk een verschil in de manier waarop 
men het dagboek leest van bijvoorbeeld een 
frontsoldaat, e'en bankemployé, een inge­
nieur en dat van een schrijver. In het ene 
geval stelt de lezer vooral belang in wat de 
dagboekschrijver over zijn wereld te vertel­
len heeft, en dat zal hem des te meer boeien 
wanneer het om een leven gaat dat hij niet 
uit eigen ervaring kent. Of dat belangrijk is, 
hangt voornamelijk van de lezer af - of deze 
belang stelt in het onderwerp (en dan kan 
het voorkomen dat de auteur een onbekende 
is of anoniem blijft); óf in de persoon zelf, 
zoals doorgaans het geval is (en dan kan het 
dagboek niet worden losgemaakt van de­
gene die het geschreven heeft en die door 
andere activiteiten in de belangstelling is 
komen staan). In zekere zin geldt dat voor 
het schrijversdagboek net zo, aangezien het 
belang ervan voor de lezer bepaald wordt 
door belangstelling voor het andere werk 
van de schrijver. Tenminste, dat mag je 
verwachten, maar vaak dient de aandacht 
voor de persoon van de schrijver eerder ter 
vervanging van het lezen van zijn werk; hoe 
moet je anders het verschil in oplagen van 
(auto)biografieën over een auteur en die van 
zijn werk verklaren?
Het is de lezer die het verschil uitmaakt, 

maar als er een verschil gemaakt wordt dan 
is dat door iets anders bepaald. Een gewoon 
dagboek kan hoge literaire kwaliteiten be­
zitten, het kan ook vele malen interessanter 
zijn, en toch is er iets waardoor een 
schrijversdagboek geen gewoon dagboek 
meer is. Misschien moet ik zeggen: dat kan 
het niet meer zijn, of alleen voor een lezer 
die verder niets van de schrijver weet; hoe 
graag de schrijver van dat dagboek ook zou 
willen dat zijn dagboek louter als document 
gelezen wordt. Zo wenste Daniël Robbe- 
rechts dat zijn gepubliceerde dagboek voor 
de lezer in de eerste plaats een zo nauwkeu­
rig en eerlijk mogelijk verslag van het leven 
van een ander mens zou zijn. Voor die 
onbekende lezer schreef hij-het ook: “door 
dit geschrift aan andere mensen, lezers, de 
gelegenheid te geven om hun leven met het 
mijne te vergelijken.” Maar die wens kon 
niet ongedaan maken dat het een dagboek 
van een schrijver was en onvermijdelijk met 
zijn ander werk in verband werd gebracht.

Het schrijversdagboek

Het dagboek van een schrijver kan op ver­
schillende manieren worden gelezen, zon­
der dat hij dat zelf helemaal in de hand heeft. 
Het wordt zelfs als literair werk gelezen. Of 
als tussenvorm: gezien als tekst in wording, 
waarvan men achteraf kan zeggen dat die in 
een ander werk vorm heeft gekregen. Of dat 
ander werk wordt juist vanwege zijn lite­
raire vorm als een verhulde versie gezien 
van de waarheid die in het dagboek voor de 
vuist weg, authentiek, want nog niet in een 
vorm ‘verpakt’, is weergegeven.
Vorm betekent voor de lezer werk - wat in 
de kritiek z’n pendant heeft in het oordeel 
dat iets ‘gemaakt’ is, waarbij dus hetzelfde 
dubieuze onderscheid tussen ‘natuurlijk’ en 
‘artefact’ met alle connotaties van maak­
werk, onecht, cerebraal enzovoort mee­
speelt. Ik heb de indruk dat deze laatste 
leeswijze meer en meer aan invloed wint in 
een tijd waarin elke uitdrukkingsvorm gelijk­
geschakeld wordt door het even omnivore 
als vormloze begrip informatie. Vorm wordt 
dan algauw gezien als een verplichting, de 

lezer voelt dat hij zelf iets moet doen en om 
te weten wat de tekst meer inhoudt dan een 
eenduidige mededeling, moet hij als het 
ware de code van de tekst kraken. In het kort 
is dat het verschil tussen een tekst die louter 
ter informatie wordt aangeboden en een 
tekst die in het teken van de literatuur staat. 
En het teken bij uitstek is dat de tekst een 
ongewone of niet direct te consumeren vorm 
heeft; vorm is dan iets ingewikkelds dat 
directe ontvangst en consumptie (verstaan­
baarheid, overdracht) bemoeilijkt of zelfs in 
de weg staat. Weerstand daartegen verklaart 
de toenemende behoefte aan egodocumen­
ten, persoonlijke berichten en getuigenis­
sen, verhalen uit het leven enzovoort, die op 
z’n minst met elkaar gemeen hebben dat ze 
echt lijken - uit het leven gegrepen - en 
zonder omwegen verteld zijn, dus als het 
ware niet geschreven zijn. Soms bespeur je 
bijna een zucht om elke tekst met een uitge­
sproken vorm ongedaan te maken, hetzij 
door haar als te moeilijk te negeren, hetzij 
door haar te reduceren tot stof (materiaal), 
dat wil zeggen tot onderwerp, inhoud, be­
doeling, mening, oorsprong.
Voor een schrijver is er maar één manier om 
de vrijheid van het gewone dagboek terug te 
krijgen - de vrijheid die ieder ander wel 
heeft, om gewoon alles op te schrijven wat 
je op dat moment voor de pen komt: het 
niemand anders te laten lezen of anders 
geen dagboek te schrijven.
Maar er is ook nog het schrijversdagboek 
dat bedoeld is als reservoir óf als werk­
plaats. Ook zo’n dagboek kun je op ver­
schillende manieren lezen. Ik kies hier voor 
een op het eerste gezicht nogal beperkte 
vraagstelling: waar begint het schrijven, 
wat dóet de schrijver met zijn materiaal, op 
welk (onomkeerbaar) punt neemt iets amorfs 
vorm aan, ontstaat er vormliteratuur, of nog 
anders gesteld: waar gaat ongeschreven in 
geschreven leven over en wat houdt die 
gedaanteverandering in?
Wat is nu eigenlijk het materiaal van een 
schrijver? Daar begint vaak al het misver­
stand, dat bij de literatuur eerder opduikt 
dan bij andere kunstvormen, omdat litera­
tuur nu eenmaal met dezelfde taal werkt die




