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Iconografie

What Do Pictures Really Want? Zou-
den beelden het liefst massa’s geld
willen kosten, bewonderd willen wor-
den, hun schoonheid geprezen willen
zien, veel liefhebbers wensen die hen
aanbidden en vereren?

Er zijn een aantal beelden die hierin
perfect slagen. Ze moeten niet eens
benoemd worden, wantiedereen kent
ze,die beelden die honderdduizenden
mensen in beweging brengen. Het
succes van deze beelden leidt echter
de aandacht af van het trieste lot dat
de meeste van hun soortgenoten te
beurt valt: beelden die geen cent
waard zijn, beelden waaraan achte-
loos voorbij wordt gegaan, beelden
die niemand echt serieus lijkt te ne-
men. In dit nummer willen we niet
het leed van alle beelden in deze we-
reld op ons nemen. Dat zou te veel
gevraagd zijn. Trouwens, er zijn
nogal wat beelden die gewoonweg
onhandelbaar zijn! Figuurlijk, om-
dat ze nauwelijks op eigen benen
staan,omdat ze bijeengejat zijn. Over
dit soort beelden, die wel van
Mec Phisto afkomstig lijken, handelt
de tekst van Sybrandt van Keulen.
Vele beelden zijn ook letterlijk on-
handelbaar, omdat ze tweedimen-
sionaal zijn. Deze probleemstelling
ligt ten grondslag aan de reflecties
van Dirk Lauwaert over het project
vande ‘handelbare’ beeldhouwkunst.
Hoe moeten we met - succesvolle,
marginale, onzuivere of onhandel-
bare - beelden omgaan? Een aanzet
van een methode vinden we in de
bijdrage van de Amerikaanse theo-
reticus W.J.T. Mitchell die bijvoor-
beeld een wervingsposter van het
Amerikaanse leger betrekt op de af-
fiche van de film The Jazz Singer en
een beeld van Jezus Christus. “Ik
kon mijn onderzoek moeilijker heb-
ben gemaakt door abstracte doeken
te bekijken (beelden die geen beelden
willen zijn), of genres zoals de
landschapschilderkunst,” merkt
Mitchell aan het einde van zijn pole-
mische tekst op. In dit nummer pu-
bliceren we een aantal van die on-
derzoeken die meer inspanningen
hebben gevergd, al verschilt de me-
thode misschien niet zo veel van die
van Mitchell: Bart Verschaffel over
het 17de-eeuwse stilleven, Bart
Meuleman over Lost Highway van
David Lynch en Steven Jacobs over
abstracte en architecturale motieven
in het cinematografische oeuvre van
Michelangelo Antonioni. :
Verder ook in dit nummer: een be-
spreking van de tentoonstelling Paris-
Bruxelles, Bruxelles-Paris, en het in
het vorige nummer aangekondigde
interview met Isabelle Graw en Stefan
Germer van Texte zur Kunst.

Wat willen beelden nu werkelijk?
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Husk-face masker vervaardigd door Rose ‘Mother’ Green ;
opgenomen in de tentoonstelling Het object als bemiddelaar (Etnografisch Museum Antwerpen)

Recente studies over visuele cultuur en
kunstgeschiedenis worden beheerst door
vragen in verband met interpretatie en reto-
rica. We willen weten wat beelden beteke-
nen en wat ze aanrichten: hoe ze als tekens
en symbolen communiceren en over welk
soort macht ze beschikken om menselijke
gevoelens en gedragingen te beinvloeden.
Als de vraag naar het verlangen wordt op-
geworpen, wordt dat verlangen gewoonlijk
toegeschreven aan de producent of de con-
sument van de beelden. Men behandelt het
beeld dan als de uitdrukking van het verlan-
gen van de kunstenaar of als een mecha-
nisme om de verlangens van de kijker op te
wekken.

In dit essay wil ik de plaats van het verlan-
gen verschuiven naar de beelden zelf. Wat
willen beelden? Deze vraag betekent zeker
niet dat interpretatieve of retorische kwes-

ties opzij worden geschoven. Wel zal ze er
hopelijk toe bijdragen dat de vraag naar de
betekenis en de macht van beelden er
voortaan enigszins anders uitziet. De vraag
naar het verlangen van beelden zal ons ook
helpen om een fundamentele verschuiving
te begrijpen die zich in de kunstgeschiede-
nis en andere disciplines heeft voorgedaan
en die weleens ‘visuele cultuur’ of ‘visuele
studies’ wordt genoemd. Ik heb ze in ver-
band gebracht met een pictorial turn in
zowel de populaire als de elitair-intellec-
tuele cultuur.

Het verlangen van beelden

Om geen fijd te verliezen ga ik uit van de
veronderstelling dat we in staat zijn om ons
ongeloof met betrekking tot de premissen
van de vraag ‘wat willen beelden’ op te

heffen. Ik besef heel goed dat de vraag bizar
en misschien zelfs bedenkelijk is. Ik besef
dat de vraag de subjectivering van beelden
impliceert, een dubieuze personificatie van
levenloze voorwerpen, en dat ze flirt met
een regressieve, bijgelovige houding te-
genover beelden die ons, indien we ze ern-
stig namen, zou terugvoeren tot praktijken
als totemisme, fetisjisme, idolatrie en ani-
misme. De meeste moderne, verlichte men-
sen bekijken deze praktijken met achter-
docht: ze beschouwen ze als primitief of
infantiel in hun traditionele gedaante (de
verering van materiéle voorwerpen, de
omgang met poppen en andere levenloze
objecten als levende wezens) en als patho-
logische symptomen in hun moderne mani-
festaties (het fetisjisme, zowel van koop-
waar als in de betekenis van neurotische
perversie).



Ik ben er mij ook tenvolle van bewust dat de
vraag misschien klinkt als een smakeloze
toe-eigening van een onderzoek dat eigen-
lijk aan anderen is voorbehouden, met name
aan mensen die het voorwerp van discrimi-
natie zijn geweest. De vraag is een echo van
het hele onderzoek naar het verlangen van
de verachte of vernederde ander, van de
minderheid of de ondergeschikte, dat zo’n
sleutelrol heeft gespeeld in de ontwikke-
ling van modern onderzoek naar gender,
seksualiteiten etniciteit. “Wat wil de zwarte
man?” luidde de vraag van Franz Fanon,
die daarmee in één enkele zin zowel de
mannelijkheid als het neger-zijn dreigde te
verdinglijken. (1) “Wat wil de vrouw?”
luidde de vraag waarvan Freud zelf wist dat
hij ze niet kon beantwoorden. (2) Vrouwen
en niet-blanken hebben strijd geleverd om
deze vragen zelf te kunnen beantwoorden
en beschrijvingen van hun eigen verlan-
gens te formuleren. Men kan zich moeilijk
voorstellen dat beelden ooit iets dergelijks
zouden kunnen, en evenmin dat elk onder-
zoek van die aard ooit iets anders zou kun-
nen zijn dan een soort stiekeme of (in het
beste geval) onbewuste buiksprekerij, alsof
Edgar Bergen aan Charlie McCarthy zou
vragen: “Wat willen poppen eigenlijk?”
Toch wil ik hier even doen alsof het de
moeite loont deze vraag te stellen - als een
soort gedachtenexperiment, om te kijken
waar die vraag me heen leidt, maar ook
omdat ik ervan overtuigd ben dat we ons
deze vraag eigenlijk al stellen, dat we zelfs
niet anders kunnen, en dat ze daarom een
analyse verdient. Ik voel me aangemoedigd
door de voorbeelden van Marx en Freud,
die aanvoelden dat een moderne sociale of
psychologische wetenschap ook kwesties
moest aanpakken als het fetisjisme en het
animisme, de subjectiviteit van objecten,
de persoonlijkheid van dingen. Afbeeldin-
gen zijn dingen die gemerkt zijn met alle
stigmata van de persoonlijkheid: ze hebben
zowel een fysiek als een virtueel lichaam;
ze spreken ons aan, soms letterlijk, soms
figuurlijk. Ze hebben niet alleen een opper-
vlak maar ook een gezicht datde beschouwer
aankijkt. Zowel Marx als Freud behande-
len het verpersoonlijkte of gesubjectiveerde
object met diepe achterdocht en onderwer-
pen hun respectieve fetisjen aan een
iconoclastische kritiek. Toch besteden bei-
den heel wat energie aan een gedetailleerde
beschrijving van de processen waarmee in
de menselijke ervaring de subjectiviteit van
objecten wordt geproduceerd. Zeker in
Freuds geval is het nog maar de vraag of de
ziekte van het fetisjisme wel te ‘genezen’
valt. Ik beschouw het gesubjectiveerde ob-
ject in welke vorm dan ook als een onge-
neeslijk symptoom, en ik vind dat we Marx
en Freud maar beter kunnen leren zien als
gidsen die ons dit symptoom kunnen hel-
pen begrijpen en misschien transformeren
in minder pathologische, minder schade-
lijke vormen. We blijven opgescheept met
onze magische en premoderne houdingen
tegenover objecten, en dan vooral tegen-
over beelden. Het is niet onze opdracht om
deze houdingen te overwinnen maar om ze
te begrijpen.
De literatuur schrikt er natuurlijk helemaal
niet voor terug om zich te verlustigen in de
unheimliche verpersoonlijking van beel-
den. Zowel in moderne als in traditionele
verhalen zijn magische portretten, maskers
en spiegels, levende beelden en spookhui-
zen alomtegenwoordig. De aura van deze
imaginaire beelden sijpelt door tot in pro-
fessionele en populaire houdingen tegen-
over werkelijke beelden. (3) Kunsthistorici
‘weten’ misschien wel dat de beelden die ze
bestuderen niet meer zijn dan materié€le
voorwerpen gemerkt met kleuren en vor-
men, maar in hun woorden en gedragingen
wekken ze de indruk dat beelden een wil en
een bewustzijn, handelingsvermogen en
verlangens bezitten. (4) ledereen weet dat
een foto van zijn of haar moeder niet leeft,
maar niemand zal hem zomaar bekrassen of
vernietigen. Geen enkel modern, rationeel,
ongodsdienstig individu vindt dat je beel-
den als mensen moet behandelen, maar we
zijn blijkbaar geneigd om voor bijzondere
gevallen een uitzondering te maken.
Deze houding blijft overigens niet beperkt
tot waardevolle kunstwerken of tot beelden
die een persoonlijke betekenis bezitten. Elk
reclamebureau weet dat bepaalde beelden
‘een ziel” hebben: ze bezitten blijkbaar het
verbazingwekkende vermogen om een
reclamecampagne nieuwe oriéntaties en
verrassende wendingen mee te geven, zo-
dat ze begiftigd lijken met intelligentie en
doelgerichtheid. Wanneer Mozes eist dat
Adron hem vertelt hoe het Gouden Kalf

2 » De Witte Raaf 67 ¢ mei-juni 1997

NEAREST RECRUITING STATION
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Links onderaan: The Jazz Singer, Warner Bros. poster, 1927
Rechts onderaan: Christus, Washington, Dumbarton, Oaks

werd vervaardigd, zegt Adron dat hij ge-
woon het goud van de Israélieten in het
vuur heeft gegooid, “en dit kalf te voor-
schijn kwam”, als ging het om een auto-
maat die zichzelf had geschapen. Blijkbaar
hebben ook afgodsbeelden weleens een
‘ziel’. Het idee dat beelden een eigen so-
ciale of psychologische macht bezitten, is
in de hedendaagse visuele cultuur zelfs
uitgegroeid tot het dominerende cliché. De
bewering dat we in een maatschappij van
het spektakel, de bewaking en simulacres
leven, is niet alleen een inzicht van de
geavanceerde cultuurkritiek. Eenicoon van
de sport- en de reclamewereld als André
Agassi kan zeggen dat “image alles is” - dat
interpreteert men niet alleen als een uit-
spraak die over beelden gaat maar ook voor
beelden spreekt, atkomstig van iemand die
zelf wordt gezien als ‘niets anders dan een
image’.

Het valtdus gemakkelijk aan te tonen datde
idee van de persoonlijkheid van beelden
even sterk leeft in de moderne wereld als in
premoderne maatschappijvormen. Veel
moeilijker is het om te weten wat we met
dat inzicht moeten doen. Hoe krijgen tradi-
tionele attitudes tegenover afbeeldingen -
idolatrie, fetisjisme, totemisme - in mo-
derne maatschappijen een nieuwe functie
toebedeeld? Hebben we als cultuurcritici
de opdracht om deze afbeeldingen te
demystificeren, de moderne afgodsbeelden
stuk te slaan, de fetisjen die mensen als
slaven onderwerpen aan de kaak te stellen?
Moeten we echte en valse, gezonde en
zieke, zuivere en onzuivere, goede en kwade
beelden van elkaar scheiden? Zijn beelden
het terrein waarop een politieke strijd moet
worden gevoerd, de plaats waarop een
nieuwe ethiek moet worden ontwikkeld?
De verleiding is heel groot om deze vragen
met een krachtig ‘ja’ te beantwoorden en de
kritiek van de visuele cultuur aan te grijpen
als een open strategie van politieke inter-
ventie. De werkwijze van deze kritiek be-
staat erin beelden te ontmaskeren als in-
strumenten van ideologische manipulaties
die mensen reéle schade berokkenen. Een
extreme positie is die van Catherine
MacKinnon, die beweert dat pornografie
niet alleen een representatie is van geweld
op en vernedering van vrouwen, maar ook
zelf zo’n daad van gewelddadige vernede-
ring vormt. (5) Vertrouwder en minder con-
troversieel zijn een reeks argumenten in de
politieke kritiek van de visuele cultuur: dat

de Hollywoodfilm vrouwen construeert als
objecten van de ‘mannelijke blik’, dat on-
geletterde massa’s worden gemanipuleerd
door beelden van de visuele media en de
populaire cultuur, dat niet-blanken het
slachtoffer zijn van treffende stereotypen
en racistische visuele discriminatie, en dat
musea een kruising zijn vanreligieuze tem-
pels en banken: warenfetisjen worden er
uitgestald met het oog op rituelen van pu-
blieke verering, en die rituelen zijn ontwik-
keld om een esthetische en economische
meerwaarde te produceren.

Ik beweer dat al deze argumenten wel een
grond van waarheid bevatten (een flink
deel ervan heb ik trouwens zelf gehan-
teerd), maar tegelijk radicaal onbevredi-
gend blijven. Het meest voor de hand lig-
gende probleem is misschien dat de kriti-
sche onthulling en afbraak van de nefaste
macht die beelden bezitten tegelijk gemak-
kelijk en vruchteloos is. Als politieke te-
genstrevers zijn beelden erg gegeerd: je
kunt ze hard aanpakken maar als puntje bij
paaltje komt, blijft alles bij het oude.
Scopische regimes kun je meer dan eens
omverwerpen, zonder enig zichtbaar effect
op de visuele of de politieke cultuur. In het
geval van MacKinnon ligt de absurditeit
van het project voor de hand. Moet een
progressieve en humane politiek die so-
ciale en economische rechtvaardigheid na-
streeft zijn energie besteden aan een cam-
pagne om pornografie te bannen? Of gaat
het hier in het beste geval om een symp-
toom van politieke frustratie, enin het slecht-
ste geval om progressieve politicke energie
die afgeleid wordt naar een collaboratie
met dubieuze vormen van politieke reac-
tie?

Kortom, misschien wordt het tijd om onze
ideeén over hetgeen in een kritiek van de
visuele cultuur op het spel staat wat bij te
stellen en de retoriek over ‘de macht van
beelden’ enigszins te dempen. Machteloos
zijn beelden zeker niet, maar waarschijn-
lijk zijn ze wel heel wat zwakker dan we
denken. Het gaat erom ons oordeel over
hun macht en over de manier waarop die
werkt te verfijnen en te compliceren. Dat is
de reden waarom ik de vraagstelling ver-
schuif van hoe beelden werken naar wat ze
willen, van macht naar verlangen, van het
model van de dominante macht die om
verzet vraagt naar het model van de onder-
worpene die moet worden ondervraagd, of
beter: die moet worden uitgenodigd om te

praten. Als de macht van beelden veel weg
heeft van de macht van de zwakkeren, dan
verklaart dat misschien waarom hun ver-
langen in evenredige mate sterk is: om hun
feitelijke onmacht te compenseren. De re-
den waarom critici graag willen dat beelden
sterker zijn dan ze eigenlijk zijn, is mis-
schien wel omdat ze ons, wanneer we ze
bestrijden, ontmaskeren of prijzen, een ge-
voel van macht kunnen bezorgen.

Het model van het beeld als onderworpene
of mindere, daarentegen, ontsluit in onze
verhouding met beelden de feitelijke dia-
lectiek van macht en verlangen. Wanneer
Fanon nadenkt over het neger-zijn, be-
schrijft hij dat als een “lijfelijke vervloe-
king” die je in de directheid van de fysieke
ontmoeting naar het hoofd wordt geslin-
gerd: “‘Kijk daar, een neger”. (6) Maar de
constructie van het raciale en racistische
stereotype is ingewikkelder dan de aan-
wending van het beeld als een techniek van
onderwerping. Ze bestaatin het knopen van
een double bind, die zowel het subject als
het object van het racisme treft. (7) Het
oculaire geweld van het racisme splijt zijn
object in tweeén, verscheurt het en maakt
het tegelijkertijd meer dan zichtbaar en
onzichtbaar, in Fanons woorden een object
van “abominatie” en “adoratie”. (8)
“Abominatie” en “adoratie”, gruwel en
verering, zijn nu net de termen waarmee
idolatrie in de Bijbel wordt gehekeld. (9)
Precies zoals de zwarte wordt ook het
afgodsbeeld tegelijk veracht en vereerd,
geminacht als iets onbeduidends, als een
slaaf, en gevreesd als een buitenaardse en
bovennatuurlijke .macht. Als idolatrie de
hevigste vorm is van beeld-macht die de
visuele cultuur kent, gaat het hier wel om
een merkwaardig ambivalente en dubbel-
zinnige vorm van macht. Voorzover
visualiteit en visuele cultuur besmet zijn
door een soort “schuld door associatie” met
de idolatrie en met het boze oog van het
racisme, hoeft het niet te verbazen dat ie-
mand als Martin Jay “het oog” zelf ziet als
iets dat in de westerse traditie meer dan
eens werd “neergeslagen”, en het gezichts-
vermogen als iets dat meer dan eens werd
onderworpen aan een ‘“denigratie”. (10)
Als beelden personen zijn, zijn het ge-
kleurde of getekende personen, en het schan-
daal van het zuiver witte of zuiver zwarte
doek, hetblanke, tekenloze oppervlak, krijgt
dan een totaal ander gezicht. (11)

Wat het gender van beelden betreft, is het
duidelijk dat hun “voorgeprogrammeerde”
positie vrouwelijk is omdat beelden, in
Norman Brysons woorden, “hetkijken con-
strueren rond een tegenstelling tussen de
vrouw als beeld en de man als drager van de
blik.” (12) De vraag wat het beeld wil, is
dus niet te scheiden van de vraag wat de
vrouw wil. Vooruitlopend op Freud hangt
Chaucer een verhaal op rond de vraag “wat
vrouwen het vurigst verlangen”. Deze vraag
wordt gesteld aan een ridder die schuldig
werd bevonden aan de verkrachting van
een hofdame, en die een jaar lang uitstel
van executie krijgt om een zoektocht naar
het juiste antwoord te ondernemen. Keert
hij met het foute antwoord terug, dan zal de
doodstraf worden uitgevoerd. Van de vrou-
wen die hij ondervraagt, krijgt de ridder
veel foute antwoorden - geld, reputatie,
liefde, schoonheid, fraaie kleren, genot in
bed, een grote schare bewonderaars. Het
juiste antwoord blijkt “maistrye” te zijn,
een complexe Middelengelse term waar-
van de betekenis balanceert tussen onder-
werping van rechtswege of met instem-
ming, en de macht die samengaat met supe-
rieure kracht of list. (13) De offici€éle mo-
raal van Chaucers vertelling luidt dat spon-
tane, op wederzijdse instemming berus-
tende onderwerping de voorkeur verdient,
maar Chaucers verteller, de cynische en
wereldwijze vrouw van Bath, weetdat vrou-
wen macht willen (en dus ontberen) en dat
ze elke vorm van macht die ze krijgen ook
zullen grijpen. -

Wat is de moraal van dit verhaal voor het
beeld? Als je alle beelden zou ondervragen
die je in de loop van een jaar ontmoet,
welke antwoorden zou je dan krijgen? On-
getwijfeld zouden heel wat beelden
Chaucers ‘foute’ antwoorden geven: ze
zouden beweren dat beelden het liefst mas-
sa’s geld zouden willen kosten, dat ze be-
wonderd willen worden en hun schoonheid
geprezen willen zien, dat ze veel liefheb-
bers willen die hen aanbidden en vereren.
Toch zouden ze in de eerste plaats een vorm
van ‘maistrye’ over de kijkers willen uitoe-
fenen. Michael Fried vat de “primordiale
conventie” van de schilderkunst in exact
deze termen samen: “een schilderij. .. moest






