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De kunstenaar
fictief, kunsthistorisch en
sociologisch

In deze aflevering nog eens meer dan tach-
tig fictieve kunstenaars. De Encyclopedie
van fictieve kunstenaars telt daarmee iets
minder danhonderdyvijftigstuks,honderd-
vierenveertig om precies te zijn. Het is
alweer een bende vervalsers, zelfmoorde-
naars, iconoclasten en hopeloos verliefden.
Gelukkig zijn er ook nog smart guys als A
die als kunstenaar geen sporen wilde nala-
ten, en wiens kunst er in de eerste plaats in
bestond om zijn eigen kunstenaarschap uit
te wissen. Als er bij al die gerepertorieerde
gevallen niemand is die het verbod kreeg
om nog kunstwerken te maken, dan is het
omdat we slecht hebben gezocht, niet naar
het boek — dat bestaat wel degelijk, om
maar iets te noemen: Siegfried Lenz’
Deutschstunde — maar naar iemand die dit
boek wilde lezen en de biografie van de
betrokkeneinkaartwildebrengen. Kortom,
de Encyclopedie is nog bijlange niet vol-
tooid, toch is dit de tweede en laatste afleve-
ring die in De Witte Raaf verschijnt.

Hetovergrotedeel van onzefictieve kunste-
naars zijn dus bespottelijke figuren. Voor-
namelijk aan de hand van Prousts fictieve
kunstenaars in de Recherche gaat Mieke
| Bal op zoek naar verklaringen voor de
karikaturale voorstelling van debeeldende
kunstenaar in de literatuur. De eeuwige
strijd tussen de kunstvormen biedt een
eerste verklaring: een literator zal er zich
wel voor hoeden om zijn eigen soort in een
al te kwaad daglicht te stellen. Aan de hand
van de karikaturale fictieve kunstenaar
kan ook aanschouwelijk gemaakt worden

“faliekant kan aflopen. Dat is meteen een
goede reden om de fictieve kunstenaar te
appreciéren. En het is niet de enige. De
belangrijkste grond voor waardering

karikaturale personage met zijn auteur:
“Elk gezag dat we de fictieve kunstenaars
-geven, ontnemen we aan de schrijver. Elk
gezag dat we hen ontnemen, ondergraaft
wat we aanzien voor de opinie van de
auteur”. De fictieve kunstenaar als heil-
zame ondergraver van de autoriteit van de
literator dus. Over de relatie tussen auteur
en personage handelt ook een tweede bij-
drage: Bart Meuleman heeft het over de
machtdie de auteur zelfsna publicatie over
zijn personages meent te moeten uitoefe-
nen.

VervolgensbespreektIlse Kuijkenhet werk
van Anne Decock, die ook een fictieve kun-
stenaar op haar actief heeft, W. Van Hotot
geheten. Sven Liittickenrecenseerthetboek
Ausstellungskiinstler van Oskar Bitsch-
mann over de veranderde rol van de kun-
stenaar sinds deze vanaf de late 17de eeuw
gedwongen is om zijn werk publiek te ma-
ken. Jeroen Boomgaardsessayhandeltover
de complexe problematiek van kunst en
engagement vanaf de jaren ’50 tot in onze
tijd. Merijn Rengers tenslotte sluit het the-
matische gedeelte van dit nummer af met
een overzicht van de empirische gegevens
over diverse aspecten van de loopbaan van
de Nederlandse beeldende kunstenaar.
Verder in dit nummer: Koen Brams over
Fascinerende Facetten van Viaanderen en
de zesde aflevering van de strip De lage
landen: De persoonlijkheden van 1998.
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The point, then, is not to heal the split
between words and images, but to see what
interests and powers it serves.

W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text,
Ideology, 1985

Geelzucht

Dat stukje, vlekje, vlakje, misschien
schilfertje of fragmentje gele verf op een
muur, of die ‘gele muur van verf’, waar
Prousts fictieve schrijver Bergotte aan dood-
gaat, wat is dat eigenlijk? [1] Het is vol-
strekt onduidelijk. Zowel qua referent — in
Vermeers Gezicht op Delft is zo’n plekje
helemaal niet te identificeren — als qua
betekenis. Maar dat hindert de literaire kri-

tiek niet. [2] Men gaat op bedevaart naar -

Den Haag om te verifiéren waar, op
Vermeers meesterwerk, dat stukje te vin-
den is. Men vindt het niet, en beslist dan
maar. Proust gebruikt het woord ‘pan’: “le
petit pan de mur jaune” en laat zijn critici
met scherpe blik of vergrootglas het doek
afgrazen.

De kunstcriticus Georges Didi-Huberman
interpreteert ‘le petit pan de mur jaune’ als
een kunsttheoretische uitspraak. Hij ziet de
frase als exemplarisch voor een performa-
tieve visie op beeldende kunst. Als hom-
mage aan Proust introduceert hij daarom de
term ‘pan’ als kunstanalytisch concept. Hij
gebruikt de term voor stukjes beeld die hij
begrijptals “accidents souverains”. Zonder
deel te nemen aan de betekenisproductie,
fungeren deze als index van de daad van het
schilderen zelf. Deze komt zich binnen de
voorstelling als doorbreking van het fic-
tieve kader opdringen. [3] Didi-Huberman

Johannes Vermeer

Gezicht op Delft, ca.1660-61

kan zijn concept ontwikkelen dankzij de
ambiguiteit van Prousts woorden. Het is
niet duidelijk of de kleur geel toebehoort
aan de muur of aan het stukje ervan dat de
muur als voorstelling doorbreekt. Deze dub-
belzinnigheid is fundamenteel.

De keuze-voor één van deze twee interpre-
taties hangt af van de kunsttheoretische
opvatting van de lezer. Wie de kleur aan de
muur toeschrijft, maakt van de pan een
detail en van de muur een stukje afgebeelde
wereld. Wie daarentegen de kleur toeschrijft
aan het zwevende, referentieloze stukje,
beschouwt de pan als puur schilder-
kunstig. [4] Deze laatste opvatting wordt
toegeschreven aan Bergotte de schrijver,
niet aan ELSTIR de schilder. Voor een ambi-
tieuze schrijver als Proust die zich voor
schilderkunst interesseert, er uitgesproken
meningen over heeft, en een fictieve schil-
der opvoert, is dit opmerkelijk. Wat kan dit
betekenen voor het fenomeen van de fic-
tieve kunstenaar en het verzamelen van hun
verhalen in de nummers van een kunst-
tijdschrift? [5]

Een fictieve kunstenaar die wordt opge-
voerd in een literaire tekst staat niet alleen
voor kunst. Allicht verwoordt hij ook de
esthetische opvattingen van de auteur, of
belichaamt hij deze. Of, biedt hij er juisteen
karikatuur van, zoals blijkt uit veel lemma’s
in de Encyclopedie van fictieve kunste-
naars. Denk maar aan het atelier van
AURACH, “waarvan de vloer bedekt was met
een diverse centimeters dikke, naar buiten
toe geleidelijk aan platter wordende, met
houtskoolstof gemengde, verharde en
korstig geworden massa die op een lava-
stroom leek”, of de extreem realistische

fantasie van Conti, “rechtstreeks met de
ogen te kunnen schilderen”. Hij of zij refe-
reert echter ook aan de relatie tussen beel-
dende kunst en literatuur. Deze relatie heeft
een lange traditie, vanaf de oudheid. In de
moderne tijd wordt ze sinds Lessings
Laokoon heftig bediscussieerd in termen
van rivaliteit: de beeldende kunst represen-
teert de wereld in één vlak; de poézie is in
staat ontwikkeling in de tijd te evoceren. [6]
Dierivaliteitis zeker een aspect van Prousts
fascinatie met beeldende kunst. Hij was er
immers op uit om een reconstructie te be-
werkstelligen van het verleden als geheel,
als beeld dus. Wat TuRNER een archeologie
van het heden noemt, wil Proust van het
verleden schrijven, maar in het heden ont-
dekt en geplaatst: fragmenten, maar gelijk-
tijdig, als in een beeld opgeroepen. Proust
speelt de kunsten tegen elkaar uit met be-
hulp van de kleur geel. Die kleur staat
traditioneel voor jaloezie. En jaloezie is de
motor achter, zo niet het uiteindelijke ob-
ject van de ruim vierduizend pagina’s van
A la recherche du temps perdu.

Proust gebruikt zijn vier fictieve kunste-
naars, de componist Vinteuil, de schrijver
Bergotte, de schilder ELSTIR en de actrice
La Berma niet zonder meer — zoals van
zulke personages verwacht zou kunnen
worden — om zijn artistieke idealen op de
respectievelijke artisticke gebieden uiteen
te zetten. Zwevend tussen ideaal en karika-
tuur leggen ze in de eerste plaats verbanden
die het rationele te buiten gaan. De muziek
van Vinteuil dient in de eerste plaats om
herinnering in liefde om te zetten. ELSTIR
kan net zo goed als bron van inzicht in
liefdesrelaties worden gezien als in zijn



hoedanigheid van kunstenaar. De beschrij-
vingen van zijn schilderijen zijn esthetisch
en kunsthistorisch niet echt thuis.te bren-
gen. OoK zijn opvattingen brengen weinig
inzicht in specifieke esthetische kwesties.
In zijn vroege incarnatie als Biche, in Un
amour de Swann, is hij ronduit ridicuul, een
snob zonder visie, die zich bezondigt aan
banaliserende hyperbolen. In die zin lijkt
hij wel wat op de Franse fotografe
VERONIQUE. In zijn latere zeegezichten draait
het ondanks het impressionistische vertoog
eerder om de metaforiek dan om de schilder-
wijze. En datis een problematiek die van de
literatuur is afgeleid. La Berma krijgt onge-
nadige kritiek, in prachtige passages waarin
de volwassen schrijver samen met haar,
zijn jongere ik belachelijk maakt. Dat ge-
beurt door de actrice als naieve focalisator
te doen optreden, reeds vroeg in het eerste
deel. [7] Bergotte is uiterst belangrijk in de
vorming van Marcel als aanstaande schrij-
ver. Maar hij is zelf een middelmatige au-
teur, een geridiculiseerde criticus, en zo
blijkt uit de Vermeer-passage, een geman-
keerde kunstkenner.
Voor een beter begrip van het belang van de
fictieve kunstenaar moet vooral Bergottes
dood serieus worden genomen. Hij kan
— letterlijk — niet tegen kunst. Hij sterft
eraan. Voor de hoofdfiguur die een groot
schrijver wil worden, is hij bepaald geen
lichtend voorbeeld. Maar waar het de beel-
dende kunst betreft, is zijn dood onthul-
lend. De beschrijving van Bergottes dood
draait om schilderen op zich, als daad.
Schilderen is hier voorgesteld als perfor-
matieve inbreng in wat anders een simpele
realistische voorstelling zou zijn. De pas-
sage verwoordt het belang van kleur als
materialiteit, dwars door de fictie van de
afbeelding heen (“la précieuse matiere du
tout petit pan de mur jaune”). Deze mate-
riéle kleur is opgebouwd uit verschillende
lagen (“il aurait fallu passer plusieurs
couches de couleur”). Bovendien beweegt
deze voor het oog: “Ses étourdissements
augmentaient; il attachait son regard,
comme un enfant a un papillon jaune qu’il
veut saisir, au précieux petitpan de mur”. [8]
Wellicht het belangrijkste aspect van de
scene is als een soort epifanie te beschou-
wen: Bergotte sterft aan het inzicht in zijn
eigen middelmatigheid. Zijn artistiek te-
kort wordt hem onthuld door de verschij-
ning van de ware schoonheid in het fictieve
detail van Vermeer. Dit is de pan zonder
referent, die de betekenaar ‘geel’ van laag
tot laag opbouwt en dan als vlinder laat
fladderen. IJverzuchtig op dat geel sterft
Bergotte aan ‘geelzucht’. Hij sterft van
jaloezie.

Faalzucht als ingang tot kunst

Als we vanuit Prousts fictieve kunstenaars
greep proberen te krijgen op de functie en
betekenis van zulke figuren in de literatuur,
dan is een belangrijk gegeven zeker de
geringe idealisering van deze personages.
Dat geven de lemma’s van de Encyclopedie
duidelijk aan. De fictieve kunstenaars mis-
lukken meestal. Balzacs FRENHOFER, uit Le
chef d’oeuvre inconnu, faalt bijvoorbeeld
door een excessief fetisjisme. [9] De schil-
der LANTIER, uit Zola’s L’Oeuvre, verwart
esthetiek en erotiek — een klassiek syn-
droom — waarbij de gewelddadige kant van
het laatste leidt tot de vernietiging van zijn
laatste schilderij. IJdel, heers- en eerzuch-
tig, misleid en misleidend — sympathiek
zijn deze schilders bepaald niet.

Het gebrek aan idealisering biedt een aar-
dig handvat om greep te krijgen op de
betekenis van fictieve kunstenaars in de
literatuur. Door hun ambivalente status en
hun disciplinaire anders-zijn, zijn ze in de
eerste plaats een waarschuwing tegen plat-
realistisch lezen. Deze waarschuwing is
niet overbodig. Immers, de neiging litera-
tuur als document, ‘van het blad af’ te
lezen, zodat de kunstenaar de opvattingen
van de schrijver toebedeeld krijgt, is on-
danks alle theoretisch onderbouwde waar-
schuwingen daartegen, nog steeds zeer ver-
leidelijk. Prousts fictieve kunstenaars, net
als de meeste van hun collegae in de Ency-
clopedie, geven precies te kennen dat men
ze vooral niet als orakels moet zien. Nee,
men moet hun woorden met achterdocht
beluisteren, hun schilderijen kritisch bekij-
ken.

Is men daartoe bereid, gedwongen door het
ambivalente personage-effect van de tekst,
dan kunnen andere, relevantere betekenis-
sen van de fictieve kunstenaar gestalte krij-
gen. [10] Hun minder sympathieke of ge-
slaagde kanten wijzen de lezers erop dat zij
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niet staan voor wat de schrijver ziet als
kunstzinnig ideaal. Ze laten eerder de con-
sequenties zien van misvattingen over kunst.
Als men maar extreem genoeg volhardt in
de fetisjisering van vrouwelijke schoon-
heid of de zucht zich deze volledig toe te
eigenen, dan leidt kunst tot zijn eigen on-
dergang, en/of die van de kunstenaar. Dat
leren ons de gevallen FRENHOFER en LANTIER:
FRENHOFER vernietigt zijn werk en komt
om, LANTIER pleegt zelfmoord. De ambitie
draagtzijn eigen falenin zich. Maar waarom
moet voor die wijze les een beeldende kun-
stenaar in het leven worden geroepen?

Prousts Bergotte verschaft een antwoord
door middel van contrast. Niet in staat zijn
schrijven de benodigde kwaliteit te geven
door de gelaagdheid die hij in Vermeer
benijdt, is Bergotte ook als lezer middelma-
tig. Was hij dit niet, dan had hij beter inzicht
gehad inbijvoorbeeld Racines Phedre, waar
hij slechts “idées générales” — clichés —
over te berde weet te brengen. Machteloos
in zijn eigen domein, kan hij slechts op een
terrein dat niet het zijne is, de schilder-
kunst, de esthetische waarheid bereiken.
Met andere woorden, er is verschil nodig.
Het is dus, in dit geval, niet omdat hij geen
esthetische pretenties heeft dat Proust zijn
kunstenaars zo in het gareel houdt. Maar hij
doet dat omdat zijn opvattingen slechts
indirect, via het andere, niet-bereikbare, uit
te drukken zijn. En zoals de metafoor-
opvatting inde passages over ELSTIRs zeege-

Johannes Vermeer

Gezicht op Delft, ca.1660-61 (detail)

zichten duidelijk maakt, wordt deze om-
weg als voorwaarde beschouwd voor het
scheppen van grote kunst.

Men mag van deze opvatting vandaag de
dag vinden wat men wil, maar Prousts op-
vatting is het, en daar gaat het om. De
fictieve kunstenaar mag niet rechtstreeks
geinterpreteerd worden als spreekbuis van
de schrijver, omdat zo’n interpretatie te-
gengesteld zou zijn aan de esthetiek die de
figuur moet representeren. Die esthetiek
impliceert juist dat niet door hun woorden
of daden maar door het contrast, de omweg,
zoiets als een metaforische betekenis mo-
gelijk wordt. Dit is de literaire functie van
de beeldende kunstenaar.

De afgunst, de rivaliteit tussen de twee
kunstvormen is daaraan gerelateerd. Hoe-
wel de beeldende kunstenaar keer op keer
opgevoerd wordt om indirect literaire idea-
len te belichamen, is de schrijver toch de-
gene die tot zo’n indirectie in staat is —
waaruit volgt dat de literatuur de moeder
van de kunsten is. Fundamenteler dan zo’n
uiting van suprematie echter, incarneert
deze rivaliteit zelf een boven de media
staande reflectie over schoonheid. Een té
geslaagde beeldende kunstenaarineentalige
tekst zou de nagestreefde literaire esthetiek
ondergraven. Een te literair gehouden re-
flectie over schoonheid zou de schoonheid
van de tekst niet alleen relativeren, beper-
ken tot literatuur alleen, maar ook algauw te
intellectueel, te bespiegelend, te theore-

tisch worden om de scheppende ambitie
waar te maken. Juist de combinatie is no-
dig. Enerzijds een fictieve, onechte en dus
niet tot de realiteit te herleiden figuur. An-
derzijds de niet-literaire middelen waarvan
deze zich in zijn, per definitie mislukkende
ambitie bedient. Die combinatie verschaft
de middelen om reflecties over schoonheid
zelf als schoonheid vorm te geven.

Encyclopedisch gedacht

Dit is echter nog geen reden om zulke
figuren te inventariseren en te beschrijven
ineenencyclopedisch project. Fictieve kun-
stenaars representeren opvattingen van
schoonheid, maar zulke opvattingen kun-
nen we ook elders aantreffen. De zin van
een verzameling fictieve kunstenaars ligt
elders. Deze is mijns inziens tweeledig. Op
de eerste plaats is hun dubbelzinnige status

.omkeerbaar. Hun opvattingen over schil-

derkunst zijn min of meer irrelevant. Maar
hun esthetische betekenis binnen de lite-
raire tekst kan op zijn beurt relevant zijn
voor de beeldende kunst. Voor de schrijver
is het de moeite waard om zijn of haar
opvattingen uit te testen en indirect vorm te
geven in deze personages. Evenzo is het
voor de beschouwer van beeldende kunst
zinvol, opnieuw indirect, deze opvattingen
inclusief hun indirecte vormgeving te con-
fronteren met hun betekenis voor beeldende
kunst. Dit is een dubbele omweg, een dub-



bele indirectie, die ons behoedt voor een
theoretiserende onderwerping van het beeld
aan de esthetica.

Een tweede, en wellicht belangrijker reden
heeft betrekking op het narratieve kader
waarin deze figuren opereren. Zij maken
deel uit van een geschiedenis waarin zij als
beeldende kunstenaar handelen. Eerder gaf
ik al aan dat, volgens Didi-Huberman, het
belang van de ‘petit pan de mur jaune’
gelegen was in de dubbelzinnigheid van de
uitdrukking. Overgebracht naar de beel-
dende kunst zet hij de term ‘pan’ in als
zoeklicht naar de irruptie van de daad van
het schilderen in de — fictieve — representa-
tie. Niet de muur, maar de verf van Vermeer
— en vooral, de gelaagdheid daarvan. Met
andere woorden, de performatieve kwali-
teit van het schilderen is de kern van wat het
schilderij maakt tot wat het is: een daad, die
een gebeurtenis teweegbrengt; dodelijk
zelfs. Een daad die gevolgen heeft.
Eenmaal in de Encyclopedie verzameld,
kunnen we FRENHOFER en zijn falen begrij-
pen. We kunnen dan LANTIERs geweldda-
dige verwarring op zijn maatschappelijke
gevolgen bekritiseren. En de meervoudige
perspectieven die ELsTiRs metaforen te-
weegbrengen, kunnen we zien als een inter-
ventie in een monologische cultuur-
opvatting, waarin slechts één perspectief
mag domineren. De roman heeft de fictieve
kunstenaar nodig, juist omdat diens werk
niet te vangen is onder het hoedje van een
stroming. ELsTIRs werk, zoals door Proust
beschreven, zoals door Marcel bekeken, is
noch impressionistisch, noch kubistisch,
hoewel beide etiketten op ELSTIR zijn toe-
gepast. Nee, het metaforische multi-
perspectief, de verschuivende beelden en
de twijfel over de ontologische status van
de verbeelde objecten, zijn uitingen van
een visie op beelden, afbeelden en verbeel-

den als culturele daden van belang.

Heden en verleden

Het is geen toeval dat deze reflecties over

de Encyclopedie van fictieve kunstenaars

cirkelen rond een tekst die zo encyclo-
pedisch van aard en ambitie is als de
Recherche. Met Proust kan je alle kanten
op, omdat alle kanten in Proust aan bod
komen. Evenmin is het toeval, dat mijn drie

centrale voorbeelden elkaar opvolgeninde
geschiedenis van de Franse literaire canon.

Schrijvers, net als kunstenaars, grijpen te-
rug op de traditie waaruit zij voortkomen,
slijpen hun messen, en al rivaliserend met
hun voorgangers scheppen ze de Schone
Letteren. [11] Maar Proust is daarvan niet
de laatste. Er zijn sindsdien andere fictieve
kunstenaars opgestaan. Toch heb ik voor
mijn betoog aan dit voorlopige eindpunt
genoeg om een laatste aspect van de fic-
tieve kunstenaars aan te snijden: hun histo-
rische zeggingskracht.

Proust stierf decennia geleden, toen het
modernisme op zijn hoogtepunt was. Toch,
zo blijkt bij nauwkeurige beschouwing van
zijn verbeeldingen van het beeld, was hij
zijn tijd ver vooruit, en reikt de relevantie
van zijn ‘visuele poética’ tot in onze post-
moderne tijd. Proust was geen filosoof, dus
ook geen deskundige van de esthetica. Als
alweter — en soms betweter — sprak hij zich
uit over zaken waar hij geen verstand van
had. Een echte huiskamerfilosoof, nauwe-
lijks opwindender dan een modale colum-
nist. Zijn opvattingen over beeldende kunst
zijn op zich, letterlijk van het blad af gele-
zen, niet indrukwekkend — je zou hem niet
je geld toevertrouwen om kunstaankopen
voor je te doen. Dat hij zich over alles
uitsprak, was echter wel deel van zijn lite-
raire opvatting. Het encyclopedische ka-
rakter van zijnroman, de verwarring die het
oproept, de indruk dat hij van de hak op de
tak springt, en het besef van de kunst-
matigheid van het traditionele onderscheid
tussen domeinen die hij bij elkaar brengt,
dat alles maakt dit werk tot wat het is.
Kunstenaars, waaronder schrijvers, ‘gebrui-
ken’ de esthetica niet; ze ‘doen’ esthetica,
performatief. Ze verhouden zich op twee
manieren tot hun culturele verleden. Ze
haken zich aan voorgangers vast, onder-
zoeken alle hoeken en gaten van oudere
teksten. Hoeken: datgene wat marginaal
lijkt, waarvan de implicaties onvoldoende
zijn geéexploreerd. Gaten: wat weggelaten
werd, tegenstrijdig is, onhoudbaar blijkt.
Daarin zit de vernieuwing: kritiek en expe-
riment. i

Proust verhoudt zich zo tot de esthetiek van
zijntijd, maar hoe die verhouding precies in
elkaar zit, leren we niet uit zijn bespiegelin-
gen over de toevallige herinnering of de

zintuiglijke waarneming. Evenmin leren
we dat uit zijn beschrijving van de imagi-
naire schilderijen van zijn fictieve kunste-
naar, de meester ELsTIR. Nee, wanneer hij
een groepje meisjes zietals één beeld, tegen
de achtergrond van de zee, en vervolgens,
wanneer één van de meisjes uit het geheel
wegfietst, en hij besluit dat hij met haar zijn
roman zou hebben (“je me disais que ¢’ était
avec elle que j’aurais mon roman”), dan
wordt zijn esthetiek zichtbaar. [12]

In de hedendaagse literatuur duikt dit beeld
van fietsende meisjes als mise en abyme op
in het werk van Willem Brakman. Kenne-
lijk is het een indirecte uitspraak over
kunst. [13] De beschrijving van de meisjes
bij Proust is geen schilderij. Ook is deze
niet impressionistisch, hoewel de esthetiek
van de essai-kant, de theoretiserende kant
van het boek dat lijkt aan te bevelen. Het is
een foto, die net als in de film Blow Up
wordt uitvergroot, net zolang tot de meisjes
van elkaar, en van het plaatje, loskomen.

- De gladde, glanzende, platte oppervlakte

vande foto fascineert de verteller. Albertine
wordt zijn roman, omdat ze van de foto
wegfietst. Brakman werkt het aspect van
het glanzende oppervlak nader uit, door de
meisjes op de deksel van een koektrommel
te laten fietsen. Ondanks alle modernistische
kanten van de Recherche, doet zo’n pas-
sage, en vele andere, postmodernistisch
aan. De roman ontstaat niet vanuit inner-
lijke behoefte maar vanuit uiterlijke toeval-
ligheden. Maar Proust had, uiteraard, nog
nooit van postmodernisme gehoord.

Wel wierp hij, zoals veel romanschrijvers,
vragen op die niet binnen zijn eigen me-
dium te beantwoorden zijn. Dat heeft te
maken met het feit dat ze nu juist de eigen-
heid van het medium, de ontologische sta-
tus der dingen, in twijfel trekken. In zijn
extreme vorm is die twijfel typerend voor
de huidige tijd. Bijgevolg compliceren we
ook de eigenheid van ‘onze’ tijd. Het heden
draagt het verleden met zich mee, zoals
ELSTIR polemisch FRENHOFER en LANTIER in
zich bergt.

De fictieve kunstenaar is bij uitstek de
figuur, die deze ontologische twijfel ge-
stalte kan geven. Hij doet dat op twee manie-
ren. Door wie hij is — een fremdkorper in
een ander medium, een andere semiotische
omgeving dan waar hij thuis is. En door wat

-hij doet, als ‘handelaar’, als ‘performance
~ artist’,  daadkrachtig en effectief in zijn

onwerkelijkheid.

Een laatste conclusie dringt zich dan op. De
fictieve kunstenaar is allesbehalve een
spreekbuis voor de schrijver. Integendeel.
Door personages te scheppen die er eigen-
‘wijze opinies op nahouden over kunst, maar
die noch geloofwaardig, noch succesvol,
noch sympathiek zijn, bekritiseren schrij-
vers hun dubieuze voorrecht als auteur. Dat
voorrechtimpliceert dat ze van delezeral te
gauw het gezag toebedeeld krijgen dat men
in onze cultuur geneigd is te geven aan de
kunstenaar als auteur: drager van autoriteit.
Zoals Ernst van Alphen in zijn tekst over
Duchamps fictieve alter ego Rrose Sélavy
suggereert, is die autoriteit een misverstand
en een handicap. [14] Vooruitlopend op
Barthes en. Foucault stellen schrijvers al
sinds jaar en dag vragen over het kunste-
naarschap die bij uitstek van. deze. tijd
zijn. [15] Vragen omtrent autoriteit, oor-
sprong, eenheid, en de kolonisering van
betekenisproductie. De fictieve kunstenaar
1s nadrukkelijk niet de auteur; dat is zijn
eerste betekenis. Deze principi€le discre-
pantie leidt tot een heilzame paradox. Elk
gezag dat we ze geven, ontnemen we aan de
schrijver. Elk gezag dat we ze ontnemen,
ondergraaft wat we aanzien voor de opinie
van de auteur. Deze paradox maakt de fic-
tieve kunstenaar zo effectief. Deze auto-
deconstructie van het hele verschijnsel van
de fictieve kunstenaar staat in het teken van
de Derridiaanse rature. Een rature die een
streep is door de rekening van zowel gezag-
dragende auteurs als realistische persona-
ges. Met die streep door de rekening wor-

- den niettemin kernvragen van onze cultuur

aan de orde gesteld, maar per definitie niet
beantwoord. Vragen omtrent wat is, onder
meer: wat schoonheid is. Maar in het dub-
belzinnige en ambivalente antwoord ver-
schuift die vraag naar wat handelen, doen,
maken, aan dat zijn verandert. “How to do
things with words” [16], de uitspraak of
vraag van de initiéle tekst van de speech
act-theorie krijgt, dankzij de fictieve kun-
stenaars als gezamenlijk product van de
literatuurgeschiedenis, een bredere, cultu-
rele betekenis: ‘how to do things with art’.

Mieke Bal

Noten

[1] MarcelProust,A la recherche dutemps
perdu (édition établie et présentée par Pierre
Clarac et André Ferré), Gallimard, Parijs,
1954. In de noten wordt naar de verschil-
lende delen van deze driedelige uitgave met
Romeinse cijfers verwezen.

[2] Zie bijvoorbeeld Philippe Boyer, Le
petit pan de mur jaune: sur Proust, Editions
du Seuil, Parijs, 1987.

[3] GeorgesDidi-Huberman, Appendice:
question de détail, question de pan, in:
Devant I’image: Question posée aux fins
d’une histoire de [’art, Editions de Minuit,
Parijs, 1990, pp. 271-318, in het bijzonder
pp. 313-314.

[4] Zie hierover verder Mieke Bal, Ima-
geslittéraires, ou comment lire visuellement
Proust, XYZ/Presses universitaires du
Mirail, Montréal/Toulouse, 1997, meer be-
paald hoofdstuk 6.

[5] Het eerste deel van de Encyclopedie
van fictieve kunstenaars verscheen in het
vorige nummer van De Witte Raaf. De
namen van de fictieve kunstenaars die aan
bod komen in de Encylopedie worden in
deze tekst met kleine kapitalen weergege-
ven. .

[6] Zie over deze relatie W.J.T. Mitchell,
Iconology: Image, Text, Ideology, The
University of Chicago Press, Chicago, 1985,
p- 44. ,

[7] Zie bijvoorbeeld Marcel Proust, op.
cit. (noot 1), I, p. 75.

[8] Marcel Proust, op. cit. (noot 1), III,
p- 187.

[9] Zie Frangoise Lucas, Livre d’images.
La vision en acte dans la littérature de la
modernité en France, ASCA Press, Am-
sterdam, 1998; en Georges Didi-Huberman,
La peinture incarnée, Editions de Minuit,
Parijs, 1985.

[10] Voor dit begrip, dat een realistische
leeswijze vervangt door een semiotische,
zie Philippe Hamon, Le personnel du ro-
man. Le systeme des personnages dans les
Rougon-Macquart d’Emile Zola, Droz,
Geneve, 1983.

[11] Over dit aspect van de literatuurge-
schiedenis, zie Harold Bloom, The Anxiety
of influence: A Theory of Poetry, Oxford
University Press, New York, 1973. Voor
een kritische toepassing van Bloomsideeén
opde beeldende kunst, zie Norman Bryson,
Word and Image. French Painting of the
Ancien Régime, Cambridge University
Press, New York, 1981.

[12] Marcel Proust, op. cit. (noot 1), I,
p-915: ;

[13] Zie Willem Brakmans roman De reis
van de douanier naar Bentheim, Querido,
Amsterdam, 1983. Voor een analyse van
het meisjesbeeld, zie Ernst van Alphen, Bij
wijze van lezen. Verleiding en verzet van
Willem Brakmans lezer, Coutinho, Muider-
berg, 1988.

[14] Ernst van Alphen, Duchamp in traves-
tie, in: De Witte Raaf, nr. 76, november
1998, pp. 20-21.

[15] Zie Roland Barthes, The Death of the
Author, in: The Rustle of Language (transl.:
Richard Howard), Hill and Wang, New
York, 1986; en vooral. de.analyse van
auteursbetekenissen door Michel Foucault,
What is an Author?,in: Language, Counter
Memory, Practice. Selected Essays and In-
terviews , Basil Blackwell, Oxford,.1979,
pp- 113-138.. it h
[16] J.L. Austin, How to Do Things With
Words, Harvard University Press, Cam-
bridge MA, 1975.
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Kinderen: "

De volgende gast — die er ondertussen is
komen bij zitten — heeft al een stapel
romans en verhalenbundels op zijn naam
staan. Hem introduceren hoeft niet meer.
Noem een paar titels, noem zijn naam, of
beter nog laat hem even in beeld komen,
en een gans literair universum doemt
VOOT 0ns op.

De publiciteit schuwen doet hij niet
— waarom zou hij ook. Voor een goed
gesprek of een losse babbel is hij altijd te
vinden. Stel hem een paar eenvoudige
vragen, en hij is voor een poos vertrok-
ken. Met grote begeestering zal hij ons
vertellen overde thema’s die hem bezig-
houden, maar in het toelichten van zijn
personages leeft hij helemdal op. Het
gaat niet zozeer over de verhalen, zal hij
benadrukken, het gaat om de persona-
ges. Om zijn personages. Zijn creaties.
Maandenlang heeft hij zitten zweten op
het bedenken van juist die handelingen
die volgens hem gesteld moesten wor-
den. Maandenlang verzon hij fijnzinnig
gesuggereerde motieven die hun hande-
lingen aannemelijk moesten maken. Het
resultaat mag er zijn: het is een kunstig
vlechtwerk van psychologische drijfve-
ren en filosofische dubbele bodems ge-
worden. Misschien dat niet iedere lezer
de verschillende draden onmiddellijk
weet los te peuteren, maar dat geeft niet
— daarom juist werd de schrijver uitge-
nodigd. Hij dient ons graag van repliek.
Handelingen die we tot dusver niet bijs-
ter goed konden plaatsen in het gedrags-
patroon van de hoofdfiguur, zullen na
zijn commentaar vanzelfsprekend zijn
geworden. Zelfs als we niks vragen,
verschaft hij ons tekst en uitleg. Hij kan
er namelijk niet over zwijgen, over zijn
personages. Zo vervuld is hij van zijn
eigen scheppingen, zijn schepsels, dat
hij eindeloos blijft doordrammen, zoals
een kersverse moeder over haar kind,
doof en blind voor de verveelde zuchten
en blikken van de toehoorder. Nee, niet
als een moeder; hij cijfert zich niet weg
in kommer en zorg. Zijn spreken is dat
van een ratelende god. Per slot vanreke-

. ning heeft hij niet zomaar wat kinderen

gebaard, hij heeft er meteen een hele
wereld voor geschapen. Geen enkele
vraag zal hemuit hetlood slaan. Hij kent
zijn schepsels immers van binnenen van
buiten. Niet de minste geringste twijfel
overvalt hem als hij over zijn persona-
ges begint uit te weiden. Uit niets blijkt
dat hij zich de vraag stelt wat dat nu
precies is; zo’n papieren karakter. Voor
hem is het allemaal levensecht. Of dat
ook kan, komt niet.in hem op. Hij wil
geloofd worden, omdat hij zichzelf zo
-graag gelooft.:Maar alleen al zijn diep, .,
~overtuigde; want daarom ook licht.af-(]
stotelijke verschijning: wekt. ons, wan- |
trouwen. Ook wij hebben hemmisschien. !
ooit.geloofd —. - Fhaush i e
 toen hij zich nog schuilhield, achter zijn :
zinnen, .in .zijn boek:. Daar behielp hij
-zich met goedgekozen woorden en zin-
nen, kortom met literaire; stilistische.
. middelen. Daar maskeerde hij zijn on-
vermogen om mensen van vlees enbloed

' te creéren dankzij een betoverende taal.

Zo ontstond e fictie. In het beste geval
blies hij een prachtige zeepbel die onze
aandacht vasthield tot het boek uit was,
en, misschien nog wel langer. Maar in
deze praatstoel moet hij zich met yeel
schralere middelen. behelpen. Zijn
slechte woordkeus. Zijn doorzichtige re-
deneringen. Zijn banale praat. Zijn niet
weg te branden pretentie. Eigenlijk is.
zelfs zijn:'verschijning er.al te veel aan.
Pijnlijk dat, net op het ogenblik dat hij
zich in het openbaar vertoont, en dus
verzwakt, zijn pretentie zoyveel groter
wordt. Dat is de val die altijd weer dicht-
klapt. Als hij nooit aarzelt, nooit het
antwoord schuldig blijft, spreekt hij per
definitie over een armtierige, oninteres-
sante wereld. De zelfzekerheid als hij
over zijn figuren spreekt, is het beste
bewijs.
Fictie is een broos gegeven. Geen gro-
tere desillusie dan de schrijver, in ver-
voering over zijn eigen schepping. De
loslippige schrijver is een mislukte god
van onbenullig formaat.

Bart Meuleman
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voor kunst,

Mondriaan Stichting /s
Stimuleringsfonds voor
beeldende kunst, A
vormgeving en -
museale activiteiten.

De Mondriaan Stichting kent diverse mogelijkheden voor
financiéle ondersteuning:

- incidentele museale activiteiten

- kopen beeldende kunst en vormgeving door kunstmusea
- opdrachten beeldende kunst en fotografie
- projecten en publicaties beeldende kunst en vormgeving

- internationale presentaties van Nederlandse beeldende
kunst en vormgeving

- deelname aan internationale kunstbeurzen door
Nederlandse galeries

- activiteitenprogramma'’s van kunstenaarsinitiatieven

- beurzen voor kunsthistorisch onderzoek

- KunstKoopregeling voor particulieren

- kunstprojecten in het onderwijs
(via Kunst en Bedrijf 020 - 623 0271)

Verder beheert de Mondriaan Stichting een tweetal lofts
(geen ateliers) in New York waar kunstenaars, vormgevers of
architecten kunnen verblijven als zij voor de presentatie van
hun werk in New York moeten zijn. Ook kent de Mondriaan

onderzoek en
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informatieve artikelen van
gerenommeerde onderzoekers en
debutanten ®” kritische recensies

In dit nummer o.a.

=* controversiéle opinies in de
rubriek Tegendraads ~" de
rubrieken Congressen, Column,
Onderwijs en Pas Herlezen

— een boek als welkomstgeschenk

— tegen gereduceerd tarief een abonnement op de
Aanwinstendisk van de bibliotheek van de Boekmanstichting

— attendering op recente publicaties, congressen en
bijeenkomsten van de Boekmanstichting

Inlichtingenen  Boekmanstichting
abonnementen
Herengracht 415
1017 BP Amsterdam
020 - 6243736

Werkplaatsen hout offset video/film
metaal was/gips viakdruk fotografie
steen kunststoffen computer

keramiek verf elektronica

glas diepdruk geluid

De Rijksakademie heeft 60 ateliers. Elk jaar komen er ongeveer 30 vrij voor jonge kunstenaars uit binnen-
en buitenland.

Sarphatistraat 470
1018 GW Amsterdam

Informatiebrochure
aanvraag per briefkaart, fax of email

T 020 5270300

F 020 5270301
info@rijksakademie.nl
http://www.rijksakademie.nl
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Stichting diverse onder lijkheden voor musea.

De Mondriaan Stichting is het cultuurfonds dat activiteiten
op het terrein van beeldende kunst, vormgeving en musea
ondersteunt en stimuleert. Het gaat ondermeer om opdrach-
ten voor beeldende kunst, publicaties, proj enom
diverse museale en internationale activiteiten. Sinds 1994 *
wordt er gewerkt door een slagvaardige, stimulerende en
rechtvaardige organisatie. Voor het werk van de Mondriaan
Stichting is jaarlijks circa 30 miljoen gulden beschikbaar.

De Mondriaan Stichting werkt in de regel voor rechts-
personen; we geven ondersteuning - en soms ook advies

- aan instellingen, bedrijven en overheden zowel nationaal
als internationaal. Voor individuele kunstenaars/
vormgevers bestaan er alleen mogelijkheden tot onder-
steuning op het gebied van pr ies in het buitenland.

De Mondriaan Stichting ondersteunt bijzondere projecten PRl
die vernieuwend zijn, een voorbeeldwerking hebben en die

anders nooit of zeer moeilijk van de grond gekomen zouden

zijn. Een financiéle bijdrage in zulke projecten betreft nooit

het gehele bedrag dat voor een project noodzakelijk is.

Een aanzienlijk deel van het benodigde geld moet de instel-

ling zelf financieren of moet elders gevonden worden.

Hoe kunt u een aanvraag doen
Als u van plan bent een aanvraag in te dienen bij de

Mondriaan Stichting raden wij u aan telefonisch contact
op te nemen. Wij kunnen u dan een algemene informatie-

= brochure toest en tueel de ling welke op uw
e ¥ g van t: ing is. In de i staan de
s criteria uw g moet vold U moet mini-

maal drie maanden voor aanvang van het project waarvoor
u ondersteuning vraagt een aanvraag bij ons indienen.
Wij raden u overigens aan om, voordat u een schriftelijke

| aanvraag indient, eerst een gesprek te voeren met één van
\ / onze proj | kers (telef; h of op ons kantoor).

Informatie

Voor meer informatie over het werk van de Mondriaan
Stichting, en voor het opvragen van onze brochure en rege-
lingen kunt u ons bellen. Het telefoonnummer is 020 - 676 2032,
Ons adres is Jacob Obrechtstraat 56, 1071 KN Amsterdam.
e-mail: mondriaan@mondriaanfoundation.nl
www.mondriaanfoundation.nl

VIA Schiedam

De Vereniging voor Irrealisme en
Abstractie in de beeldende kunst

(1950 - 1954)
28 november 1998 - 21 februari 1999

Unisono 7. Jan Roeland
Schilderijen

5 december 1998 - 17 januari 1999

Unisono 8. Sylvie Zijlmans
b februari 1999 - 21 maart 1999

Hoogstraat 112, NL-3111 HL Schiedam
Tel. 010 246 36 66, Fax 010 246 36 64
Openingstijden: dinsdag tot en met zaterdag 11.00 - 17.00 uur,

zondag en feestdagen 12.30 - 17.00 uur.

de/;,
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De encyclopedie van fictieve kunstenaars

Deel 2

A (bijgenaamd: Anonieme Artiest) (°1938, actief in
Nederland)

Kunstenaar die geen sporen wilde nalaten, maker van kunst-
zonder-kunstenaar. Studeerde op 27-jarige leeftijd cum laude
af aan de Rietveld-academie, waarna hij meteen al zijn
schilderijen vernietigde. De lectuur van het essay Het kunst-
werk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid
van Walter Benjamin maakte een onuitwisbare indruk op
hem. A raakte ervan overtuigd dat reproducties van kunst-
werken binnen afzienbare tijd veel belangrijker zouden
worden dan de originelen. Hij zocht dan ook emplooi bij een
drukker van kunstboeken en begon reproducties te verzame-
len: niet minder dan 354 versies van Rembrandts Nachi-
wacht wisthij te vergaren. Hij maakte ook zelf afdrukken van
dit meesterwerk, die hij doelbewust te rood liet uitvallen. In
1972 maakte hij een print van de Nachtwacht waarin hij alle
mannelijke besnorde personages aan een scheerbeurt had
onderworpen. Later zou A verklaren dat zijn retouche- en
misdrukexperimenten op een mislukking waren uitgelopen,
omdat ze als kunst werden gepresenteerd. “Dus moest mijn
werk zich als werkelijkheid presenteren, er zat niets anders
op,” stelde A.

De krant werd A’s geliefde werkterrein. Met behulp van een
uitgebreid netwerk van zetters, opmakers en drukkers van de
belangrijkste Nederlandse landelijke dagbladen realiseerde
hij in totaal bijna 100 kranteningrepen, gaande van zetfouten
tot werken waarin twee eenheden —een nieuwsbericht en een
advertentie — gecombineerd werden. Zo slaagde hij erin om
in De Volkskrant van 7 juli 1987 een bericht over betogende
Tartaren op het Rode Plein te laten plaatsen naast een Albert
Heijn-advertentie over afgeprijsde rundertartaar. In NRC-
Handelsblad van 22 oktober 1990 kon hij met de hulp van
enkele insiders een reclame voor caravans naast een nieuws-
bericht over een moord in een caravan doen afdrukken.
Zonder iets te veranderen aan de werkelijkheid die een krant
naar voren bracht, slaagde hij er dus in om die werkelijkheid
toch op een ander plan te tillen.

Uit Andy Warhols boek From A to B and Back Again putte
A in 1975 de inspiratie voor een andere reeks werken, het
zogenaamde gevelnaamproject. Warhol stelde in dat boek
dat “de mensen met de beste roem diegenen zijn die hun
naam op een winkel hebben staan”. A maakte niet minder
dan 3.300 foto’s van mensen die poseerden voor een winkel,
bedrijfspand of reclamebord waar hun eigen naam op stond.
Alle foto’s kwamen in het bezit van de geportretteerden, in
ruil voor de belofte dat zij die thuis een prominente plaats
zouden geven. Op een enorme landkaart'stipte A alle 3.300
private expositieruimtes aan, waarna hij de stippen in chro-
nologische volgorde verbond door lijnen. Volgens A vorm-
den ze een tekening die bijna af was.

In 1992 brak een nieuwe fase aan in A’s kunstenaarschap.
Niet alleen stopte hij met zijn kranteningrepen, maar voor het
eerst, zij het slechts in beperkte mate en ook tijdelijk, trad A
uitde schaduw van zijn kunst. Hij stond een interview toe aan
de Nederlandse publicist Cornel Bierens die nieuwsgierig
naar hem was geraakt nadat een kennis een beschrijving had
gegeven van A’s atelier. In het interview, gepubliceerd in het
kunsttijdschrift Metropolis M nr. 6 van 1992, werd A om-
schreven als Anonieme Artiest. Zijn atelier was een clean
kamertje, drie bij drie meter, met een paar archiefkasten, een
bureau, een telefoon en een fax. Op het interview kwam,
geheel conform A’s artistieke credo, geen enkele reactie,
maar Bierens bleef in contact met A. In 1995 voelde Bierens
zich zelfs zedelijk verplicht om ten behoeve van een nieuw
project van A, het geveltekeningenproject, een subsidie-
aanvraag te richten aan het Nederlandse Fonds voor Beel-
dende Kunsten, Vormgeving en Bouwkunst. Refererend aan
uiteenlopende bronnen als Maria Reiches studies van de
Peruaanse Nazca-woestijnmarkeringen en Paul Austers ro-
man City of Glass wilde A dagelijks wandelingen gaan
maken in de Amsterdamse binnenstad en deze wandelingen
met een vernuftig systeem, meer bepaald het Automatisch
Plaatsbepalingssysteem voor Dieren, als lijntekeningen op
een reusachtig beeldscherm in het centrum van Amsterdam
projecteren. In een brief van 7 augustus 1995 reageerde het
Fonds uiterst enthousiast, maar het wilde pas financieel over
de brug komen na een gesprek. Toen Bierens A hiervan op de
hoogte wilde brengen, bleek deze spoorloos verdwenen.
Sindsdien is niets meer van hem vernomen. Naar zijn eigen
maatstaven beoordeeld, is A’s kunstenaarschap zonder meer
één van de meest succesvolle uit de kunstgeschiedenis. [KB]
[Cornel Bierens, Commissieleden!, 1995]

Apams, Adam (°Verenigde Staten, actief in de jaren 80
van de 20ste eeuw)

Amerikaans schilder. Behoorde samen met onder andere
Lafayette Louisiana tot de Wild Boys, die midden jaren *80
hoge toppen schoren in New York. De artistieke opvattingen
van de Wild Boys zouden hen zijn ingelepeld door de
Amerikaanse kunstcriticus van Nederlandse afkomst,
Leendert Geiselhart. Deze militante homofiel spoorde hen
aan om een figuratieve, mythologische schilderkunst te
ontwikkelen die de heerlijkheden van de herenliefde bezong.
“Mannenliefde is ruimtevaart, seksuele ruimtevaart. Schil-
der de utopie van de biologische onafhankelijkheid!”,
scandeerde Geiselhart in die dagen. Adams, ongetwijfeld de
productiefste Wild Boy, schilderde aan de lopende band
vrouwonvriendelijke doeken mettitels als Lunar Plantation,
The Birth of the Zimbu en Sooperwooman Refus’d Acces to
the Moon. Zijn werk vond gretig aftrek: naast verscheidene
Amerikaanse collectioneurs behoorde ook het Van Abbe
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Museum (Eindhoven) tot de klantenkring. De zaken draai-
den zo goed dat Geiselhart van de kunstenaars opties op
toekomstige doeken kocht, die hij vervolgens verhandelde
aan galeries en verzamelaars, met alle speculatieve effecten
vandien. Maar van de ene dag op de andere was het gedaan.
Door een herziening van zijn militante houding, mogelijk
ook uit geldgebrek, liet Geiselhart de doeken van Adams en
co die hij zelf bezat, bij Giovanelli veilen. Algemene paniek
was daar het gevolg van; iedereen wilde nu zo snel mogelijk
de Wild Boys de deur uit. Nadien is niets meer van hen
vernomen. [BM]

[Frans Kellendonk, Mystiek lichaam, 1986]

ANseLM (°Itali€, tussen 1450 en 1550)

Leerling van Pietro Perugino. Van zijn jeugd is weinig
geweten, behalve dat zijn ouders vroeg stierven en hij zich op
jonge leeftijd tot de schilderkunst aangetrokken voelde. In
Perugia week zijn artistieke roeping echter snel voor wijn en
gezang, en toen het geld op was en zijn vrienden hem in de
steek lieten, begon Anselm aan zijn kunsttalent te twijfelen.
Nadat zijn vrouw en pasgeboren kind stierven, mondde dit
gebrek aan zelfvertrouwen uit in waanzin. Hij kwam pas tot
bezinning tijdens een bezoek aan een kapel. Anselm zou
uiteindelijk zijn intrek nemen in een hut in de omgeving,
ergens in de bergen, op enkele dagreizen van Straatsburg. Hij
leefde vanaf dan voor de natuur, die hem overal raadselach-
tige wenken toefluisterde. Volgens Anselm was het de
Almachtige Schepper die zich in de natuur meedeelde, al
deed Hij dat niet onbemiddeld — we zouden hem toch niet
begrijpen — maar in bedekte termen, op een heimelijke,
kinderlijke manier die aangepast is aan onze ‘zwakke
zinnen’. Anselm kon plots het gevoel hebben dat de beel-
tenissen van apostelen en heilige martelaren boven hem in
de bomen ruisten, hem wenkten en aanmaanden hen te
schilderen.

Omstreeks het jaar 1520 werd Anselm in zijn hut bezocht
door de Diirer-leerling Franz Sternbald [zie ald.]. Anselm
toonde Sternbald een klein kamertje dat volhing met schilde-
rijen, vooral koppen, slechts weinig landschappen en nog
minder historién. Volgens Sternbald werden de koppen
gekenmerkt door een scherpe tekening en besliste trekken.
Ze getuigden van een ernstig gemoed dat geen energie
verspilt aan bijzaken. Typerend tenslotte waren de gelaats-
uitdrukkingen, aantrekkelijk en afstotelijk tegelijk. Uit som-
mige ogen sprak een vrolijkheid die haast wreedaardige
proporties aannam, terwijl andere koppen bezeten leken
door een algehele verrukking, waardoor hun gelaat vrees-
aanjagend overkwam. Anselms vrome extase had ook ge-
resulteerd in een merkwaardig ‘nachtstuk’ dat een wande-
lende monnik te zien gaf, met in de verte een kruis op een
heuvel omringd door maneschijn. Het werk was een allego-
rie, zoals alle kunst volgens Anselm. Immers, de mens is
eenzaam en afgescheiden van de wereld. Het enige wat hij
kan doen, is het bijzondere een algemene betekenis verle-
nen.

Hoewel Anselm zich eigenlijk als een mislukt schilder
beschouwde, lijken werken als Landschap met monnik en
kruis bij maanlicht hun tijd ver vooruit — ze zouden door
Caspar David Friedrich geschilderd kunnen zijn. We weten
niet of deze romantische schilder door Anselm werd bein-
vloed. Franz Sternbald was in ieder geval onder de indruk
van de oude schilder, omdat deze zijn eigen ideeén zo
kristalhelder onder woorden wist te brengen. Ook vond
Sternbald in de hut een schilderijtje dat een vrouw afbeeldde
die hem al geruime tijd als een engelachtig beeld voor ogen
had gestaan. Hij kocht het werk ogenblikkelijk en trok ermee
richting Itali€. [DP] ;

[Ludwig Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, 1798]

BaLL, Stefano (°Triést, vroege jaren ’60 van de 19de eeuw)
Italiaans beeldhouwer. Studeerde aan de Academie voor
Schone Kunsten en besloot na afloop van zijn opleiding, bij
gebrek aan andere vooruitzichten, een baan te aanvaarden als
commercieel medewerker in een Milanees bedrijf. Net vo6r
hij aan de slag zou gaan, bezocht hij het atelier van een pas
gestorven beeldhouwer. Daar kwam hij sterk onder de indruk
van een onafgewerkt beeld: in de ruwe, ongepolijste vormen
ving hij een glimp op van de oorspronkelijke inspiratie van
de kunstenaar juist voor de voorschriften van de academie
omtrent klassieke vormschoonheid hun vernietigend en ver-
stikkend werk zouden doen. Getroffen door de zeggings-
kracht van dit werk besloot Balli toch aan de slag te gaan als
zelfstandig beeldhouwer.

Centraal in Balli’s kunstopvatting stond het streven naar het

- hervinden van de oorspronkelijke eenvoud en zuiverheid die

door de klassieke canon voortdurend werden overwoekerd
en tenietgedaan. Balli pleitte dan ook voor een kunst die
gekenmerkt wordt door spontaniteit, door doelbewust nage-
streefde ruvidezza (grotheid, ongeslepenheid), door een-
voud en helderheid van opvatting en uitwerking. Slechts dan
kon volgens Balli het individuele artistieke ik van de kunste-
naar zich daadwerkelijk manifesteren, buiten de poéticale of
formele invloeden van andere kunstenaars of stromingen
om. Zelfs de inrichting van Balli’s atelier, aan de Piazza della
Legna te Triést, leek geinspireerd door dit esthetisch ideaal
van ongepolijste en haast brutale zuiverheid: in de grote
ruimte —oorspronkelijk een magazijn —herinnerden de ruwe
industri€le vloer en de kale witgepleisterde muren aan de
vroegere functie van het gebouw. Ook in zijn levenswijze
huldigde Balli een soort ongepolijsten complexloos egoisme,
dat hem in de ogen van zijn vrienden en collega’s enige
Ubermensch-allures gaf.

Reeds bij zijn eerste opdrachten kwam Balli in aanvaring met
de ‘burgerlijke’ smaak van zijn opdrachtgevers. Hij nam
regelmatig deel aan wedstrijden voor openbare monumen-
ten, echter zonder veel succes: behoudens een enkele eer-
volle vermelding, werden zijn ontwerpen steevast afgewe-
zen. Balli zelf zag in die afwijzing een bewijs van het
controversi€le karakter van zijn kunst, die doelbewust niét
streefde naar consensus. Hij verklaarde meermaals dat de
grote originaliteit en zelfs genialiteit van zijn kunst het
succes bij een ruimer publiek of bij offici€le instanties
simpelweg onmogelijk maakte.

Balli was vrij goed bekend in de artistieke kringen van Triést.
In één van de talloze cafés van de stad ontmoette hij bijna
dagelijks andere kunstenaars, onder wie de mislukte roman-
schrijver Emilio Brentani. Angiolina Zarri, de wispelturige
minnares van Brentani, stond model voor een beeld waarin
Balli’s artistieke opvattingen goed tot uiting kwamen. Ach-
ter het bekoorlijke uiterlijk van Angiolina vermoedde de
kunstenaar een ondefinieerbare en haast ordinaire
onbehouwenheid, die een meer academische schilder zou
hebben verdoezeld in naam van een ideaal van gestileerde en
zeemzoete vrouwelijke schoonheid. Balli daarentegen wilde
deze onbehouwenheid juist ten volle tot haar recht laten
komen. Het eindresultaat werd een ruwe, energieke en dyna-
mische massa waarin slechts vanuit één enkel gezichtspunt
de trekken van Angiolina Zarri te herkennen waren. [BVdB]
[Italo Svevo, Senilita, 1898]

BarT (°Nederland, 1967)

Nederlands kunstenaar. In 1987 verongelukten zijn ouders
waarna hij samen met zijn tweelingbroer, de componist
Bram, een fortuin erfde. Bart stak zijn deel prompt in zijn
aankomende kunstenaarschap. Hij reisde Europa af, dronk
veel, trad in het huwelijk en maakte tussendoor enorme,
lawaaierige video-installaties. Naar eigen zeggen beroerde
hij thema’s als ‘seks en erotiek’, ‘goed en kwaad’, ‘drift en
rede’, ‘grenzen verkennen en verleggen’ en ‘eenzaamheid en
samenzijn’. “Kunst,” zei hij, “heeft veel betekenis voor mij,
omdat ik kunstenaar ben”. Hoewel hij weinig losliet over zijn
inspiratiebronnen — aan interviews had hij een grondige
hekel — is toch bekend dat hij een grote voorliefde had voor
Rilke. [BM]

[Oscar van Woensel, Tussen ons gezegd en gezwegen, 1987]

BARTLEBOOTH, Percival (°1900 - {Parijs, 23 juni 1975)

Outsider artist die zonder deel uit te maken van de officiéle
avant-garde een streng conceptuele werkwijze ontwikkelde.
Percival Bartlebooth, een gefortuneerde, excentrieke Frans-
man van Engelse afkomst, startte in 1925 een artistiek
project dat volgens een strikt plan moest verlopen en geen
sporen mochtachterlaten. Eerst nam hij tien jaar lang aquarel-
leerlessen bij Serge Valéne, waarna hij, hoewel niet met enig
speciaal talent begiftigd, behoorlijke landschappen kon
aquarelleren. Vervolgens, van 1935 tot 1955, reisde hij de
wereld rond, en maakte hij niet minder dan 500 aquarellen
van evenzoveel zeehavens. Nadat de laatste aquarel (in
Brouwershaven) was voltooid, vestigde Bartlebooth zich
weer in Parijs, waar hij volgens zijn plan tot 1975 de tijd had
om de inmiddels door Gaspard Winckler [zie ald.] tot leg-
puzzels verwerkte aquarellen weer in elkaar te leggen. Als
Bartlebooth een puzzel had voltooid, werkte Winckler de
naden ervan weg en maakte hij de aquarel weer los van de
ondergrond. Daarna werd de voorstelling naar haar plaats
van ontstaan teruggestuurd en aldaar door een contactper-
soon van Bartlebooth in een oplossing gelegd die de voor-
stelling volledig uitwiste. Een leeg papier was alles wat
overbleef. Bartlebooth wilde zo vermijden dat zijn project
bekend werd en dat zijn aquarellen — die op zichzelf geen
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artisticke waarde hadden — de status van collector’s items
zouden verwerven. Toch kreeg begin jaren 70 de kunst-
criticus Charles-Albert Beyssandre lucht van Bartlebooths
onderneming. Beyssandre was door de hotelketen Marvel
Houses International opgedragen om een prestigieuze kunst-
collectie samen te stellen. Het enorme budget dat hem was
toegezegd, zorgde ervoor dat de kunstwereld hysterisch
reageerde op elke beweging van Beyssandre die kon worden
uitgelegd ten faveure van een bepaalde kunstenaar. Dat
Bartlebooths werk zich aan de kunstwereld onttrok, maakte
het voor Beyssandre juist uitermate geschikt voor zijn col-
lectie: “Deze werken, die hun schepper volledig wilde laten
verdwijnen, zullen het kostbaarste juweel van de meest
zeldzame collectie ter wereld zijn”. Beyssandre schuwde
kennelijk geen geweld in zijn obsessieve pogingen om een
aquarel van Bartlebooth te pakken te krijgen voor die weer
vernietigd zou worden: in 1975 kwam een man die een
aquarel in Turkije zou uitwissen bij een mysterieus auto-
ongeluk om het leven. Bartlebooth moest zijn concept bijstu-
ren: de aquarellen werden voortaan in Parijs verbrand.
Bartlebooth was toen al een blinde oude man die achterlag op
zijn schema, waaraan overigens ook de almaar moeilijker
puzzels van Gaspard Winckler debet waren. Op 23 juni van
dat jaar, nadat Marvel Houses het project van Beyssandre
had afgeblazen, stierf Percival Bartlebooth aan een hartaan-
val achter zijn puzzeltafel, niet meer bij machte om de laatste,
duivels moeilijke puzzel te voltooien. [SL]

[Georges Perec, La vie mode d’emploi, 1978]

BERKLINGER, Godofredus (°17de eeuw? - 1Gdansk)
Duits schilder. Over de precieze levensloop van Godofredus
Berklinger zijn de bronnen onduidelijk. Bekend is dat hij op
hethoogtepunt van zijn carriere een reeks schilderijen maakte
waarin hij het dagelijkse leven tot onderwerp nam. Kenners
beweren dat hij zowel de stijl als het niveau van de Vlaamse
meesters evenaarde. Bijzonder was vooral het portret van
zijn dochter Felizitas, dat naar verluidtin kracht en levendig-
heid niet moest onderdoen voor de schilderijen van Van
Dyck.

In een later levensstadium zou hij: bij de verkoop van een
klein kabinet bedrogen zijn geweest, waardoor hij tot ar-
moede verviel. Vanaf dan stond hij te boek als de krankzin-
nige schilder Berklinger. Die reputatie had hij overigens niet
alleen te danken aan zijn Oud-Duitse, 15de-eeuwse kleder-
dracht, maar ook aan het feit dat hij zijn dochter Felizitas als
zoon in omloop wilde brengen, omdat hem ooit voorspeld
was dat hij een gruwelijke dood zou sterven indien zij een
man haar jawoord zou geven. Merkwaardig was ook zijn
bewering dat een schilderij in de Artushof van Gdansk, dat
een burgemeester en zijn page afbeeldde, van zijn hand zou
zijn. Weliswaar raakte ook Berklingers leerling Traugott [zie
ald.] onder de indruk van de mysterieuze gelijkenis tussen de
Artushof-figuren en Godofredus en diens ‘zoon’, toch be-
droeg de afstand in tijd tussen het ontstaan van het schilderij
(15de eeuw) en Berklingers volwassen leven meer dan
tweehonderd jaar!

Ondanks zijn wankele geestestoestand bleef Berklinger ge-
passioneerd met de schilderkunst bezig. Twee belangrijke
werken uit deze late periode zijn bekend: Het verloren
paradijsen Het teruggewonnen paradijs, waarvan het tweede
beschreven wordt als een doek met een grijze grondlaag.
Berklingers techniek werd door diens dochter Felizitas als
volgt toegelicht: “Hij zit hele dagen naar het opgespannen,
gegrondverfde doek te staren, dat noemt hij schilderen”.
Over zijn kunstopvattingen is geweten dat hij harmonie en
levendigheid van het geschilderde hoog in het vaandel droeg.
Verder had hij een hekel aan allegorische schilderijen en
duidingen in die zin: “Alleen zwakkelingen en prutsers
maken allegorische schilderijen; mijn kunst betekent niet,
maar is”.

Berklinger stierf, zoals voorspeld, een plotselinge dood in de
tuin van de Villa Sorrento nabij Gdansk op het ogenblik dat
zijn dochter haar liefde verklaarde aan een man. [MP]
[E.T.A. Hoffmann, Der Artushof, in: Die Serapionsbriider,
1817]

BEerTIN, Olivier (°Parijs, omstreeks 1840 - {Parijs, om-
streeks 1889)

Kreeg een schildersopleiding in Rome. Na zijn terugkeer
naar Parijs in 1864 bleef hij enige jaren zonder erkenning, tot
hij in 1868 met Cleopatra plots succes had bij critici en
publiek. Op slag was hij een van die mondaine schilders die
men kon tegenkomen in het Bois de Boulogne en om wie de
salons — in zijn geval het salon van hertogin de Mortemain —
hevig slag leverden. Na de oorlog in 1872 stortte Bertin zich
met zijn locaste op gewaagdere onderwerpen, alsof hij
besefte dat men hem ook als enfant terrible niet zou afwijzen.
Bovendien zorgde hij ervoor dat zijn stoutmoedige en oor-
spronkelijke thematiek gecombineerd werd met een ingeto-
gen stijl die hem de goedkeuring van de leden van de
Academie kon bezorgen.

Het toppunt van zijn roem bereikte Bertin met een eerste prijs
voor zijn Jodin uit Algiers (1873), een werk dathij meebracht
van een reis in Afrika. Het Portret van prinses de Salia
(1874) vestigde zijn reputatie als portrettist. Alle vooraan-
staande vrouwen in Parijs dongen naar de gunst door hem
vereeuwigd te worden—waarvoor hij zich overigens duur liet
betalen. Bertin liet zich de roem welgevallen en gedroeg zich
zoals het een man van de wereld betaamt: hij was een
uitstekend schermer en ruiter en woonde in €én van de betere
wijken van Parijs. Uit zijn laatste levensjaren dateren de
doeken De Baadsters (dat zich in een Amerikaanse privé-
collectie bevindt), de Straatzangeres en het Portret van de
prinses De Ponteve. Bertins publieke succes belette niet dat
hij ook door criticien collega’s ten zeerste werd gewaardeerd
— wat duidelijk blijkt uit de toekenning van de Prix de Rome.
Niettegenstaande zijn roem was Bertin niet het type kunste-
naar dat resoluut en zelfverzekerd was. Integendeel: hij
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twijfelde voortdurend tussen diverse stijlen en expressie-
vormen. Een tijdlang verdedigde hij de academische traditie,
om later met evenveel verve de mode van classicistisch
opgevatte historische tableaux te volgen. Ondanks een pro-
vocerende themakeuze slaagde Bertin er niet in zijn oeuvre
een definitieve richting te geven.

Bertin bleef vrijgezel, maar vanaf de vroege jaren ’70 onder-
hield hij een geheime —en uiteindelijk ook fatale —relatie met
gravin de Guilleroy, de echtgenote van een Normandische
landedelman en volksvertegenwoordiger. De noodlottige
afloop van die relatie is toe te schrijven aan de bewondering
die Bertin in de herfst van zijn leven koesterde voor de
dochter van de gravin, Annette. Lijdend onder de emotionele
turbulenties waarmee zijn dubbele verhouding gepaard ging,
overleed hij omstreeks 1889 in een verkeersongeval. [BK]

[Guy de Maupassant, Fort comme la mort, 1889]

BiLAKE, John (°Engeland, 1851 - tna 1924)

Engels impressionist. Kreeg onderricht aan de schilder-
academie in Parijs, waar hij onder andere Edouard Manet
leerde kennen. Terug in Engeland trad hij in het huwelijk,
maar het werd geen succes: de zwangerschap (en de fysieke
uitzetting) van zijn vrouw deed hem walgen en het vader-
schap werkte hem op de zenuwen. Troost vond hij in de
armen van zijn talrijke modellen. Met zijn artistieke carriere
ging het ondertussen gestaag beter. Tegen de eeuwwisseling
behoorde Bidlake tot het puik der Engelse schilderkunst. Met
meesterwerken als de Hooiers (Tate Gallery) en de reeks
Badenden (Tantamount House) vestigde hij faam als uit-
muntend kolorist. Hoogtepunt uit die reeks is ongetwijfeld
het derde doek, waarop acht gezette baders een krans vormen
van parelmoeren vlees die oplicht in een helder landschap
van zacht oplopend duinterrein en wolken. Alles in dit
schilderij is vlees, geen greintje geest. Ook persoonlijk ging
het hem erg voor de wind. Bidlake was een exuberante
verschijning, een geweldige lacher, een hartstochtelijk eter
en drinker en een aanbeden gast in het societyleven. Men kan
waarlijk stellen dat zijn schilder- en levenskunst samenvie-
len. Voor diegenen die zijn levensstijl afkeurden, had hij het
volgende antwoord klaar: “Schilderen is een taak van zinne-
lijkheid. Niemand kan een naakt schilderen die het menselijk
lichaam niet met zijn handen en zijn lippen en zijn eigen
lichaam uit het hoofd heeft geleerd”. Om diezelfde reden
verafschuwde hij de prerafaglieten, enin hetbijzonder Edward
Burne-Jones, die volgens hem schilderde alsof hij nog nooit
een paar billen had gezien.

Op latere leeftijd taanden zijn artisticke vermogens. Dat kon
hij niet verkroppen, voornamelijk omdat hij wist dat pers en
publiek hiervan getuige waren. Na een expositie met nieuw
werk in 1924 gaf de Daily Mail hem het neerbuigende
compliment mee dat hij “de veteraan van de Britse kunst”
was, en dat “‘zijn hand niets van haar kundigheid had verlo-
ren”. Een kwaliteitskrant drukte het echter veel scherper uit:
“In deze lege en onbenullige schilderijen zoeken we tever-
geefs naar die eigenschappen van harmonieus evenwicht,
van ritmische kalligrafie, van de driedimensionale beel-
dende kunst”. Ook lichamelijk vlotte het niet meer: hij bleef
steeds vaker thuis, in de buurt van zijn nimmer mopperende,
verzorgende, derde echtgenote. John Bidlake bezateenkleine,
maar indrukwekkende kunstcollectie. Op zijn slaapkamer
hingen werken van onder andere Auguste Renoir, Edgar
Degas, Walter Sickert en Max Beerbohm. Aan muziek
daarentegen had hij een grondige hekel. [BM]

[Aldous Huxley, Point counter Point, 1928]

BoNGRrAND (actief te Parijs, 19de eeuw)

Frans schilder. Stond bekend om zijn gefundeerde kritiek en
zijn integere persoonlijkheid, wat hem vooral bij de jongere
generatie erg geliefd maakte. Hij had een scherp inzicht in
het reilen en zeilen van het artisticke wereldje, en ver-
woordde dat op ongezouten wijze. Tegen zijn eigen generatie-
genoten in verdedigde hij bijvoorbeeld de plein-air-
schilderkunst en haar gangmaker, Claude Lantier [zie deel 1
van de encyclopedie]. “Geen van ons vieren is godver-
domme in staat om zoiets te schilderen,” was zijn reactie op
de massieve afwijzing van Lantiers Enfant mort door zijn
medejuryleden van het Salon. Vooral Fagerolles [zie ald.],
jurylid en tevens schilder, moest het ontgelden. Bongrand
was van oordeel dat deze Lantiers originaliteit stal om haar
met een burgerlijk sausje op te dienen en zeer lucratief te
verkopen, met de hulp van de kunsthandelaar Naudet. Ook
deze kreeg de volle lading; in zijn bijzijn slingerde Bongrand
hem naar het hoofd dat zijn manier om de schilderkunst te
exploiteren “een mooie generatie van calquerende kunste-
naars opleverde, geruggesteund door oneerlijke zakenlui”.

Zelf vestigde Bongrand zijn reputatie met het doek La Noce
au Village, dat boven het academische uitsteeg en bij de
jongeren zeer in de smaak viel. Toch twijfelde hij op oudere
leeftijd aan zijn eigen kunnen, en dit niet zonder reden. De
kleine formaten wilden nog wel lukken, maar pogingen om
met L’ Enterrement au Village een volwaardige tegenhanger
voor La Noce au Village te schilderen, liepen op een fiasco
uit. [JS]

[Emile Zola, L’Oeuvre, 1886]

BreasLEy, Henry (°1896 - ?)

Brits kunstenaar. Studeerde aan de Slade School of Art in
Londen. Stelde zich tijdens de Eerste Wereldoorlog militant
pacifistisch op en vestigde zich in 1920 in Parijs. Daar raakte
hij bevriend met Matthew Smith en Georges Braque — die hij
veel hoger schatte dan Picasso en Matisse. In de jaren *20 en
’30 vertoefde Breasley naar eigen zeggen “in het niemands-
land tussen communisme en surrealisme”. Tijdens de Spaanse
Burgeroorlog sloot hij zich als verpleger aan bij de Interna-
tionale Brigades. Vlak voor het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog keerde hij naar Groot-Brittannié terug. In
1942 maakte een tentoonstelling met tekeningen van de
Spaanse Burgeroorlog veel ophef in de Londense kunst-

wereld. Voor Breasley betekende het de doorbraak in zijn
vaderland. In 1946 vestigde hij zich opnieuw in Parijs. De
Britse pers nam gretig allerlei anekdotes over. Hij kreeg de
reputatie van een kankeraar en een enfant terrible, en verha-
len over drank, vrouwen en ruzies maakten hem ook buiten
de kunstwereld bekend. Van zijn kant liet hij zich in talrijke
interviews laatdunkend uit over Engeland, de offici€le kunst-
wereld, de bourgeoisie en de abstracte kunst, “het grootste
verraad in de kunstgeschiedenis”. Vanaf 1963 woonde
Breasley in een oude herenhoeve in Coétminais (Bretagne).
Een door hem geillustreerde editie van Rabelais’ geschriften
werd door de kritiek als een meesterwerk geprezen. Hij
begon te schilderen in de stijl die hem wereldberoemd zou
maken: grote formaten waarin blauw en groen domineren, in
een eclectische stijl met vage echo’s van het surrealisme,
Pisanello en Chagall en met veel archetypisch Keltische
elementen, met name uit de Arthur-cyclus. Dat werk vormde
de grote blikvanger op zijn retrospectieve in de Tate Gallery
in 1969 en op latere tentoonstellingen in Parijs en New York.
[EB]

[John Fowles, The Ebony Tower, 1974]

Briscok, Lily (°Groot-Brittannié, 1880 - ?)

Bescheiden maar gedreven schilderes die zich in haar post-
impressionistische werk afzette tegen het gemakkelijke
impressionnisme van schilders als Paunceforte. Bracht re-
gelmatig haar vakanties door op de Isles of Skye, als gaste
van de filosoof Mr. Ramsay en zijn vrouw. Vlak voor de
Eerste Wereldoorlog werkte ze daar aan het schilderij Mrs.
Ramsay en James voor het raam, een doek dat ze omwille
van compositorische problemen niet voltooide. Dat lukte
haar wel tien jaar later, wanneer ze voor het eerst weer op
Skye vertoefde en Mrs. Ramsay allang was overleden. Het
doek, een ontroerende hommage aan de bewogenheid en de
warmte van deze beroemde gastvrouw, is het enige werk dat
van Briscoe bekend is.. [EB]

[Virginia Woolf, To the Lighthouse, 1927]

BurmaN, Eduard (ook bekend als André Laval, Louis
Erbrand en Joseph Stenka) (°1923 - 117 november 1964)
Pas in de loop van de jaren ’70 werd bekend welke activitei-
ten Eduard Buridan ontplooid had na zijn uitsluiting uit de
Situationistische Internationale in 1960. Buridan was vanaf
het begin betrokken geweest bij het lettrisme, en later bij het
situationisme. Hij nam deel aan dérives door de stad, ver-
heerlijkte de verspilling, het onproductieve en de vrije tijd,
en zwoer geen meesterwerken na te laten. Zijn jeugddroom
om aan de kunstacademie te studeren had hij door de
benepenheid van zijn ouders niet kunnen realiseren, maar nu
leefde hij in de bohéme en maakte hij van het dagelijkse leven
een kunstwerk: “Ik schilder mijn dagen... mijn uren zijn
collages... de zichtbare stad is als de kunstgeschiedenis die
ik met mijn ogen moet afbreken om te kunnen struikelen over
mijn eigen daden, mijn eigen beelden. Al zie ik ze nog
nergens”. Toch maakte Buridan ook kunstobjecten, die hij
met de lettristische geesteshouding trachtte te verzoenen. De
als “kruisingen tussen collages en plattegronden’ omschre-
ven werken die hij in 1957 in Parijs tentoonstelde, werden
publiekelijk vernietigd, elk op een andere manier. Nadat de
lettristen in 1958 waren opgegaan in de Situationistische
Internationale, begon Buridan zich te ergeren aan de in
toenemende mate starre ideologische houding van Debord
en de zijnen. In 1960 kwam het tot een definitieve breuk.
Buridan richtte een nieuwe stroming op, het topisme, met
zichzelf als enig lid. Hij dook onder en ging —zo bleek later —
drie parallelle levens leiden onder de namen André Laval,
Louis Erbrand en Joseph Stenka. Als Laval en Erbrand
trouwde hij; als Laval kreeg hij bovendien een kind. Na zijn
dood in 1964 werd een driedelige catalogue raisonné van de
Société du Topisme gevonden, die enige uitleg verschaft
over zijn verbijsterende activiteit. Volgens het topisme kan
ieder leven als een plaats (topos) en meer bepaald als een
gemeenplaats worden opgevat. Clichématigheid en fantasie-
loze regelmaat domineren de meeste levens. De topist verzet

Guy Debord & Asger Jorn

Guide Psychogéographique de Paris, 1957



zich tegen deze orde door in zijn schijnbaar doodgewone
leven(s) een geheim in te bouwen: het geheim dat hij meer-
dere identiteiten heeft, die hij met grote inspanningen ge-
scheiden houdt. De discussie in hoeverre dit nog als kunst
kan of moet worden beschouwd, is verre van afgerond.
Buridans statement “L’dme du topiste est'un cadre errant”
suggereert in ieder geval dat hij zijn project begreep in het
kader van een drastisch uitgebreid kunstbegrip. [SL]

[Dirk van Weelden, Mobilhome, 1991]

CANTEREL, Martial (Montmorency (Frankrijk), actief
omstreeks 1910)
Frans experimenteel genie dat zich bewoog op het raakvlak
van kunst en wetenschap. Als bewoner van het landgoed
Locus Solus bij Montmorency kon hij in alle rust werken aan
zijn grootse projecten, zonder echter van de buitenwereld
afgesneden te zijn: de hoofdstad bevond zich op slechts een
kwartier afstand, en wanneer zijn experimenten tot een
bezoek aan een gespecialiseerde bibliotheek noopten, aar-
zelde hij niet er zich naartoe te begeven.
Het revolutionaire werk van Canterel en zijn assistenten kan
worden beschouwd als een voorloper van de kinetische kunst
die in de jaren ’50 opgang maakte. Ook zijn er reeds elemen-
ten in aanwezig die in de richting van de environment- en
installatiekunst wijzen. Canterel zag zijn constructies voorna-
melijk als een soort attracties, waarmee het door de kunste-
naar zelf geselecteerde publiek kennis kon maken tijdens een
rondleiding op het landgoed, dat daarmee als het eerste
kunstattractiepark ter wereld kan worden beschouwd. Het
tentoonstellen van de constructies in een museum was ten
enenmale uvitgesloten: Canterel had zijn kunstwerken volle-
dig geintegreerd in de omgeving, een verplaatsing zou het
beoogde effect teniet hebben gedaan.
De vaak wat macabere attracties liepen uiteen van een
eenvoudig aarden beeld afkomstig uit Timboektoe (waarbij
Canterels scheppende rol zich beperkte tot de integratie in de
omgeving) tot ingewikkelde constructies die verschillende
functies combineerden. Er was bijvoorbeeld een soort van
straatstamper, of juffer, opgehangen aan een kleine ballon,
die zo geconstrueerd was dat hij, gestuurd door de wind, uit
een chaos van verschillend gekleurde menselijke tanden een
mozaiek samenstelde dat een Scandinavische mythe ver-
beeldde. Een andere attractie werd gevormd door een enorme
glazen vrieskast waarin de kunstenaar doden opnieuw de
beslissende scéne van hun leven liet meemaken.
Hetbeste voorbeeld van Canterels wetenschappelijk-experi-
mentele kunstbenadering was ongetwijfeld de ‘reuzen-
diamant’, een diamantvormig waterreservoir dat op de zon-
nigste plek van het terrein stond. Het reservoir was ongeveer
twee meter hoog en drie meter breed, en was gevuld met de
door Canterel uitgevonden vloeistof aqua-micans (letterlijk:
‘fonkelend water’), die de unieke eigenschap had dat mensen
en dieren er gewoon in konden ademen. In die vloeistof had
hij verschillende kinetische elementen geplaatst: de danseres
Faustine, die met haar uitwaaierende haardos een hemelse
‘muziek voortbracht; de kale Siamese kat Khong-dék-len, die
het afgehakte hoofd van Danton door elektrische stroom-
stoten aan het praten bracht; zeven cartesiaanse duikertjes,
die elk in hun op- en neergaan een historisch of mythologisch
tafereel verbeeldden; en zeven zeepaardjes, die een bol van
gestolde sauternes voorttrokken en een wedren aangingen.
Canterels werk is zeer waarschijnlijk volledig verloren ge-
gaan. Door de gedetailleerde verslagen van sommige bezoe-
kers van Locus Solus zijn we echter goed gedocumenteerd
omtrent de werking en de theoretische achtergronden van
zijn attracties. Op grond daarvan is het niet overdreven in
Canterel een van de belangrijkste pioniers van de moderne
kunst te zien. [MdH]
[Raymond Roussel, Locus Solus, 1914]

Cok, Warren (°Verenigde Staten, 1905)
Amerikaans schilder. Na een verblijf aan een militaire aca-
demie — een ervaring die de schuchtere, overgevoelige Coe
zwaar zou tekenen — volgde hij een kunstopleiding. Tot zijn
veertigste werkte hij als leraar aan een technisch college.
Naast enkele realistische portretten in een religieuze sfeer,
met een gebruik van kleur en licht dat rechtstreeks naar de
barok verwijst, vervaardigde hij in die tijd vooral pastels en
pentekeningen met architecturale thema’s. De invloed van
Piranesi en Callot is duidelijk, hoewel de kwaliteit van Coe’s
werk nooit dat van zijn grote voorbeelden benadert.
Coe’s creatieve doorbraak werd ingeluid door een verhui-
zing tijdens de Tweede Wereldoorlog naar New Leeds, een
kunstenaarskolonie aan de kust van New England en op dat
moment thuishaven van onder meer het schrijversechtpaar
Miles en Martha Murphy, die bekendheid genoot onder de
naam van haar tweede echtgenoot, Sinott. Coe, intussen
gehuwd met hoestsirooperfgename Jane Carl en financieel
onafhankelijk, ging op zoek naar een filosofisch en weten-
schappelijk fundament voor zijn werk. Murphy bracht hem
“in contact met de ideeén van Kierkegaard, Russell en
Whitehead, maar het was zijn wetenschappelijk aangelegde
schoonvader en beschermheer van het eerste uur, Mr. Carl,
die hem op het spoor zette van zijn levensproject. Vanaf
einde jaren ’40 streefde Coe ernaar om de wetenschappelijke
inzichten van de 20ste eeuw en in het bijzonder de relativi-
teitstheorie in de beeldende kunst tot uiting te brengen. Een
creatieve crisis begin jaren 50, tengevolge van het besef dat
het visueel weergeven van de vierde dimensie altijd een
kunstgreep zou blijven, werd afgewend met psychoanalyse.
Coe kwam tot het inzicht dat in de kosmische ruimte de ons
bekende natuurwetten niet gelden. Tot Coe’s essenti€le werk
behoort een serie monumentale portretten in een explosief
kubistische stijl, waarbij de geportretteerde wordt voorge-
steld terwijl de persoonlijkheidsnucleus door een atoom-
splitsing wordt uiteengereten, en de vierde dimensie wordt
weergegeven door een grijze rookpluim. Het portret van de
jonggestorven Martha Sinott is misschien wel het hoogte-

punt van Coe’s oeuvre en inspireerde een hele generatie
kunstenaars. Aan Miles Murphy komt de eer toe het werk van
Warren Coe onder de aandacht van de New: Yorkse kunst-
kritiek en van de wereld te hebben gebracht. [KV]

[Mary McCarthy, A Charmed Life, 1955]

DEesIpERH, Gian Domenico (°Latium, midden 17de eeuw)
Italiaans landschapschilder, leerling van Claude Gellée, be-
ter bekend als Claude Le Lorrain, wiens elegische stijl hij
imiteerde. De Fransman Le Lorrain, die carriere maakte in
Rome, was evenals Desiderii van boerenkomaf, en ook hij
werd op jonge leeftijd in dienst genomen door een gevestigd
landschapschilder, Agostino Tassi. In het kielzog van Le
Lorrain ontmoette Desiderii een hele rits schilders die in de
eerste helft van de 17de eeuw werkten in Rome en omstreken,
onder wie Claude Mellan, Nicolas Poussin, Pieter van Laar
(bijgenaamd il Bamboccio), Cavaliere d’ Arpini, Pietro Testa,
Sacchi en Pietro Berrettini da Cortona, Valentin de Boulogne,
Gherardo della Notte, Mochi en Swanevelt. Al deze schil-
ders behoorden tot de zogeheten Congregazione dei Virtuosi,

0ok wel Accademia di San Luca genoemd, gedomineerd

door Cavaliere Bernini, i celebre Gianlorenzo, de beroemd-
ste kunstenaar van zijn tijd. Allemaal genoten ze de bescher-
ming en de jaargelden van de machtige familie Barberini, die
toen heerste over het Vaticaan: Maffeo, bekend onder zijn
pauselijke naam Urbanus VIII; Taddeo, aartskanselier van
de Heilige Stoel, en hun neven Francesco en Antonio,
kardinalen; Antonio, hertog; Bonaventura, prediker... De
Virtuosi schilderden in het Vaticaan, in het Lateraan, in
Castel Gandolfo, het zomerverblijf van de paus, in Tivoli en
Frascati, waar de rijke Romeinen hun paleizen en lusthoven
hadden. Desiderii toonde zich al snel gevoelig voor de
subtiele lichteffecten en de beheerste lyriek van zijn
italianiserende leermeester. Maar waar Le Lorrain tot op
hoge leeftijd zijn dromerige landschappen schilderde, raakte
Desiderii’s schildersloopbaan in het slop. “Ik heb geschil-
derd om een prins te zijn,” was een van zijn gevleugelde
uitspraken. De schilderkunst bleek maar een gebrekkig vehi-
kel voor de tomeloze ambitie die hem aanjoeg. Om een prins
te worden, of bijna een prins, zei hij de schilderkunst vaarwel
en werd hij in zijn latere leven opperstalmeester en factotum
van Karel de Tweede van Gonzaga en Nevers, hertog van
Rethel. Niettegenstaande een liaison met de vrouw van de
hertog, sleet hij zijn dagen in bitterheid. De vervulling van
zijn wereldse verlangens stak bleek af bij de belofte die hij er
ooit als varkenshoeder in had gezien. Zijn lijfspreuk laat wat
dat betreft aan duidelijkheid weinig te wensen over: “Ver-
vloek de wereld, hem kan het niets verrotten”. [RH]
[Pierre Michon, Le Roi du bois, 1996] :

Do (°Italié, 1920)

Geboren als telg van een schatrijke Romeinse familie. Zijn
vader was een rusteloze figuur die lange periodes van huis was
en in nooit opgehelderde omstandigheden verdronk in de
Japanse zee. Dino groeide op tijdens het fascisme. De woelige
jaren van de partizanenstrijd bracht hij door in een afgelegen
landhuis op het platteland, waar hij voor het eerst begon te
schilderen. Aan de basis van die keuze lag de hoop dat de kunst
een remedie zou zijn tegen wat hij la noia noemde: een
existentieel ennui dat zijn hele leven beheerste en door hem
omschreven werd als de ervaring van de absolute absurditeit
van mensen en dingen, de afwezigheid van welke band dan
ook met de werkelijkheid. Het deed Dino zelfs het plan
opvatten om ooit een Storia universale della noia te schrijven.
Wars van het conformisme van de haute bourgeoisie besloot
Dino in 1947 om de riante villa van zijn moeder aan de Via
Appia in te ruilen voor een bescheiden studio in de Via
Margutta, een kunstenaarswijk in het centrum van Rome, en
zich geheel aan de schilderkunst te wijden. In de eerste jaren
van zijn carriere schilderde hij voornamelijk figuratieve
doeken, later ging hij, net als de meeste van zijn collega’s,
uitsluitend abstract werken. De fotografisch-realistische kunst
van zijn collega en buur Balestrieri keurde Dino af, omdat ze
een te voor de hand liggende verhouding met de werkelijk-
heid suggereerde.

In 1957 maakte Dino een ernstige artistieke en existentiéle
crisis door, hij kerfde zelfs een onafgewerkt doek aan stuk-
ken. Hij beschouwde zichzelf als een mislukt schilder, niet
zozeer omdat zijn schilderijen slecht zouden zijn, maar
omdat hij er niet in slaagde met zijn schilderkunst een
remedie te vinden tegen de allesoverheersende noia. Hij
beschouwde de leegte van het onaangeroerde doek als enige
mogelijkheid om de band met de omringende werkelijkheid
weer te geven. Herhaalde pogingen om opnieuw te schilde-
ren liepen op niets uit, en Dino trachtte zich, in het spoor van
Kandinsky’s aantekeningen over het lege doek, te verzoenen
met de leegte als negatieve finale van zijn artistieke carricre.
In dezelfde periode begon hij een verhouding met Cecilia
Rinaldi, het model en de minnares van de inmiddels overle-
den Balestrieri. Haar onverschilligheid haalde hem uit het
pantser van de ennui, maar het gevoel dat hij totaal geen
macht en controle over haar had, bracht hem tevens in een
diepe emotionele en existenti€le crisis. Uiteindelijk onder-
nam hij een zelfmoordpoging. De herstelperiode betekende
voor Dino een langzame loutering en zou het begin inluiden
van een nieuwe creatieve periode. [BVdB]

[Alberto Moravia, La noia, 1960]

DorMER, Nicholas (bijgenaamd: Nick) (°Engeland,
omstreeks 1860 - ina 1890)

Engels schilder. Als zoon van een overleden parlementslid
leek hij voor eenzelfde carriére te zijn weggelegd, en bij zijn
eerste kandidatuur, omstreeks 1884, werd hij ook verkozen.
Bij vroegtijdige verkiezingen van het jaar daarop verloor hij
echter zijn mandaat. Door zijn moeder en verloofde sterk
aangemoedigd om zich bij de daaropvolgende stembusgang
opnieuw verkiesbaar te stellen, werd hij de vertegenwoordi-
ger van het district Harsh.

Zijn interesse voor de schilderkunst kan in verscheidene
opzichten worden geinterpreteerd als een rebellie tegen het
familiale keurslijf. Nick Dormer gaf immers openlijk toe
weinig van de schilderkunst af te weten. Voor de werken in
de National Gallery voelde hij, naar eigen zeggen, alleen
maar afkeer. Door zijn verloofde ‘betrapt’ bij het schilderen
van een portret van een actrice — voordien had hij geweigerd
haar te portretteren — beéindigde die de relatie. Na een korte
gewetensstrijd diende Dormer zijn ontslag in als parlements-
lid, en wijdde hij zich volledig aan de schilderkunst. Zowel
zijn familie als zijn ex-verloofde verzoenden zich uiteinde-
lijk met zijn keuze. Twee portretten zijn van hem bekend: het
Portret van Gabriel Nash, dat onafgewerkt bleef, en het
Portret van Myriam Rooth, waarvan de broer van Nicks
verloofde, Peter Sherringham, zich afvroeg hoe Nick, zonder
enige opleiding, erin geslaagd was een dergelijk sterk werk
te produceren, zij het dat ook dit doek nooit voltooid werd.
[SH]

[Henry James, The Tragic Muse, 1890]

Dossi, Sirio (°Rome, omstreeks 1900)

Sirio Dossi verloor op zeer jonge leeftijd zijn ouders. Hij
groeide op onder de hoede van Nono Giuncano, een beeld-
houwer die volgens sommige bronnen ook de echte vader
van Dossi was. Het staat in elk geval vast dat Giuncano een
diepe achting koesterde voor Dossi’s moeder. Toen hij
besloot om niet meer te beeldhouwen en zijn sculpturen
vernietigde, was bovendien het enige beeld dat hij spaarde
dat van Sirio’s moeder.

Het was uitgerekend de aanblik van de stukgeslagen beelden
en modellen in Giuncano’s atelier die Dossi ertoe bracht om
ook beeldhouwer te worden. Dossi’s kunstopvatting stond
echter lijnrecht tegenover die van Giuncano. Deze laatste
had de beeldhouwkunst de rug toegekeerd omdat volgens
hem een standbeeld door zijn vaste vorm het leven doodde.
Net als het leven zelf diende een standbeeld idealiter elk
moment anders te zijn, zoniet werd het een embleem van de
dood. .Voor Dossi daarentegen diende de kunst ernaar te
streven om het leven in haar veelvuldige bewegingen en
verschijningsvormen samen te vatten in één enkel beeld. De
definitieve vorm van het definitieve beeld vertegenwoor-
digde volgens hem de ultieme overwinning van het leven op
de dood. Het was dan ook Dossi’s streven om één enkel beeld
te maken, en zijn keuze was gevallen op een beeld van Diana.
Langs de wanden van zijn atelier, een ruimte met hoge witte
muren en zwarte gordijnen, tapijten en meubelen, stonden
symmetrisch verschillende gipsenreplica’s van antieke stand-
beelden van Diana opgesteld. Zijn concrete voorbeeld was
een aan Benvenuto Cellini toegeschreven bronzen beeldje
van Diana dat bewaard wordt in het Museum van Brescia. De
werkzaamheden aan Dossi’s definitieve beeld vorderden
traag, en tijdens de vijfde poging kwam Dossi te weten dat
Tuda, het door hem uitgekozen model, ook poseerde voor
Caravani, een succesrijk schilder van portretten en naakten,
die eveneens aan een Diana-schilderij werkte. Daar Dossi
van oordeel was dat zijn beeld slechts een uniek en definitief
kunstwerk zou kunnen zijn indien ook het model exclusief
voor dit beeld poseerde, wilde hij dat Tuda slechts voor hem
werkte. Om haar zover te krijgen was hij zelfs bereid met
haar in het huwelijk te treden. Enige tijd later zou Tuda toch
opnieuw poseren voor het onafgewerkte doek van Caravani,
waarna een fikse rel ontstond tussen beide kunstenaars. Toen
Dossi zijn zin wilde opleggen aan Tuda ontstond er in het
atelier een korte schermutseling waarbij Giuncano tussen-
beide trachtte te komen en Dossi dodelijk verwondde. [BVdB]
[Luigi Pirandello, Diana e la Tuda, 1927]

Doxa, Johan (°Brussel, actief begin 20ste eeuw)
Belgisch kunstschilder en miniaturist. Geboren in de Zes-
penningenstraat, in de Brusselse benedenstad, als zoon van
een speelgoedverkoper. Tussen zijn vijftiende en zijn
eenentwintigste bezocht hij de hoofdstedelijke academie.
Hij bewoonde een zolderkamer in het ouderlijk huis en
schilderde portretten, beelden van heiligen en kleine kruis-
wegen. Verkopen deed hij ongaarne. Hij was bevriend met
Lieven Lazare, letterkundige, katholiek pamfletschrijver en
hartstochtelijk pleitbezorger van Doxa’s werk: men leze
Lazares autobiografische verhaal Ploerten, waarin hij spreekt
van Johan Doxa als van een “vitverkoren wezen, hetwelk uit
de vroombheid van gotische tijden onbeholpen te midden van
de tartende ketterij der encyclopedisten gesmeten werd”. Na
het huwelijk van Lazares dochter Vere met de telg van een
zeer voorname Brusselse familie, ontwikkelde Doxa enige
artistieke relaties in de hogere kringen, onder meer met de
mondaine bordeelschilder en bar-artiest Florjan Pacome,
een geraffineerd-moderne plagiator van Félicien Rops, en
met de volksgezinde beeldhouwer Simon Peter, bekend
vanwege zijn vermeende aandeel in een anti-kapitalistische
bomaanslag tijdens een nieuwjaarsfeest in de Munt-
schouwburg. Johan Doxa, de ‘gotieker’, zoals hijdoor Lazare
steevast betiteld werd, onderscheidde zich in dit gezelschap
voornamelijk door zijn volstrekte gebrek aan pretentie en
zijn eenvoud van geest.

Doxa’s meesterstuk is het portret van Julia, naaister en zijn
grote liefde. Van het door bloemen omkranste vrouwen-
gelaat gaat een diffuse zinnelijkheid uit, volgens Lazare het
bewijs dat Doxa was overvallen door de “mistige monsters
der temptering”. Doxa leefde een tijdje in een mansarde in
het huis op de Papenvest waar Julia samenwoonde met haar
echtgenoot Firmien, politie-agent en duivenhouder. Daar
nam zijn scheppingsdrang een hoge vlucht, onder meer in
portretten van door bloemen omkranste baltsende duiven.
Nadat Firmien op straat aan een beroerte was gestorven, trad
Johan met Julia in het huwelijk, maar ook zij stierf spoedig.
Op instigatie van Lazare verliet Doxa daarop het wereldse
leven en ging hij in retraite in het franciscaner klooster in de
Miniemenstraat, waar hij een blonde en rozige kleine Jezus
schilderde, gezeten op een kussen van weidebloempjes, de
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ene hand rustend op een blauwe wereldbol, de andere zege-
nend in de lucht geheven. Het hangt thans links in het kerkje
van het klooster, tegenover de preekstoel. Behalve aan de
geschriften van Lazare en aan de paar van hem bekende
schilderijen, ontleent Doxa zijn faam aan zijn geruchtma-
kende zelfmoord, in een taveerne nabij het Zuidstation, waar
hij na een nachtelijk drinkgelag in deftig gezelschap beland
was. Ten overstaan van zijn metgezellen schoot hij zich
zonder enige opgaaf van redenen tegen het krieken van de
dag een kogel door het hoofd. [RH]

[Herman Teirlinck, Het ivoren aapje, 1909; Johan Doxa,
1917]

ELsTIr (bijgenaamd: Biche en Tiche) (actief in Frankrijk
rond 1900)

Frans impressionistisch schilder. Eén van zijn vroegste aqua-
rellen is een alleraardigst vrouwenportret getiteld Miss
Sacripant, octobre 1872 en stelt een jonge variété-actrice
voor in een populaire operetterol. Het model — de later
roemruchte demi-mondaine Odette de Crécy, over wie het
gerucht ging dat ze op jonge leeftijd Elstirs minnares was —
is niet echt aantrekkelijk, maar de travestie-achtige verschij-
ning (het hoofddeksel dat op een frivool soort bolhoed lijkt,
de sigaret...) ademt een prikkelende ambiguiteit. Op een
tafel naast de jongedame staat een ruiker rozen, een vooraf-
schaduwing van Elstirs latere roeping als bloemenschilder.
De schilder hield het jeugdwerk zorgvuldig voor zijn vrouw
verborgen.

Reeds op jeugdige leeftijd was hij een vast bezoeker van het
destijds allerminst uitmuntende salon Verdurin in Parijs.
‘Monsieur Biche’ of ‘Monsieur Tiche’, zoals hij daar werd
genoemd, placht ellenlange grootsprakerige uiteenzettingen
te houden over schilderkunst. Vroeg iemand hem naar zijn
mening over een tentoonstelling, dan ontvlamde hij onmid-
dellijk: “Ik ben erop toegelopen om te zien hoe dat gedaan
was, ik heb er met mijn neus bovenop gezeten. Het is niet uit
te maken of het met lijm, metrobijn, met zeep, met brons, met
zon of met poep is gemaakt! Het ruikt lekker, het stijgt je naar
het hoofd, het beneemt je de adem, het bezorgt je rillingen en
geen greintje kans om te weten te komen hoe het gemaakt is,
dat is het betoverende, het duivelse, het wonderbaarlijke
ervan: dat is het schaamteloze ervan”. ‘Tiche’ zat ook nooit
om een smakeloze grap verlegen. Zo had hij zich op een
avond met een smoes bij de Verdurins verontschuldigd voor
een diner om vervolgens, vermomd als maitre d’hotel, in de
eetkamer te verschijnen en schunnigheden te fluisteren in het
oor van barones Putbus. Later die avond liet hij een badkuip
vol water het salon binnendragen, waaruit hij poedelnaakten
vloekend te voorschijn sprong. Bij een andere gelegenheid
verschenen de gasten van het salon in door Elstir ontworpen,
prachtig beschilderde kostuums van papier.

Mevrouw Verdurin spaarde geen enkele moeite om Elstirs
artistieke carriere op de rails te zetten. Zo bestelde ze bij hem
het portret van Dokter Cottard, een andere favoriete gast in
haar salon. Ook in zijn latere artistiecke demarches beweerde
zij.de beslissende hand te hebben gehad. Voordat Elstir als
bloemenschilder tot de allergrootsten werd gerekend — gro-
ter zelfs dan Fantin-Latour — zou Mevrouw Verdurin zich
geduldig hebben gekweten van de taak om hem de bloemen-
soorten te leren onderscheiden en een boeket te schikken.
Van zijn kant rekende Elstir Meneer Verdurin tot de weini-
gen die zijn kunst echt naar waarde konden schatten. De
schilder zou trouwens als enige treuren om zijn dood, ook al
gingen beide mannen toen al jaren niet meer met elkaar om.
Elstir had immers resoluut met het echtpaar gebroken na
verwoede pogingen van Mevrouw Verdurin om tweedracht
te zaaien tussen hem en zijn toekomstige echtgenote Gabrielle.
Deze laatste trof niemand als bijzonder knap, maar uit Elstirs
schilderijen blijkt overduidelijk dat ze zijn ideaal van
Venetiaanse schoonheid belichaamde.

Elstirs vroege portretten waren behoorlijk vernieuwend. De
toenmalige burgerij had niet veel op met zijn gewaagde
kleurgebruik, ook Cottard en zijn vrouw niet. Het scheen hun
toe dat de kunstenaar lukraak met verf gooide en wanneer ze
al een vorm konden onderscheiden, vonden ze die lomp en
onhandig weergegeven. Vreemd genoeg werd Elstir toch
aangezocht om de hele familie Cottard op doek te vereeuwi-
gen. Hetfamilieportret zou later in het Musée du Luxembourg
belanden. Ook de doeken die gravin de Guermantes had
gekocht op aanraden van de joodse kunstkenner Swann,
waaronder haar eigen portret en rouge écrevisse, werden
door haar nicht, die ze voor niets had gekregen, aan dit
museum te koop aangeboden. '
Na zijn huwelijk trok Elstir zich grotendeels terug uit het
openbare leven. Niet omdat hij zijn inzichten ongaarne met
anderen deelde, maar bij gebrek aan goed gezelschap. Elstir
was zeer intelligent, bovendien erudiet, en werkte hard. Door
mevrouw Verdurin werd hij inmiddels voor een temperament-
loze zwoeger met weinig talent versleten, maar in werkelijk-
heid deed zij alle moeite om de rijzende ster terug in haar
salon te halen. Kunsttijdschriften gewaagden in die tijd van
twee opeenvolgende stijlperioden in Elstirs ceuvre: een my-
thologische fase, gevolgd door een reeks werken die een
Japanse invloed verraden. Pas daarna begon hij landschap-
pen te schilderen en ook stillevens: een bosje radijzen, een
bundel asperges... Inzijn atelier in het Normandische Balbec
legde hij zich voornamelijk toe op zeezichten. In zijn rijpere
werk scheen Elstir ernaar te streven abstractie te maken van
de rede en de dingen weer te geven, niet zoals hij wist dat ze
waren, maar getrouw aan de optische illusies waaruit elke
eerste waarneming bestaat. Deze metaforische schilderwijze
komt in de zeezichten tot uiting in de vervaging van het
onderscheid tussen land en zee, zoals in zijn zicht op de
haven van Carquethuit. De grote impressionist interesseerde
zich nietalleen voor de natuur, ook paardenraces en yachting
konden hem boeien: hij maakte schetsen van de hippodroom
nabij Balbec en studies van knappe yachtswomen. Hij was
een man met een veeleisende en uitgelezen smaak die de
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grote couturiers kende en er heel eigen opvattingen op nahield
over dameskleding en de inrichting van plezierboten. Reeds
voor de Eerste Wereldoorlog was Elstir een gevierd kunste-
naar geworden en voor zijn schilderijen werden duizeling-
wekkende bedragen neergeteld. Bij de Duitse keizer viel zijn
werk evenwel niet in de smaak: die had bevolen alle Elstirs uit
de nationale musea te laten verwijderen. [CR]

[Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1913-1927]

ErnAL, Claudius (°Groot-Brittannié - {Parijs, 16 mei 1899)
Brits kunstschilder en verzamelaar. Eind 19de eeuw was
Ethal de favoriete portretschilder van de Londense aristocra-
tie; in mondaine kringen gold hij als arbiter elegantiarum en
zijnreputatie reikte tot Parijs, Wenen en New York. Hij werd
geinspireerd door het werk van Hogarth, Reynolds, Goya,
Rops, Burne-Jones, Khnopff en Toorop, maar zijn grootste
fascinatie gold Gustave Moreau. Met James Whistler en
James Ensor onderhield hij persoonlijke betrekkingen. Hij
bezat een rijke verzameling maskers, uitheemse vergiften,
afrodisiaca en narcotica, en zijn besloten opiumfeesten wa-
ren berucht in de artistieke society. Hij zocht het gezelschap
van lesbiennes en pederasten, straatprostituees en crimine-
len; de mooiste blikken vond hij in bedelaarsogen. Over hem
werd gezegd dat hij “een neus had voor de zonde zoals een
everzwijn voor truffels”. Ethals decadente versie van het
symbolisme mag karakteristiek heten voor het fin de siecle:
kenmerkend in zijn portretten zijn het vernuftige gebruik van
het clair-obscur en de morbide hang naar het ziekelijke, het
sterfelijke, het verderfelijke.

In 1898, na een geruchtmakend proces, aangespannen door
Lord Kerneby, ontvluchtte Ethal Londen en vestigde hij zich
in Parijs. Op een portret van markiezin Eddy Kerneby had hij
haar broze gratie willen accentueren door haar ziekelijkheid
— ze leed aan tuberculose — enigszins te overdrijven. Lord
Kerneby had geweigerd het portret te betalen en een aan-
klacht tegen hem ingediend. Het proces moet echter ook
worden gezien in het licht van tal van andere affaires die
Ethals talent voor mystificatie hem her en der hadden opge-
leverd: dankzij zijn welgestelde clientele kon hij genieten
van een vorm van straffeloosheid, die hij evenwel gebruikte
om datzelfde clientele te hekelen en te bespotten. De markie-
zin van Clayvenore zou hij in zijn atelier in Windsor de
stuipen op het lijf hebben gejaagd met een spookact — een
reus en een dwerg die op het doek tot leven kwamen. Van
barones Desrodes, die amfibieén verzamelde, zou hij een
portret hebben gemaakt waarin ze, omringd door
kikvorsachtigen, troonde als kikvorskoningin. En in zijn
voorliefde voor kwijnend vlees zou hij er niet voor zijn
teruggedeinsd sommige van zijn modellen bloot te stellen
aan een trage vergiftiging.

Nadat hij zich in Parijs had gevestigd, raakte Ethal in een
artistieke impasse. Hij verklaarde dat hij een vorm van
helderziendheid bezat die hem in elk mens onmiddellijk de
overeenkomst met het dier ingaf, en dat hij te zeer leed onder
zijn obsessie met het menselijk masker om nog portretten te
kunnen maken. Hij schilderde vanaf dat moment uitsluitend
landschappen. In 1899 won hij echter alsnog zijn rechtszaak
tegen Lord Kerneby, die inmiddels na een veroordeling
wegens overspel van zijn vrouw was gescheiden. Het portret
werd toegewezen aan de stervende markiezin. Om haar te
overtuigen het portret aan hem af te staan, hield Ethal haar in
Nice tijdens haar laatste levensdagen gezelschap. Hij ver-
wachtte van het hernieuwde bezit van zijn schilderij een
dermate hevige artistieke emotie, dat hij zijn creatieve im-
passe zou kunnen doorbreken. Op 16 mei 1899 werd Claudius
Ethal dood aangetroffen in zijn atelier, omringd door drie
van zijn eigen schilderijen, waaronder het portret van mar-
kiezin Eddy Kerneby, en een onafzienbare hoeveelheid
lelién en hyacinten. De dood was ingetreden na inname van
curare, afkomstig uit de holle smaragd van een van zijn
ringen. Zelfmoord door vergiftiging, luidde de conclusie van
de bevoegde instanties. In kranten werd nog enige tijd
gespeculeerd over Ethals verhouding met de steenrijke her-
tog De Fréneuse, alias Monsieur de Phocas, een bekend
verzamelaar van edelstenen. Ethal was het laatste jaar van
zijn leven veelvuldig in diens gezelschap gezien. De twee
estheten deelden dezelfde hang naar verval en tijdens hun
nachtelijke tochten langs de Parijse holen van ontucht waren
ze onafscheidelijk. Kort na Ethals dood verkocht De Fréneuse
zijn bezittingen en ging op reis. Van hem is nooit meer iets
vernomen. [RH]

[Jean Lorain, Monsieur de Phocas, 1901]

FacGeRroLLES (actief in Parijs, tweede helft 19de eeuw)
Van alle plastische kunstenaars uit de ‘bende’ van Claude
Lantier [zie deel 1 van de encyclopedie], was de schilder
Fagerolles de enige die echt succes oogstte. Dat was te
danken aan drie factoren: het uitbuiten van Lantiers picturale
vondsten, de verkoopstrategieén van kunsthandelaar Naudet
ende artikelen van de journalist Jory. Un Déjeunerbracht het
Parijse publiek in verrukking, maar was niets meer dan een
versuikerde versie van het Lantier-doek dat jaren voordien
door datzelfde publiek werd beschimpt. Terwijl de meeste
leden van de vriendenkring een miserabel bestaan leidden,
bewoonde Fagerolles een statige woning — een perfecte
replica van een renaissancehuis uit Bourges, volgestouwd
met exotische rariteiten en snuisterijen. Toen Fagerolles in
de jury voor het Salon zetelde, probeerde hij Lantier een
‘wederdienst’ te bewijzen door diens Enfant mort te laten
selecteren, wat alleen lukte via de charité-procedure (het
recht van elk jurylid om uit de afgewezen doeken één werk
te ‘redden’). Op die beschamende wijze kreeg een meester-
werk van Lantier tenslotte toch nog een (overigens erg
slechte) plaats op een officieel Salon. Fagerolles mocht dan
al parasiteren op de vondsten van Lantier, zelf werd hij
financieel leeggezogen door zijn maitresse, wat hem uitein-
delijk zou ruineren. [JS]

[Emile Zola, L’Oeuvre, 1886]

Frank (°omstreeks 1900, actief in Engeland en Itali€)
Zoon van een adellijke Engelse kolonel. In de vroege ja-
ren ’20 studeerde Frank aan een Britse universiteit, waar hij
bekend stond als een levendige, sterke en sportieve jonge-
man. Bij zijn medestudenten was hij geliefd, maar hij hield
angstvallig verborgen wat hij alleen aan zijn zwakke, verle-
gen en heimelijk hartstochtelijke kamergenoot Simpson
openbaarde: dat hij buitengewoon goed kon tekenen. Frank
was altijd bereid tot zingen, zuipen en feesten, maar af en toe
wilde hij zijn kamer niet uit en mocht niemand binnen.
Alleen Simpson zag dan wat hij tijdens die twee of drie dagen
van slechtgehumeurde afzondering schiep, verborg of ver-
nietigde. Slechts één keer besprak hij zijn kunstopvatting
met zijn vriend. “Tk voel,” zei hij toen, “dat er in de kunst,
vooral in de schilderkunst, iets vrouwelijks, iets ziekelijks
zit, een sterke man onwaardig. Ik probeer tegen deze demon
te vechten omdat ik weet dat hij mensen te gronde kan
richten. Als ik er volledig voor zou zwichten, wacht mij in -
plaats van een rustig en ordelijk bestaan met een bepaalde
hoeveelheid verdriet en een bepaalde hoeveelheid vreugde,
met die precieze regels die elk spel behoeft om zijn aantrek-
kelijkheid niet te verliezen, een constante chaos, tumult, God
weet wat. Ik zal tot mijn dood gekweld worden, ik zal zo
worden als die ongelukkigen die ik in Chelsea ben tegenge-
komen, die ijdele, langharige gekken in fluwelen jasjes,
overspannen, zwak, alleen verzot op hun kleverige palet...”
Tijdens zijn studententijd werd Frank verliefd op Maureen
McGeore, de jonge, donkerharige en zorgeloos vrolijke echt-
genote van een oude kunstkenner en restaurateur van oude
schilderijen. Zonder zijn vader hierin te kennen, trok Frank
het echtpaar McGore een maand lang achterna naar Itali€. In
Rome schilderde hij zo zijn enige bekende meesterwerk, een
imitatie van een vrouwenportret van de 16de-eeuwse schil-
der Sebastiano Luciani (ook bekend als Fra Sebastiano del
Piombo). Luciani’s doek beeldt een Venetiaanse schone af,
half van opzij geschilderd tegen een warme zwarte achter-
grond. De jonge vrouw in het vervalste portret vertoonde
echter een merkwaardige gelijkenis met Maureen McGore —
de imitatie werd overigens gemaakt met medeweten van de
oude meneer McGore, die onder de indruk was gekomen van
Franks talent en erin toestemde om de helft van het verkoop-
bedrag aan hem door te betalen. Omdat de vader van Frank
kort tevoren in een hartstocht voor schilderijen was ont-
brand, slaagde McGore erin het vrouwenportret als een echte
Luciani en tegen een uiterst weelderig bedrag aan hem te
verkopen. Toen de kolonel in de gaten kreeg dat zich een
overspelige relatie tussen zijn zoon en Maureen McGore aan
het ontwikkelen was en die zoon in de waan verkeerde dat hij
door zijn vriend Simpson verklikt was, wreekte Frank zich
door ‘s nachts op het schilderij een schets van Simpson in
weinig flatterende houding toe te voegen. De volgende
ochtend bleek hij met Maureen McGore naar onbekende
oorden vertrokken. Zijn vader, die hem er kort tevoren nog
van beschuldigd had zichzelf als een genie of zelfs als een
futurist te zien, zou bij het achterhalen van de waarheid vol
trots op zijn voortvluchtige nazaat geweest zijn. Aangeno-
men mag worden dat het merkwaardige schilderij zich nog
steeds in familiebezit bevindt. [BE]

[Vladimir Nabokov, Venetsianka (La Veneziana), 1924]

FrescoBaLDI, Prospero (bijgenaamd: Ardinghello)
(°Firenze, omstreeks 1550 - tna 1578)

Florentijns schilder uit de tweede helft van de 16de eecuw.
Afstammeling van de adellijke huizen Frescobaldien Albizzi.
Leerling van Giorgio Vasari. Verliet al vroeg zijn vaderstad
voor Veneti€, waar hij de werken bestudeerde van Titiaan, en
bevriend raakte met Paolo Veronese. Naar eigen zeggen
zocht Ardinghello zijn toevlucht tot de lagunestad om zich
“na de Toscaanse skeletten aan het Venetiaanse vlees te
wijden”. Hij verdedigde de koloristische visie van. de
Venetianen, en zette zich af tegen het Florentijnse primaat
van tekening en vorm. “Het tekenen is slechts een noodzake-
lijk kwaad, de kleur het doel, begin en einde van de kunst,”
beweerde de jonge schilder. Hij vond bovendien dat het
levende met al zijn subtiele, gemengde tinten en zijn tanende
omtrekken, niet met een lijn kon worden gevat. Ardinghello
maakte in Venetié talloze studies van meisjeskoppen, ba-
dende, lopende en stoeiende knaapjes, en studies van licha-
men, ruggen, dijen en benen. Weinig daarvan was met
gewaden bekleed, wat overeenkwam met Ardinghello’s idee
dat de kunst in de voorstelling van het naakt haar hoogste
triomfen vierde.

Ardinghello was nauw bevriend met Benedikt, een Venetiaan
die door de schilder ooit uit het lagunewater was gered.
Samen trokken ze naar Sirmio bij het Gardameer, waar de
schilder voor de moeder van zijn vriend een Rust tijdens de
viucht naar Egypte schilderde, zijn eerste werk in opdracht.
Blijkbaar verenigde dit werk zo weergaloos hemelse schoon-
heid en zinnelijke vervoering, dat Benedikt het religieuze
thema erbij vergat, en de Mariafiguur omschreef als een
verrukkelijke jonkvrouw die haar eerste kind in handen
hield. In Sirmio begon Ardinghello ook aan de portretten van
Cecilia, met wie hij een geheime verhouding had, en haar
verloofde Mark Anton G. Voor Cecilia beperkte de schilder
zich tot summier tekenwerk, hij begon terstond te schilderen,
en kwam spoedig tot een portret dat zinsvervoering paarde
aan psychologische diepgang, en uitmuntte door een buiten-
gewone levendigheid. Het portret van Mark Anton bleef
onvoltooid. Ardinghello kwam tot de ontdekking dat de man
verantwoordelijk was voor de moord op zijn vader, voltrok
op de dag van diens huwelijk de bloedwraak, en vluchtte
richting Genua.

Ardinghello hield al op jonge leeftijd op te schilderen. Hij
raakte ervan overtuigd dat — ondanks zijn bewondering voor
Titiaan, Veronese en later ook Rafael — het eigenlijke ‘kern-
leven’ van de kunst voorbij was: dat liep namelijk van
Pericles tot de dood van Alexander de Grote. “Wij zijn zo ver
van de natuur en de ware kunst afgeweken,” zo klaagde hij,


zij.de

“dat we een geklede mens al mooier vinden dan een naakte”.
Ardinghello verafschuwde de ‘gotische moraal’ vanzijn tijd,
die de universele wet van de liefde uit het oog verloor, de
edele driften van de mens beteugelde, en de volmaaktheid
van het menselijk naakt uit het zicht verdreef. Bij de oude
Grieken daarentegen zag hij de vrije, zinnelijke schoonheid
triomferen in de naaktcultuur van de gymnasia, in de liefde
en in de kunst. “In de tijd dat de mensen het meest leefden en
genoten, was de kunst het grootst,” zo wist Ardinghello,
waarmee hij uiteraard op de antieke tijd doelde. Waar lust en
leven niet vrij konden vloeien, moest de kunst wel achterop-
raken.

Ardinghello manifesteerde zich na zijn korte artistieke car-
riere nog op tal van andere domeinen. Hij dichtte en zong,
begeleidde zijn gezangen op citer, en speelde uitstekend luit
en gitaar. Herhaalde malen muntte hij uit door heldendaden
en sportieve prestaties. Na de dood in 1574 van Cosimo I,
groothertog van Toscane, trad hij op als architect en verant-
woordelijke voor kunstaankopen onder Francesco I de Me-
dici. Hij hield zich bezig met de inrichting van de Uffizi en
drukte zelfs zijn — vrij revolutionaire — stempel op het
Florentijnse beleid inzake cultuur, sport en onderwijs. Zijn
dionysische levensfilosofie zou Ardinghello vormgeven in
de oprichting van een utopische staat op de Griekse ‘geluk-
zalige eilanden’ Paros en Naxos, samen met jonge dappere
Romeinen, bloeiende Romeinse schoonheden — waaronder
zijn geliefde Fiordimona, een “virtuose in de kunst van de
liefde” — en kunstenaars. Theoretisch steunde dit rijk der
zinnen op een exuberante mix van natuurreligie en antieke
filosofie. In de praktijk heerste vrije liefde, gemeenschap van
goederen, een elitaire democratie en een beperkte vorm van
emancipatie in de politicke besluitvorming. Net zoals van
Ardinghello’s werk zijn van dit neogriekse paradijs geen
sporen overgebleven. [DP]

[Wilbelm Heinse, Ardinghello und die gliickseligen Inseln,
1787] :

GAcouGNoL, Pélopidas-Anacharsis (actief in Frankrijk -
71880)

Frans kunstenaar. Behalve als schilder was hij actief als
beeldhouwer, tekenaar, dichter, musicus en criticus. Hij
illustreerde de fabels van La Fontaine op doek en in bas-
reliéfs, en droeg satirische tekeningen bij aan verscheidene
periodieken. Hij was de uitvinder van de Milesiaanse buste:
het konterfeitsel van een illustere persoon in marmer of
brons, afgebeeld van kruin tot navel maar zonder armen,
hetgeen volgens hem het portret een hooghartig-koele uit-
straling gaf. Ondanks zijn hooggestemde kunstenaarsidealen
— “Ik behoor tot geen andere school dan de mijne. Mijn
ambitie is om Pélopidas Gacougnol te zijn, en geen ander” —
beschouwde hij zichzelf als een “grote mislukte kunstenaar”.
Hij verspilde zijn talenten door de versnippering van zijn
activiteiten en door de nimmer aflatende ontplooiing van een
onstuitbare fantasie. Toch bleef hij niet verstoken van suc-
ces. Hij was een allemansvriend, die in zijn atelier regelmatig
soirées organiseerde waar een zeer verscheiden gezelschap
bijeenkwam, onder wie de schilder Lazare Druide, de natu-
ralistische romanschrijver Folantin, de katholieke pamflet-
schrijver Marchenoir en de miniaturist Léopold [zie ald.].
In 1879 nam hij de jonge Clothilde Maréchal aan als model
voor een doek van de Heilige Filomena omringd door bloed-
dorstige leeuwen. Zijn verzoek aan Clothilde zich te ontkle-
den, lokte tranen uit. Clothilde, dochter van een ex-prostituee,
gedwongen om het huis te delen met haar kwelzieke moeder
en haar beestachtige pleegvader, was ondanks haar ontberin-
gen en beproevingen een zuivere ziel gebleven. Haar
beschroomdheid raakte bij Gacougnol de gevoelige snaar
van de naastenliefde. Hij ontfermde zich over haar, kocht
voor haar een kleine uitzet, installeerde haar in een pension,
zich niets aantrekkend van het al snel verspreide gerucht over
hun illegitieme betrekkingen. Clothilde, wier lijden werd
overvleugeld door een vrome aspiratie naar de verlossing die
in Jezus Christus is, werd weldra onmisbaar voor de oude
vrijgezel —niet langer als model, maar als gezelschapsdame.
De gelukkige wending in zijn leven was van korte duur.
Nadat Clothildes duivelse moeder haar dochter valselijk bij
haar sterfbed had ontboden, in de hoop haar enige pecunia af
te troggelen, besloot Gacougnol ter plekke orde op zaken te
stellen. Hij stierf onder het moordende mes van Clothildes
pleegvader. Clothilde, die kort nadien trouwde met Léopold,
verzorgde liefdevol Gacougnols graf. [RH]

[Léon Bloy, La Femme pauvre, 1897)

GALLENS, Geerten (°Belgié, vooral actief in de jaren ’30/
’40 van de 20ste eeuw)

Belgisch kunstenaar. Werkzaam en woonachtig in het schil-
derachtige Wierebeke in de Vlaamse Ardennen, alwaar hij
ook zijn café Schampavie uitbaatte.

Gallens is misschien in de eerste plaats bekend om zijn
onverbloemde uvitspraken. Zo beweerde hij dat het moderne
“alleen maar modieuze zotternij” had bijgebracht. Constant
Permeke nam volgens hem “een vaagborstel en een emmer
stront en smeerde dat uit”, Frits Van den Berghe zou “ge-
drochten op doek hebben gefrummeld, erger dan Picasso:
mensapen, negers en monsters met ogen en neuzen door
elkaar”. Gust De Smetdan weer “schilderde aangezichten als
blote achtersten”. Zijn oordelen werden door de leden van
onder andere het VNV, NSJV, de Dietse Meisjesscharen,
Jong Dinaso, tijdens hun bezoek aan zijn atelier, op veel
gelach en sympathie onthaald. Volgens Gallens was het hem
vooral te doen de jeugd van Vlaanderen zijn gedacht te laten
zeggen.

Ook zijn schilderwerk verdient enige aandacht. Gallens koos
radicaal voor de traditie. Vanuit zijn atelier, dat met wijde
ramen een magistrale aanblik bood op het Zuid-Oostvlaamse
heuvellandschap en het zo belangrijke noorderlicht binnen-
liet, borstelde hij voornamelijk sneeuwlandschappen met de
felrode lucht van de ondergaande zon. Gallens werkte zeer

precies en vaak met eenvoudige middelen. Met een lucifer
streek hij een klompje verf uit tot een loepzuiver boompje.
“Met de simpelste middelen komt ge het verst,” placht hij te
zeggen, “als ge uw stiel kent, welteverstaan!” Ten onrechte
werd weleens beweerd dat Gallens meer waardering genoot
in het buitenland dan in Vlaanderen. Het dagblad Ons Volk
drukte meerdere malen werk van hem af, altijd in vier
kleuren, en volgens De Gentenaar bracht zijn werk “een
stille ontroering” teweeg. De kunstcriticus Marnix de Puydt
— ‘de Prins der West-Vlaamse Letteren’ — was de trotse
bezitter van een van Gallens’ sneeuwlandschappen. [BM]
[Hugo Claus, Het verdriet van Belgié, 1983]

GEYERSTEIN, Paco (°Mihrisch-Ostrau, 1894 - actief in
Frankrijk)

Werd geboren in Méhrisch-Ostrau, destijds Oostenrijk, uit
een opperjachtmeester en een zigeunerin. Begon op zijn
vierde jaar te tekenen. In de Eerste Wereldoorlog vocht hij
noodgedwongen aan Duitse zijde. Een zware verwonding
aan het rechterbeen maakte hem blijvend invalide. Vestigde
zich nadien in de Montparnassewijk in Parijs, waar hij leefde
van roggebrood en witte bonen in blik. De kunst die hij daar
ontwikkelde, stond in rechtstreeks verband met zijn fysieke
toestand. De trillingen van zijn steeds vermagerende lichaam
plantten zich voortin de zwarte tekens die hij met Oostindische
inkt op wit lompenpapier sabelde. Of die hij, als hij geld had,
met de burijn in een koperplaat kerfde.

Inde Tweede Wereldoorlog nam hij opnieuw dienst, maar nu
bij de Fransen, als cartograaf. Zijn hekel aan trappen deed het
hem vertikken bij bomalarm de schuilkelder op te zoeken:
een vliegtuigbom rukte zo zijn linkerbeen af. Maar dit offer,
door hem gebracht aan zijn nieuwe vaderland waar hij begrip
had gevonden voor zijn kunst, maakte een overweldigende
blijheid in hem los. Sindsdien werkte hij in kleur, op hagel-
witte panelen.

Geyerstein was actief tot op zeer hoge leeftijd. Hoewel hij het
oorspronkelijk karakter van zijn werk altijd trouw bleef,
verpakte hij zijn kunstzinnige bezigheden tijdens zijn laatste
levensjaren als onvervalste happenings. Op zijn landgoed in
Zuid-Frankrijk, tijdens jaarlijkse demonstraties in aanwe-
zigheid van de pers, dirigeerde hij vanuit zijn rolstoel naakte
meisjes en efeben met witte broeken in een orgiastisch
verfballet. Uitgenodigde perslui trokken in toenemende mate
de geestelijke vermogens van de steenrijke kunstenaar in
twijfel, maar bleven wel komen ieder jaar. De sterfdatum van
Paco Geyerstein werd nooit bekendgemaakt. [BM]
[Willem Frederik Hermans, Geyersteins dynamiek, 1982]

GLOVER, Blanche (fPutney (Engeland), 26 juni 1860)
Britse schilderes en graveuse. Bekend geworden door de
houtgravures die ze maakte bij de verhalen van de Britse
schrijfster en dichteres Christabel LaMotte: Tales for
Innocents, Tales told in November en Orisons. Glover ont-
moette LaMotte bij een lezing van Ruskin waar bleek dat ze
hun liefde voor literatuur en kunst gemeen hadden. De
ontmoeting met LaMotte behoedde Glover voor een leven
als gouvernante. Ze betrokken samen een huis aan de Mount
Ararat Road in Richmond, Surrey. De literatuurwetenschap-
pers Leonora Stern en Maud Bailey tonen in hun werk aan dat
een lesbische relatie tussen Glover en LaMotte niet uitgeslo-
ten kan worden. In ieder geval leidde hun vriendschap tot een
vruchtbare artistieke samenwerking waar een abrupt einde
aan kwam door de affaire die LaMotte begon met de (ge-
trouwde) dichter Randolph Henry Ash. Uit Glovers dagboek
blijkt dat ze zich bewust was van de dreiging die Ash voor
haar betekende: “Dus nu hebben wij een gluurder. Er sluipt
een snuffelend wezen om ons kleine toevluchtsoord. Dat aan
de luiken rammelt en bij de deur snuift en blaast”. Glovers
leven eindigde dramatisch. Ze had schulden, slaagde er niet
in haar werk te verkopen en moest erkennen dat haar kunst-
zinnige samenwerking met LaMotte geen toekomst had. Op
26 juni 1860 sprong ze van de brug bij Putney, haar jas
verzwaard met stenen. Ze liet LaMotte 27 schilderijen na
waaronder Christabel voor Heer Leoline en Merlijn en
Viviane. L.aMotte over het laatste in een brief aan Ash: “Wij
hebben hoge verwachtingen van dit werk — ‘t is een en al
versluierde suggestie en intensiteit”. Glover was zelf niet
helemaal tevreden over de kwaliteit van het doek: “Wat
brengt ons er toch toe om lieflijk te willen maken wat Brute
Kracht moet uitdrukken. [...] Ik schilder zo dun, alsof mijn
werk onverlicht gebrandschilderd glas was, dat een stroom
licht van achter en uit de verte nodig heeft om het tot leven
te brengen, maar er is geen achterkant, geen verte. Ik zou
KRACHT willen bezitten”. De schilderijen zijn verdwenen.
Al water van Glover rest, zijn haar illustraties, haar dagboek
en een afscheidsbrief (in de collectie van de Women’s
Archive, Lincoln Library, Lincoln University, Engeland).
[CF] ' ;

[A.S. Byatt, Possession, 1990]

GREGORY, Dan (geboren: Dan Gregorian) ("Moskou, rond
1890 - {Sidi Barrani (Egypte), omstreeks 7 december
1940)

Amerikaans tekenaar van Armeense afkomst. Werd als zwer-
vertje van de Moskovische straat geplukt door de vrouw van
Beskoednikov, de oppergraveur van de Russische Munt, die
hem vanaf zijn tiende levensjaar opleidde tot tekenaar. Op
zijn vijftiende was iedereen ervan overtuigd dat Gregorian
een genie was, maar Beskoednikov wilde hem pas tot gezel
promoveren als hij zou slagen in een onmogelijke opdracht:
de namaak van een één-roebel-biljet dat zelfs door markt-
kooplieden niet van een echt te onderscheiden zou zijn. Na
talloze pogingen die Beskoednikov bestrafte met ver-

scheuring, slaagde Gregorian erin de oppergraveur te bedot- |

ten. Gregorian pochte dat hij een doos sigaren met een vals
biljet had betaald. Toen Beskoednikov hem om een echt
biljet vroeg om de bedrogen sigarenhandelaar te vergoeden,
overhandigde Gregorian hem het nagemaakte biljet dat

Beskoednikov argeloos inruilde tegen... een echte roebel.
Gregorians respect voor Beskoednikov was verdwenen en
hij werd gezel bij een andere meestergraveur en zeefdrukker
die schouwburgaffiches en illustraties voor kinderboeken
maakte. In 1907 emigreerde hij naar Amerika, waar hij zijn
naam veranderde in Gregory, en waarschijnlijk de best
betaalde tekenaar in de geschiedenis van de Verenigde
Staten werd. Hij illustreerde alle belangrijke kinder- en
jeugdboeken, van Robinson Crusoe, via Hiawatha, tot
Gullivers reizen, en bezorgde tekeningen aan alle belang-
rijke tijdschriften van zijn tijd, waaronder Liberty. Gregory
had een bloeiend atelier aan de 48ste East Street, waar hij in
1933, op aanraden van zijn minnares Marilee Kemp, de
jongeman Rabo Karabekian [zie ald.] in dienst nam. Zoals
Gregorian van Beskoednikov de opdracht kreeg om een
bankbiljet na te maken, zo droeg Gregory Karabekian op om
een levensecht schilderij van zijn atelier te maken. Gregory’s
motto luidde dan ook: “Geef alles precies weer zoals het echt
is”. Maar ook: “De keizer heeft geen kleren aan”, als iemand
zich waarderend uitliet over moderne kunst. Gregory’s mis-
prijzen voor moderne kunst ging hand in hand met zijn vurige
bewondering voor de Italiaanse dictator Mussolini. Samen
met Marilee Kemp en Fred Jones, zijn trouwste assistent,
trok Gregory naar Itali€¢ waar ze door Mussolini als helden
werden ingehaald. Gregory en Jones kregen van de Duce
zelfs de toelating om in Italiaans legeruniform mee te vech-
ten en de Italiaanse krijgsverrichtingen op doek te vereeuwi-
gen. Beiden stierven omstreeks 7 december 1940 door een
Britse kogel bij Sidi Barrani (Egypte). In Lubbock (Texas)
bevindt zich een privémuseum dat geheel gewijd is aan
Gregory’s kunst. [KB]

[Kurt Vonnegut, Bluebeard, 1987]

GwyoN, Wyatt (°1916, Berlin (Connecticut))

Amerikaans kunstenaar en vervalser. Zoon van een predi-
kant. Nauwelijks vier jaar oud stierf Wyatts moeder aan de
gevolgen van een verkeerd behandelde appendicitis tijdens
een bootreis van Boston naar Spanje. Zijn calvinistische
tante May Gwyon ontfermde zich over de jonge Wyatt. Zij
gaf hem een streng religieuze opvoeding en probeerde zijn
ontluikende artistieke talenten te fnuiken. In zijn late jeugd
werd hij getroffen door een zware ziekte, en tijdens de
maandenlange herstelperiode begon hij te schilderen. Hij
werkte onder meer aan een kopie van Jeroen Bosch’ De zeven
hoofdzonden, dat zijn vader uit Spanje had meegebracht, en
begon theologie te studeren. Na een jaar brak Gwyon zijn
studies af om naar Europa te reizen en er de kunst te
bestuderen. Om de reis te financieren had hij zijn Bosch-
kopie voltooid en het origineel verpatst. In Miinchen stu-
deerde hij kunstgeschiedenis bij Koppel, die — zoals later
werd onthuld — een doek van hem verkocht als een her-
ontdekte Memling. Gwyon reisde door naar Parijs waar hij
werd ontdekt door de bekende kunstcriticus Crémer, die
enthousiaste kritieken over zijn eerste tentoonstelling wilde
schrijven op voorwaarde dat hij tien procent van de verkoop-
prijs kreeg. Gwyon weigerde, kreeg zeer negatieve recensies
en besloot de kunstwereld de rug toe te keren. Eind jaren *40
keerde hij naar de Verenigde Staten terug, huwde en ging in
New York aan de slag als tekenaar-ontwerper en restaura-
teur. Zowel zijn baan als zijn huwelijk gaf hij daarna op.
Gwyon besloot schilderijen te gaan vervalsen in opdracht
van de New Yorkse kunsthandelaar Recktall Brown. Recent
onderzoek heeft onthuld dat Brown nauw heeft samenge-
werkt met de befaamde criticus Basil Valentine: door Brown
bestelde vervalsingen werden in Valentines artikels eerst
uitvoerig betwijfeld en enkele maanden later schoorvoetend
voor authentiek verklaard. In hun opdracht begon Gwyon
aan vervalsingen in de stijl van onder meer Hubert van Eyck,
Dirk Bouts en Hugo van der Goes. Daarnaast voltooide hij
een in zijn jeugd begonnen portret van zijn moeder Camilla,
waarvoor de schizofrene dichteres Esmé poseerde. Hij ver-
werkte het portret in een Stabat Mater en gedeeltelijk ook in
Dood van de Maagd, dat door de enthousiaste kunstwereld
werd toegeschreven aan Van der Goes. Na een mentale
ineenstorting verbrandde Gwyon zijn Stabat Mater. Pogin-
gen om de praktijken van Brown en Valentine aan het licht
te brengen mislukten. Tijdens een tumultueus kerstfeestje in
1949 overleed Recktall Brown na een dronken val van een
trap en bracht Gwyon Valentine ernstige messteken toe. Op
dezelfde dag werd zijn vader in een inrichting opgesloten
nadat hij een dienst ter ere van de god Mithras had opgedra-
gen. Sindsdien ontbreekt van Gwyon elk spoor. Volgens een
stevig gedocumenteerde hypothese is hij onder de naam
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. Stephan Asche naar Europa gereisd. Na een verblijf in
Madrid en Noord-Afrika zou hij een tijdlang als restaurateur
in het franciscaner klooster Real Monasterio de Nuestra
Senora de la Otra Vez hebben gewerkt. [EB]

[William Gaddis, The Recognitions, 1955]

HaLLwARrD, Basil (actief in Londen, tweede helft
19de eeuw)

Brits schilder, die behoorde tot en schilderde voor de mon-
daine Londense kringen, waar frivoliteit en oppervlakkig-
heid hoogtij vierden. Ook Hallward liet zich niet onbetuigd.
Zo was hij van mening “dat in de wereldgeschiedenis slechts
twee soorten perioden echt van belang zijn: het verschijnen
van een nieuw medium in de kunst, en de opkomst van een
nieuwe persoonlijkheid, ook in de kunst”. Als voorbeelden
gaf hij, respectievelijk, de olieverftechniek en zijn impact op
de schilderkunst, en het gezicht van Antinous en zijn invloed
op de hellenistische beeldhouwkunst. Dit laatste voorbeeld
maakt meteen duidelijk dat de persoonlijkheid van het model
hem dierbaarder was dan die van de kunstenaar.

Het ideale model vond Hallward in de onschuldige jonge-
man Dorian Gray, die bereid was voor hem te poseren voor
een levensgroot portret. Toen Lord Henry (‘Harry’) Wootton
eenbezoek brachtaan hetatelier op het moment dat Hallward
de laatste hand legde aan het meesterwerk, werd de relatie
tussen schilder en model zwaar op de proef gesteld. Wootton,
eendandy die eenimmorele levenskunst propageerde, trachtte
de jongen te vergiftigen met zijn decadente ideeén: door hem
opgestookt riep Gray uit dat hij er zijn ziel voor veil had om
altijd even ongerept mooi en jeugdig te blijven als Hallwards
kunstwerk.

Wootton stelde dat een echte kunstenaar gedoemd is om als
persoon oninteressant te blijven. Wie al zijn talent in zijn
oeuvre steekt, redeneerde hij, houdt er geen meer over om te
schitteren in het society-leven. De ‘saaie’ Hallward verloor
de greep op het model van wie zijn kunstenaarschap athing,
en Gray begaf zich resoluut op het pad van het kwaad, met
Lord Wootton als elegante mentor.

Nadat het schilderij voltooid was, kwam het in het bezit van
de geportretteerde, en Gray’s verzuchting werd werkelijk-
heid: hij constateerde dat elke wandaad van hem het portret
lelijker maakte, terwijl hijzelf even knap en jeugdig bleef.
Kunstwerk en model hadden blijkbaar hun zijnsvorm uitge-
wisseld. Jaren later wilde Hallward het Portret van Dorian
Gray opnemen in zijn Parijse retrospectieve, maar de bruik-
leen werd geweigerd. Nog later kwam de kunstenaar Gray
rekenschap vragen omtrent zijn kwalijke reputatie. Hallward
geloofde immers niet dat een edel uiterlijk met een slechte
inborst kon samengaan. (Nog maar net tevoren had hij de
portretopdracht geweigerd van een man wiens vingers hem
tegenstonden: zo iemand kon geen goed mens zijn!) Gray
antwoordde hem sarcastisch dat hij de schilder zijn ‘ziel’ zou
tonen en troonde hem mee naar de geheime kamer waar zijn
portretzich bevond. In het afzichtelijke schilderij dat Hallward
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toen te zien kreeg, herkende hij zowel het model als zijn
hoogsteigen penseelstreek. De onthulling werd de kunste-
naar echter fataal: Gray maakte hem af met een mes. Toen hij
ook de allerlaatste getuige uit de weg wilde ruimen — de
beeltenis van zijn eigen, wegrottende zelf — en het doek
doorboorde, vond er een omgekeerde metamorfose plaats.
Lichaam en kunstwerk ruilden nogmaals hun zijnsvorm, en
onder het schitterende portret lag nu het lijk van een afzich-
telijk individu. [JS]

[Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray, 1891]

HARPER, Bos (°Nederland, 1950 - fHaarlem, februari 1997)
Nederlands kunstschilder van voornamelijk figuratief werk.
Lange tijd woonachtig en werkzaam in Amsterdam. Enkel
over het laatste decennium van Harpers carriere beschikken
we over gedetailleerde informatie. Hij stelde omstreeks 1987
tentoon in een galerie in Osnabriick, waarbij een bescheiden
catalogus gepubliceerd werd met een tekst van kunstcritica
Tilly Rouen. Onder druk van zijn galerist aanvaardde Harper
haar bijdrage waarin zij onder meer betoogde dat in zijn
“schilderkunstige concept figuratieve elementen louter in
een beeldimmanente samenhang worden gebruikt, zonder
die toe te staan in een vertellende functie naar buiten te
treden”. Nadien ontdekte Harpers echtgenote dat Rouen
voor haar bijdrage enkele passages had geplagieerd uit een
Liipertz-catalogus. Harpers reactie bestond erin om een door
hem vervaardigd portret van Tilly Rouen te overschilderen
en het nieuwe werk de titel te geven Landschap voor Rouen
— dithyrambisch. Aan Rouen zond hij foto’s van beide
versies van het doek, samen met de gewraakte passages uit
de Liipertz-catalogus.

In 1988 maakte Harper een zelfportret in pastel op Ingres-
papier. Uit dit portret spreekt een melancholieke somberheid
die mogelijk in verband staat met het uitblijven van erken-
ning. Eenzelfde zwaarmoedige stemming blijkt uit het schil-
derij van een oude man die op een groot leeg strand heel
aandachtig naar iets minuscuuls staat te kijken. Enkele jaren
later stelde hij tentoon in Luxemburg. Op de uitnodiging
stond het werk Eendere hellen afgebeeld. Eendere hellen,
een-acrylschilderij van 1 op 1,3 meter, is een soort collage-
achtige compositie. De voorstelling gaat terug op een zware
huisbrand waarvan de Harpers getuige waren. Daarna volg-
den nog de zogenaamde Abri’s, en een serie werken die
Harper omschreef als ‘landschapsconglomeraten’ en die hij
vermoedelijk tentoonstelde in een galerie in het Oost-Vlaamse
Assenede. In 1997 pleegde Bos Harper zelfmoord. Enkele
maanden later legde een fel uitslaande brand Harpers woning
en atelier in de as, waarbij alle schilderijen en andere werken
verloren gingen en ook zijn weduwe, Josine Wiener, het
leven liet.

Waarschijnlijk is alles wat Bos Harper ooit gecreéerd heeft,
voorgoed verloren. De galeries in Osnabriick en Luxemburg
bestaan niet meer, en de galerie in Assenede heeft geen enkel
werk van hem kunnen verkopen. Van zijn artistieke bezig-
heid resten slechts zes amateuristische dia’s, die Wiener kort
voor haar dood overhandigde aan een dichter die een inter-
view van haar afnam en een kortstondige relatie met haar
had. Het is onduidelijk of de werken op grond daarvan
gereconstrueerd kunnen worden. [KB]

[Huub Beurskens, Eendere hellen. Een vraaggesprek met
gevolgen, 1997]

Bos Harper
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HiLpa (°New England (Verenigde Staten), actief in Rome
in de jaren ’50 van de 19de eeuw)

Deze enkel onder haar voornaam bekende kunstenares legde
reeds als kind een groot talent voor de beeldende kunst aan
de dag. Eenmaal volwassen verliet ze de Verenigde Staten en

vestigde ze zich in Rome. Hilda’s bijkans religieuze verering
voor Rafael en Guido Reni kwam de ontwikkeling van een
eigen stijl niet ten goede. Roem oogstte ze daarentegen als
kopiiste. Haar kopieén zouden het tegendeel van mechanisch
zijn geweest: Hilda, zo oordeelden haar tijdgenoten, kon de
ziel van de oude meesters in haar kopieén vangen. Ze
schilderde overigens meestal geen volledige werken na,
maar fragmenten. Het was haar gewoonte om “een groots,
nobel en verfijnd deel uit te kiezen, waarin de ziel en essentie
van het schilderij culmineerden”. Nadat ze getuige was
geweest van een moord waarvoor ze haar collega en harts-
vriendin Miriam Schaefer [zie ald.] medeverantwoordelijk
achtte, raakte de tamelijk wereldvreemde en naieve Hilda in
een diepe geestelijke crisis, waarin ze (een afstammelinge
van strenge Puriteinen) maar amper de lokroep van de
katholieke kerk kon weerstaan. De musea van Rome leken
haar in die toestand leeg en zinledig te zijn. Haar geloof in de
oude meesters taande. Slechts enkele kunstenaars, zoals Fra
Angelico, hadden voor haar nog bestaansrecht. Nadat ze
enigszins van deze crisis was hersteld, gaf Hilda het jawoord
aan de beeldhouwer Kenyon [zie ald.]. Beiden keerden
daarop naar de Verenigde Staten terug en niets werd meer
van hen vernomen. [SL]

[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

Hupson, Roderick (°Virginia, omstreeks 1840 - {Zwitserse
Alpen, omstreeks 1872)

Amerikaans beeldhouwer. Autodidact. Ontdekt door een
miljonair, die hem deels als mecenas, deels uit behoefte aan
gezelschap, deels bij wijze van speculatieve investering,
patroneerde en naar Europa uvitnodigde. Volgens vrienden-
kunstenaars teerde’ Hudson te veel op opwellingen van
inspiratie, zodat hij niet leerde de muze in zichzelf te ontwik-
kelen. Na een existentiéle crisis raakte hij een tijdje op de
dool en vergokte hij zijn geld in Baden-Baden. In zijn latere
werk poogde hij niet langer op de inspiratie te rekenen, maar
de ontgoocheling over zichzelf was zo groot dat hij ten prooi
viel aan buien van neerslachtigheid en tijdens een storm in de
Alpen (waarschijnlijk vrijwillig) de dood vond.

Werken: Thirst (zijn eerste beeldje, waardoor hij werd
ontdekt), Adam (het eerste beeld dat hij in Rome maakte,
dat als zijn beste werk wordt beschouwd), Eva (niet afge-
werkte pendant van het voornoemde beeld), Buste van de
prinses Casamassima als een jong meisje (de afwijzing
door deze dame droeg bij tot zijn geestelijke crisis), en
Buste van mevrouw Hudson (waarschijnlijk zijn laatste
beeld). [SH]

[Henry James, Roderick Hudson, 1875]

Hurting, Franz (actief in de jaren ’50/°70 van de
20ste eeuw) ,
Frans kunstenaar, die vele stijlen beoefende. Verwierf be-
kendheid met zijn schilderijen uit de ‘période brouillard’:
kopieén van beroemde schilderijen (da Vinci’s Mona Lisa,
Manets Le déjeuner sur I’herbe) waarover hij een grijze ,
mistlaag aanbracht die de voorstelling bijna aan het zicht
onttrekt. De vernissage van deze werken in een Parijse
galerie in het jaar 1960 werd opgeluisterd door kunstmatige
mist, die door de aanwezige rokers nog werd versterkt.
Hutting was zo verstandig de helft van de ‘brouillards’ niet
onmiddellijk te verkopen, waarvan hij profiteerde toen ver-
zamelaars er later grote bedragen voor over bleken te hebben.
In de jaren ’60 stortte Hutting zich onder meer op de
‘mineral art’, in het kader waarvan hij een barricade uit de
rue Gay-Lussac signeerde en aan een urbanist uit Illinois
verkocht. In de jaren *70 bereikte hij het hoogtepunt van
zijn roem — ook in New York, waar hij een van zijn ateliers
had. Hij was in deze jaren net als Warhol actief als society-
portrettist, zij het op een heel andere manier. In exact twee
jaar schilderde hij een reeks van 24 ‘portraits imaginaires’,
waarbij hij niet simpelweg het viterlijk van de opdrachtge-
ver naschilderde maar deze als ‘structureel model’ ge-
bruikte. De naam en het beroep van de opdrachtgever
onderwierp Hutting aan diverse linguistische en numerieke
procédés, hetgeen esoterische composities opleverde als
Jules Barnavaux se repent de ne pas avoir tenu compte du
double avis exposé dans les W.-C. du ministere. Hoewel zij
hem financieel geen windeieren legden, leek Hutting met
deze werken het contact met de actuele ontwikkelingen
volledig te zijn kwijtgeraakt. De kunstwereld zwijgt hem
sindsdien dood. [SL]

[Georges Perec, La vie mode d’emploi, 1978]

Izak (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)

Naast een niet onverdienstelijk schilder, ook een begaafd
prater. Zijn meesterwerk was ongetwijfeld De machteloze
berenjager, een doek waarop hij de aftakeling, dood en
begrafenis van zijn vader met verve en uitermate dwingend
en gedetailleerd wist te verbeelden. Over dit indrukwek-
kende werk vertelde hij in een lyrische bui het volgende:
“Alles ging als vanzelf, de zee werd flesgroen, om hem heen,
boven en achter hem koepelde de hemel blauwzwart en liep
vol vuurdruipende sterren. Tot in alle hoeken voer het schip
voorbij, bol in de zeilen en voor mijn ogen kleedde hij zich
in trouwpartijhoed, grenadiersborststuk en Urker onder-
broek, en aan zijn hengel hing hij de feestartikelen. Uit de
onderbroek trad de vaderlijke kobus als schreed de baas van
het circus plechtig naar buiten uit zijn feesttent, een moment
van kwetsbaarheid in grote eerbied geschilderd. Ontzag en
respect penseelden een snikkel als een reuzentuinkabouter
met rode kop en glanzende puntmuts, waarop de weerglans
van een heel firmament, alles in ongemengde pigmenten:
Zinnober, ivoorzwart, briljantgroen, Rembrandtrood. Uit
erkentelijkheid won hij voor mij de rozet en ik liet hem nog
een keer, omdat hij dat zo graag wilde, vrijuit plassen op het
strand met de kracht van een jonge beer. Zo staart hij ons aan,
met grote ogen, opgeschrikt uit zijn fantasieén, en als een
schoolknaap zo trots op zijn boogje”. Het schilderij bete-



kende voor Izak meer dan alleen maar een eerbetoon aan de
vaderfiguur. Evenzeer wilde hij er zich in stilte mee wreken
op zijn broer Sjaak, die in Canada woonde en Izak in de steek
had gelaten bij het verzorgen en begraven van hun vader.
Toen De machteloze berenjager later in de galerie op de
Markt hing, werd het door de ladderzatte Sjaak van de muur
gerukt. [GW]

[Willem Brakman, Oh God, oh Montreal, in: Zes subtiele
verhalen, 1978]

JaN (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)

Werd vanaf zijn jeugdjaren geplaagd door vele kwaaltjes:
oorontstekingen, amandelen, chronische hoest, angina en
0ok, toen al, oogklachten. Zijn grote inspiratiecbron was Van
Gogh. Een seizoen lang leefde Jan in een Hollandse schilders-
kolonie in Arles. In die periode meende hij een blik op de
velden te werpen zoals de man van Nuenen zelf: helder en
van een ontoelaatbaar vertrouwen in de werkelijkheid. Tege-
lijk werd hij, aangestoken door de brieven van Van Gogh,
gekweld door angst en onrust. Hij klampte zich vast aan het
zintuiglijk waarneembare — “zien is alles,” luidde het ada-
gium van de kunstenaarskolonie.

Later, toen hij aan een oogkwaal leed en bijziend was,
vertrok Jan op aanraden van vrienden naar Sinte-Brendaan,
een dorp aan de Maas in Brabant. Hij leerde er Huet kennen,
de Haagse abstract; Pompe, etser en fotograaf; Andringa,
schilder van wazig gehouden avondstemmingen, mistige
doorkijkjes en verdroomde tuinen; Bakker Korff, schilder
van gemiddelde allure; en De Bij, ook schilder. Jan ver-
keerde zelf in een creatieve impasse, voelde zich klein en
opgejaagd en als schilder miskend, want hij had naar eigen
zeggen “met enorme krachten” te maken: “Sluijters, Van
Dongen, Wouters, met hun penselen als toverstaven”. Deze
zwaarmoedige fase in zijn werk, zijn ‘rivierperiode’ ge-
noemd, kenmerkt zich door een uitgesproken voorliefde
voor het grauw en grijs. Hij maakte onder andere Rue van
Damme, Parijs, enige uitgewerkte schetsen van Franse sta-
tions, alsook aardewerkstukken en portretten, waaronder een
Portret van Leida (olieverf op papier). Ook Piet komt de trap
op (vetkrijt op papier) stamt uit deze tijd, een werk waarin de
donkerblauwe, uit horizontalen opgebouwde lucht tegelijk
de donkere zee is met gestileerde vlakken als omkrullende
golven vande branding. Vetkrijttekeningen als De benen van
Anton gaan over de zee, Gevangen tuinleeuwtje en Nana
neemt afscheid van de zomer luidden het eind van zijn grijze
rivierfase in. “Er moet meer licht in mijn palet,” was Jans
commentaar.

Jan was schilder geworden “om dat wat hulpeloos wegdrijft
en ook mij omvat teredden”. Zijnleven lang had hij een grote
afkeer van het kunstwereldje. Onsterfelijkheid was volgens
hem “een zaak geworden van relaties, investeringen met
pinkring, een wolk van claqueurs, maar desondanks slechts
voor een beperkte duur te garanderen”. Vandaar dat hij zich
altijd het volgende voorhield: “Men dient zich te hoeden
voor de joviale groet, de chanterende en onvrij makende
schouderklop c.q. por in de ribben. Daarin en daarachter
schuilen het bestuderen van elkaars trucjes, de conspiratie
elkaar van ‘t werk te houden met koffie, cafébezoek, vrou-
wen en drank”. [GW]

[Willem Brakman, Vincent, 1993]

Jongs, Lorin (geboren: Laura Zimmern) (°New York,
1926 - TKey West, Florida, 1969)

Deze vroeggestorven artieste was in de vergetelheid geraakt,
tot haar werk werd opgenomen in de tentoonstelling Three
American Women (1987, curator: Polly Alter). Sindsdien
halen haar doeken vlot 30.000 dollar.

Jones werd geboren als Laura Zimmern en groeide op in
Larchmont, een voorstad van New York. Al spoedig bleek
het intelligente, verlegen meisje talent voor tekenen te heb-
ben; ze kon prachtig schetsen ‘naar de natuur’. In 1945
bezocht ze het prestigieuze Bennington College, waar ze les
kreeg van onder andere de schilder Kenneth Foster en de later
gevreesde kunstcriticus Garrett Jones. Onder invloed van
vooral die laatste schoof haar werk binnen de kortste keren
op in de richting van het abstract expressionisme. Hoewel
sommigen die overstap betreurden, behoorde ze snel tot de
besten van de nieuwste lichting kunstenaars. Het laatste
schooljaar trouwde ze met Jones, die haar persoonlijke
mentor werd en het pad voor haar effende — hoewel ze
mogelijk ook zonder zijn hulp zou zijn binnengehaald door
Paolo Carducci van de destijds befaamde Apollo Galerie. In
’54 en’55 nam ze daar deel aan groepsexposities, in ’57, *60
en ’64 mocht ze solo tentoonstellen. Intussen kreeg ze in
toenemende mate de reputatie een lastige tante te zijn. Achter
haar fréle, bleke, aan Juliette Gréco verwante schoonheid,
ging een onwereldse en vaak dwarse vrouw schuil, die zeer
moeilijk afscheid kon nemen van haar doeken. Toen een dag
na de opening van haar eerste solo-expositie het werk
Aftershocks was verdwenen, bleek ze het gewoon mee naar
huis te hebben genomen, en tijdens de show van 64 zat ze
onaangekondigd en onherkenbaar een van haar grote doeken
met terpentijn en een paletmes te bewerken. Het aan het
verzamelaarsechtpaar Bill en Grace Skelly verkochte doek
Birth, Copulation and Death vroeg ze telefonisch aan de
nieuwe eigenaars terug omdat ze de mensen niet kon uitstaan
(de Skelly’s weigerden, en hingen uit rancune het doek nooit
op). In New York kwam ze toen nog zelden, ze had zich
allang teruggetrokken in een villa in Wellfleet, waar ze het
pastelkleurige landschap op doek probeerde vast te leggen.
Stilaan veranderde haar schilderkunst. Vanaf ’60 maakte ze
een aantal semi-abstracte bloemenwerkjes. Steeds vaker
ging ze ook andere figuratieve elementen inbrengen, zoals
visjes, vogels, gezichten of figuren, waardoor dit werk ver-
want lijkt aan dat van Odilon Redon. De verkoop bleef echter
grotendeels uit; Carducci stootte haar af. De kritiek was niet
meer geinteresseerd, en Garrett Jones had zijn greep op haar
helemaal verloren. Lorin verliet hem tenslotte voor de hippie-

dichter Hugh Cameron, met wie ze naar Key West trok. Over
haar productie tijdens deze laatste periode is minder bekend.
Op enkele teruggevonden schilderijen werden woorden en
soms hele zinnen uit gedichten van Cameron aangetroffen —
zoals “What is the memory of the wind under the sea?” Het
verloren gewaande Aftershocks had een groot gat in het
midden gekregen en droeg nu het opschrift “You never saw
it coming... till it was gone”. Ook met Cameron bekoelde de
relatie, en Lorin trok zich, benevens in haar schilderkunst,
terug in twee andere passies: speed en de onderwaterwereld
van het snorkelen. Waarschijnlijk onder invloed ging ze op
een veel te koude februaridag in 1969 naar de vissen kijken.
Enkele dagen later overleed ze aan een zware longontste-
king.

Over de kunsthistorische waarde van Lorin Jones’ oeuvre
heerst nog enige onduidelijkheid. Aan haar tekentalent en
haar intuitief gevoel voor kleur twijfelt vandaag niemand,
maar verscheidene vroegere kennissen en familieleden gelo-
ven dat het met haar ontwikkeling de verkeerde kant is
uitgegaan. Volgens sommigen omdat ze niet genoeg naar
Garrett Jones luisterde, volgens anderen omdat ze zich
tiberhaupt met de abstracte schilderkunst en dus met Jones
heeft ingelaten. Gevoel voor trends in de kunst had ze
overduidelijk niet. Van hard-edge colourfield pop art moest
ze niets weten. De happenings daarentegen ontlokten haar
een kinderlijke interesse. De enigmatische titels van haar
werken, waarop al menigeen zich het hoofd heeft gebroken,
blijken in de meeste gevallen uit de Webster’s Dictionnary
geplukt te zijn. Hoewel ze hartstochtelijk naar beroemdheid
verlangde, heeft ze weinig ondernomen om die status te
bereiken —misschien door een gebrek aan zelfvertrouwen, en
uit onvermogen om zich met wereldse zaken bezig te hou-
den. Kenneth Foster hierover: “Het enige waar Laurie
Zimmern ooit liefde voor gevoeld heeft is voor zichzelf en de
schilderkunst, in die volgorde”. In 1988 kreeg ze een grote
retrospectieve in het MOMA en verscheen haar biografie
(auteur: Polly Alter). [BM]

[Alison Lurie, The Truth about Lorin Jones, 1988]

KARABEKIAN, Rabo (°San Ignacio (Californi¢), 1916 -
tEast Hampton (Long Island), 1988) i
Amerikaans abstract-expressionistisch schilder, geboren uit
Armeense ouders die ontsnapt waren aan de Turkse geno-
cide. Oorlogsveteraan, die onderscheiden werd met tal van
medailles, onder andere een Purple Heart en een Soldier’s
Medal. Stond samen met Terry Kitchen en Jackson Pollock
in de New Yorkse cafés bekend als de Drie Musketiers.
Karabekian werd vroeg door leraars erkend als een talent en
ging als jongeman al aan de slag als politiek tekenaar bij de
Luma County Clarion. Door toedoen van zijn moeder zocht
hij in 1927 contact met de succesvolle Armeense tekenaar en
illustrator Dan Gregory [zie ald.], die hem pas in 1933 — op
aangeven van zijn vriendin Marilee Kemp — aanvaardde als
leerling. Drie jaar later werd hij op staande voet ontslagen,
nadat Gregory bij toeval ontdekte dat Rabo en Marilee,
ondanks zijn uitdrukkelijk verbod, toch een bezoek hadden
gebracht aan het MOMA. Om in zijn levensonderhoud te
voorzien werd Karabekian karikaturist in Central Park. Een
andere Armeniér, Marktich Kouyoumdjian, merkte zijn vir-
tuoze tekentalent op en bezorgde hem werk bij het reclame-
bureau Leidveld en Moore. In die tijd, omstreeks 1937,
maakte Karabekian het schilderij Normandie: op de voor-
grond stond een auto, een Cord, waaruit de actrice Madeleine
Carroll stapte, en op de achtergrond de Chrysler Building.
Karabekian besloot dat het tijd was om les te nemen en een
echt schilder te worden, maar Nelson Bauerbeck, de meester
van de Liga van Beeldende Kunst, weigerde zijn kandida-
tuur.

De zware economische crisis dreef Karabekian in de armen
van het Amerikaanse leger. Tijdens zijn eerste dienstjaren
maakte hij een olieverfschilderij van generaal-majoor Dan-
iel Whitehall, dat onthuld werd tijdens de aan hem gewijde
pensioneringsceremonie. Op instigatie van Karabekian be-
sliste Whitehall om over te gaan tot de oprichting van een
camouflage-eenheid van soldaten met ‘kunstzinnige erva-
ring’, onder leiding van Karabekian. Op 9 februari 1942
scheepte hij in als luitenant met bestemming Noord-Afrika
en nadien diende hij in Sicilié, Engeland, Frankrijk en
Luxemburg, alwaar hij de leiding had over een camouflage-
eenheid. Bij een mortieraanslag werd hij van zijn linkeroog
beroofd, en krijgsgevangen gemaakt door de Duitsers. Na de
Russische bevrijding van het krijgsgevangenkamp in de
buurt van Dresden was Karabekian nog een jaar actief in het
leger om in beslag genomen kunstwerken te taxeren en te
catalogiseren. In die hoedanigheid werden hem door recht-
matige bezitters regelmatig interessante aanbiedingen ge-
daan, onder meer een ongesigneerde houtskoolschets van
Cézanne (nu in het bezit van de Rhode Island School of
Design), een Matisse en een (valse) Gauguin. Hij legde er de
basis voor zijn kunstcollectie, die in de volgende decennia
zou uitgroeien tot een van de belangwekkendste van de
Verenigde Staten.

Omstreeks 1946 huwde Karabekian met Dorothy, een ver-
pleegster die werkzaam was in het legerhospitaal van Fort
Benjamin Harrison (Indianapolis). Karabekian begon een
cursus boekhouden en economie aan de Universiteit van
New York, en werd nadien verkoper van levensverzekerings-
polissen bij Connecticut General. Zijn artistieke engagement
beperkte zich tot de gulle ondersteuning van kunstenaars die
hij regelmatig ontmoette in de Cedar Tavern, onder meer
Jackson Pollock en Terry Kitchen. In ruil verwierf hij sleutel-
stukken van de abstract-expressionistische avant-garde, wer-
ken van Pollock, Hofman, Kitchen, Gottliecb en Rothko.
Rond 1950 besloot Karabekian met Terry Kitchen een atelier
te delen aan Union Square, maar enige tijd later al ruilde hij
dat atelier voor een aardappelschuur in East Hampton (Long
Island). Hij maakte er composities van stroken gekleurde
tape die hij op uitgestrekte, monochrome velden aanbracht

en deed er gouden zaken mee: zijn werken haalden tussen de
15.000 en'30.000 dollar. Het Guggenheim Museum kocht
zijn Hongaarse rapsodie No. 6 aan, een vierkant doek van
twee en een halve meter, met een gebrand oranjekleurige
achtergrond, waarop enkele stukken tape gekleefd waren.
“Als ik een enorm doek met slechts één kleur bedekte, kon ik
de hele wereld laten wegvallen,” stelde Karabekian. Een
ander werk, Windsor Blauw nr. 17, dat niet minder dan
tweeéntwintig meter lang was en tweeénhalve meter hoog,
werd verworven door het bedrijf GEFFCo. Als gevolg van
onvoorziene chemische reacties tussen de grond die hij op
zijn doeken had aangebracht en de acrylmuurverf (van het
merk Sateen Dura-Luxe), vernietigden zijn schilderijen zich-
zelf allemaal, inclusief Windsor Blauw nr. 17. Deze drama-
tische wending, maar wellicht ook zijn scheiding van Dorothy
en de tragische zelfmoord van Terry Kitchen, brachten hem
tot het besluit om te kappen met de plastische kunst.
Tussen 1956 en 1964 leefde Karabekian als een ktuizenaarin
de aardappelschuur in East Hampton. Een jaar later huwde
hij met de eigenares van de schuur, de weduwe Edith Taft. In
1984 kwam Karabekian opnieuw in het bezit van de restan-
ten van Windsor Blauw nr. 17. Hij reinigde de panelen en
betitelde het maagdelijk witte werk Ik Heb Het Geprobeerd,
Gefaald En De Troep Opgeruimd; Dus Nu Bent U Aan De
Beurt. Kort daarop, in 1985, stierf zijn tweede vrouw, en ging
hij opnieuw zes maanden aan de slag in de schuur. Op het
reusachtige oppervlak schilderde hij een prachtige groene
vallei in het voorjaar en 5219 mensen: het beeld dat hij zich
herinnerde na zijn vrijlating uit het oorlogsgevangenkamp
op 8 mei 1945. Karabekian beeldde ook zichzelf af, midden
onderaan, vanop de rug gezien. Hij gaf een nieuwe titel aan
het werk: Nu Is De Beurt Aan De Vrouwen. Het was
Karabekians bedoeling om dit werk pas na zijn dood aan de
openbaarheid prijs te geven, maar zijn aanzienlijk jongere
vriendin Circe Berman, beter bekend als de auteur Polly
Madison, overtuigde hem om haar het werk te tonen en de
schuur open te stellen voor het publiek —het is 00k aan Circe
Berman te danken dat we nu beschikken over Karabekians
autobiografie, die hij in 1987 voltooide. Nu Is De Béurt'Aan
De Vrouwen was een onmiddellijk succes: het weet nog
steeds drommen Kijklustigen naar East Hampton te’lokken.
Rabo Karabekian was een uitmuntend tekenaar, maar het is
pas in dit werk dat hij erin slaagde om — in de woorden van
de kunstenaar — “ziel in een kunstwerk” te leggen. “Op
schilderijen die groots zijn, zijn geboorte en dood altijd
aanwezig,” aldus nog de in 1988 overleden schilder. [KB]
[Kurt Vonnegut, Bluebeard, 1987)

KENYON (°Verenigde Staten, actiefin Rome in de jaren °50
van de 19de eeuw)

Amerikaans beeldhouwer, die in Rome in de voormalige
studio van Antonio Canova werkte. Kenyon was niet onge-
voelig voor de moeilijke positie waarin de beeldhouwkunst
in het midden van de 19de eeuw verkeerde. Hij erkende de
beperkte relevantie van klassieke modellen voor de moderne
era, die in vrijwel alles sterk afwijkt van het oude Athene,
maar ook de moderne kleding vond hij niet erg geschikt voor
de beeldhouwkunst: “Wellicht zal de mensheid een hanteer-
baarder kledij gaan dragen— of, in het ergste geval, zullen wij
beeldhouwers de vaardigheid krijgen stof transparant te
maken en een majestueus menselijk karakter door de huidige
jassen en broeken zichtbaar te maken”. Er leefden in de
19de eeuw echter ook fundamentele bezwaren tegen de
beeldhouwkunst als zodanig. Een vriendin van Kenyon, de
schilderes Miriam Schaefer [zie ald.] betichtte hem er spot-
tend van “zware stenen naar het arme nageslacht te slinge-
ren”. Zij stelde bovendien dat de beeldhouwkunst, afgezien
van de portretbuste, niet meer het recht had om een plek
onder de levende kunsten op te eisen. De dynamische mo-
derne tijd had geen behoefte aan marmeren eeuwigheid.
Kenyon zocht echter naar nieuwe wegen voor zijn oude
kunstvorm. Zijn kleimodel voor een beeld van Cleopatra
brak radicaal met het neoclassicisme; het vertoonde ver-
scheidene kenmerken van de Egyptische fysionomie, zoals
volle Nubische lippen. Een ander werk uit deze tijd nam nog
meer afstand van de klassicke normen: het was een in
marmer uitgevoerde hand, een persoonlijke fetisj die terug-
ging op de hand van Hilda [zie ald.], een eveneens in Rome
werkende Amerikaanse kunstenares die Kenyons hart gesto-
len had. Nadat Hilda na lang wachten zijn liefde beant-
woordde, reisde het paar weer af naar de Verenigde Staten,
waar het uit het zicht verdween. [SL]

[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

Ker (bijgenaamd de hertog van Portland) ("Nederland,
actief in de 20ste eeuw)

Schilder en beeldhouwer, tevens verhuurder van zeilboten.
Van Ket zijn slechts enkele werken bekend, zoals een portret
van Ellen Kok [zie ald.], de schilderende dochter van kunst-
schilder Mark Madrassi [zie ald.]. Een ander werk bevindt
zich in een schetsboek van Ellen Kok: een vel met daarop
zeven onhandige mannenfiguren die een storm trotseren, en
onderaan in krachtig handschrift: “Heerlijke wandeling in de
zonneschijn. Nota bene!! Geen schreeuw is te horen. .. wéér
een bewijs voor de kracht van de wind...” Ket is ook de
maker van een merkwaardig dubbelportret van de oude
mevrouw Madrassi en haar dochter Ellen. Mevrouw
Madrassi staat erop afgebeeld met een licht breekbare
glimlach, haast zonder materie, losgekomen van het gelaat,
en de ogen gericht op iets ver buiten het vertrek. Het portret
van Ellen heeft een geheel andere uitstraling: de neus is in
de bovenlip gezonken, de onderlip weggerot in de kin en de
mond opengezakt tot een smartelijk gat. Het doek kenmerkt
zich door opvallend dikke verflagen, die laag voor laag,
smeuig en nat, zorgvuldig en vakkundig werden aange-
bracht. [GW]

[Willem Brakman, Portret van een dame, in: Vijf manieren
om een oude dame te wekken, 1979]
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Kok, Ellen (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Dochter van kunstschilder Mark Madrassi [zie ald.]. Van
haar hand is een schetsboek bewaard met tekeningen en
aquarellen, vrijwel zonder uitzondering van planten en bla-
deren, zo moedeloos accuraat getekend en met zoveel aan-
dacht voor het detail dat ze voor een schoolboek lijken te
dienen. Ook haar schilderijen getuigen van veel inzet en een
uiterst gering talent — vooral de grotere formaten onthullen
haar artisticke onmacht. Behalve clowns hebben zij als
onderwerp Italiaanse bedelkinderen met gepolijste koppen
en eierogen. Voorts is een door de kunstkritiek verworpen
zeegezicht bekend, een doek waarop tegen haar gewoonte in
de verf vingerdik werd opgelegd. Net als haar vader is ook
Ellen Kok weggezonken in de vergetelheid. [GW]
[Willem Brakman, Portret van een dame, in: Vijf manieren
om een oude dame te wekken, 1979]

KURHAJEC, Joe

Amerikaans beeldhouwer van Roemeense afkomst. Ves-
tigde zich in Rome.

Naderde de veertig reeds toen hij besloot te gaan beeld-
houwen. Nam lessen in modeltekenen en boetseren en ves-
tigde zich in een schuurtje in een zijstraat van de boulevard
langs de Tiber. [BM]

[Oek de Jong, Cirkel in het gras, 1985]

Kurz, Heinrich (pseudoniem van Humbert Raffke) (actief
in de jaren ’10 van de 20ste eeuw)

In 1913 had de- Amerikaanse schilder Heinrich Kiirz in
Pittsburgh veel bekijks met zijn doek van het schilderijen-
kabinet van de verzamelaar Hermann Raffke, evenals Kiirz
een Amerikaan van Duitse afkomst. Het schilderij lokte
massa’s mensen naar de grote expositie van Duits-Ameri-
kaanse kunst in het kader van het 25-jarige jubileum van de
heerschappij van keizer Wilhelm II. Het was met name het
verbluffende talent van Kiirz als fijnschilder dat de aandacht
trok en ertoe leidde dat mensen urenlang, vaak met vergroot-
glazen, naar het ongeveer drie op twee meter grote doek
staarden. De compositie toonde Hermann Raffke, gezeten in
een fauteuil, die in een zaal staat waarin zijn schilderijen-
verzameling is opgehangen. Op een centrale plaats in deze
ruimte hangt een kleinere versie van het doek van Kiirz,
waarop Raffke wederom kijkt naar de door Kiirz nauwgezet
geschilderde miniatuurversies van zijn kunstwerken, enzo-
voort, schijnbaar tot in het oneindige. Het publiek werd niet
enkel gefascineerd door de technische virtuositeit van het
doek, maar ook door de listige visuele grapjes die de schilder
had ingebouwd. In de opeenvolgende verkleiningen van de
schilderijen had Kiirz namelijk steevast kleine details veran-
derd. Uit frustratie over de mensenmassa’s die hem beletten
hetkunstwerk te zien, gooide op 24 oktober een bezoeker een
fles inkt naar het doek. Daarop trok Raffke het schilderij
onmiddellijk uit de tentoonstelling terug.

Hermann Raffke stierf op 2 april 1914. Conform zijn testa-
ment werd hij door een taxidermist opgezet en in een graf-
kamer geplaatst tegenover het schilderij van Kiirz, in precies

dezelfde houding als op dat schilderij. In 1923 wijdde de -

kunstcriticus Lester K. Nowak een boek aan Kiirz: Heinrich
Kiirz, an American Artist, 1884-1914. Ook Kiirz was name-
lijk in 1914 overleden, en wel bij een spoorwegongeval. Uit
Nowaks boek blijkt dat hij reeds in 1912 was gestopt met
schilderen, kort na de voltooiing van zijn geruchtmakende
doek. Nowak analyseerde niet alleen het slechts uit zes
schilderijen bestaande oeuvre van Kiirz, hij ging ook uitge-
breid in op de samenhang tussen diens “vrijwillige en zelf-
destructieve stilte” na de voltooiing van zijn meesterwerk en
de spanning tussen kopie en originaliteit (c.q. de kleine
afwijkingen).

In 1924 behaalde een veiling van werken van onder meer
Lucas Cranach, Frans Hals, Pisanello en Jan Steen uit de door
het schilderij van Kiirz beroemd geworden collectie van
Raffke een recordopbrengst. Enkele jaren later kregen de
nieuwe bezitters van de kunstwerken een brief van Humbert
Raffke, de neef van Hermann. Daarin onthulde hij dat hij
onder het pseudoniem Heinrich Kiirz de schilder van het
befaamde schilderijenkabinet was, alsook de vervalser van
alle ‘oude meesters’ in de collectie van zijn oom Hermann.
Deze zou wraak hebben willen nemen op de kunstwereld
vanwege enkele vervalsingen die hem als beginnend verza-
melaar in de maag waren gesplitst. Met de hulp van Humbert
Raffke en Lester Nowak zette hij vervolgens de grootste
mystificatie uit de kunstgeschiedenis op poten. Het Raffke-
schandaal werd viteraard door diezelfde kunstwereld haastig
in de doofpot gestopt. [SL]

[Georges Perec, Un cabinet d’amateur, 1979]

Heinrich Kiirz

Het schilderijenkabinet van Hermann Raffke,
jaren ‘10 van de 20ste eeuw
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LapisLaw, William (°Engeland, omstreeks 1800 - ?)
Engels kunstenaar, kleinzoon van een Poolse vluchteling en
een dochter van de vooraanstaande familie Casaubon. Aan-
geziende nazaten Ladislaw uitgesloten waren van het familie-
fortuin werd William verondersteld in zijn eigen onderhoud
te voorzien. Een toelage van erfgenaam Edward Casaubon,
een neef in de tweede graad, maakte het de jonge Ladislaw
toch mogelijk zijn artistiecke ambities te exploreren.
Tijdens de late jaren *20 van de vorige eeuw maakte Ladislaw
in Rome kennis met de Deense beeldhouwer Thorwaldsen en
de Duitser Naumann, kunstenaars die de ideeén van de
vroege Romantiek belichaamden en vooral het religieus
getinte idealisme van de prerafaélitische beweging vooraf-
schaduwden. Ladislaw zelf was niet erg religieus geinspi-
reerd — zijn symbolische werken hadden vaak antieke of
mythologische onderwerpen. Van temperament een roman-
ticus, een gepassioneerd en toegewijd kunstenaar, was hij
ook onderhevig aan aanvallen van desillusie en twijfel, aan
zichzelf, zijn kunstenaarschap en de legitimiteit van zijn
artistieke ambities.

Een liefdesgeschiedenis lag aan de basis van Ladislaws
terugkeer naar Engeland, waar hij betrokken raakte bij het
politieke debat rond de invoering van de Reform Bill (1832).
Zijn huwelijk met Dorothea Casaubon, de weduwe van zijn
neef Edward, maakte door een testamentaire bepaling een
einde aan elke aanspraak van hem en zijn echtgenote op het
Casaubon-fortuin en verplichtte hem vaste inkomsten te
vinden om zijn gezin te onderhouden. De periode van opti-
misme en verhoogde activiteit in het Engelse openbare leven
na 1832 bood evenwel kansen voor enthousiaste jonge
politici als Ladislaw, en hij veroverde dan ook vrij snel een
zetel in het Britse Lagerhuis. [KV]

[George Eliott, Middlemarch, 1871-72]

LaTtivovicz, Filip (°Kroatié, eerste helft 20ste eeuw)

Op z’n zeventiende werd hem door zijn moeder de toegang
tot het huis ontzegd. Latinovicz trok naar diverse Europese
steden waar hij als schilder en kunstcriticus werkzaam was.
Over wat hij precies maakte en schreef, is verder niets
bekend. Op zijn veertigste keerde hij, een vermoeid en
nerveus man, naar zijn geboortestreek terug. Met een wel-
haast masochistisch genoegen nam hij deel aan het sociale
leven, zich er pijnlijk van bewust dat zijn artistieke ambities
onverenigbaar waren met de bedompte kleingeestigheid die
hij er aantrof. Gevoelig op het neurasthenische af, besefte hij
datin de Pannonische modder alles bij het oude was gebleven
terwijl de opdringende civilisatie er al zijn nieuwe ruines
bouwde.

Latinovicz noemde zichzelf deels fauvist, deels expressionist
en voelde zich enigszins verwant met het surrealisme, vol-
gens zijn opvatting meer een ziens- en belevingswijze dan
een schilderkunstige stroming. Hij zag overal alleen maar
details zonder onderling verband; het geheel viel voor hem
in losse fragmenten uiteen. Deze ‘mentale destructie’ had hij
aan de moderne metropool overgehouden; hij voelde zich
besmetdoor een vernietigend analytisch denken en hoopte in
die uithoek van het Pannonische platteland — het Kroati€ van
voor Joegoslavig — weer iets van een directe werkelijkheids-
beleving terug te vinden. Zoals hij de leegte, de kleurloosheid
en de desintegratie van alle dingen ervoer, leek Filip een
existentialist avant la lettre. Voor zijn ‘elementaire behoefte
aan het echte’ kon hij uiteindelijk alleen terecht bij zijn eigen
innerlijke ervaringen, hoe vluchtig en schijnbaar onbelang-
rijk die ook waren.

De laatste kleurbeleving had Latinovicz in een zuidelijk
barokstadje, sindsdien schilderde hij niet meer. Moet men
eigenlijk nog wel schilderen, vroeg hij zich af, kan het nog
wel, gezien de al te eenzijdige taal van het medium: hij zou
beweging op het doek willen brengen, en klanken, geuren,
stemmingen. Kortom, hij verkeerde in een impasse en hoe
meer hij dacht en praatte, hoe minder hij tot schilderen in
staat was. De schuldlegde hij nochtans eerder bij de schilder-
kunst als zodanig dan bij zijn eigen onvermogen. De schil-
derkunst moest op visionaire wijze de ruimte voor ons
openleggen; de enige creatieve realiteit was uitsluitend gele-
gen in wat men voor de eerste keer ziet. Wat hij van de
modernen ook geleerd moge hebben — gezien zijn fixatie op
het realisme niet bijster veel — zijn eigen werk spiegelde hij
liever aan de ‘groteske simultaniteit’ van een Bosch of
Brueghel, het Brabantse dat hij in zijn geboortestreek hoopte
terug te vinden. Het is onduidelijk of Filip Latinovicz voor
zijn overgevoeligheid en theoretische bespiegelingen een
passende artistieke vorm heeft kunnen vinden. [JV]
[Miroslav Krleza, De terugkeer van Filip Latinovicz, 1932]

LzE, Heinrich (bijgenaamd: Griiner Heinrich) (°Zwitser-
land, actief in de jaren *30/°40 van de 19de eeuw)

De uiteen klein Zwitsers stadje afkomstige Heinrich Lee had
in zijn jeugd moeite om zijn ambities als landschapschilder
te verwezenlijken. De jonge Heinrich, vanwege zijn groene
kostuums door iedereen ‘Griiner Heinrich” genoemd, bezat
een romantisch gevoel van verering voor de natuur. Zijn
moeder, een weduwe, deed hem echter in de leer bij een
kunstenaar die met een groot aantal assistenten op serie-
matige wijze etsen, lithografieén en schilderijen produ-
ceerde. Deze clichématige kunstbeoefening kon de gevoe-
lige en ambitieuze Heinrich uiteraard onmogelijk bevredi-
gen. Hij trachtte zich juist los te maken van sleetse conven-
ties om de natuur onopgesmukt te kunnen weergeven. De
kunstenaar Romer, die zich na een verblijf in Itali¢ weer in
zijn geboortestreek ophield, bevestigde hem in zijn streven
en toonde zich bereid als zijn leermeester te fungeren.
Tijdens zijn tijd bij Romer boekte Lee grote artistieke voor-
uitgang, maar zijn uiterst getalenteerde leraar bleek helaas
volstrekt paranoide: hij achtte zich enerzijds de geheime
heerser van de gehele wereld, en anderzijds het slachtoffer
van complotten en misdaden door allerlei vorsten en
regeerders. Ook van deze leermeester moest Lee zich dus

losmaken. Eind jaren ’30 waagde Lee de overstap naar de
Duitse kunstmetropool Miinchen, waar zijn productie duide-
lijk onder de invloed van Caspar David Friedrich en geest-
verwanten kwam te staan. Hij tekende en schilderde een
gestileerde, schematische natuur, die het geestelijke in plaats
van het materi€le in de schepping moest benadrukken. Tot
zijn motieven behoorden allegorische landschappen en gees-
telijke, magere bomen; ossiaanse of noordse mythologische
woestenijen, waarbij men tussen de rotsen en knoestige
eikenbossen de zee aan de horizon zag; en duistere heide-
landschappen waarin een eenzaam hunebed stond. Hoewel
Lee teerde op het geld van zijn moeder en geen enkel werk
verkocht, beschouwde een enkele tijdgenoot zijn werk als
profetisch. Een grote landschapstekening die Heinrich met
een abstract lijnenspel had bedekt, bracht zijn collega-kun-
stenaar Erikson tot de volgende profetie: “Welaan! Je hebt
beslist al het Gegenstdndliche eruit gegooid! Deze vlijtige
arceringen zijn arceringen an sich, zwevend in de volkomen
vrijheid van het schone; dit is de vlijt, de doelmatigheid, de
op zichzelf staande helderheid, in de verhevenste, aller-
lieflijkste abstractie! Uit het niets heeft God de wereld
geschapen! Zij is een ziekelijk abces van dit niets, een afval
van God. Het schone, het poétische, het goddelijke bestaat
erin dat wij ons uit dit materiéle abces weer terugabstraheren
in het niets — alleen dit kan kunst zijn!”” Erikson ried Lee aan
om nog verder te gaan, en systematisch te werken met een
decimaal systeem van rechte strepen. Lee lijkt deze weg
echterniet te zijn gevolgd: volledig verarmd ondernam hij de
terugreis naar zijn geboortestad, niet in staat in zijn levens-
onderhoud te voorzien, zijn roeping als kunstenaar aan de
wilgen hangend. Voor een adellijke mecenas produceerde
hij nog twee landschapschilderijen, nu niet meer schema-
tisch maar realistisch. Het geld dat hij voor deze schilderijen
en voor wat oude tekeningen ontving, aangevuld met een
onverwachte erfenis, redden Lee van de armoede. Tot de
kunstkeerde hij echter niet terug. Zijn moeder was inmiddels
overleden, en zonder duidelijke oorzaak stierf spoedig ook
Heinrich Lee, geen kunstenaar meer en nog niets anders.
[SL]

[Gottfried Keller, Der Griine Heinrich, 1855]

Gottfried Keller

Ossiaans landschap, z.d.

LztoroLp (725 mei 1887)

Frans miniaturist. Telg van een adellijk geslacht. Volgde
metenig succes tekenstudies. Na een vermeende incestueuze
relatie met een halfzus sloot hij zich aan bij een expeditie
naar Afrika. In Tanganyika, waar tweehonderd expeditie-
leden onder gruwelijke omstandigheden om het leven kwa-
men, onderscheidde hij zich door zijn onbaatzuchtige
heldendom. Bij zijn terugkeer uit Afrika bleek zijn familie-
fortuin spoorloos verdwenen. Uit weerzin tegen het kunst-
klimaat van zijn tijd stortte hij zich op de vergeten kunst van
het miniatuurschilderen. Hij maakte zich de gehele ontwik-
keling van die middeleeuwse esthetische traditie eigen, van
de eenvoudige uncialen van Merovingische monniken tot
de geraffineerde prenten van Van Eyck, Cimabue en
Orcagna. Vele dagen bracht hij door in de Bibliotheque
Nationale met de studie van oude handschriften,
evangeliaria, sacramentaria en getijdenboeken. Hij reisde
naar Venetié met geen ander doel dan de studie van het
miraculeuze brevier van Grimani, waaraan Memling zou
hebben bijgedragen en waardoor Diirer geinspireerd werd.
Toch reproduceerde hij nooit simpelweg het werk van zijn
middeleeuwse voorgangers. Léopold geldt als een belang-
rijk vernieuwer van de verluchtingskunst: zijn bizarre,
verrassende miniaturen maakten zich geleidelijk aan los
van de tekst die ze geacht werden te illustreren. Zijn enige
procédé bestond uit het schilderen in gouache, waarbij hij
de heftigheid van zijn kleurreliéfs accentueerde door mid-
del van een vernis van eigen makelij, die aan zijn miniatu-
ren de glans en de consistentie van email gaven. Barbey



d’Aurevilly sprak van een ‘style Léopold’, in een kroniek
die de reputatie van de illuminator vestigde.
Léopoldsloot vriendschap met de katholieke pamfletschrijver
Marchenoir na kennisneming van diens artikel, waarin de
strengste lijfstraffen ge€ist werden voor de miniaturist die,
met voorbijgaan aan alle moderne verworvenheden, een
dode kunst nieuw leven dreigde in te blazen, een kunst
waarvan zakenlieden nog nooit hadden gehoord. Léopold
ontdekte bij die gelegenheid de grote affiniteit die zijn eigen
werk had met het vehemente, kleurrijke sarcasme van
Marchenoir, de ‘Groot-Inquisiteur’. Net als Léopold ‘was
Marchenoir een nostalgicus die in Parijs een kluizenaars-
bestaan leidde. Van hem erfde hij het belijdende christen-
dom, en hij was het ook die hem kennis deed maken met de
vrouw aan wie hij het weinige aardse geluk dankte dat hem
beschoren was. Enige maanden na de tragische dood van
Gacougnol [zie ald.], trad hij in het huwelijk met Clothilde
Maréchal. Zijn miniaturen uit die tijd, de laatste die hij
maakte, zijn veel minder hoekig en fel van kleur dan die uit
zijn vroege periode. Alles vervloeide tot een diffuse aquatint
— totdat het duidelijk werd dat Léopold zijn kunst moest
opgeven vanwege beginnende blindheid. Terzelfder tijd
stierf Marchenoir, korte tijd later gevolgd door Léopolds
enige kind Lazare. Het zwaarbeproefde echtpaar, achter-
volgd door onheil en armoede, restte slechts de zorg voor hun
graven. Léopold zelf kwam om tijdens de brand in de Opéra-
Comique, op 25 mei 1887, terwijl hij vrouwen en kinderen
redde uitde vuurzee. lemand beweerde hem gezien te hebben
terwijl hij, rechtop en met zijn armen over elkaar, opging in
de vlammen. Clothilde sleet de haar overblijvende levensda-
gen als bedelnon. Men meende dat zij krankzinnig was.
“Alles wat gebeurt, is wonderbaar,” prevelde zij zonder
ophouden. [RH]

[Léon Bloy, La Femme pauvre, 1897]

LEVEN, Victor (°Nederland, 1929)

Nederlands kunstenaar en schrijver die opgroeide vlakbij
een Duitse kazerne. Publiceerde in de jaren 60 gesprekken
met oorlogsslachtoffers, SS-ers en Duitse soldaten, vol-
gens zijn vriend, de fotograaf Arthur Daane, “kleine opstel-
len waarbij je als lezer juist door de afwezigheid van
geétaleerd pathos diep geraakt wordt”. Leven vestigde zich
daarna in Berlijn, waar hij in Kreuzberg woonde en een
atelier betrok aan de Heeresallee. Hij maakte beelden die
lijken op de “sacrale voorwerpen van een verdwenen volk”.
Arthur Daane, die hem van zeer nabij heeft gekend, be-
schreef de kunstenaar als een verzameling uiteenlopende
persoonlijkheden die onder een uiterlijk van geveinsde
nonchalance bij elkaar wonen. “Een pianist, een bergbe-
klimmer, een koele observator van het menselijk bedrijf,
een Wagneriaanse dichter met bloed en veldheren, een
beeldhouwer en een vervaardiger van uiterst retorische
tekeningen die toch soms maar uit een paar lijnen beston-
den en waarvan de titels, ook nu nog, iets leken te willen
zeggen over de oorlog die al zo lang verdwenen was.” Zijn
werkmethode werd gekenmerkt door een welhaast mili-
taire discipline. “Zijn wekker riep schril en genadeloos en
moest worden gehoorzaamd. Oefeningen, scheren, ijskoude
douche, koffie, geen ontbijt, geen muziek, geen stemmen,
aankleden als om uit te gaan, onberispelijk gekamd, naar
het atelier, op zijn stoel gaan zitten kijken naar het werkstuk
waar hij mee bezig was, en daar minstens een uur mee
doorgaan voor hij een eerste beweging zou maken,” aldus
nog Daane. [EB]

[Cees Nooteboom, Allerzielen, 1998]

Mabrassi, Mark (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Nederlands schilder. Woonde ooitin St.-Saturin (Auvergne).
Typerend voor zijn werk zijn huizen, veranda’s, muren met
vensters, trappen en dat alles in geelwitte tinten weergege-
ven. Maniakaal en zonder genade achtervolgde hij zijn
thema met steeds fabelachtiger techniek. Met het voort-
schrijden der jaren werd zijn toets breder en abstracter. Na
zijn dood richtte zijn weduwe het huis ‘De Vijfeyken’ in als
museum, het Museum Madrassi. De wanden van kamers,
trappenhuis en gangen waren vrijwel geheel bedekt met
zijn picturale nalatenschap, een universum van somber
geverniste vierkanten, waarop groot en ijdel zijn signatuur
prijkte. Helaas is het werk van dit genie volledig vergeten.
Van enige kunsthistorische invloed is dan ook geen sprake.
([GW]

[Willem Brakman, Portret van een dame, in: Vijf manieren
om een oude dame te wekken, 1979]

ManoupEeAU (°Plassans (Provence), tweede kwart van de
19de eeuw, actief te Parijs)

Frans beeldhouwer. Zoon van een steenhouwer. Qogstte
succes in zijn geboortestad, en koesterde daardoor de hoop
dat hij ook in de metropool naam zou maken. Samen met een
groep vrienden wilde hij tijdens het Tweede Keizerrijk Parijs
veroveren. De groep telde zowel toonaangevende figuren als
de schilder Claude Lantier [zie deel 1 van de encyclopedie]
en de schrijver Sandoz, als parasieten zoals de kunstcriticus
Jory en de schilder Fagerolles [zie ald.]. Tot deze uitersten
behoorde Mahoudeau echter niet. Hij was geen genie, maar
ook geen navolger; hij muntte gewoonweg uit in het maken
van mooie, ietwat zware, sensuele vrouwenfiguren. Parijs
wasechter meedogenloos: het geld van de studiebeurs raakte
op, het succes bleef uit, en de kunstenaar belandde in een
vicieuze cirkel van afwijzing en armoede. Op het jaarlijkse
Salon maakte hij nog enige indruk met zijn monumentale
Vendangeuse (eerst Bacchante genoemd, en prompt her-
doopt onder invloed van zijn weinig academische vrienden),
maar nadien ging het snel bergafwaarts met hem. Zijn
beelden uit gips of klei, vooral monumentale, werden niet in
brons of marmer uitgevoerd, omdat hij de geldschieters
daartoe blijkbaar niet kon vinden. De rekken van zijn atelier
puilden dan ook uit van deze al te kwetsbare sculpturen. Qm

hen een lang en pijnlijk aftakelingsproces te besparen, moest
hij ze op gezette tijden zelf met een hamer te lijf gaan. Het
dieptepunt van materiéle en psychische ellénde bereikte de
kunstenaar toen zijn grote kleien Baadster, die een geraamte
van bezemstelen had omdat hij zich geen metalen stangen
kon veroorloven, onder haar eigen gewicht bezweek en haar
maker bedolf en verwondde. In die tijd verhongerde
Mahoudeau bijna letterlijk, tot hij bij de productie van
bronzen beeldjes (een soort schoorsteengarnituren) betrok-
ken werd, en er tenslotte zelf ging maken, wat zijn vrienden
onder elkaar deed honen: “Hebben jullie zijn laatste presse-
papier gezien? Hij zal nog eindigen als beeldhouwer van
manchetknopen”. Rivaliteiten en rancunes hadden de vrien-
denkring danig ondermijnd, en Mahoudeau zelf riep Claude
Lantier tot zondebok uit: hij was hetimmers die hen allen een
kwalijke faam bezorgd had. Wat hem niet belette om één der
weinigen te zijn die bij Lantiers begrafenis opdaagden. [JS]
[Emile Zola, L’Oeuvre, 1886]

MarcH, Amy Curtis (°Verenigde Staten, omstreeks 1850)
Amerikaanse schilderes. Jongste dochter van de in
transcendentalistische kringen bekende predikant dr. March.
De vier dochters March, waarvan vooral schrijfster en
pedagoge Josephine ‘Jo’ Bhaer (geboren March) nu nog
bekendheid geniet, kregen in Concord, Massachussets een
non-conformistische opvoeding onder de invloed van de
ideeén van Emerson en Thoreau. Een conflict met een leraar
beéindigde de schoolloopbaan van Amy March op twaalfja-
rige leeftijd. Haar verdere opleiding kreeg zij thuis, vooral
onder begeleiding van haar oudere zus Josephine. Haar
artistiek talent werd al jong opgemerkt en door haar ouders
gestimuleerd. Haar jeugdwerk omvatte experimenten in ver-
schillende disciplines, waaronder boetseerwerk in klei en
gips, pentekeningen, brandwerk en beschilderd porselein.
Een verblijf in Europa in haar late tienerjaren inspireerde
haar beste werk maar luidde tegelijk het einde van haar
kunstenaarschap in. Een hernieuwde kennismaking met
miljonairszoon Theodore ‘Laurie’ Laurence — een oude
familievriend — in Zuid-Frankrijk leidde immers tot een
huwelijk en daarmee tot het loslaten van haar artisticke
ambities. Het is onmogelijk te zeggen of Amy March onder
andere omstandigheden zou uitgegroeid zijn tot het talent dat
haar vroege werk deed vermoeden. [KV]

[Louisa May Alcott, Little Women, 1868-1869]

MEEkEs (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)

Meekes woonde in het stadje E., in een keurig rijtjeshuis. In
een ruimte achter een fotowinkel stelde hij voor het eerst zijn
werk tentoon: heldere, doodstille geveltjes met nergens ook
maar een levend wezen, niet eens een boom. Typerend voor
Meekes’ latere fase daarentegen is een landschap met
herculische dimensies, waarop in geweldige bewegingen
hemel en aarde tegen elkaar kolken. Zo’n doek ontlokte een
beschouwer ooit het volgende commentaar: “Dat doet den-
ken aan Hercules Seghers, dat boerekoolt ook maar einde-
loos door”. Diezelfde beschouwer echter, toen hij het werk
van dichtbij onder de loep nam, zag in het landschap knop-
gezwellen ontstaan die zich loom en zacht pulserend verhie-
ven als fallussen. Meekes’ werk getuigt inderdaad van een
ongekende vertellende kracht: hij schildert als het ware met
woorden en alleen in verbale zin kan zijn werk geévenaard,
zo niet overtroffen worden. De laatste expositie van Meekes
vond plaats in kunstzaal Polyfemus, gelegen aan het stations-
plein te E., waar een tiental zeer licht van elkaar verschil-
lende landschappen hingen. Meekes kwam bij een ongeval
op tragische wijze om het leven. Samen met zijn aloude
kunstbroeders Bolland en Kleiboer en nog een vierde inzit-
tende — allemaal aangeschoten — ramde hij in zijn grote Ford
een stenen paaltje, waarna de tank leegliep. De vierde passa-
gier stapte uit, liep weg en wierp zijn sigaar met een achteloos
gebaar over zijn schouder. De auto, met daarin de drie
dronken kunstenaars, explodeerde. [GW]

[Willem Brakman, Come-back, 1980]

MicuajLov (°Rusland, midden 19de eeuw)

Russisch schilder die in Itali€ werkzaam was. Voornaamste
vertegenwoordiger van — zoals een tijdgenoot het formu-
leerde — de ‘Ivanov-Strauss-Renan-houding’, die zich pole-
misch tegenover de religieuze schilderkunst opstelde. In zijn
Christus voor Pilatus werden de personages voorgesteld als
historisch verantwoorde, realistische personen, wat zowel
bij voor- als tegenstanders felle reacties uitlokte. Naar eigen
zeggen kon Michajlov Christus niet als een God-mens uit-
beelden, omdat hijzelf de Christusfiguur niet als dusdanig
beschouwde. Volgens critici ontlokte het werk daarom de
vraag ‘Is dit God of niet?’, waardoor de belangstelling voor
het kunstwerk werd verstoord en aan de essentie van de
kunst, aandacht vestigen op zichzelf, afbreuk werd gedaan.
De verzamelaar Vronski kocht twee andere van hem be-
kende werken, namelijk Portret van Anna Karenina en
Landschap met twee kleine jongetjes. [SH]

[Lev N. Tolstoj, Anna Karenina, 1875]

MicHEL (°Belgié, actief in de jaren *90 van de 20ste eeuw)
Getourmenteerd West-Vlaams schilder. Over deze merk-
waardige figuur is niet veel geweten. Naar verluidt zou hij in
zijn atelier vaak in grote woede zijn uitgebarsten, omdat zijn
doeken weigerden uit te spreken wat hij in hen had gelegd —
zo zou hij zijn schilderijen onder meer met een machinege-
weer en handgraten hebben bewerkt. De dieperliggende
oorzaak van zijn colére zou evenwel zijn dat hij het Alge-
meen Nederlands niet machtig was. Bijgevolg kénden zijn
doeken zich ook niet op een heldere manier verstaanbaar
maken. Uit deze patstelling trok Michel een eigenaardige
conclusie: hij zei het schilderen vaarwel, en schreef een
klucht voor zijn vriend, de bekende komiek Dammie Dee.
Het werd een matig succes in Vlaamse parochiezalen. [BM]
[Willy Thomas, De kluchtzangers, 1993]

Morrton, Henry (°omstreeks 1940)

Radicaal conceptueel kunstenaar, die opgang maakte tijdens
de tumultueuze dagen van mei *68. Morton maakte zijn werk
al stappend, waarbij hij zijn stappen telde. Van de wandelin-
gen werd nadien een verslag gemaakt, dat kon bestaan uit
enkele meetkundige gegevens en een foto, maar zijn werk
kon ook de vorm aannemen van diagrammen, tabellen, of
driedimensionale objecten. De essentie van Mortons oeuvre
was echter ontastbaar. Volgens Dries de Conder, directeur
van het Museum Meerpaal-Van Meegeren, “cirkelde Mor-
ton om de nulgraad van de artistieke materialiteit”. Door die
immateri€le tendens en het gebruik van de voetstap als
ijkmaat heeft Mortons werk affiniteit met dat van de Neder-
landse kunstenaar Stanley Brouwn.

Ondanks de wereldfaam die Morton met de jaren verwierf,
bleef hij mensenschuw. Hij had een hekel aan de kunst-
wereld en stond er—netals zijn generatiegenoot On Kawara —
om bekend nooit op eigen vernissages te verschijnen. Voor
velen was hij het toonbeeld van de integere kunstenaar die
consequent verder bouwde aan zijn oeuvre, zonder zich te
bekommeren om de fluctuerende tijdgeest. In zichzelf ge-
keerd, gedisciplineerd, en met niets ontziende concentratie
legde hij zich toe op zijn artisticke activiteit. Mede door die
houding nam zijn leven nog vrij recent een tragische wen-
ding. Einde 1995 werd één van zijn kunstwandelingen abrupt
afgebroken toen hij bij de 5555ste stap plots op een reusach-
tige kunstvernissage in de gerenommeerde kunsttempel Het
SumMum bleek te zijn beland. Daar raakte Morton verwikkeld
in een gevecht met de jaloerse, want minder succesvolle
kunstenaar Cor Poulijn [zie ald.], en zelfverdediging dwong
hem zijn concurrent te doden. Toen Poulijns lijk voor dat van
Morton werd aanzien, besloot de voetkunstenaar te verdwij-
nen. Hij trok zich terug op de zolder van zijn Gentse galeriste
Hélene Hiibschmidsk, waar hij zijn productie voortzette,
maar al snel ten prooi viel aan de waanzin. Een groot deel van
zijn werk werd vernield als gevolg van een brand tijdens de
vernissage van de Henry Morton In Memoriam Tentoonstel-
ling in Museum Het Einde — men leefde toen nog in de waan
dat niet Poulijn, maar Morton vermoord was. Nadat in 1996
de gruwelijke waarheid aan het licht kwam, werd het stil rond
Morton.

Henry Mortons afkerigheid van het corrupte kunstsysteem
vond bij sommigen weerklank, zoals bij de Vlaamse ex-
kunsteriticus Karel Slaghter, maar zijn imago wekte ook nijd
en weerzin op. Jack Daniéls, onderdirecteur van Museum
Het Einde, merkte op dat Morton zich al te gretig als
kampioen van de integriteit gedroeg. “Als je met hem sprak,
stond Morton altijd klaar om andere kunstenaars te betichten
van hoererij en sensatiezucht,” aldus Daniéls, “en in zuiver-
heid kon niemand het van hem winnen.” De combinatie van
dit zuiverheidsimago met roem en succes moet Poulijn de
ogen hebben uitgestoken, en is uiteindelijk ook Morton zelf
fataal geworden. [DP]

[Linda Warmoes, Kunst, 1997]

Mur

Beeldhouwer en landschapskunstenaar. Alleen zijn leertijd
die hij doorbracht bij een oudere beeldhouwer is gedocu-
menteerd. Murs leermeester beschouwde kunstals iets heiligs
dat ver van het leven in de stad moest worden gehouden. In
zijn ogen was kunst een activiteit die aan de doden was
opgedragen met de bedoeling hun leven na de dood zo
aangenaam mogelijk te maken. Vanuit deze opvatting pro-
duceerden Mur en zijn meester in een diepe grot beelden die
een park van de doden moesten opsmukken, waar ook
fonteinen en andere vermakelijkheden werden aangelegd.
Mur was nog een leerling en zijn rol beperkte er zich dus toe
detailopdrachten uit te voeren. Het was de uitvoering van een
dergelijke detailopdracht die voor de geschiedenis bewaard
is gebleven.

Mur kreeg als opdracht in de rots een pergola met druiven-
motieven uit te houwen. Toen het werk af was, vond zijn
leermeester dat er iets ontbrak, al wist hij niet precies wat.
Terwijl hij naar het werk keek, viel een zonnestraal binnenen
vol bewondering zei de leermeester dat Mur moest proberen
dit licht te vatten, maar hij wist niet hoe. Na lang denken
kwam Mur zelf met een voorstel: wat als hij op de druiven
gouden bijen zou aanbrengen? Zijn leermeester aanvaardde
dit voorstel en stuurde Mur naar de hoofdstad, om het nodige
goud te gaan kopen. Op weg naar de stad moest hij door een
woestijn waar een steengroeve was. Bij die steengroeve
stond een huis en daar ontwaarde hij een prachtige schoon-
heid tot wie hij zich aangetrokken voelde. Hij besloot een
beeld te maken dat een soort liefdesverklaring was aan de
mysterieuze schone — die hij niet kon spreken. Mur ontdekte
aldus dat kunst ook het leven kan dienen en de schoonheid en
de liefde. Hij maakte een beeld van twee personen: zij en hem
in een liefdevolle omarming. ‘s Anderendaags bleek zijn
kunstwerk echter vernietigd. De onbekende schone aan-
vaardde de liefde van de kunstenaar niet. Diep ontgoocheld
keerde hij naar zijn leermeester terug, bij wie hij verderging
met het maken van kunst voor de doden, ver van de be-
woonde wereld en in de veilige diepte van hun grot. [FdN]
[Paola Capriolo, La donna di pietra, in: La grande Eulalia,
1988]

N.N. [Meester van het Ovale portret]

Schilder. Vlak na zijn huwelijk verzocht de kunstenaar, die
reeds beroemdheid genoot, zijn jonge vrouw om te poseren
voor een portret. Het doek, dat het jonge meisje vanaf de
schouders te zien gaf, was geschilderd op wat men de
vignette-manier noemt, ongeveer in de stijl van Sully. Men-
sen die de wekenlange werkzaamheden aan het portret
aanschouwden, spraken over de gelijkenis als over een
machtig wonder. De betovering van het schilderij lag in de
absolute levensechtheid van uitdrukking, alsof men niet naar
een kunstwerk maar in het gelaat van een levend meisje keek.
Toen het werk zijn voltooiing naderde, werd niemand meer
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toegelaten in de donkere hoge torenkamer waar de jonge
vrouw'model stond. Op het moirient dat de schilder de laatste
hand legde aanhet portret, zou hij uitgeroepen hebben dat het
schilderij “het Leven zelf” was. Zijn geliefde, die door de
lange poseersessies danig verzwakt was, gaf vrijwel onmid-
dellijk daarna de geest.

Het schilderij droeg niet de naam van de geportretteerde,
maar van zijn meetkundige vorm, en stond aldus bekend als
het Ovale portret. De lijst was rijk verguld en met moors
filigreinwerk versierd. Het Ovale portret maakte deel uit van
een uitgebreide kunstcollectie van moderne schilderijen en
was opgehangen in het kleinste en minst weelderig inge-
richte appartement van een Apennijns kasteel, toen het
ontdekt werd door een gewonde reiziger en zijn lijfknecht die
zich tot het kasteel toegang hadden verschaft. Na schouwing
van het onvergelijkelijk mooie schilderij zou de passant
gezworen hebben het gelaat van een levende jonge vrouw
gezien te hebben. [KB]

[Edgar Allan Poe, The Oval Portrait, 1850]

N.N. [Meester van het Portret van Timon] (°Athene, 3de
eeuw voor Christus)

Eén 'van de drie huiskunstenaars (samen met eén dichter en
een juwelier) van de Atheense mécenas Timon. Samen met
de dichter was hij reeds vroeg tot het besef gekomen dat
Timon zijn populariteit vitsluitend aan zijn rijkdom en zijn
vrijgevigheid te danken had. Na Timons desastreuze val
zochten de schilder en de dichter, die ervan overtuigd waren
dat Timons armoede slechts een manoeuvre was om zijn
vrienden te testen, hem in zijn grot op, om hem hun sympa-
thie te betuigen en ook hun toekomstige opdrachten veilig te
stellen. Timon had echter hun gesprek afgeluisterd en ging
met hen op de vuist. Alle getuigenissen over het portret dat
door Timon werd gekocht, waren uitermate lovend. [SH]
[William Shakespeare, Timon of Athens, omstreeks 1605]

OsLANSKI, Thomas (°Duitsland, 1933)

Duits beeldhouwer. Volgde een opleiding aan de academie.
Als jong kunstenaar had hij aanhoudend ruzie met collega’s,
galeriehouders en critici. Om die reden ging hij midden jaren
’60met zijn gezin naar het vredige Alpendorpje Friedenbach,
waar zijn vrouw een hotel uitbaatte, en hij zich in zijn atelier
kon terugtrekken.

De misantrope en cynische Oblanski gaf vorm aan univer-
sele thema’s in klassieke materialen. Een zekere mate van
expressieve abstractie is aan zijn werk niet vreemd. Tot zijn
meer bekende beelden behoren onder meer Lopende vrouw
(brons, 1964), Verstrengelde geliefden II (brons, 1968) en
Jongen zonder naam (marmer, 1985). Een aantal andere
werken gaf hij de titel Hoofd van' Hannah (onder andere in
geglazuurd aardewerk en brons), naar de beeltenis van zijn
echtgenote. Gaandeweg verminderden zijn artistieke bezig-
heden. Vanaf het begin van de jaren *90 geraakte Oblanski
niet meer voorbij het stadium van schetsen en krabbels. Zijn
atelier kwam onder het stof te zitten en het gereedschap
roestte weg. Het laatste wat men van hem vernam, is dat hij
ervandoor ging met een veel jongere vrouw. In een spraak-
zame bui noemde Thomas Oblanski zichzelf eens ‘vorm-
gever van de leegte’: “Als ik een beeld maak, concentreer ik
me op de leegte. Ik hak alles weg wat het model niet is en wat
overblijftis het beeld”. Waarmee zijn poética zeer treffend is
weergegeven. [BM]

[Oscar van den Boogaard, Bruno’s optimisme, 1993]

OLE (actief midden 20ste eeuw)

Deens kunstschilder. Liep begin jaren *50 op IJsland scheur-
buik op, waarna een al oude tuberculose werd gediagnos-
ticeerd. Bracht daarop enige jaren in Denemarken in een
sanatorium door, op Jylland, nabij het stadje Harsted. Daar
sloot hij vriendschap met de oprichter van Cobra, de Belg
Christian Dotremont, eveneens tbc-lijder. In zijn sanatorium-
tijd maakte hij vrijwel abstracte tekeningen, die deden den-
ken aan radiografieén van tbc-longen — enkele ervan ver-
kocht hij aan een Deense bankier. Hij had toestemming
gekregen om in het lijkenhuis te schilderen, waar hij de
middagen doorbracht. Dikwijls liet hij zich verleiden tot
wijdlopige esthetische verhandelingen over abstractie en
figuratie en over de schoonheid en lelijkheid van IJslandse
landschappen, die volgens hem zelf abstract waren. “Kun-
stenaars zijn als ratten die het schip verlaten voor het zinkt.
Ratten hebben gevoeliger pootjes dan andere dieren, zoals
kunstenaars gevoeliger handen hebben,” verkondigde Ole.
Naar zijn mening was de Amerikaanse schilderkunstzo goed
als onbestaand: na het zien van een expositie in Kopenhagen
besloot hij dat de Amerikanen ratten zonder poten waren. Of
Ole van zijn tuberculose genas en zijn oeuvre voortzette, is
niet bekend, wel datrode kool gold als zijn lievelingsgerecht.
[RH] i )

[Christian Dotremont, La pierre et I’oreiller, 1955]

Ogrst, Edgard (°Brugge?, 1865 - 11944)

Een van de belangrijkste Belgische symbolisten van rond de
eeuwwisseling. Zoon van een €éminent advocaat en een
geassimileerde joodse moeder. Genoot samen met zijn zus
Delphine een afgezonderde, introspectieve jeugd in een
milieu van Franstalige Vlamingen. Studeerde aanvankelijk
rechten in Brussel maar stapte na één jaar over naar de
Académie des Beaux-Arts. Werd vervolgens lid van de
Belgische symbolistengroep Les XX. Werd in die tijd bein-
vloed door onder andere Edward Burne-Jones, die hem op
zijn beurt bewonderde en in de laatste jaren van zijn leven
met hem bevriend raakte. j
In de periode dat Belgié het brandpunt van de avant-garde
vormde, verwierf Orst vooral in Engeland, meer bepaald

Londen, veel faam. Levensbepalend was zijn ontmoeting, .

eind 1898, metde Schotse actrice Jane Byron, met wie hijeen
schandaal makende relatie begon. De relatie werd vroegtij-
dig afgebroken ‘door de nooit' opgehelderde verdrinkings-
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dood van Byron te Oostende in mei 1899. Tijdens de zes
maanden van hun stormachtige affaire maakte Orst talloze
studies, portretten en fantasieén van zijn frappante, wulps
roodharige, bleekgetinte geliefde. Ook na zijn terugkeer in
1900 naar zijn geboortestad wijdde Orst zich verder aan zijn
melancholische, obsessieve gevoelens voor Byron. Hij liet
een huis optrekken, een groot wit maison d’artiste dat opviel
door een Hermesfiguur in brons bovenop het dak en dat
daardoor de naam Villa Hermes droeg. De jaren van de
Eerste Wereldoorlog bracht hij in Engeland door. Terug in
Belgi€ ontmoette hij een ongeveer 25-jarige lokale prostituee,
Marthe, die treffend op zijn eerdere geliefde leek. Met deze
Marthe had de intussen als kluizenaar bekendstaande Orst
een geheime relatie. Lang verborgen gebleven privéfoto’s
verraden daarbij een voorkeur voor sadomasochistische prak-
tijken. Orst zag zich genoodzaakt de Villa Hermes rond 1930
te verkopen —de villa werd in de vroege jaren *60 afgebroken
om plaats te maken voor een autoweg — en bij zijn zus in het
ouderlijke huis in te trekken. Hij had gaandeweg steeds
sterker te lijden onder de gevolgen van syfilis: groeiende
blindheid vanaf het midden van de jaren *30, vormen van
verlammingen waanzin. Door zijn vergevorderde ziekte kon
hij aan het begin van de Tweede Wereldoorlog niet naar
Engeland vluchten; hij werd derhalve weggestopt onder het
voorwendsel dat hij dood of verdwenen was. Eind 1944, toen
hij reeds stervende was, werd hij alsnog door de Gestapo
opgepakt. Volgens ooggetuigen zou hij al dood geweest zijn
toen hij in zijn rolstoel naar buiten werd gehaald en wegge-
voerd. Zijn lichaam is nooit teruggekeerd en er is geen graf.
Orst was behalve schilder ook beeldhouwer en fotograaf en
liet een gigantisch oeuvre na waarvan de ontwikkelings-
geschiedenis vaak moeilijk te achterhalen is. De thema’s van
zijn werk zijn klassiek symbolistisch: de femme fatale, een
heel gamma aan sfinxen, Medusa’s, Athena’s, Osirissen en
Ophelia’s, mythische dieren in sterrenlicht, onbestemde
zeelandschappen, uitgestorven en verdroomde middeleeuwse
stadslandschappen. Hoewel Orst van jongsaf aan bijziend
was, schilderde hij haast fotografisch precies. Zijn oeuvre is
doordrongen van een hang naar het onbepaalde, het myste-
rieuze, zelfs het cryptische en het mystieke. Typische titels
zijn Jadis Hérodias, quoi encore? (een werk dat zich in het
stadsmuseum van zijn geboortestad bevindt), Autrefois (de
titel van niet minder dan dertig verschillende werken, waar-
onder een omstreden en recent pas herenigde triptiek), La
Porte Entr’ouverte (dat teruggaat op een jeugdherinnering
van een deur in het ouderlijke huis die steeds gesloten bleef),
Quefera-t-il, 'insatiable?, The Kingdom by the Sea: d’apres
Edgar Poé en La Musique. Veel van deze werken zijn
intussen in de vergetelheid geraakt: een dozijn bevindt zich
in de kelders van de Tate Gallery (waar ze sinds de Tweede
Wereldoorlog niet meer vertoond zijn) en honderden werken
zitten weggestouwd op de zolder van het Orstmuseum, dat
zich bevindt in het geboortehuis van de schilder. Directeur
ervan is de bekende kunsteriticus Paul Echevin, die zich als
jonge knaap tijdens de oorlogsjaren mee over Orst ontfermde
en die een omvangrijke wetenschappelijke catalogus over
het oeuvre samenstelde. Een portretfoto van Edgard Orst uit
1910 laat een mager gezicht zien, een korte gepunte zilveren
baard, de kieskeurige blik van een heteroseksuele vrijgezel,
half-dandy half-clericus, en een air van stalen enigma. Orst
zou een door zichzelf geabsorbeerde, kwetsbare en niet
bepaald humoristische man geweest zijn die wou ontvluch-
ten aan een vulgaire moderne wereld die hij een ‘vernieti-
gende rijkdom’ verweet. Zijn werken beschouwde hij als
adressés aux esprits de silence. Zijn oeuvre wordt in meer
dan 2000 boeken en catalogen in verschillende talen ver-
meld. [BE]

[Alan Hollinghurst, The Folding Star, 1994]

Omslag van de catalogus van de tentoonstelling van Les XX, 1891

Osmonb, Gilbert (°Verenigde Staten, omstreeks 1826 -
f1talié, na 1885)

Amerikaans amateurschilder van waterverfschilderijen, die
echter veel meer bekendheid genoot door zijn huwelijk, dan
door zijn artistieke prestaties. Door toedoen van zijn voor-
malige minnares, mevrouw Merle, werd hij in 1876 gekop-
peld aan een rijke Amerikaanse dame, Isabel Archer, die van
een oom 70.000 dollar had geérfd. Terwijl kennissen haar het
huwelijk met Osmond, die reeds een kind uit zijn eerste

huwelijk had overgehouden, ten stelligste afraadden, traden
beiden toch in de echt. Ook toen bekend werd dat Osmonds
dochter niet van zijn eerste vrouw was, maar van mevrouw
Merle, besloot Archer bij haar man te blijven.

Voor zijn huwelijk bracht Osmond zijn werken hoofdzake-
lijk aan Amerikaanse toeristen aan de man. Na het huwelijk,
dat hem op slag rijk maakte, produceerde Osmond, die zich
intussen in Rome, Palazzo Roccanera, had gevestigd, nog
slechts enkele werken. [SH]

[Henry James, The Portrait of a Lady, 1881]

Oup, Jan (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)

Zoon van een joodse moeder en een niet-joodse kleermaker.
Gaf een paar dagen per week les aan een plaatselijke school.
Verkeerde vaak in de kroeg te midden van een aantal kunst-
broeders zoals de schilder Egberdink, de beeldhouwer Rooks
en de schilder-schrijver Jean Louis.

Oud schilderde maniakaal tot op de graat vereenvoudigde
fabrieken zonder enige aanwezigheid van leven — in feite
composities van louter vlakken en blokken. Hij zag het als
zijn taak om, zoals hij dat noemde, ‘sporen uit te wissen’.
Voorgangers door wie hij mogelijk beinvloed werd, dienden
dus bij wijze van spreken vermoord te worden. Van hem is
bekend dat hij eigenlijk alleen hield van kunst die geen licht
nodig had, zoals Nolde, Munch of Klee. Typerende uitspra-
ken van hem zijn: “Wie als kunstenaar niet achterovervalt
van eigen werk heeft niets gemaakt”. En: “Visie, kunst is
visie, daar is een groot hoofd voor nodig”.

Veel succes had Oud ooit met zijn Dinkel-project: hij liet
polyester objecten zoals bollen, piramiden, kubussen,
diabolo’s en sferoiden het riviertje de Dinkel afdrijven. Al
snel schoven al deze objecten naar de kant en bleven daar
liggen, maar, zo lichtte hij toe, dat was ook de opzet van het
project: “dat omspelen van het bedoelde, die spanning tussen
voorstelling en concrete aanwezigheid en natuurlijk ook dat
samen bezig zijn”. Oud is ook de maker van het bronzen
beeldje, dat eerst voor het plaatselijke ziekenhuis stond.
Later heeft men het binnen neergezet, omdat het ooit tussen
oud en nieuw met autobanden was omhangen, die vervol-
gens in brand waren gestoken. Toentertijd gaf Oud als
mogelijke verklaring voor deze wandaad: “misschien om dat
piemeltje”. Als zijn belangrijkste kunstwerk geldt ongetwij-
feld de wandschildering in de Passage, de plaatselijke over-
dekte winkelgalerij. Boven een vijver, met daarin een naakt
van Rooks, bevindt zich in het dak een grote zeshoekige
opening. In zijn totaliteit lijkt de uit zes panelen bestaande
wandschildering op een opengebroken bloem, maar voor
Oud, een man met een naar eigen zeggen niet gering moeder-
complex, was met name de gelijkenis met een vagina domi-
nerend. Deze wandschildering is onvoltooid gebleven; tij-
dens het werken eraan werd Oud in het ziekenhuis opgeno-
men waar hij overleed. [GW]

[Willem Brakman, Kind in de buurt, 1972]

Payaso, Rafael (°Argentinié, actiefin Nederland na 1975)
Trok midden jaren ’70, mogelijk ook om politieke redenen,
naar New York, maar kwam daar tot de ontdekking dat het
Amerikaanse publiek nog niet toe was aan zijn kunst. Daarom
reisde hij naar Amsterdam. Daar ontpopte Payaso zich tot
een performance-artiest, die in het circuit van de kleinere
galeries, zoals galerie Corvo, geregeld voor opschudding
zorgde. Zo liet hij een keer een grote berg keiharde bonbons
ontploffen, waarbij ruiten aan diggelen vlogen en enkele
bezoekers met verwondingen werden afgevoerd. Naar eigen
zeggen had deze performance het geweld in Argentinié tot
onderwerp. Het kwam hem wegens ordeverstoring op een
nacht cel en een aantal schadeclaims te staan. In een andere
galerie liet hij een badkuip aanslepen waarboven een soort
ophangtuig in het plafond werd geschroefd. Het was de
bedoeling dat hij, geheel naakt en roodgeverfd, boven de
gevulde kuip zou hangen en zich op het gepaste ogenblik in
het water zou laten vallen. Dit idee werd hem’in laatste
instantie uithet hoofd gepraat—een met boetseerklei gevulde
opblaaspop werd uiteindelijk boven de badkuip getakeld. In
de jaren ’80 ging hij de audiovisuele toer op. De performance
Rhetoricbijvoorbeeld, geinspireerd op de advocatenpraktijk,
toonde vier skeletten waarvan de onderkaken door middel
van een batterij op- en neergingen, terwijl er op de achter-
grond een audiotape draaide die een kakofonie van stemmen
weergaf.

In feite stond Rafael Payaso geen theater, maar videokunst
voor ogen, maar het ontbrak hem aan de nodige apparatuur
en financiéle middelen. Voor hem mochten alle bestaande
boeken en geschriften op hele kleine chips in één grote
computer worden opgeborgen, die het best op de Zuidpool
kon worden neergezet. Beeld, image, was het enige dat hem
interesseerde. Daarbij dient wel opgemerkt dat techniek niet
zijn sterkste zijde was: voor de bediening van een meng-
paneel bijvoorbeeld moest hij zich al laten bijstaan. Toch
maakte hij vorderingen. A Piece, een installatie met levens-
groot uitgetekende foto’s van kennissen, die samen een
spookachtig zwijgend gezelschap vormden, werkte vol-
automatisch; hij hoefde dus zelf niet meer aanwezig te zijn.
Maar misschien moeten we niet alle uitingen van deze artiest
met evenveel ernst opnemen. ‘Payaso’, een pseudoniem,
betekent immers ‘clown’ in het Spaans. [BM]

[Marja Brouwers, Havinck, 1984]

PELLERIN (actief midden 19de eeuw)

Frans kunstschilder. Typische representant van de eerste
generatie bohéme-kunstenaars, die van zich deed spreken
tijdens de Julimonarchie, het koningschap van Louis-Philippe
(1830-1848). Hij bezat een aan idolatrie grenzende verering
voor de grote meesters, Correggio, Murillo, Callot, Rem-
brandt, Goya en Michelangelo (die hij vergeleek met
Shakespeare). Hij las alle werken over esthetica om achter de
ware theorie van het Schone te komen: hij was er vast van
overtuigd dat hij, als hij die eenmaal ontdekt had, meester-



werken zou maken. In zijn jeugd stak hij de draak met de
uiterlijke werkelijkheid — alles draaide om de Idee: “Zonder
idee, niets groots! Zonder grootheid, niets schoons!” Op
latere leeftijd echter verketterde hij Schoonheid en Eenheid,
en pleitte hij juist voor de eigenheid en verscheidenheid der
dingen — “Want alles bestaat in de natuur, dus alles is
legitiem, alles is plastisch”. Op zoek naar inspiratie ont-
plooide hij een koortsachtige activiteit, maar ondanks zijn
dromen van roem, had hij op 50-jarige leeftijd alleen nog
maar schetsen geproduceerd. Zijn Waanzin van Nebukadnezar
en zijn Rome door Nero in brand gestoken bleven onvol-
tooid. Ondertussen verwijlde hij veel in theaters en cafés en
op soireetjes van demi-mondaines. Tot zijn woede kreeg hij
geen toegang tot de mondaine salons.

In zijn jonge jaren was hij gebeten op de Academie der Schone
Kunsten en stond hij bekend om zijn anti-burgerlijke tirades
— “De ouden die meesterwerken in elkaar draaiden, bekom-
merden zich niet om de centen!” Toch was hij niet helemaal
verstoken vanrelaties in de kunstwereld. Zo kon hij regelmatig
worden aangetroffen op het kantoor van Jacques Arnoux,
kunsthandelaar, zakenman en directeur van het tijdschrift
L’Art industriel. Bij Arnoux kwamen vogels van zeer diverse
pluimage bijeen, zoals de karikaturist Sombaz, de beeldhou-
wer Vourdat, de mysticus Lovarias, de portretschilder van de
Franse koningen Anténor Braive, de oorlogs-tekenaar Jules
Burrieu, de roemruchte Dittmer, specialist van het Oosterse
landschap, en zelfs de illustere Pierre-Paul Meinsius, laatste
vertegenwoordiger van de grote laat-18de-eeuwse schilder-
kunst. Pellerins relatie met Arnoux was complex: nu eens
noemde hij hem een brave kerel, dan weer een bedrieger. In
opdracht van Arnoux vervaardigde hij decoratieve kopieén
van grote meesters, onder meer twee bovendeur-panelen in de
trant van Boucher. In eerste instantie had Arnoux kritiek op de
compositie, het koloriet en de tekening en weigerde hij ze te
kopen, waarop Pellerin ze voor een habbekrats verkocht aan
de jood Isaac. Twee weken later echter verkocht Arnoux ze
zelf voor 2.000 FF aan een Spanjaard. Pellerin dreigde met een
rechtszaak, maar zat niettemin kort nadien weer aan bij een
diner ten huize van Arnoux, die Pellerins konterfeitsel had
afgedruktin L’Art industriel en hem in het bijschrift uitbundig
had geprezen. Pellerin, gevoeliger voor roem dan voor geld,
was de verzoening niet uit de weg gegaan; van zijn kant mocht
Arnoux hem graag, al buitte hij hem uit.

Pellerin gaf korte tijd schilderles aan Frédéric Moreau, de
jonge aanbidder van Marie Arnoux, gade van Jacques Arnoux.
Toen Moreau door een erfenis fortuin had gemaakt, verweet
Pellerin hem dat hij de kunst vaarwel zei en dat hij bij zijn
oude leermeester geen schilderij bestelde. Uiteindelijk ver-
vaardigde hij, na een suggestie van Moreau, een portret van
diens potenti€le maitresse Rosanette, halfnaakt en ten voeten
- uit. Oorspronkelijk was het werk bedoeld als een Titiaan,
opgeluisterd met versieringen in de trant van Veronese, maar
Pellerin wijzigde herhaaldelijk zijn concept. Het schilderij
werd geweigerd bij het Salon van 1846. Daarop bood hij het
Moreau aan voor de som van 5.000 FF — toen die ongenegen
bleek het kunstwerk aan te schaffen, stelde hij het in de
vitrine van een kunsthandelaar tentoon, voorzien van het
bijschrift: “Rose-Annette Bron, in het bezit van M. Frédéric
Moreau, Nogent”. De verkoopstrategie was doeltreffend.
Ten tijde van de revolutie van 1848 schilderde Pellerin een
groot doek getiteld De Geest van de Revolutie, waarop een
allegorische voorstelling van de Republiek, of de Vooruit-
gang, of de Beschaving te zien was: Jezus Christus in de
gedaante van een treinmachinist, die met zijn locomotief een
oerwoud doorboort. Na de machtsgreep van Napoleon III en
tijdens de Tweede Republiek verdween ook Pellerins revo-
lutionaire gezindheid, en verkondigde hij-dat de monarchie
het gunstigste regime voor de kunsten vormde. In de nadagen
van zijn kunstenaarsloopbaan wijdde hij zich achtereenvol-
gens aan het fourierisme, de homeopathie, het spiritisme, de
gotische kunst en de humanitaire schilderkunst. Hij eindigde
zijn arbeidzame bestaan als fotograaf. Zijn portret sierde in
die dagen alle schuttingen en blinde muren van Parijs. [RH]
[Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, 1869]

PrLASsON, Michel

Van deze schilder zijn geen concrete biografische gegevens
bekend. Vreemd genoeg is wel een en ander geweten over
zijn persoonlijkheid en zijn reputatie. Hij leek een moeilijk
man, kortaf en sarcastisch in de omgang. Op de vraag vaneen
vriendin of hij ooit iets afmaakte, zou hij lapidair geantwoord
hebben: “ja, onaangename gesprekken”. Het ware probleem
van Plasson was evenwel dat hij er niet in slaagde een zin van
meer dan acht woorden uit te spreken zonder daarbij zijn
concentratie te verliezen. Michel Plasson was een sociaal
onaangepast kunstenaar die vaak ten prooi viel aan bedrukte
gemoedsstemmingen.

Zijn carriere als schilder kan in twee periodes onderverdeeld
worden. In een eerste periode werkte hij als portretschilder van
de gegoede maatschappelijke klassen. Hij was een zeer ge-
vierden gevraagd schilder: zijn portretten waren statussymbo-
len die iedereen graag in zijn salon hing. Maar de populariteit
bevredigde Plasson niet: op een dag besliste hij de stad te
verlaten, omdat hij het kotsbeu was, zoals hijzelf verklaarde,
‘pornografie’ te produceren. Hij trok zich terug aan zee. Er zijn
inmiddels twijfels gerezen of dit de ware reden was waarom de
schilder zich uit het openbare leven terugtrok. Dat zijn ge-
zichtsvermogen achteruitging, wordt soms ook als verklaring
aangedragen. Tijdens zijn verblijf aan zee, in Herberg Almayer,
begon een tweede en, vermoedelijk, laatste periode in zijn
artistieke leven. De schilderijen uit deze periode zijn bekend
dankzij een catalogus met zeer gedetailleerde beschrijvingen
door zijn vriend, de schrijver Bartleboom. Daaruit blijkt dat hij
nog slechts één thema behandelde: de zee. Deze schilderijen
zijn voornamelijk blank met soms wat strepen en lijnen, en
plaatsten de kunstcriticus aanvankelijk voor een raadsel. Na-
der onderzoek toonde aan dat Plasson de zee met zeewater
heeft geschilderd.

Plasson was geobsedeerd door de vraag naar het ruimtelijke
begin der dingen. Bij elk schilderij stelde hij zich de vraag
waar te beginnen. Voor zijn portretten nam hij als uitgangs-
punt de ogen en rond de ogen schilderde hij dan de rest. Bij
het schilderen van de zee was hij op zoek naar de ogen van
de zee. Een anekdote vertelt dat een vriend hem suggereerde
dat de schepen de ogen waren van de zee. Of Plasson deze
suggestie daadwerkelijk heeft kunnen gebruiken, blijkt uit
geen enkel van zijn nagelaten schilderijen. [FdN]
[Alessandro Baricco, Oceano Mare, 1993)

Pop, W. (°Den Haag, actief tweede helft 20ste eeuw)
Pop was geboren en getogen in Den Haag, afkomstig uit de
gegoede burgerij. Hij leidde een geregeld en financieel
onbezorgd leven als vervalser van schilderijen; dagelijks
schilderde hij zo’n vier a vijf Koekkoekjes (zo nu en dan
vervalste hij ook een Schelfhout), die hij met zijn auto de
grens over smokkelde en in Duitsland aan de man bracht. Als
vervalser had Pop zo zijn eigenaardigheden, die ooit door
een kwaadwillige kunstcriticaster smeuig werden beschre-
ven in de Haagsche Courant. Het was bijvoorbeeld zijn
gewoonte om binnens- maar ook buitenshuis fluisterend tot
Mnemosyne te bidden. En tijdens het vervalsen stond hij
steevast hardop zijn werk te becommentariéren.

Daarnaast hield Pop genoeg energie en inspiratie over om
oorspronkelijk werk te vervaardigen. Ondanks het geest-
dodende vervalsen, ontwikkelde hij een geheel eigen stijl die
in alle opzichten afweek van de reeks natuurgetrouw
nagepenseelde winterlandschappen. Voor zijn eigen werk
gebruikte hij dan ook geen verf. Hij maakte naam met
metershoge penseeltekeningen, met etsen en linosnedes, niet
zelden geinspireerd op jeugdboeken.

Zijn eerste expositie had Pop in de etalage van een Haagse
boekhandel, daarna mocht hij tentoonstellen in de hal van het
raadhuis. Toen zijn ster echt rijzende was, kreeg hij op een
gegeven moment zelfs een eigen wand op een expositie van
‘postmodernisten’. Daar hing onder meer een penseeltekening
van Pop, voorstellende een man met een lam over zijn
schouders, en gemaakt naar een gedicht van Vestdijk. Het
werk werd omschreven als “mooi brommerig, fraai
geéncadreerd, sterk van nabootsing, goed in ‘t vlak, krachtig
van signatuur en lijnvoering: een gespierde krabbel, goed vet
gehouden en plomp neergezet”.

Over Pops kunstopvattingen is niets bekend. Wel was hij een
man met een grote voorkeur voor opera en belcanto, maar dit
heeft voor zover bekend geen sporen nagelaten in zijn
beeldend werk. [GW]

[Willem Brakman, De graaf van Den Haag, 1986]

Barend Cornelis Koekkoek? - W. Pop?

Winterlandschap, 1838? - 20ste eeuw?

PouLnn, Cor (fAmsterdam, 1996)

Over derecent gestorven Cor Poulijn is zeer weinig bekend.
Hij werd begin 1996 dood aangetroffen in de kunsttempel
Het SumMum, nadat hij zijn collega-kunstenaar Henry
Morton [zie ald.] had bedreigd, en het tot een gevecht was
gekomen. Uit zelfverdediging zou Morton zijn belager
daarbij dodelijk hebben verwond. Volgens Hélene
Hiibschmidsk, de galeriste van Morton, was Poulijn jaloers
op Morton, en vooral op zijn zuiverheid. Deze wat hyste-
risch klinkende hypothese werd door de galerist van Poulijn,

Pim Laurijsse, niet volmondig tegengesproken. Tijdens:

een politieverhoor omschreef deze laatste Poulijn als een
doorzetter en een fanaticus, maar ook als een gefrustreerd
en jaloers kunstenaar: “Cor is iemand die in sommige
dingen kan doorgaan tot het einde, volgens mij is hij een
gevaarlijke gek”.

Hoe het werk van Cor Poulijn eruit zag, weten we niet. Flip
van de Waeter van de Antwerpse Galerie Apostrophe
betitelde hem als “de man van het exotische schoon”.
Poulijn trok vaak naar verre landen om materialen te vinden
die voor hem vermoedelijk een niet te evenaren zinnelijke
intensiteit bezaten. Zo bracht hij uit Kenia de zuiverste
pigmenten mee van secundaire kleuren die op aarde te
vinden zijn — het zuiverste paars, groen en oranje. Zijn
voorkeur voor deze secundaire kleuren doet werk met een
aards en sensueel karakter vermoeden. Dat Poulijn zich
daarom minder zuiver voelde dan Morton, is niet gezegd.
Waarschijnlijker is dat de verbitterde Poulijn was gaan
beseffen dat zijn kunst al even secundair was als het
kleurenpalet dat hij gebruikte. [DP]

[Linda Warmoes, Kunst, 1997]

REMITTENZA, Antonio (°Italié, actief in de 20ste eeuw)
Italiaans schilder. Na zijn studies aan de academie diende
Antonio Remittenza twee doeken in voor de befaamde
Tentoonstelling der Eeuwen in de galerie van Martina. Het
revolutionaire concept van deze tentoonstelling bestond erin
dat een werk, zodra het ‘voorbijgestreefd’ was, onmiddellijk
naar het depot verwezen werd. De tentoonstelling, die aldus
voortdurend van samenstelling veranderde, weekte een vrij
ruime belangstelling los: ze was een ontmoetingsplaats van
talloze kunstenaars en werd ook bezocht door de meest
vooraanstaande critici van de hermetische school, die toen
het artistieke debat domineerde — berucht waren de verbale
confrontaties tussen de critici Boccadoro en Girometta, die
respectievelijk de methodegerichte en de systeemgerichte
strekking van de hermetische kritiek vertegenwoordigden.
Remittenza’s doeken sloten enigszins aan bij de op dat
moment heersende abstracte stroming, maar toch werd hij
niet erg au sérieux genomen door zijn collega’s. Zijn doeken
oogstten weinig bijval en hij was meermaals het doelwit van
roddels en practical jokes, wellicht mede om zijn verlegen
inborst en zijn fysiek voorkomen (hij was graatmager en had
een lichte bochel), en om zijn huwelijk met Rosina, een ex-
callgirl die onder haar trouwe klanten Remittenza’s ex-
studiegenoot en collega Enrico Giurassa telde. In de loop der
jarenslaagden de meeste van Remittenza’s collega’s erin om
carriere te maken. Hijzelf bleef echter trouw aan zijn ab-
stracte en nogal hermetische stijl, en verdiende haast niets
met zijn kunst—slechts enkelen geloofden in de kwaliteit van
zijn werk. Wel was hij de enige schilder wiens doeken in de
Tentoonstelling der Eeuwen de tand des tijds trotseerden. En
op het eind van zijn leven kreeg Remittenza, tot eenieders
verbazing, de Universele Prijs voor Schilderkunst, een nogal
geheimzinnige prijs die slechts ééns in de vijftig jaar wordt
uitgereikt, door een jury die incognito tentoonstellingen
bezoekt. Naast het gebruikelijke geldbedrag van 1 miljoen
dollar kreeg Remittenza ook het aanbod om af te reizen naar
het voor hem mythische Amerika. [BVdB]

[Dino Buzzati, L’uomo che andra’ in America, 1962]

RODERER, Friedrich (°Wenen, actief in de 19de eeuw)
Oostenrijks landschapschilder. Studeerde aan de Latijnse
school van een benedictijnerabdij, en schreef zich daarna in
aan een tekenschool. Als studiewerk schilderde hij eerst
zuilen. Daarna tekende hij bomen, en zocht hij in het zuiden
van de abdij de blauwe bergen op, de groene heuvels, gouden
graanvelden en ruisende waterlopen. Hij tekende ze met
zwart krijt of schilderde ze met waterverf op wit of blauw
papier. :

Algauw ontwikkelde de jonge Roderer een manische hou-
ding ten aanzien van zijn onderwerp. Zo raakte hij bezeten
van de idee om de Dachstein te schilderen, zo schoon en
getrouw ‘als hij is’. Hij wilde desnoods aan de oever van het
Gosaumeer een huisje met een enorme glaswand bouwen,
pal tegenover de Dachstein, en die plek niet verlaten tot hij
erin gelukt zou zijn de berg zo weer te geven dat men hem niet
meer van de echte kon onderscheiden. Zover kwam het
evenwel niet, en omdat Roderer de bestaande Dachstein-
schilderijen als mislukt beschouwde, verbrandde hij ze.
Spoedig zette hij zijn zinnen op een moeras in het Liipfinger
dal. Hij schilderde het moeras, met het aangrenzende een-
kleurige sparrenbos, de tegenoverliggende heuvels met wei-
land, het daarachter liggende, al even monochrome sparren-
bos, en de daarachter oprijzende blauwgrijze bergen. Op
verschillende bladen legde hij het moeras vast bij morgen-
licht, voormiddag-, middag-, en namiddaglicht, alsook bij
regenweer. Alle studies en ontwerpen stonden ten dienste
van één groot schilderij, waaraan hij werkte tijdens de
overblijvende — grauwe én regenloze — dagen. Ook dit keer
was hij vast besloten ‘de werkelijke werkelijkheid’ voor te
stellen. Na enige tijd liet Roderer een blokhut maken op de
Liipfheuvel, met een open wand naar het moeras, om zich
daar ten volle op het ultieme schilderij toe te leggen.
Ondertussen had de schilder kennisgemaakt met een man die
het nabijgelegen Slot Firnberg gekocht had, en gestart was
met de drooglegging van het moeras — Friedrich schilderde
het moeras dus ‘tegen zijn verdwijning in’. De man die Peter
Roderer bleek te heten, voorspelde Friedrich dat hij zijn
artistiek project zou staken. Friedrich deed hem namelijk
denken aan zijn verwanten, niet alleen door zijn uiterlijk
voorkomen, maar ook door zijn gedrag. Al zijn familieleden,
zo sprak Peter Roderer, hadden zich met tomeloze inzet op
één doel toegelegd, om dat uiteindelijk te laten schieten.
Friedrich zette zijn werk voort, en hield zijn achternaam
angstvallig verborgen. Na enige tijd begon zijn ijver echter
te haperen onder invloed van Peter Roderers dochter Susanna.
Op een keer toen hij haar in de verte zag aankomen, wierp hij
zelfs zijn penseel en palet weg.

Susanna en Friedrich bekenden elkaar even later hun liefde.
Na hun officieuze verloving werkte de schilder, gedragen
door het liefdesvuur, verder. Het kwam hem voor dat de
onnabootsbare waas en de onbereikbare kleur van de natuur
al op het doek verschenen. Toch realiseerde hij zich vlak
voor de finishing touch dat zijn reuzeschilderij de somber-
heid, eenvoud en grootsheid van het moeras niet kon voor-
stellen. Volgens zijn schoonvader Peter Roderer was Friedrich
tot iets hogers voorbestemd, waarmee hij bedoelde: trouwen
en het geslacht van de Roderers verderzetten. Navraag be-
vestigde immers dat beide mannen tot twee loten van een-
zelfde stam behoorden. Het moerasschilderij werd door
Friedrich vakkundig verkoold, samen met alle ontwerpen en
het schildersmateriaal, wat meteen verklaart waarom zijn
artistieke activiteiten geen enkel spoor hebben nagelaten.
[DP] ;

[Adalbert Stifter, Nachkommenschaften, 1863]

Rucani, Aldo (°Lucca (Toscane), 1931)
Aldo Rugani werd geboren in 1931 in de buurt van de stad
Lucca in Toscane. Tijdens de Tweede Wereldoorlog raakte
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zijn vader vermist in Rusland. Gedurende zijn jeugd had
Rugani het niet breed, maar zijn moeder, die hem verafgoodde
als een geniaal wonderkind, slaagde er toch in hem univer-
sitaire studies te laten aanvatten. Om de eindjes aan elkaar te
knopen herstelde en schilderde ze aardewerk, en na een tijdje
begon ook Aldo keramiek en meubels te beschilderen en te
verkopen. Later restaureerde hij schilderijen, en na enkele
creatieve renovaties begon hij doeken te schilderen in de
trant van de oude Italiaanse meesters. Zijn aanvankelijke
gewetensbezwaren liet hij varen nadat hij zichzelf ervan
overtuigd had dat, zoals zijn moeder altijd stelde, elk schil-
derij dat het oog streelde vanzelf een authentiek en eerlijk
kunstwerk was. Met de imitaties van oude meesters ver-
diende hij zoveel geld dat hij zijn studies eraan gaf en zich
voltijds aan zijn kunsthandel wijdde. Enkele jaren later
stopte hij met de verkoop van vervalsingen, maar door zijn
schilderwerk had hij inmiddels zo’n grote kennis verworven
van de oude Italiaanse meesters dat hij was uitgegroeid tot
een van de autoriteiten in het vak. Voor zijn studie over de
Meester van de Maagd in het Rood, die overal bijzonder goed
onthaald werd, verleende de Universiteit van Perugia hem
een Eredoctoraat in de Kunstgeschiedenis. Met de opbrengst
van zijn schilderijen kocht Aldo Rugani L’Arnolfina, een
gerestaureerde pachthoeve in de buurt van Lucca die ver-
moedelijk ooit had toebehoord aan het door Jan Van Eyck
geportretteerde echtpaar Arnolfini, en deel uitmaakte van het
landgoed van de familie Santini. Later voltooide Rugani een
studie over een nog onbekende noordelijke meester die in de
middeleeuwen actief was in de Apuaanse Alpen ten noorden
van Lucca en die al zijn doeken ondertekende met de afbeel-
ding van een ijsvogeltje. [BVdB]

[Francesca Duranti, Lieto fine, 1986]

Sax, Klara (geboren: Klara Sachs) (°Verenigde Staten,
1920)

Amerikaanse kunstenares. Dochter van Oost-Europese im-
migranten. Autodidacten laatbloeier. Werkte begin jaren 50
als lerares tekenen in een community center in de Bronx,
New York en bracht zichzelf intussen de techniek van het
schilderen bij. Na de scheiding van haar man, de Italiaanse
immigrant Albert Bronzini, legde ze zich volledig toe op
haar artistieke werk. Ze gaf het traditionele schilderen op en
concentreerde zich op afvalkunst. In de jaren 60 stond ze in
de New Yorkse avant-garde bekend als The Bag Lady, omdat
ze in haar composities allerlei afgedankte materialen ver-
werkte — sardienenblikjes, shampooflessen en zelfs matras-
sen. Onder invloed van Louise Nevelson temperde ze in die
periode ook haar kleurgebruik. Ze schilderde voortaan met
teer en werkte met jute en touw. Na haar derde huwelijk, met
de bekende collectioneur Carlo Strasser, brak ze ook com-
mercieel door. Veel media-aandacht kreeg Sax met haar
project Long Tall Sally (1992). In de woestijn van Nevada
beschilderde ze samen met een omvangrijke groep mede-
werkers en studenten zo’n 230 afgedankte B-52 bommen-
werpers, waarvan de meeste gebruikt waren in Vietnam. In
vergelijking met haar vroegere werk sprong in dat project
vooral het uitbundige gebruik van extatische en schril con-
trasterende kleuren in het oog. Daarmee knoopte Sax bewust
aan bij de graffitikunst en verwees ze meteen ook naar de
gewoonte van vliegtuighemanningen om de neus van hun
bommenwerpers te tooien met veelkleurige afbeeldingen
van weelderige vrouwen. In interviews noemde Sax het
project, waarvoor ze de financi€le en logistieke steun kreeg
vande Air Force, het Congres en de National Endowment for
the Arts, een toe-eigening van wapensystemen door het
overlevingsinstinct en een affirmatie van individualiteit,
plezier en sensualiteit. [EB]

[Don DeLillo, Underworld, 1997]

SCHAEFER, Miriam (actief in Rome in de jaren ’50 van de
19de eeuw)

Schilderes met een kosmopolitische achtergrond, waarin
Engelse, joodse en Italiaanse invloeden vertegenwoordigd
waren. De naam waaronder zij in Rome bekendheid verwierf
als kunstenares was een pseudoniem: een duister geheim in
haar vorige leven had haar ertoe gebracht een nieuw bestaan
in deze stad op te bouwen. Bovendien was het voor een vrouw
in die tijd alleen in de artistieke kolonie van Rome mogelijk
een vrij bestaan te leiden. Schaefers geluk werd echter wreed
verstoord door het opduiken van haar nemesis: de adellijke
man aan wie zij als jonge vrouw. door haar familie was
uitgehuwelijkt, door wie zij tot misdaden was aangezet en aan
wie zij uiteindelijk had kunnen ontkomen. De nu aan lager wal
geraakte en in zijn geestvermogens aangetaste oude man
achtervolgde haar overal en scheen haar in zijn macht te
hebben. Hij stond model voor tal van haar schilderijen, wat
door critici als maniérisme werd afgedaan. Ook Miriams eigen
gestalte verscheen vaak op de achtergrond van haar schilde-
rijen, steevast met een oneindig trieste gelaatsuitdrukking. In
deze tijd ontstond ook een reeks ontwerpen voor schilderijen
van bijbelse heldinnen als Jagl en Judith, die van een diep
getourmenteerde geest getuigen. Een tijdgenoot schreef over
deze werken: “Keer op keer was er het idee van de vrouw die
wraakzuchtig onheil aan de man doet toekomen. Het was
uiterst merkwaardig om te zien hoe de verbeelding van de
kunstenaar scheen te worden aangedreven door deze verhalen
vanbloedvergieten, waarin een vrouwenhand scharlaken wordt
bevlekt”. Uiteindelijk kwam het in het leven van Miriam
Schaefer tot een noodlottige climax toen een jonge Italiaanse
aanbidder, Donatello genaamd, haar plaaggeest vermoordde.
Nadat Donatello was veroordeeld, leed Miriam een terugge-
trokken leven dat geheel in het teken stond van boetedoening.
De schilderkunst beoefende zij niet meer. [SL]

[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

SterNBALD, Franz (°Duitsland, 1495/1500 - na 1525)

Duits renaissanceschilder. Groeide op bij pleegouders in een
dorpje aan de Tauber, en trok op zijn twaalfde naar Niirnberg
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waar hij in de leer ging bij Albrecht Diirer. Vooraan in de
twintig verliet hij het atelier van zijn geliefde meester voor
een reis naar de Nederlanden en Itali€, in de hoop zijn kennis
te verbreden en als voldragen meester terug te keren. Op weg
naar de Nederlanden bezocht hij het dorp waar hij opge-
groeid was. Voor de plaatselijke kerk schilderde hij een
Verkondiging van Christus’ geboorte aan de herders. In dit
doek maakte Sternbald op ingenieuze wijze gebruik van een
dubbele lichtbron. Twee engelen schrijden in de bleekrode
schemering van de ondergegane zon door het hoge koren, en
verlichten terzelfder tijd het landschap met hun goddelijke
glans. Diirers lovende beschrijving van dit werk doet een
merkwaardige combinatie van religieuze thematiek en mys-
tiek natuurgevoel vermoeden. In Leiden bezocht hij Lucas
van Leyden. Daarna verbleef hij in Antwerpen, waar hij het
portret schilderde van de dochter van koopman Vansen, en
zijn kleurgevoel trachtte te verbeteren naar het voorbeeld
van enkele werken uit de Italiaanse school die daar te zien
waren. Vervolgens trok Sternbald richting Straatsburg, waar
hij een Heilige familie schiep. De madonna op dit schilderij

.kreeg de trekken mee van zijn verre geliefde Marie, een

vrouwelijk ideaalbeeld dat terugging op een ontmoeting in
zijn kindertijd, en dat hem zijn ganse reis lang voor ogen
stond.

Sternbald was onder Diirer uitgegroeid tot een vroom kun-
stenaar, die Luther aanhing, de bijbel las en “Godsvrucht als
het hoogste en zuiverste kunstgenot” beschouwde. Het kun-
stenaarschap was volgens hem een roeping, en het hoogste
dat de kunstenaar kon bereiken, was de openbaring van het
Goddelijke in de kunst. Tijdens zijn reis werd hij dan ook
bitter gestemd door hetkleingeestige materialisme van stads-
burgers die de kunst slechts als een nutteloos tijdverdrijf
zagen. Waren alle mensen kunstenaars, zo droomde Franz,
of begrepen ze tenminste kunst, dan zou de mensheid veel
gelukkiger zijn.

Voor de natuur, die ons het mysterie van de Godheid toe-
fluistert, had Sternbald een immens ontzag. Toen hij op weg
naar Italié de oude schilder Anselm [zie ald.] bezocht,
herkende hij zich volkomen in diens mystieke opvatting van
de natuur als een soort Goddelijk hi€rogliefenschrift. Het
“harmonische orgelgezang” dat uit de natuur opsteeg, kon hij
intens ervaren, en hij besefte op zo’n moment hoezeer het
kinderlijke gestamel van de kunst tekortschoot. Zijn grootste
gebrek was echter dat hij er nooit in slaagde deze intense
momenten van toewijding aan God of Natuur te bewaren.
Sternbald miste bij zichzelf de volharding en rustige daad-
kracht van zijn meester. Hij had een prikkelbare geest die om
de haverklap door nieuwe indrukken werd opgeschrikt en
zich te zeer liet meeslepen om nog tot scheppen in staat te
zijn. “Ik zou graag alles voor mekaar krijgen, en daardoor zal
ik uiteindelijk helemaal niets kunnen doen,” verzuchtte deze
rusteloze Wanderer. Sternbald had tevens de gewoonte om
schilderijen in zijn fantasie te voorschijn te toveren, iets wat
hem zo in beslag kon nemen dathij soms twijfelde of niet ook
de' werkelijkheid een ingebeeld schilderij was. Zo fanta-
seerde hij onder meer over de morgen, of beeldde hij zich het
verwante thema van de Eeuwige Lente in, visuele indrukken
die het werk van de romantische schilder Philipp Otto Runge
voor de geest roepen. We weten trouwens dat Runge erg
onder de indruk was van Sternbald. Beiden deelden de
overtuiging dat (goede) kunstenaars als kinderen zijn, zuiver
en begiftigd met een oorspronkelijke blik, als het licht van de
dageraad.

Op weg naar Itali€ zou Franz een zekere ontwikkeling
doormaken en, zonder zijn afkomst te loochenen, zijn ‘Duitse’
ernst en deemoed met een scheut Italiaanse levensvreugde
aanlengen. Zijn kennismaking met Florentijnse schilders als
Andrea del Sarto, Baccio Bandinelli en Giovan Francesco
Rustici speelde daarbij een belangrijke rol, evenals het
gezelschap van zijn zinnelijk ingestelde vriend Rudolf
Florestan, een Italiaan die hem tijdens een groot deel van zijn
reis vergezelde. Florestan meende dat de kunst haar hoogte-
punt bereikte in de weergave van het vrije, onverhulde
lichaam. Met deze opvatting wees hij vooruit naar de Florentijn
Prospero Frescobaldi [zie ald.] die een halve eeuw later de
schilderkunst zou opgeven voor een dionysische levensroes.
Verder ontdekte Sternbald in Itali€ het werk van Titiaan en
Correggio. Het genot van Correggio’s schilderijen werd
voor hem “de hoogste school van de liefde”, woorden die
bepaald ongewoon klinken uitde mond van een trouwhartige
Diirer-leerling.

Sternbalds reis eindigde voor zover we weten in Rome, waar
hij Michelangelo bewonderde en — wellicht nog belangrij-
ker — Marie ontmoette, waarvan hij voorheen had vermoed
dat zij juist door haar onbereikbaarheid zijn kunst inspi-
reerde. Of het moment waarop hij Marie tegen het lijf liep de
streep onder zijn kunstenaarschap betekende, valt niet te
achterhalen. [DP]

[Ludwig Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, 1798]

TanpY, Sarah (°Nieuw-Zeeland, 1935)

Schilderes die een lange weg naar het kunstenaarschap
aflegde. Haar voornemen om in navolging van haar groot-
moeder, Frances Douglas, een bekende schilderes te worden,
leek aanvankelijk te stranden op het moederschap. Op haar
zeventiende zag Tandy haar studies aan de kunstacademie in
Auckland in rook opgaan, omdat ze ongewenst zwanger
werd van de later beroemde schrijver Jack Macalister. Haar
dertig jaar lange huwelijk met Macalister ging door diepe
dalen als gevolg van zijn alcoholisme en hun beider ontrouw.
Macalisters laatste roman Emotion on the Page bevat een
nauwelijks verhuld portret van zijn echtgenote. Toch deel-
den ze een aantal eigenschappen, wat hun kunstenaars-
huwelijk toch tot een succes maakte: een ijzeren discipline,
respect voor elkaars kunst, de ambitie om goed werk te
maken en een groot verlangen naar autonomie.

Tandy vormde zichzelf als kunstenares in de lessen die ze
kreeg van Otto Becker. Die was tot 1937 docent geweest aan

de Kunstgewerbeschule in Wenen, maar ontvluchtte samen
met zijn vrouw Olga de nazi’s. De samenwerking tussen
Becker en Tandy duurde zeven jaar. Ook een studiejaar in
Londen beinvloedde Tandy’s werk. In de Tate Gallery ont-
dekte ze op haar vijfendertigste het werk van Winifred
Nicholson. Ze kopieerde Nicholsons schilderijen om haar
eigen techniek verder te verfijnen. Tandy’s aquarellen wor-
deninderdaad vaak vergeleken met de kleurrijke schilderijen
van Nicholson en Frances Hodgkin. Tandy’s eerste tentoon-
stelling kreeg gemengde kritieken. Critici noemden haar
werk decoratief en toegankelijk en misten een realistische
invalshoek. Later werden haar schilderijen wel enthousiast
onthaald in Engeland, Australi€¢ en Nieuw-Zeeland. Ze expo-
seerde haar werk op de Biénnale in Sydney. [CF]

[Barbara Anderson, Portrait of the artist’s wife, 1992]

TARR, Frederick (actief begin 20ste eeuw)

Brits kunstschilder. Verhuisde op jonge leeftijd naar Parijs,
en genootenige bekendheid in de internationale kunstenaars-
kolonie aldaar. Gold als een impressionist, maar onder-
schreef ook het toentertijd modieuze kubisme. Schilderde
vrijwel alleen portretten, vaak in helleniserende trant. Hing
een individualistische, ascetische kunstopvatting aan. Voor
Tarr bestond er een absolute tegenstelling tussen kunst en
leven. “Kunst moet allereerst dood zijn, en op de tweede
plaats mag ze geen ziel hebben, in de menselijke en senti-
mentele betekenis van het woord. Goede kunst heeft geen
binnenkant,” aldus Tarr. De eisen die hij aan de kunst stelde,
legde hij ook de kunstenaar op. Zo voerde hij dagelijks een
taaie strijd om niet naar zijn verloofde, Bertha, te gaan.
“Overgave aan een vrouw is een soort zelfmoord voor een
kunstenaar,” vond hij. Hij wilde alle geestkracht, alle artis-
ticiteit, die de homme sensuel volgens hem aan zijn liefdes-
leven beleeft, voor zijn kunst bewaren. Daarin slaagde hij
maar zeer gedeeltelijk: in het jaar van zijn verloving met
Bertha leed zijn kunst vanwege diverse amoureuze compli-
caties een kwijnend bestaan. In die verwikkelingen was een
voorname rol weggelegd voor de Duitser Otto Kreisler,
middelmatig kunstenaar en bourgeois-bohémien met perma-
nent geldgebrek. Kreisler schilderde archaische naakten en
vervaardigde in dat genre onder meer een doek waar Bertha
voor poseerde. Volgens Tarr was Kreisler bij uitstek een
homme sensuel: een tijdlang had Kreisler zich ingebeeld dat
hij een schilder was en toen “wilde hij weer terug naar de
seks”, naar de kunstvorm van het grauw. Niet lang na
Kreislers zelfmoord in een politiecel — hij had een Poolse
kunsthandelaar tijdens een duel per vergissing gedood —
trouwde Tarr met Bertha, zwanger van Kreisler. Het huwe-
lijk hield amper drie jaar stand. [RH]

[Wyndham Lewis, Tarr, 1928]

TiroreLLI (actief in Midden-Europa, begin 20ste eeuw)
Met Titiaan, Tintoretto en Botticelli had deze Midden-
Europese schilder-enkel de welluidende naam gemeen, die
trouwens een pseudoniem was. Deze volgens sommigen
leugenachtige en praatgrage bedelschilder woonde en werkte
in een armzalige buitenwijk, in een miserabel vertrek. Dit
‘atelier’ werd hem gratis ter beschikking gesteld door de
rechtbank waar hij in dienst was. Zijn baan had hij aan zijn
vader te danken, want de positie van rechtbankschilder was
erfelijk. Zijn voornaamste taak bestond uit het portretteren
van niet al te hooggeplaatste rechters die zich, liefst flat-
terend en gewoonlijk in olieverf, lieten afbeelden in toga,
gezeten op een hoge troonzetel. Kenmerkend voor de werken
van Titorelli is de merkwaardige houding van de
geportretteerden. De rechters zijn nooit in rust en waardig-
heid voorgesteld, maar staan op het punt om dreigend over-
eind te komen, als om een vonnis te vellen. De schaarse
variaties op dit thema hebben te maken met de keuze van het
materiaal of van de decoratieve elementen. Deze keuze liet
Titorelli steeds aan de opdrachtgever over. Zo schrok hij er
niet voor terug om op aanvraag een portret van een rechter in
pastelkleuren te schilderen, met een vreemde figuur op de
rugleuning van de troon. De figuur stelt Vrouwe Justitia
voor, maar in volle vaart, met vleugels aan de hielen. Aan een
zekere Josef K., die met Titorelli sprak toen hij aan dit
schilderij werkte, vertrouwde hij toe: “Ik heb noch de figuur,
noch de troonzetel gezien, dat is allemaal verzinsel, maar er
werd me opgegeven wat ik moest schilderen”. Hij had de
opdracht gekregen om een combinatie te schilderen van
Vrouwe Justitia en de godin van de overwinning, al doet het
resultaat meer denken aan de godin van de jacht.

Door zijn regelmatige contacten met verscheidene gerechts-
dienaren was Titorelli een vertrouwensman van de recht-
bank. In die hoedanigheid kwam hij in contact met voor-
noemde Josef K. die hem om inlichtingen kwam vragen
omtrent zijn proces en de stappen die hij moest ondernemen,
aangezien hij —naar eigen zeggen — volledig onschuldig was.
Titorelli legde hem in detail het verschil uit tussen de ware
vrijspraak, de schijnbare vrijspraak en de vertraagde rechts-
gang. In zijn typische mengeling van juristen- en schilders-
jargon maakte hij de man duidelijk dat het gerecht overtuigd
is van de schuld van elke verdachte en dat het onmogelijk is
het tegendeel te bewijzen: “Nooit is het gerecht daarvan te
overtuigen. Als ik hier alle rechters naast elkaar op een doek
schilder en u zou zich tegenover dat doek gaan verdedigen,
dan zou u meer succes hebben dan voor de echte rechtbank”.
Dat Titorelli haast net zo praatte als een jurist kwam door de
onafgebroken omgang met de heren van de rechtbank, waar
hij natuurlijk heel wat profijt van had, zoals hij Josef K. zelf
bekende, “maar het artistieke elan raakt grotendeels zoek”.
Naast zijn professionele creaties bestond zijn oeuvre inder-
daad uitsluitend uit heidelandschappen, waarvan het meest
kenmerkende aspect de bijna exacte onderlinge gelijkenis is:
een somber beeld van twee magere bomen, ver van elkaar
verwijderd in het donkere gras, met op de achtergrond een
veelkleurige zonsondergang. Aan Josef K. verkocht Titorelli
op zijn minst een vijftal van deze haast identieke doeken: Of
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hij ooit zijn geld heeft gezien, is niet bekend. [DVH]
[Franz Kafka, Der Prozess, postuum uitgegeven door Max
Brod, 1925]

TravcorT (°17de eeuw?)

Duits schilder, leerling van Godofredus Berklinger [zie ald.].
In zijn jeugdjaren werkte Traugott als makelaar op de beurs
van Gdansk, gevestigd in de 15de-eeuwse Artushof. Onder
invloed van Berklinger en diens zoon/dochter en geinspi-
reerd door een schilderij in de Artushof, dat een burgemees-
ter en een page afbeeldde, ontdekte hij zijn roeping als
schilder. Als leerling bij Berklinger, die overigens veel
gelijkenissen vertoonde met de burgemeester, maakte hij
opmerkelijke vorderingen op het gebied van de schilder-
kunst. Hij smeedde ook — door Berklinger nauwelijks ge-
dulde — vriendschapsbanden met diens zoon, die ook sterk
geleek op de in de Artushof afgebeelde page. Na het aan-
schouwen van een portret van Felizitas, de steeds afwezige
dochter van zijn meester, verloor hij zijn hart aan deze
vrouw. Traugotts toevallige ontmaskering van Berklingers
zoon als de onbereikbaar gewaande Felizitas leidde tot een
breuk met zijn meester en de plotselinge verdwijning van het
schildersgezin. De jarenlange zoektocht van Traugott naar
zijn geliefde bracht hem naar Itali€. In Rome verkeerde hij in
kringen van Duitse kunstenaars (onder wie een zekere
Matuszewski uit Konigsberg) en wijdde zich intensief aan de
schilderkunst, met als centraal motief in al zijn werken de
geidealiseerde Felizitas. Later werd hij ook in Napels en
Sorrento opgemerkt. Zijn liefde voor de Italiaanse Dorina,
evenbeeld van Felizitas, en zijn teleurstelling na een con-
frontatie met de allesbehalve romantische realiteit van zijn
weergevonden droomvrouw (getrouwd en burgerlijk) maakte
een einde aan zijn wanhopige zoektocht: Dorina werd zijn
vrouw voor het leven en Felizitas de muze van zijn kunst.
De enige bekende werken van Traugott dateren van voor zijn
bewuste keuze voor de kunst. In de bronnen is sprake van
twee schetsen, een uit zijn vroege kinderjaren, een uit de
periode van zijn makelaarsbestaan, beide variaties op het-
zelfde thema: twee figuren uitde Artushof, een burgemeester
en zijn page, oftewel Berklinger en zijn zoon/dochter. [MP]
[E.T.A. Hoffmann, Der Artushof, in: Die Serapionsbriider,
1817]

VAN AsSeLT, Isaac (°Asselt, 1610 - tDordrecht, tussen
1658 en 1667)

Over deze schilder, die vermeld staat bij Houtbraken,
Immerzeel, Kramm, Wurzbach en Thieme-Becker, was lange
tijd slechts bekend dat hij betrokken was bij het ‘conste-
genootschap’ Sint-Lucas te Dordrecht in 1632. Midden
jaren ’60 dook bij gelukkig toeval een werk van deze meester
op bij Christie’s in Londen, aan de hand waarvan meerdere
werken en biografische gegevens konden worden opge-
spoord. *

. Van Asselt stamde uit het Maasgebied, dat menig schilder;

heeft voortgebracht, zoals de van Ravensteyns, Willem van
Erp en Lucas van Uden. Gevoel voor kleur en vorm erfde hij
waarschijnlijk van zijn vader, die tingieter was. Over zijn
jeugd is niets bekend, maar in 1632 huwde hij en trok hij met
vrouw en kind naar Dordrecht. Net als andere kunstenaars
voelde ook Van Asselt de groeiende behoefte om zich te
onderscheiden van de huis- of zogenaamde ‘grofschilders’.
Samen met Cuyp, Tegelberg en Gryeff trad Van Asselt uit
het ‘Gilt der vijf Neringen’ en richtte de Sint-Lucasgilde op.
Omdat een deel van het Dordrechtse stadsarchief ontbreekt,
kan zijn precieze sterfdatum niet achterhaald worden.

Van Asselts schilderkunstige werk laat zich in drie perioden
opdelen. Een eerste, waaruit vijf werken bekend zijn, is
gekenmerkt door een zeer onbeholpen factuur. Het gaat om
eenvoudige boerenwoonsten in een landelijke omgeving,
waarbij enige houterige figuurtjes het geheel proberen te
verlevendigen. Ook typisch voor deze periode is dat er altijd
wasgoed aan de lijn hangt. De huisjes vertonen zonder
uitzondering een bouwvallig karakter, al is het zeer moeilijk
omde grens vast te stellen tussen de beoogde bouwvalligheid
en de zeer uitgebreide craquelures en defecten in de verf.
Nog onvoldoende kennis van het materiaal moet daarom
mede als kenmerk van deze periode worden beschouwd.
In een tweede fase schilderde Van Asselt zowel binnen- als
buitenpartijen op hetzelfde doek. De binnenpartij toont het
inwendige van een vertrek, met motieven die typisch zijn
voor de Hollandse school: een moeder die haar kind kamt, de
aankoop van groente of gevogelte, het hele gezin aan de
maaltijd. Zonder uitzondering gaat het om figuren die qua
stunteligheid niet hoeven onder te doen voor die uit de eerste
periode. Curieus is wel dat de bevloering der vertrekken niet
uit tegels, maar uit zogenaamde kinderhoofdjes bestaat, iets
wat bij geen enkele andere 17de-eeuwse meester is aange-
troffen. Een ander technisch mankement is de ondermaatse
lichtwerking: uit elk der vensters komt als het ware een
lichtbalk binnengeschoven, terwijl donkere plekken geen

enkele nuance hebben. De behandeling van de buitenpartij.

sluit vrijwel naadloos aan bij de voorafgaande periode,
behoudens een wat overmatig gebruik van Berlijns blauw —
om die reden kan men spreken van een blauwe periode.

In de werken die het oeuvre besluiten, richt de schilder zich
tenslotte geheel op het interieur: het zijn familietaferelen die
in hun stijfheid aandoen als kamers van een folkloristisch
museum, weer met dezelfde kinderhoofdjes. In de licht-
werking treedt geen verbetering op. De verfbehandeling
daarentegen heeft hij iets beter onder de knie gekregen, hier
en daar zit zelfs een exemplaar dat als puntgaaf bestempeld
mag worden.

Experts zijn het erover eens: aan het gehele oeuvre van Isaac
van Asselt mag geen enkele kunstwaarde worden toegekend.
Compositie, tekening noch koloriet vertonen ook maar de
geringste kwaliteit. Toch is de studie van zijn werk in de
jaren 60 van hetallergrootste nut geweest: eerst op basis van
deze arbeid werden de nodige argumenten verzameld om
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deze schilder voor eens en altijd in de vergetelheid te kunnen
stoten. [BM]
[Belcampo, De ideale dahlia, 1968]

Von B6ckeL (Baron) (°Berlijn, begin20ste eeuw)

Het is een gemeenplaats maar daarom niet minder waar dat
een kunstenaar een eigen wereld schept: menig kunstenaar
wenst bij uitbreiding de hele wereld tot kunstwerk te maken.
Gumprecht Weiss, asceet uit vrije wil, met als voornaamste
bezigheid lezen en schrijven, dacht dat het mogelijk was
door oefening de fantasie objectieve vorm te laten aanne-
men: tussen dag- en nachtbewustzijn moest er communicatie
mogelijk zijn. Alleen in de kunst was er creativiteit, dus
magie toegestaan, stelde hij vast en in de geest van zijn tijd
eiste hij dezelfde speelruimte op voor het intellectuele en
zedelijke leven. Zijn meester in deze experimenten vond hij
in Baron Von Bockel, hypnotiseur, kabbalist, magnetiseur
en theosoof, die gewapend met Schopenhauers definitie van
magie als Experimentalmetaphysik zochtte bewijzen dat wie
echt wil elke droom kan verwezenlijken. Hij was meer dan
een kunstenaar, zijn kunst was het leven, hij was de Schep-
per: “Ik bestudeer de droom experimenteel, ik ben heel
eenvoudig een mens die de gebrekkigheid, de sterfelijkheid,
onmacht, beperktheid van het leven niet verdraagt zonder
radicale pogingen te doen ze de baas te worden. Radicale
pogingen!” Met miniatuurmachines in een hydraulische
toren, die als een lift de grond in en uit kon, projecteerde hij
hier en nu, met behulp van een Fernseher, wat zich op een
ander moment elders afspeelde, in real time. Niet verbazing-
wekkend dat Weiss zich ontpopte als louter een projectie van
zijn scheppingsvermogen; Weiss en zijn vriendin dienden
zelfs als Adam en Eva v66r de zondeval, kunstmatig vere-
nigd door een apparaat. “Mijn werk was geen artefact,” zei
de creatieve baron, “maar de wereld zelf als kunstwerk.” De
verhoudingen konden evengoed worden omgekeerd — “mijn
golem overweldigt mij” — en nadat de baron de natuurlijke
scheppingsdrang van zijn leerling kunstmatig had gestild,
bleek hij in hem het “het goddelijke moment van zijn
werkelijke almacht” te hebben opgewekt. De buitenwereld
heeft er indertijd weinig meer van vernomen dan het bericht
dat het paleis van Baron Von Bockel door de bliksem was
vernietigd. [JV] :

[Mynona, pseudoniem van Salomon Friedlinder, Der
Schopfer, Phantasie, 1920]

WINCKLER, Gaspard (°Frankrijk, 1910 - 1Parijs, 29 okto-
ber 1973)

Over deze Franse kunstenaar doen verhalen de ronde die
nauwelijks met elkaar in overeenstemming zijn te brengen.
Hij zou in de jaren *50 betrokken zijn geweest bij kunst-
vervalsing op grote schaal; zijn meesterwerk als vervalser
was naar verluidt een ‘nieuwe’ Antonello da Messina, geba-
seerd op diens schilderij Le condottiere. Winckler zou door
de onverbiddelijke blik in de ogen van de geportretteerde
geobsedeerd zijn geweest. Het portret fungeerde volgens
deze geruchten als een soort Uber-Ich, dathem plaatsvervan-
gend voor alle grootheden van de oude kunst zijn falen als
kunstenaar en zijn bestaan als kopiist voorhield. Winckler
zou zijn masochistische ‘Antonello’ dan ook niet hebben
voltooid. Nog dubieuzer dan dit verhaal is het gerucht dat hij
de leider van de vervalsingsoperatie, ene Anatole Madera,
zou hebben vermoord. Evenmin is er een bewijs voor de
suggestie dat zijn werk als vervalser hem naar Split en
Sarajevo heeft gevoerd. Volgens de meest betrouwbare
gegevens vestigde Winckler zich samen met zijn vrouw
Marguerite reeds in 1932 in de rue Simon-Crubellier te
Parijs, waarna hij de stad nooit meer zou verlaten. Toch kan
niet geheel worden uitgesloten dat Winckler een crimineel
dubbelleven leidde. Tot 1955 hield hij zich ‘officieel’ in
ieder geval bezig met het tot ingenieuze legpuzzels verwer-
ken van de aquarellen van Percival Barthlebooth [zie ald.].
Na die tijd werkte hij nauwelijks nog: de financi€le onder-
steuning van Bartlebooth, en eventuele andere inkomsten,
hadden de noodzaak daartoe kennelijk weggenomen. De
persoon van Winckler lijkt op de een of andere manier zware
beschuldingen aan te trekken. Zo zou hij met zijn steeds
moeilijker puzzels het leven van de oude Barthlebooth heb-
ben verzuurd en aldus verantwoordelijk zijn geweest voor
diens dood —een hartaanval tijdens het puzzelen—in 1975. Om
onopgehelderde reden zou hij zich op zijn weldoener
Bartlebooth hebben willen wreken. Winckler zelf, zoveel is
in ieder geval zeker, was toen al twee jaar dood. [SL]

[Georges Perec, Le condottiere, 1960 (ongepubliceerd), en :

La vie mode d’emploi, 1978]

ZEEBROECK, Dolf (°Belgié, actief vanaf de jaren *20 van de
20ste eeuw)

Grafisch kunstenaar die woonde en werkte in de Kanunnik
Vanderpaelestraat in de West-Vlaamse gemeente Walle.
Vanaf dejaren 20 ontwikkelde hij een eigen volksverbonden
stijl: het zinloos moderne stemde hij af op de artistieke
inzichten van het volk en maakte hij begrijpelijk voor de
minst kunstzinnigen. Na verscheidene jaren van hard labeur,
ook ‘s zondags, kon publiek succes niet uitblijven. Hij mocht
regelmatig tentoonstellen in Brussel, en zijn zwart-witte
doods- en geboorteprentjes, lino’s en houtdruk, waren be-
roemd tot ver in Amerika. Inspiratie vond hij onder andere in
hetleven en lijden van de Heiland (zoals te bewonderen in de
kruisweg in de collegekapel van Walle) en in de vechtkunst
der Noormannen. Vaak ook droegen zijn prentjes stichtende
opschriften, die hij vanaf 1940 in een neogotische letter
stelde. In die periode werkte hij steeds vaker in opdracht van
de toenmalige overheid. Voor de SS Vlaanderen ontwierp hij
wervende affiches. Een korte interneringsperiode na de
‘bevrijding’ onderbrak even zijn kunstzinnige activiteiten.
Ook later bleef Zeebroeck, zij het misschien in beperktere
kring, faam genieten als ontwerper van gelegenheidsgrafiek.
Zijn affiche voor een folkloristisch feest in Oostende (1947)

is daar een fraai voorbeeld van: garnalenvissers die te paard
hun netten voortslepen, in een sliertige, onheilszwangere
lucht, met in neogotische letters: “Onze vissers, ridders van
de zee!”

De Prins der West-Vlaamse Letteren, Marnix de Puydt,
roemde hem als de Toorop van West-Vlaanderen — de
wolkige, sliertige stijl van Zeebroeck was daar niet vreemd
aan. Van het fragmentarische gruwelde hij, het zou het
essenti€le doen ontsnappen. Niet te verwonderen dat hij het
Jonge talent, waaraan hij tekenles gaf tegen 45 frank per uur,
naast een afkeer voor Picasso, vooral die ene stelregel
trachtte in te hameren: de kunstenaar moet zich te allen tijde
“alleen in dienst van de lijn” stellen.

Dolf Zeebroeck was alleszins een opmerkelijke verschij-
ning. In zijn woonst—een kopie van het Gentse Gravensteen,
opgetrokken met egale, geglazuurde bakstenen, maar wel
met modern comfort en overvloedig veel kamerplanten —
kon men hem vaak aan het werk zien in een bruine monniks-
pij. Of men zag hem weleens te midden van zijn zes joelende
kinderen ongegeneerd naar de winkel gaan. Ook dergelijke
aspecten maakten hem tot een geliefd artiest van eigen
bodem. [BM]

[Hugo Claus, Het verdriet van Belgié, 1983]

Colofon

Aan de Encyclopedie van fictieve kunstenaars wordt
buiten de kolommen van De Witte Raaf gewoon
verder gewerkt. Tips en suggesties blijven dus wel-
kom op het postbusadres (PB 1428, 1000 Brussel 1)
of per'fax (02/223.23.138).

EB: Eddy Bettens Freelance tekstschrijver en vertaler.
KB: Koen Brams Hoofdredacteur van De Witte Raaf.
MdH: Martin de Haan Vertaler van Franse literatuur,
recensent voor de Volkskrant en eindredacteur van Het
trage vuur, tijdschrift voor Chinese literatuur.

FdN: Francesco De Nicolo Als assistent verbonden
aan de vakgroep Italiaans van de Katholieke Vlaamse
Hogeschool (Antwerpen).

BE: Bart Eeckhout Als wetenschappelijk medewer-
ker verbonden aan de vakgroep Engels van de R.U.Gent
en als programmamaker en presentator aan Radio 3.
CF: Christien Franken Docent Engelse Letterkunde
aan de Vrije Universiteit te Amsterdam. Promoveerde
op het doctoraat Multiple Mythologies. A.S. Byatt and
the British artist-novel, dat zal verschijnen bij
MacMillan (Londen).

SH: Serge Heirbrant Maakte een doctoraat over de
historische roman. Werkzaam bij de Vlaamse Ge-
meenschap.

RH: Rokus Hofstede Vertaler van Franse literatuur.
BK: Bart Keunen Als wetenschappelijk medewerker
verbonden aan de vakgroep Algemene en Vergelij-
kende Literatuurwetenschap van de R.U.Gent.

SL: Sven Liitticken Kunsthistoricus en kunstcriticus,
verbonden aan de opleiding kunstgeschiedenis en ar-
cheologie van de Vrije Universiteit te Amsterdam.
BM: Bart Meuleman Auteur, onder andere van de
dichtbundel kleine criminaliteit, mede-oprichter van
Bebuquin, uitgever van theaterteksten.

MP: Myriam Pelgrims Wetenschappelijk medewer-
ker van de vakgroep Duits van de R.U.Gent.

DP: Dirk Piiltau Schrijft over beeldende kunst voor
verschillende media, onder andere voor NRC Handels-
blad.

CR: Catherine Robberechts Medewerkster van de
Vereniging voor Tentoonstellingen van het Paleis voor
Schone Kunsten (Brussel).

JS: Jan Struelens Werkte mee aan diverse literaire en
filosofische tijdschriften en stelde plastisch werk ten-
toon in Antwerpen en Brussel; werktal een aantal jaren
aan het in-kaart-brengen van de associatieve verbeel-
ding.

BVdB: Bart Van den Bossche Postdoctoraal onder-
zoeker van het F.W.O., verbonden aan het Centrum
voor Italiaanse Studies van de K.U.Leuven.

DVH: Dirk Van Hulle Als wetenschappelijk mede-
werker verbonden aan het James Joyce Centrum van
U.L.Antwerpen.

KV: Kaat Verleye Germaniste.

JV: Jacq Vogelaar Auteur. Hij is als redacteur verbon-
den aan het literaire tijdschrift Raster en als medewerker
aan het weekblad De Groene Amsterdammer. Recente-
lijk verschenen van hem bij De Bezige Bij: Inktvraat
(gedichten) en Meer speelruimte. Terugschrijven 3 (es-
says).

G%V: Gerben Wynia Publiceerde in diverse literaire
tijdschriften. Over de schilderkunst in het literaire
werk van Willem Brakman schreef hij Een zweem
blauw. Willem Brakman, schilder en schrijver (Uitge-
verij Broekhuis, Hengelo, 1990).

De eindredactie van de Encyclopedie van fictieve kun-
stenaars werd verzorgd door Koen Brams en Bart
Meuleman.
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Opmerkingen bij het (voormalige) plastische ceuvre
van Anne Decock

Begin 1994 toonde de Antwerpse Zeno X
Galerie een tiental werken van Anne
Decock. Eén ervan, Hat Story I en II, was
pal bij de ingang opgesteld. Het bestond uit
een houten schutting, niet breed, met een
kijkgaatje erin. Op de grond, voor de schut-
ting, deed een wit geschilderd houten blokje
dienst als sokkel voor een bloempot. Twee
hoeden hingen op aan de schutting. Op de
grond, onder de plaats van het kijkgat, lag
er een opstapje, gevormd door enkele plan-
ken. Bezoekers van de galerie moesten om
de houten schutting heen lopen en konden,
eens aan de achterzijde, door de lens naar
andere binnenkomende bezoekers spieden.
Hat Story I en II is een van de werken
waarmee Decock zich tot omstreeks 1996
manifesteerde in het kunsttentoonstellings-
circuit. Vaak stelde ze zulke raadselachtige
gehelen samen uit losse onderdelen, die
veelal uitgroeiden tot min of meer betreed-
bare ruimtes of zones. Recent riep ze deze
kunstproductie een halt toe en legde ze zich
toe op een opleiding Audiovisuele media
aan de St.-Lucas Hogeschool te Brussel.
Terzelfder tijd begon ze met het bundelen
van haar werkzaamheden onder de bedrijfs-
naam Sth World Brussels nv. Aan de hand
van een aantal werken wil ik in deze tekst
ingaan op de manier waarop Anne Decock
tot dusverre aan haar kunstenaarschap ge-
stalte heeft gegeven.

Hat Story I en IT

Totnogtoe stelde Anne Decock een tiental
keer tentoon, achtereenvolgens in Coming
People, Vereniging voor het Museum van
Hedendaagse Kunst (Gent), in de Gele Zaal
(Gent),in Galerij Netwerk (Aalst), in Scuola,
Scuola San Pasquale (Veneti€), in de Kunst-
hal (Loppem), in Zeno X Galerie (Antwer-
pen), in This is the show and the show is
many things, Museum van Hedendaagse
Kunst (Gent), in Passages, Richard Foncke
Galerie (Gent), in Wild Walls, Stedelijk
Museum (Amsterdam) en in Telefoonstraat
(Tilburg). Bij haar tentoonstelling in de Gele
Zaal maakte ze het boekje Omtrent k. en in
catalogi van de tentoonstellingen Scuola en
This is the Show... bepaalde ze zoveel mo-
gelijk zelf het concept en de vormgeving:
van haar pagina’s. Momenteel bereidt ze in
het kader van 5th World Brussels een pro-
ject voor in een administratief gebouw van
de Vlaamse Gemeenschap te Brussel,
De werken die ze tot omstreeks 1996 maakte,
leken op het eerste gezicht losse verzame-
lingen van alledaagse, herkenbare dingen.
Twee hoeden gehangen aan een schutting;
een horizontalerail bevestigd tegen de muur
met schilderijen ervoor en erachter; een
tapijt van aaneengepaste plastic zakken op
de grond of aan de muur; een filmlamp
samen met een tuinbank, een schilderij en
een tekst, enzovoort. Vaak zagen deze con-
stellaties er eerder sober uit, eenvoudig,
onopvallend. Hat Story I en Il stapte je als
bezoeker onbehoedzaam tegemoet, het werk
zijdelings passerend volgde je verder het
parcours van de tentoonstelling, al dan niet
in het voorbijgaan door het kijkgaatje loe-
rend. Maar wat was hier eigenlijk aan de
hand? Wat moesten we ons voorstellen bij
twee hoeden die plompverloren aan een
schutting hingen, de ene wat hoger dan de
andere. Waren deze twee gelijkaardige maar
ongelijke, beige, harige, uitstulpende li-
chamen wel hoeden, zoals de titel ons wilde
doen geloven? Lag, bij nader inzien, het
opstapje onderaan er niet volstrekt doelloos
bij, tenzij er van ons verwacht werd dat we
in de omgekeerde richting door de lens
zouden gluren? Het blokje onder de bloem-
pot stak dan weer af door zijn strenge
geometrische vorm, misschien was het zelfs
eigenhandig wit geschilderd. Maar onder
zijn bloempot bleef het hoogstens een ordi-
nair, enigszins ‘artistiekerig’ vondstje uit
een damesblad.
Hoe herkenbaar en gewoontjes de elemen-
ten op het eerste gezicht leken, er werden
wel degelijk afgewogen en gedoseerde con-
figuraties mee samengesteld. Het gewoon-
ste voorwerp, een plastic draagtas uit een
doorsnee winkel, werd op een dusdanig
uitgekiende manier in een tapijt ingepast
dat het een abstracte rol ging spelen binnen
dit schema. Het viel in een formeel plas-
tisch stramien. Toch ging het daar als ding
niet helemaal in op: tegelijk bleef het een
gewone zak en verwees het daar in de
tentoonstelling ook naar. Met het witte ku-
busje gebeurde hetzelfde: enerzijds een au-
tonoom beeldend bestanddeel, anderzijds
een sokkeltje voor.een bloempot.
De werken van Decock hadden een
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rebusachtige opmaak, waarin het gewone
uitzicht van de dingen een bijzondere rol
speelde. Het geheel was een raadselachtig
weefsel van vreemd en vertrouwd, waarbij
niets aan het toeval werd overgelaten. Met
gewone dingen werd op een vreemde ma-
nier omgegaan, en vreemde toestanden kon-
den doorgaan voor min of meer gewoon.
Door in het geconstrueerde ensemble iets
van het alledaagse ongewoon aan te dik-
ken, raakte Decock ook weleens een senti-
mentele snaar. Een speelgoedventje op een
bol, een kruikje onderaan op een spieraam
van een naar de muur gekeerd schilderij
stonden voor het grijpen, een gordijntje aan
de rail van The acting-class in Venetié was
een prikkelende toevoeging. )
Wij, toeschouwers, werden hartelijk uitge-
nodigd ons hier, in de nabijheid van deze
constellaties ‘thuis’ te voelen, hoe vreemd
zein wezen ook waren. In het geval van Hat
Story I en Il mochten we er meteen iets mee
beginnen te doen. Ook in andere werken
werd de indruk gewekt dat we er op de ene
of de andere manier vlot mee aan de slag
konden, terwijl de ruimte daarvoor in wer-
kelijkheid heel beperkt was, of totaal
onbestaande. Eén van de plastic zakken lag
met het handvat uitnodigend in de richting
van de toeschouwers, terwijl het tapijt in
zijn geheel, uitgespreid over een vloertje
van spaanderplaten, werd afgedekt door
een grote plexiglazen beschermingsplaat.
In het algemeen verwezen Decocks wer-
ken, in hun opmaak en organisatie, naar
alledaagse bezigheden en situaties. Ze her-
innerden aan een gewone omgang met din-
gen, aan spullen om te bekijken, te gebrui-
ken, vast te nemen of mee te spelen. Onver-
mijdelijk werd je op die manier als toe-
schouwer aangesproken op de rol die je
vervulde, op je toeschouwen. Er ging een
provocerende, uitnodigende kracht van hen
uit — een appel aan de toeschouwer. Ze
lieten je in je toeschouwersruimte niet on-
gemoeid.

In Galerie Netwerk lag de vloer van de
zolderkamer bezaaid met bollen van ver-
schillende grootte, geschilderd in een bruin-
grauwe vleeskleur. Elke bol was voorzien
van een witte cirkel met daarin een zwarte
stip — een rudimentaire aanduiding van een
0og. Eén van de grotere bollen deed dienst
als sokkel voor een plastic speelgoed-
figuurtje — volgens de titel een herders-
jongen — dat heftig gesticuleerde op zijn
plastieken voetstuk. Het werk ‘keek’ in alle

Anne Decock

The acting-class, foto: Frank Goethals

mogelijke richtingen naar de ruimte. Hier
was je als toeschouwer niet de enige die
keek en als kijker niet dominant: er werd
naar je teruggekeken, hier openlijk en van-
uit verschillende kanten tegelijk, in Hat
Story I en Il vanop een verborgen plek. Wie
keek, werd door het kunstwerk terug-
bekeken, bespied, betrapt.

Boxring

“Tabletten aspirine, soeptabletten, zoetstof-
tabletten. Vierkante tabletten, grote vier-
kante tabletten, grote vierkante tabletten ter
grootte van een trottoirtegel. Tabletten ter
grootte van een trottoirtegel die 60% ver-
kleind werd. Tabletten ter grootte van een
trottoirtegel zo groot als een vierkantige
schoenendoos, maat 37.” Dit citaat, waarin
Anne Decock speels omgaat met de kwes-
tie ‘schaal’, is afkomstig uit Omtrent k., het
boekje dat ze maakte bij haar eerste indivi-
duele tentoonsteling. Ook in haar beeldend
werk hield de onderlinge grootte van ele-
menten Decock bezig. Ze combineerde
voorwerpen die qua verhoudingen niet aan
elkaar of aan de ruimte waren aangepast.
Een voorbeeld: stukken van een speelgoed-
autobaan, samen met een kinderwagen, een
zetel, enzovoort verwerkte ze tot een
assemblage die ze vervolgens in telkens
wisselende arrangementen vastlegde op vi-
deo. De opname sprong van de ene stape-
ling naar de andere. Doorheen het geheel
liep een plank met de kenmerkende rood-
witte beschildering van een wegversperring,
een plank die ook deed denken aan een lat,
waarmee de resultaten als het ware telkens
werden opgemeten. In This is the show...
richtte ze, in een hoek in de doorgang tus-
sen twee museumvleugels, een Boxring in
op poppenhuisformaat. In Wild Walls trok
ze een podium op, waarnaast ze een film-
lamp opstelde en, terzijde, een tuinbank
van waarop de hele constellatie in beschou-
wing kon worden genomen. Het podium
was ontoegankelijk voor het publiek, aan
derand ervan stond een minuscuul tv’tje op
een sokkel, onder een plexiglazen kap die
eveneens op een sokkel was gemonteerd.
Het miniatuurtje moest vanuit zo’n onge-
lukkige hoek bekeken worden dat het haast
niet te ontcijferen viel. Het was een voor-
stelling van Decock zelf met schilders-
penseel en beweegbare arm, bezig met het
schilderen van het grijze schilderij dateven-
eens tentoongesteld werd in de ruimte. Het

figuurtje was een still uit een nooit ge-
toonde film, waarin Decock al schilderend
luisterde naar een geluidsband, waarop één
voor één de elementen werden genoemd
van een werk dat ze enkele jaren tevoren
had geéxposeerd in de Vereniging voor het
Museum van Hedendaagse Kunst,
Geconfronteerd met installaties als deze
konden we, als Alice in Wonderland, nu
eensrechtop de ruimte van het werk binnen-
wandelen, en moesten we dan weer als het
ware liggend als een kolos op de grond met
één oog door de deuropening naar binnen
turen. Samen met de ambigue aard van de
ruimte zelf — was het een ‘binnen’ of een
‘buiten’, een institutionele omkadering of
een gewone huis-, tuin- en keukencontext—
liquideerde Decocks manipulatie van schaal
de eenheid van de tentoonstellingsruimte.
Ze bood ons zicht op een ruimte die zich als
podium ontvouwde.

The acting-class

In Galerie Netwerk had Anne Decock grote
stukken van de muren in het achterste ge-
deelte van de benedenruimte in dezelfde
grauw-bruine vleeskleur geschilderd als de
bollen op de verdieping. Ze creéerde een
soort kamer of plaats, aan drie zijden be-
grensd door muren en open aan de voor-
kant. Langs de zij- en achterwanden liep
een houten rail op enige afstand van de
muur. Twee op raam gespannen schilde-
rijen stonden, achterstevoren, tegen een

- zijmuur geleund. Op het spieraam was on-

deraan een klein geglazuurd kruikje neer-
gezet. Een derde schilderij, met de beelte-
nis van een staande vrouwelijke figuur, was
opgehangen tegen de achterste wand, ach-
ter de rail. De afgebeelde vrouw werd door
de rail in tweeén gesneden. Ze werd ook
nog eens verdeeld door het kader, dat het
schilderij slechts voor het bovenste twee-
derde omvatte: de onderbenen en voeten
van de figuur staken onder het kader en
onder de houten rail uit. Het werk was
getiteld The acting-class. Ook dit werk
deed denken aan een theaterdecor of een
filmset, ruimtes waar het publiek door-
gaans vanop een afstand naar kijkt, of waar
alleen maar camera’s zicht geven op wat er
zich afspeelt. Mochten wij, toeschouwers,
die ruimte wel betreden, en zo ja, wat was
onze rol? Het was precies deze ambiguiteit
of unheimlichkeit die Decock met haar in-
stallaties beoogde. Daartoe diende ook de



Anne Decock

Hortus Conclusus (Pergola), This is the show and the show is many things, Museum van Hedendaagse Kunst, Gent, foto: Dirk Pauwels
(Achter en naast Anne Decocks werk: Louise Bourgeois, Sutures; Jason Rhoades, Dirt Bike; Maria Roosen; Fabrice Hybert, Seat)

kunst zelf aan de ambiguiteit prijsgegeven
te worden. Het geschilderde (zelf)portret
ging ten dele ook zelf zijn kader te buiten:
de voeten bengelend in een niemandsland
tussen het tot het schilderij behorende ka-
der en de bezoekersruimte. In een ander
werk deed ze het tegenovergestelde: met
een gezeefdrukt portret van Churchill plakte
ze het kunstwerk een heus gezicht op.

Meerdere malen bakende Decock ruimtes
af binnen tentoonstellingsruimtes, door at-
tributen in te zetten (zoals het kader) en
door hetaanbrengen van wanden of vloeren
die steeds op een beperkte wijze toegang
verschaften voor het publiek. Tijdens This
is the show... stelde ze bijvoorbeeld een
Pergola op die buiten en binnen her-
definieerde. Daarnaast evoceerde Decock
opvallend vaak straat- en stadsomgevingen,
met verwijzingen naar activiteiten als ver-
keer, transport of uitwisseling van goede-
ren. Eveneens tijdens This is the show...
bracht ze in één zaal een asfaltbekleding
aan op een rond, palletachtig houten sup-
port. In een andere zaal kiepte ze een flukse
Hoop zand binnen. In het werk Bronbeek
zinspeelde ze op de internationale kunst-
manifestatie Sonsbeek. Het tapijt van plas-
tic zakken in Galerie Zeno X kreeg de titel
Aerodron Ljubliana. Sommige fragmenten
van haar werken in de galerie werden ove-
rigens voorzien van (prijs)etiketjes. Door
het binnenbrengen van exogene elementen
(asfalt, zand), door het oproepen van an-
dere plaatsen (Ljubliana; Sonsbeek), door
het beklemtonen van de circulatie van goe-
deren (plastic zakken, prijsetiketjes) en

mensen (asfalt), werden de institutionele.

tentoonstellingsruimtes als het ware ver-
vreemd van zichzelf.

Acteerrol

Anne Decock zadelde haar toonruimtes op
met een afgemeten leeg gevoel of een
uitgedokterde ‘holle’ klank. In zoverre deze
ruimtes omgeving waren, omgaven ze ons
niet echt. De ruimtes pasten ons niet. Ze
reikten ons geen vanzelfsprekende manie-
ren aan om doen en laten te bepalen. Wij
rammelden erin rond, de elementen van de
werken niet minder. [1] Decock creéerde
situaties die ons leken ‘door te sturen’. Ze
suggereerden dat wij hier niet thuishoor-
den, en dat de tentoonstellingsonderdelen
hier al evenmin op hun plaats waren. Naar
eigen zeggen ging het om ‘“tentoonstel-
lingsachtige” situaties. In Proeve van zins-
ontleding. Een glossarium bij het werk van
Anne Decock lichtte Dirk Piiltau dit aspect
toe: “tentoonstellingsachtig: van de aard

van een tentoonstelling, waarbij het
‘achtige’ een zekere distantie ten opzichte
van dit fenomeen doet vermoeden. AD
creéert bij momenten kunstwerkachtige si-
tuaties, en toont die bij momenten in
tentoonstellingsachtige omstandighe-
den”. [2]

Het ‘tentoonstellingsachtige’ vinden we te-
rug in de manier waarop Decock met het
gewone van de elementen van haar werken
speelde, in haar manipulaties van schaal, in
de voorstelling van de tentoonstellings-
ruimte als podium, in de verdubbeling van
aspecten van het tentoonstellingsbedrijf, in
de vervreemding van de tentoonstellings-
context. We werden uit de institutionele
context geleid, maar er ook steeds opnieuw
naartoe. In haar tentoonstellingen ensce-
neerde Decock in de eerste plaats het ten-
toonstellen als noodlottige praktijk. Nog
voor er een werk was, was de kunst-
tentoonstellingsruimte al aan het werk om
(eender welk) werk tot ‘werk’ te maken.
Terwijl het werk nog maar ter wereld kwam;
werd het al opgeslokt door het fantoom van
het kunstwerk-op-het-podium. In die zin
werkte Anne Decock aan een testamentair
oeuvre: het werk kwam niet aan zijn eigen-
lijke, ware verschijningsvorm toe. Het werd
in de weg gezeten door de scene waarop het
onvermijdelijk verscheen. De eigenlijke
productie van het werk werd verhinderd, of
liever: zodra er werd geproduceerd was het
werk al ‘zichzelf” niet meer, maar een kunst-
matige representatie. Met deze fatale reali-
teit probeerde Decock aan de slag te gaan.
Ze sprak over haar werk in termen van
“gedragingen”. Ze parodieerde de voor-
handen zijnde tentoonstelling waaraan het
werk nochtans zijn vorm ontleende.. In
kunsttentoonstellingen ‘gedroeg’ een werk
van Anne Decock zich ‘op de manier van’
een kunstwerk, speelde het voor kunst-
werk, soms bij wijze van grap, truc of
kneepje. Het voerde zijn kunstje op. Vol-
gens Anne Decock kwam het allemaal neer
op “kunstwerkachtig gedrag”, op een
“kunstwerkachtige situatie”. [3]

In de catalogus van Scuola verdeelde ze
foto’s van de tentoonstellingsruimte in vak-
ken door er lijnen over te trekken, verge-
lijkbaar met de markeringen op de vloer
van een sportzaal. Ze fotografeerde de
tentoonstellingsruimte ook op momenten
buiten de periode van de tentoonstelling,
toen ze gevuld was met rijen klapstoelen;
de foto’s noemde ze Encountered space.
De catalogus werd door Decock meestal
gebruikt als een metatentoonstellings-
context, waarin ze bovendien het meest
expliciet was over haar eigen kunstenaar-

schap. Eenrode draad vormde de ‘Cartoon-
carriere’, waarnaar ze verwees in de catalo-
gus van This is the Show... Een slecht
gefotokopieerde affiche, kondigde daar, in
de vorm van een schema, plaats en duur aan
van haar vier projecten: “1. ‘closed garden
(hortus conclusus) project’, 2. ‘bicycles-
adventures project’, 3. ‘look-abouts pro-
ject’, 4. ‘accomodation project’”. Dat
schema dook nog op andere plaatsen op
waar het werd voorzien van het onder-
schrift: “13.1.1 The Show — (The Cartoon-
Career, part six, chapter thirteen” (p.157,
p.-166, p.172 en p.177). Als Anne Decock
over haar werk stelde dat het ‘kunstwerk-
achtig’ was, dat het daarenboven getoond
werd in ‘tentoonstellingsachtige situaties’,
dan kon haar eigen kunstenaarschap uit
niets anders bestaan dan haar ‘optreden’ als
kunstenares. Haar kunstenaarschap kan
misschien nog het best getypeerd worden
met de term ‘acteerrol’. Deze omschrijving
maakte ooit deel uit van een onvoltooide
zin die geschilderd was op een plakkaat dat,
samen met elementen van The acting-class,
Decocks bijdrage vormde aan een groeps-
tentoonstelling in de Kunsthalle van
Loppem: “En is het vrouwelijk schilders-
model eenuniverseleakteerrol...” Anne
Decock situeerde het kunstwerk expliciet
op het toneel van het kunstbedrijf waar de
rollen gespeeld werden door de kunstenaar

(in The acting-class en in Wild Walls is de

kunstenaar zowel acteur als regisseur), de
toeschouwers... én het kunstwerk (waar de
toeschouwers kijken, wordt er naar hen
teruggekeken).

Omtrent k.

In Omtrent k., dat uit min of meer los-
staande rubrieken bestaat, vertolkte Anne
Decock aan de hand van tal van bizarre
personages en situaties tot dusverre op de
meest uitvoerige wijze haar ideeén over
kunst en kunstenaarschap. In het eerste
hoofdstuk, Attributen, nemen we kennis
van een resem attributen, die in het tweede
hoofdstuk — Inhoudstafels getiteld — gesi-
tueerd worden ten overstaan van een pu-
bliek. Hoe de kunstenaar met het materiaal
aan de slag moet gaan, komt aan bod in het
derde hoofdstuk, Materialerijen, ww. Het
boekje wordt afgesloten met een glimp
achter de schermen van de spilfiguur van
dit alles, de kunstenaar zelf, W. Van Hotot
geheten.

Wat heeft die, volgens Anne Decock, zoal
nodig bij de aanvang van zijn loopbaan?
Dat maakt ze duidelijk op twee bladzijden
met schematische tekeningen, hoofdzake-

lijk van konijnen. Sommige konijnen heb-
ben nummers op het hoofd; sommigen heb-
ben daarbij nog haken vastzitten in het
achterhoofd. Alleen de koppen zijn gete-
kend, net of het poppenkastpoppen van
konijnen zijn. We zien nog een goochelaars-
hoed, een boek dat door middel van draag-
riemen op de rug kan worden meegenomen
en dat aangeduid staat als woordenboek.
Verder nog: een soort piédestal, een pola-
roid en een als g. galerie aangeduide en
schematisch voorgestelde doos of ruimte,
ensterretjes. Dekonijnen en de goochelaars-
hoed, de sterretjes, ‘de: zelfingenomen
woordenboekkunstenaar; de sokkel, de po-
laroid ‘en- de ' Glas-Galerie: 'het‘cynische
schetsje van de kunstwereld omvat de ge-
bruikelijke attributen en procedures zoals
het tentoonstellen, economische activiteit
(“Het waaien van geld”), representatie (de
uit de goochelhoed te toveren konijntjes
staan geindexeerd als “Bedreigde Diersoor-
ten’), enzovoort.

W. Van Hotot, topkonijn, is naast nummer
éénopderanglijst van “Bedreigde Diersoor-
ten” ook nog: “Woordenboekkunstenaar”.
Het laatste deel van het boekje is volledig
aan deze illustere grootheid gewijd. We
lezen ereen interview tussenhemen Vraag-
steller. Hotot bladert onverstoorbaar in zijn
woordenboek terwijl Vraagsteller hem met
zijn vragen bestookt, zoals: “...Wanneer u
op hetidee gekomen bent het woordenboek
te gebruiken om uw kunstenaarschap te
realiseren en of u sindsdien nog nooiteens
iets anders hebt willen doen dan bladeren in
woordenboeken?”” Maar het woordenboek
is het zaligmakende universum van de
woordenboekkunstenaar en hij kan de vraag
niet beantwoorden. Hij leest en rijgt zijn
verhaal aan elkaar, van de hak op de tak
springend: “Ja, inderdaad, ja. Straat, v. (m.)
straten: Een gedachte stak, onbezonnen, de
straat over. Hola, dit is, mijns inziens, een
metafoor! Waar zou ze voor staan? Een
metafoor heeft het immers steeds over iets
anders dan waarover ze het heeft...” Of,
even verder: “Ei, (0.) (-eren): een ezel die
niet balkt maar een ei legt. Mijns inziens
kan dateen definitie voor kunst van morgen
zijn. Andere communicatiewijzen, begrijp
je. Enhetezelsei, die vreemde uitkomst, zal
het kunstwerk geheten worden...”

Waar wou Anne Decock met dit alles naar-
toe? Niemand zegt het beter dan W. van
Hototzelf: “Op een bescheiden wijze, breng
ik ditdus nu al in praktijk; het woordenboek
valt open op een bepaalde pagina, een be-
paalde term trekt mijn aandacht en het
vervolg kent u onderhand ook al. Mijn
woorden zijn de andere, ongewone manier
waarop het woordenboek zich manifesteert,
anders dan men althans gewoon is van
woordenboeken. Metbehulp van mijn woor-
denboek maak ik de wereld zoals ik ‘m
wil... De pagina, die open ligt, beheerst de
wereld. De wereld, zie pagina...”

De kunstenaar — hij die zich kunstenaar
noemt, of zo genoemd wordt — komt onher-
roepelijk terecht op het speelveld van de
kunst. Datveld, die arena kan door de kunst
weliswaar heringericht worden, maar blijft
steeds een sceéne, een podium. Meer nog,
elke uitspraak of handeling van de kunste-
naar wordt onmiddellijk als deel uitmakend
van zijn rol op de scene opgevat. Aan de
pose valt als kunstenaar niet te ontsnappen.
Anne Decocks verschijning op de kunst-
scene was €één doorlopende acteerprestatie,
al goochelend het (volautomatische) mate-
riaal producerend — enerzijds zo voorbeel-
dig, anderzijds ook afwijzend — waarmee
ze zichzelf als kunstenaar in de weg zat.

5th World Brussels (nv)

Ilse Kuijken

Noten

[1] Op een bepaald moment hanteerde
Anne Decock de term “werkelementen’ voor
onderdelen of gehelen van onderdelen die
van werk tot werk werden hergebruikt.

[2] Dirk Piiltau nam in zijn glossarium
onder meer de volgende rubrieken op: “beeld-
gedraging”,*‘beeldgedragingen, ongewone”,
“denkgedragingen”, “gedrag”, “gedrag,
kunstwerkachtig” en “gedraging(en)”, zie
Dirk Piiltau, Proeve van zinsontleding. Een
glossarium bij het werk van Anne Decock,
in: Metropolis M, nr. 2, april 1995.

[3] Zie hiervoor Anne Decocks bijdragen
in de catalogus van This is the show andthe
show is many things, Museum van Heden-
daagse Kunst, Gent, 1994.
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De tentoonstellingskunstenaar

Sinds Daniel Buren in de catalogus van
documenta 5 (1972) in scherpe bewoordingen
wees op de prominente rol van de tentoon-
stellingsmaker in de hedendaagse kunst, wordt
er regelmatig gemijmerd of geklaagd over de
grote invloed van de curator, die als een soort
metakunstenaar optreedt en voor een belang-
rijk deel het debat over hedendaagse kunst
bepaalt. De expositie is zijn kunstwerk, de
individuele kunstenaars leveren slechts onder-
delen aan. Het tentoonstellingswezen is echter
niet iets waar de kunstenaars passief aan zijn
overgeleverd. De curator-als-kunstenaar is
veeleer de actuele tegenhanger van een ander
fenomeen, de ‘tentoonstellingskunstenaar’, die
zijn kunst maakt vanuit het besef dat zij zich in
het tentoonstellingscircuit staande moet weten
tehouden. De opkomsten ontwikkeling vande
tentoonstellingskunstenaar wordt geanalyseerd
door de Duitse kunsthistoricus Oskar
Bitschmann in zijn in 1997 verschenen boek
Ausstellungskiinstler.

De gunst van het publiek

Sinds de late 18de eeuw moeten kunstenaars
succes behalen op exposities, wil hun carriere
van de grond komen. Aanvankelijk werd deze
ontwikkeling door kunstenaars als een bedrei-
ging gezien. In Frankrijk moest de academie in
delate 17de en vroege 18de eeuw door de staat
worden gedwongen om Salons te organiseren.
De academici associeerden de publieke ten-
toonstelling van hun werken met de lager in
aanzien staande gildenkunstenaars, die hun
kunstwerken als goederen op de markt aanbo-
den. De ‘officiéle’ kunstenaars wilden werken
voor de overheid en de maatschappelijke elite,
en hadden geen behoefte aan een grotere open-
baarheid. In de loop van de 18de eeuw veran-
derden de Salons de positie van de kunstenaar
inderdaad ingrijpend. Voortaan werden de
kunstenaars geconfronteerd meteisenenklach-
ten uit onbekende hoek, critici die in naam van
‘het publiek’ zeiden te spreken. Mede door de
bemoeienis van de pers en van een uitdijend
publiek kwamen de academische normen on-
der druk te staan. Bitschmann gaat in op de
bekende 19de-ecuwse affaires rond Courbet
en Manet, waarbij hij het zakelijke en
publicitaire instinct van Courbet contrasteert
met Manets gekwetstheid door afwijzingen en
beschimpingen. Achteraf blijken in beide ge-
vallen de strubbelingen met salonjury’s en de
kritiek echter gunstig te zijn geweest voor de
beeldvorming: dekunstenaars profiteerden van
de mythe van het miskende genie.

Naast megatentoonstellingen als het Salon
behandelt Batschmann ook kleinere exposi-
ties, georganiseerd door kunstenaars of door
culturele ondernemers. Hier is niet het
absolutistische Frankrijk, maar het liberalere
Engeland de pionier. In de tweede helft van de
18de eeuw ontstond daar een ‘nieuw specula-
tief systeem’, waarbij kunstenaars een soort
actueel historiestuk met een aantrekkelijk
heroisch en patriottisch onderwerp schilder-
den (bijvoorbeeld de dood van een Engelse
generaal), dit vervolgens tegen heffing vaneen
entreeprijs tentoonstelden en ook een prent
naar het betreffende schilderij op de markt
brachten. Het waren opmerkelijkerwijs vooral
uit Amerika afkomstige schilders zoals Benja-
min West en John Singleton Copley die zich
met dergelijke exhibition pieces profileerden.
Het fenomeen van het exhibition piece leidde
tot de opkomst van een nieuw personage in de
kunstwereld: de culturele ondernemer. John
Boydell, die deze species in de late 18de eeuw
als geen ander vertegenwoordigde, gaf niet
alleen opdrachten voor schilderijen waarvan
hij winstgevende prentenedities produceerde,
maar stampte zelfs een complete Shakespeare
Gallery uit de grond, met daarin speciaal ver-
vaardigde schilderijen van Shakespeare-mo-
tieven door nagenoeg alle grote Engelse schil-
ders van zijn tijd. De Britse tentoonstellings-
kunstleidde uiteraard totkritiek: Georg Forster
hekelde de Engelse kunst in 1790 omdat deze
zich te zeer zou aanpassen aan de eisen van het
publiek en haar toevlucht zou nemen tot
effectbejag. Het was in deze tijd dat de roman-
tische opvatting ingang vond dat kunst een
verheven, religieuze aangelegenheid is, en
beslist geen commerciéle. Bitschmann staatin
dat verband stil bij Asmus Jacob Carstens, een
jong overleden schilder die rond 1800 zijn
onafhankelijkheid niet alleen ten opzichte van
de Pruisische staat trachtte te veroveren, maar
ook ten opzichte van het publiek. Het roman-
tische geniegeloof stelde immers dat de kun-
stenaar alleen aan zichzelf en aan De Kunst
verantwoording verschuldigd is.

De kritiek op kunsttentoonstellingen als ‘pros-
titutie’ van kunst (Walter Gropius), en op
tentoonstellingskunst als oppervlakkige en
opdringerigehandelswaar, issindsdelate 18de
eeuw nooit meer volledig verstomd. Als
Biétschmann op zijnexpeditie door de kunstge-

schiedenis van delaatste tweeénhalfeeuwenin
het recente verleden arriveert, kan ook hij zijn
walging van bepaalde aspecten van de
tentoonstellingskunst niet verbergen. Sardo-
nische woorden stort hij uit over de ‘clown’
Yves Klein en de ‘ondankbare dwerg’ Joseph
Beuys, die zich nadrukkelijk als kunstenaars
met een mystieke roeping presenteerden ter-
wijl zij hun zelfgecregerde mythen voorname-
lijk gebruikten om de financiéle waarde van
hun kunst te verhogen. Bijtend wordt
Bitschmanns toon helemaal als hij het ver-
schijnsel Kunstkompassbespreekt, de tophon-
derd-lijstvanlevendekunstenaarsdie het Duitse
tijdschrift Capital jaarlijks publiceert. Onder
andere door aan tentoonstellingen in bepaalde
museaeen bepaald aantal punten toe te kennen,
wordt bepaald welke kunstenaar ‘de grootste’
is, terwijl de lezer ook nauwelijks verbloemde
investeringstips krijgt. Bétschmanns verma-
kelijk onder woorden gebrachte morele ver-
ontwaardiging over dit soort verschijnselen
demonstreert dat ook hij zich niet gemakkelijk
voelt bij alle consequenties van de tentoonstel-
lingskunst. De reden hiervoor lijkt de in onze
cultuur nog steeds diep verankerde overtui-
ging te zijn dat authenticiteit en commercieel
succes elkaar uitsluiten. De ondertitel van de
Engelse vertaling van zijn boek, The Artist in
the Modern World, luidt dan ook The Conflict
Between Market and Self-Expression.
Bitschmann hanteert in zijn tekst weliswaar
nergens zo’n simplistische dichotomie, maar
impliciet lijkt hij wel degelijk van die tegen-
stelling uit te gaan. Het was interessant ge-
weest als hij zich had afgevraagd of dit conflict
wel zo fundamenteel is, en of zijn visie hierop
niet te zeer is gebaseerd op een (in ieder geval
retorische) afkeer van de commercie die door
de romantiek is doorgegeven aan de 19de- en
20ste-eeuwse avant-gardes. Weliswaar zijn er
voorbeelden te over van kunstenaars die naeen
interessant begin niet veel anders meer doen
dan ‘het systeem’ te voeden met tentoonstel-
lingsstukken die elkaarzinledig herhalen, maar
het gaat hierbij zeker niet om een natuurwet.

Andy Warhol was wellicht de eerste kunste-
naar die overtuigend brak metelke zweem van
verheerlijking van gebrek aan commercieel
succes als indicatie voor artistiek succes.
Warhol figureertin Béatschmanns betoog vooral
als de society-portrettist van de jaren *70 en
*80, die eenieder met genoeg geld in vrijwel
identieke schilderijen wilde vereeuwigen. Het
is vreemd dat Bétschmann niet ingaat op ge-
ruchtmakende tentoonstellingen zoals die van
de Brillo-Boxes in 1964, en het environment
van twee jaar later waarbij één zaal zwevende
zilverkussens bevatte en een andere met Cow
Wallpaper was behangen. Warhol maakte van
de tentoonstelling een evenement, van zijn
kunstenaarschap een spektakel. Zijn aanwe-
zigheid in de massamedia werd hem door de
Amerikaanse kunstwereld nietin dank afgeno-
men: tijdschriften als Artforum en toonaange-
vende musea als het Museum of Modern art
lieten hem decennialang vrijwel volledig links
liggen. Van een ‘conflict between market and
self-expression” was in ieder geval bij de War-
hol van de jaren *60 niets te merken: juist door
de media en de markt te gebruiken kon Warhol
zijn werk de gewenste culturele impact geven.

Kunstenaarsmythen en zelfportretten

Bitschmann heeft een scherp oog voor de
wijze waarop kunstenaars in de moderne era
hun imago ensceneren en mythen creéren. Dit
levert enkele van de beste passages van
Ausstellungskiinstler op. De romantische
kunstenaarscultus wierpironisch genoeg vooral
commerciéle vruchten af voorde classicistische
beeldhouwers Thorvaldsen en Canova, die
vanuit Rome door assistenten uitgevoerde
marmeren kopieén van hun gipsontwerpen
naar alle uithoeken van Europa verscheepten.
Canova werkte de laatste jaren van zijn leven
aaneentempel inzijn geboorteplaats Possagno,
gewijd aan de verheerlijking van zijn eigen
genialiteit. Ook Thorvaldsen werkte aan zijn
nalatenschap: nadat hij na een langdurig ver-
blijf in Rome in 1838 een triomfantelijke in-
tocht in Kopenhagen had gehouden, kreeg hij
vandeoverheid gedaandatereen Thorvaldsen-
Museum werd opgericht. Voor deze perma-
nente solotentoonstelling kreeg de stad
Kopenhagen de beschikking over zijn nalaten-
schap.

Succesvolle megakunstenaars als Thorvaldsen
en Canova slaagden erin onder nieuwe om-
standigheden een leven te leiden dat doet den-
ken aan dat van gevierde oude meesters als
Rafael en Rubens. Ook onder hun minder
succesvolle collega’s leefde een sterk gevoel
van heimwee naar de goede oude tijd van voér
de tentoonstellingscultuur: op het Parijse Sa-
lon verscheneninde vroege 19de eeuw diverse
schilderijen die de bewondering en vriend-
schappelijke gevoelens van machtige vorsten

voor kunstenaars als Leonardo en Titiaan be-
nadrukten. De nieuwe machthebber, ‘het pu-
bliek’, kon daar nog van leren. Niet voor niets
bloeide in deze periode de topos van de ge-
kwelde en onbegrepen kunstenaar, die uitein-
delijk zelfmoord pleegt: zie Balzacs Chef
d’oeuvre inconnu, zie Hoffmanns Die
Jesuiterkirche in G. Bij het laatstgenoemde
verhaal maakte Delacroix in 1831 een illustra-
tie.

In de 19de eeuw kreeg het zelfportret van de
kunstenaar een bijzondere betekenis. Middels
het zelfportret kon hij een soort visueel mani-
fest afleveren, zijn zelfbeeld de wereld instu-
ren, en in het verlengde daarvan zijn visie op
het kunstenaarschap geven. In de tentoonstel-
lingscultuuris hetbovendien voor kunstenaars
belangrijk om herkenbaar te zijn. Een aura van
originaliteit en authenticiteit is gewenst om de
belangstelling van het publiek te wekken.
Bitschmann gaat in op Bocklins Selbstbildnis
mit fiedelndem Tod (1872): reeds tijdens het
ontstaan ervan waren Bocklin-aanhangers in
rep en roer, en de presentatie van dit werk,
waarop een vioolspelend skelet achter de diep-
zinnig kijkende Bocklin staat, liet de waarde
van diens schilderijen dramatisch stijgen.
Bocklinbeantwoordde metzijnzelfportretexact
aan de 19de-eeuwse mythe van de kunstenaar
als een even heroische als tragische visionair.
Bétschmannbehandelt verder onder meer zelf-
portretten van Munch en Klee, maar het is
Jjammer dat hij dit aspect niet systematischer
heeft uitgewerkt. Het is immers duidelijk dat
hetbelang van hetkunstenaarsimage in deloop
vandeze eeuw nietbepaaldis afgenomen. Men
kan bijvoorbeeld de beroemde jeugdfoto
waarop Damien Hirst poseert naast een opge-
zwollen hoofd in een mortuarium — door hem
in 1991 onder de titel With Dead Head in zijn
oeuvre opgenomen — vergelijken met voor-
noemd portret van Bocklin. Oude motieven
blijken nog steeds te functioneren: in een iro-
nische vorm speelt bij Hirst nog steeds de
19de-eeuwse erfenis mee.
Hetkunstenaarsportret neemt in de 20ste ecuw
in toenemende mate andere vormen aan dan
olieverfschilderijen en dan fotografische zelf-
portretten die daarvoor vaak in de plaats zijn
gekomen. Ook televisie-optredens, interviews
en door persfotografen gemaakte foto’s in
kranten en tijdschriften kunnen worden be-
schouwd als zelfportretten. Al is de ‘auteur’ in
die gevallen officieel iemand anders, de kun-
stenaar zet het resultaat wel in meer of mindere
mate naar zijn hand. Hierboven is reeds op
Warhols bemoeienis met de massamedia ge-
wezen. In Duitsland was Joseph Beuys niet
minder bedreven in het verspreiden van zijn
mythische imago. Terwijl Warhol zich als
kennelijk gevoelloze en daardoor raadselach-
tige en fascinerende zombie presenteerde, was
Beuys de helende sjamaan met een totaalvisie
op maatschappij en toekomst. Zoals Warhol
met zijn pruik zijn herkenbaarheid vergrootte,
koos Beuys voor een standaardoutfit met een
vissersvest en een karakteristieke hoed. In zijn
performances en fotografische edities was
Beuys-de-sjamaan nadrukkelijk zelf present,
maar ook figureerde hij veelvuldigin de Duitse
massamedia. Men kan bij kunstenaars als
Warhol en Beuys niet volhouden dat er zoiets
is als een uit een bepaald aantal kunstwerken
bestaand, gesloten oeuvre: de werking van de
kunstenaar in de media is onderdeel van zijn
werk. Minder extreem geldt dit voor alle he-
dendaagse kunstenaars. Tijdschriften, kranten
en televisieprogramma’s dienen om een beeld
vande kunstenaar te projecteren dat de receptie
van het werk stuurten er niet van te scheiden s.
Er is sprake van een vermenging van
kunstenaarsmythe en kunstwerk. Met name
ook derol vande catalogus als (zelf)portret van
de kunstenaar zou in dit kader verder onder-
zocht moeten worden.

Tentoonstellingskunst

De hybridisering van kunstenaarsmythe en
kunstwerk is één van de effecten van de
tentoonstellingskunst, maar wat zijn de conse-
quenties voor de vorm van het afzonderlijke
kunstwerk zelf? Ausstellungskiinstler bevat
veel interessante observaties over de transfor-
maties die het kunstwerk in het expositie-
tijdperk ondergaat, al had ook hier een syste-
matische aanpak geen kwaad gekund.

De eisen van de kunstmarkt aan de kunst-
productie zijn in het tentoonstellingstijdperk
feitelijk tegenstrijdig. De kunst moet liefst
goed verkoopbaar en transporteerbaar zijn: het
bijna twee eeuwen lang dominante olieverf-
schilderij voldoet uitstekend aan deze eis. Het
schilderij, tot in de vroege 20ste eeuw steevast
omgeven door een lijst, vormt een van de
omringende wereld afgesloten vlak dat steeds
minder op zijn mimetische relatie met de na-
tuur en steeds meer op zijn waarde als gekleurd
vlak wordt beoordeeld. De tentoonstellings-

cultuur eist echter bovenal ook visueel spekta-
kel: dit kon tijdelijk door olieverfschilderijen
worden geboden, getuige de ophef rond bij-
voorbeeld de impressionisten-tentoonstellin-
gen en de Armory Show, maar deze ophef was
vooral op misverstanden en onbegrip geba-
seerd. Het schilderij was tenslotte bedoeld
voor een aandachtige contemplatie op vrij
korte afstand van het doek: een intieme erva-
ring. Voor een opvallende tentoonstellings-
inrichting leende het zich maar in beperkte
mate. Weliswaar konden door de ophanging
van schilderijen in een tentoonstelling decora-
tieve effecten worden bereikt, maar daarmee
werd de werken in feite geen recht gedaan.
Dooreen tedichte opeenhanging kon hetkunst-
genot zelfs worden gehinderd.

In het midden van de 20ste eeuw begonnen
kunstenaars als Jackson Pollock en Barnett
Newman enorm expansieve schilderijen te
maken, totdat er bijna sprake was van muur-
schilderingen op doek. De grote werken van de

_abstract-expressionisten hadden voor de markt

het voordeel dat zij én getransporteerd konden
worden, én uitmuntende tentoonstellings-
kunstwerken waren met hun neiging om de
kijker helemaal in hun kleurvelden op te ne-
men. Netals tentoonstellingen van Frank Stella
bij Leo Castelli in de jaren 60 kan ook Mark
Rothko’s ensemble van monochrome schilde-
rijen voor een kapel in Houston als schilder-
kunstigenvironment worden gezien. Zijn grote
donkere doeken vormen de onderdelen van
één ruimtelijke compositie. Deze ontwikke-
ling was echter toen de Rothko Chapelin 1971
werd gewijd, reeds buiten de perken van de
schilderkunst getreden: onder anderen Allan
Kaprow, Claes Oldenburg en Andy Warhol
hadden met hun environments reeds een vorm
van kunst verwezenlijkt waarin het schilderij
hoogstens één mogelijk element was. Ook
schijnbaar meer op zichzelf staande werken
zoals minimalistische objecten benadrukten in
de jaren *60 en *70 de omringende ruimte van
het werk; tijdschriften lieten steeds vaker
‘installation shots’ van tentoonstellingen zien,
en het is op deze wijze dat de term installatie
rond 1980 het oudere environment vrijwel
volledig verdrong.

Bitschmanns boek eindigt meteen bespreking
van de hedendaagse installatie, die hij impli-
ciet als de apotheose van meer dan twee eeu-
wen tentoonstellingskunst presenteert. Met
name hecht hij belang aan de installatie als
Erfahrungsgestaltung: installaties maken voor
het publiek ‘actieve ervaringen’ mogelijk, ze
bieden sterk zintuiglijke prikkels maar kunnen
ook aanzetten tot reflectie. De in de huidige
kunstpraktijk zo nadrukkelijk aanwezige in-
stallatie bewijst kunstenaars, musea en gale-
ries betere diensten dan het wat afstandelijker
schilderij, dat vanuit een tentoonstellings-
theoretisch standpunt het nadeel heeft dat het
niet ruimtelijk is en geen interessante veelheid
aan materialen bevat. Afgezien van Ilya
Kabakov, van wie ieder zichzelf respecterend
museum een ruimte in huis lijkt te moeten
hebben, is de verkoopbaarheid van veel
installatiewerk echter problematisch. Schilde-
rijen en andere objecten kunnen dus niet wor-
den gemist. De installatie die los verkoopbare
schilderijen of beelden bevat, is een meng-
vorm die wat dit betreft het beste van twee
werelden in zich verenigt.

Door zich op het einde van zijn betoog op de
‘totale installaties’ van Kabakov te richten,
maakt Bitschmann de cirkel rond: in het begin
van Ausstellungskiinstler ging hij onder meer
inop pogingendieinde late 18de eeuw werden
ondernomen om sculpturen minder afstande-
lijk te maken en ze een schijn van leven te
verlenen door ze bij kaarslicht te tonen. Impli-
ciet levert dit een interessante vergelijking op
met de schamele peertjes die veel installaties
van Kabakov gebrekkig verlichten en ze aldus
een magisch-troosteloze sfeer verlenen. Toch
mist het boek een heldere opbouw. Terwijl hij
over de installatie veel zinnigs te zeggen heeft,
veronachtzaamt Bétschmann het schilderij als
vorm die de tentoonstellingskunst lange tijd
heeft gedomineerd. Als hij zijn betoog aan de
twee polen installatie en schilderij had opge-
hangen, had zijn boek —dat tal van prikkelende
observaties bevat — een veel overtuigender
structuur gekregen.

Sven Liitticken

Oskar Bitschmanns Ausstellungskiinstler.
Kultund Karriereimmodernen Kunstsystem
verscheen in 1997 bij DuMont (Koln). De
Engelse vertaling The Artist in the Modern
World: The Conflict between Market and
Self-Expression verscheen eveneens bij
DuMont,en wordtgedistribueerd door Yale
Unversity Press.
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De utopie van de argeloosheid

Een korte cursus engagement

Veel reden voor twijfel was er niet, het
project klonk plausibel genoeg. Maar dat
was twintig jaar geleden. In oktober 1978
vulde de Franse kunstenaar Hervé Fisher
vijf dagen achtereen een pagina van Het
Parool met de hulp van bewoners van de
Amsterdamse wijk De Jordaan. Stichting de
Appel was initiator en medefinancier vande
hele onderneming die bij elkaar ongeveer
een half jaar in beslag nam. Want een krant
wordtdagelijks gemaakt, maar om een buurt
vijf pagina’s te laten vullen, daar komt heel
watbij kijken. Om die reden ronselde Fisher
wat studenten die het geheel voor hem moes-
ten uitvoeren. De deelnemers van die werk-
groep hielden er echter, zoals studenten in
de jaren ’70 betaamde, een in principe af-
wijkende mening op na, zodat het aantal
verschillende belangen dat in het project
verwikkeld raakte bij voorbaat het mislopen
garandeerde.

Fisher afficheerde zichzelf als sociologisch
kunstenaar. Dat wil zeggen dat hij geen
kunstwerken wilde maken in de traditionele
zin van het woord, maar processen op gang
wilde brengen waarin het functioneren van
bepaalde maatschappelijke structuren cen-
traal stond. In dit geval ging het natuurlijk
omde massamedia. Als je bewoners vaneen
bepaalde buurt een krantenpagina laat vul-
len, dan komen zij zelf aan het woord en
worden zij zich beter bewust van hun eigen
situatie, zij scheppen als het ware een nieuw
zelfbeeld in een massamedium en zien op
die manier ook hoe de massamedia werken.
Dat was de gedachte. Dus werden de leden
van de werkgroep de wijk in gestuurd om er
affiches te verspreiden, blaadjes uit te de-
len, ballonnen op te blazen en net zo lang
wervende gesprekjes te voeren met de
spreekwoordelijke ome Leen en tante Sjaan
dat zij de pen ter hand zouden nemen. Erg
enthousiast werd de buurt daardoor niet. Pas
toen de strategie werd aangepast aan de
reeds bestaande buurtorganen en argwa-
nende opbouwwerkers waren overgehaald
inzage te bieden in hun kaartenbak met
beroepskankeraars, kwam er wat schotin de
zaak. Uiteindelijk werden de pagina’s ge-
vuld. De inhoud vergde echter nog wat
sturing. Bepaalde onderwerpen mochten niet
zo uitgebreid aan bod komen als ze de
bewoners aan hethart gingen (hondenpoep),
andere dienden absoluut vermeden te wor-
den (buitenlanders), weer andere konden
alleen worden opgevoerd om in zelfkritiek
verworpen te worden (vrouwencafé is
pottentent) en bepaalde onderwerpen (klach-
ten over het gemeentelijk woningbeleid)
moesten sterk worden gestimuleerd.

Bij dit alles werd langdurig gediscussieerd.
Niet door de buurtbewoners, maar door alle
verschillende belanghebbenden. Zo had
Fisher liever de Bijlmer gebruikt, maar Pa-
rool noch Appel wilden dat. De medewer-
kers waren daar niet rouwig om: als je toch
‘de wijk’ in moet, dan gaat dat in de Jordaan
een stuk aangenamer dan in de Bijlmer. De
discussies draaiden echter steeds opnieuw
om een kwestie waar ‘de doelgroep’ angst-
vallig buiten werd gehouden en die te ma-
ken had met de plaats van De Appel in het
geheel. De stichting bevond zich in de
Jordaan, maar wat zij doorgaans presen-
teerde had niets met de buurt en alles met, in
de ogen van de echte, gezellige, spontane
Amsterdammer, teringzooi te maken. En
dat leidde tot het punt waar alle eindeloze
debatten steeds weer op uitkwamen: ging
hethier om een echte poging iets te verande-
ren aan mediamanipulatie of was het vooral
de bedoeling dat er een kunstwerk tot stand
zou komen. Kunst en maatschappelijke
effectiviteit sloten elkaar in de ogen van de
meeste leden van de groep radicaal uit. En
Fisher sloot zich daarbij aan. Uit strategi-
sche overwegingen. Daardoor ontstond de
ridicule situatie dat voor de buurtbewoners
elke betrokkenheid van De Appel verzwe-
gen werd, terwijl De Appel zelf haar vaste
bezoekers uitvoerig op de hoogte hield van
het project dat onder haar auspicién plaats-
vond. Die keken toe als onderzoekers bij
een experiment met ratten die niet in de
gaten hebben dat ze zijn losgelaten in een
labyrint zonder uitgang.

Maar we waren allemaal ratten. Ook Fisher.
Het verloop van het project leidde tot steeds
meer conflicten. De kunstenaar die een deel
van zijn door de gemeente verstrekte atelier
had moeten afstaan als redactiebureau en
natuurlijk als dekmantel voor De Appel zag
zijn kans schoon en maakte er zijn eigen
ludieke onderneming van. De leden van de
werkgroep kregen steeds grotere proble-
men met hun colportatie van knollen voor
citroenen. Fisher werd steeds vager, hij was
het met alles eens. Het liep uit op een grote,

Carl Andre
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finale ruzie, ergens boven in een grachten-
pand. De werkgroep had het gehad met het
project en Fisher bereikte de grens van zijn
tolerantie. Met slaande deuren rende hij
weg, alle trappen af, niets wilde hij er nog
mee te maken hebben. Maar Amsterdam
was toen nog niet geheel gerenoveerd en
van intercoms en deurzoemers voorzien. De
voordeur zat gewoon op slot, hij moest weer
terug, helemaal naar boven. De volgende
dag was zijn stemming weer uitstekend: “it

is all part of the project”. Project mislukt,

kunstwerk geslaagd. [1]

I’ll be back
(Arnold Schwarzenegger)

Kort daarop brak de pleuris van het post-
modernisme uit en niemand meende ooit in
de mogelijkheden van zoiets als sociologi-
sche kunst geloofd te hebben. Toch zijn het
uitgerekend deze procesachtige vormen van
kunst waarin bijvoorbeeld iets met de be-
woners van een bepaalde plek wordt gedaan
die in de jaren ’90 weer de kop hebben
opgestoken. Na de totale ontgoocheling aan
het eind van de jaren *70 is dat op zijn minst
merkwaardig te noemen. Veel merkwaar-
diger is echter nog dat deze heropvoering

van verloren idealen haast weer aanneme- -

lijk overkomt.

Op het eerste gezicht lijkt dat volstrekt on-
mogelijk. Wie een stukgelopen ideaal weer
van stal haalt, wekt al snel de indruk louter
lippendienst te bewijzen aan de utopie. Een
verklaring voor de wonderbaarlijke weder-
opstanding zou echter kunnen zijn dat er
zoiets als een traditie van het avant-
gardistische bestaat, dat met andere woor-
den de avant-garde met grote regelmaat in
de geschiedenis van de kunst opduikt omdat
het nu eenmaal in een dialectische pas-de-
deux verwikkeld is met traditionele vormen
van kunst. De terugkeer van avant-
gardistische experimenten zou dan net zo
betekenisvol zijn als het kommervolle cli-
ché ‘na regen komt zonneschijn’. Pijnlijker
echter is de verdenking dat het hier niet

zozeer gaat om terugkeer, dan wel om her-
haling. De idealen van de kunst van de
jaren 60 lijken niet tot leven te worden
gewekt, of als voorbeeld genomen, maar
simpelweg opnieuw opgevoerd, als een
kunstje. Daaruit zou definitief blijken dat
elk experiment of elke utopie als brandstof
kan dienen voor de meedogenloze motor
van de mode. Het ultieme postmodernisme
zou aldus zijn bereikt. Elke suggestie van
diepte of betekenis is dan niet meer dan een
laatste glimp van een licht dat ooit gesche-
nen heeft, een flauwe weerschijn op een
ondoordringbaar oppervlak. De wetmatig-
heid die Rem Koolhaas poneert over de
nieuwe stad zou dan ook gelden voor de
beeldende kunst: “de stijl die gekozen wordt,
is postmodern, en zal dat altijd blijven”.
Want alleen het postmodernisme is in staat
aan de panische vraag naar productie te
voldoen, het tempo van de consumptie te
volgen. [2]

De vraagis dus of erin derecente bemoeienis
met de wereld sprake is van een werkelijke
poging tot engagement of dat kunstenaars
vrolijk teren op overleefde en allang on-
schadelijk geworden vormen van betrok-

kenheid. Om daar serieus iets over te kun- -

nen zeggen is het niet voldoende terug te
vallen op de veelgehoorde observatie dat de
kunst van dit moment weer net zo sterk het
ideaal koestert als de kunst van de jaren *60,
maar dat dit ideaal kleiner van aard, beperk-
ter en ook persoonlijker is. Een dergelijke
constatering loopt het gevaar zich niet al-
leen te laten misleiden door formele over-
eenkomsten, maar ook een gebrek aan ide-
alen in hetheden te vertalen in een overdaad
daaraan in een gedroomd verleden. Was de
kunst in de jaren 60 wel zo hooggestemd,
en op welke manier engageerde zij zich: pas
wanneer die vragen beantwoord zijn, kan de
vergelijking beginnen.

Hoewel in onze herinnering de verbinding
tussen kunst van de jaren 60 en engage-
ment vrijwel probleemloos tot stand komt,
is het moeilijker daar ook een beeld bij voor
ogen te krijgen. Kenmerkende kunstwerken

uitde periode of ze nu minimaal, conceptueel
of povera zijn, streven niet opvallend naar
verbetering van de wereld. [3] De meest
bekende voorbeelden van artistiek politiek
activisme blijken steevast van vroegere of
latere datum. Kunstenaars uit de jaren *60
lijken er eerder op uit de valkuil van directe
inzetbaarheid, waarin de experimenten van
de avant-gardes uit de jaren ’20 terechtge-
komen waren, te vermijden. Hoewel de re-
denen ervoor uiteenlopen, tonen zowel de
Europese als de Amerikaanse avant-gardes
na de Tweede Wereldoorlog zich huiverig
voor een direct herkenbare boodschap. En-
gagement met een wereld waarin ideologie
besmet is geraakt, lijkt uit den boze. Een
kunstenaar kan zich niet met de wereld
inlaten, omdat hij het dan op een akkoordje
zou gooien met een situatie die volledig
onacceptabel is. Deze stelling wordt het
meest expliciet verdedigd door Adorno, die
in de jaren ’50 aanvankelijk meent dat er na
Auschwitz geen kunst meer gemaakt kan
worden, omdat de omvang en onbegrijpe-
lijkheid van de massavernietiging niet kun-
nen worden voorgesteld. Bovendien zou
elke poging tot voorstelling onvermijdelijk
esthetisering van het leed met zich mee-
brengen, en zo de slachtoffers uitleveren
aan consumptie en genot. Later komt hij tot
de opvatting dat er nog wel kunst mogelijk

is, maar alleen wanneer die zich nadrukke- °

lijk afzijdig houdt van de wereld. In deze
negatieve esthetiek, die als een definitie van
heroisch modernisme gelezen kan worden,
zit een element dat een grote rol zou spelen

in de strategie van de avant-gardes van de

jaren ’60. Want hoe radicaal de kunst zich
ook beroept op haar eigen onvermogen,
toch dient zij, volgens Adorno, altijd de
suggestie van een andere en betere wereld te
bevatten, wil zij niet tot oppervlakkige zelf-
genoegzaamheid vervallen. [4]

In de ogen van Adorno kan deze negatieve
esthetiek zich rechtstreeks afspelen op het
beeldvlak van het kunstwerk zelf. Hij houdt
er geen rekening mee dat een kunstwerk
zich niet rechtstreeks in of tegenover de
wereld plaatst, maar dat het bij voorbaat
wordt verpakt door allerhande instituties en
ideologieén. En precies op dat punt zouden
de avant-gardes van de jaren 60 de draad
van de negatieve esthetiek oppakken. Deze
artistieke tendensen gaat het niet meer om
de vervreemding van het creatieve individu,
maar om het feit dat maatschappelijk zinvol
functioneren onmogelijk wordt gemaakt
door de belemmerende werking van begrip-
pen als schoonheid, authenticiteit en kwali-
teiten door de tussenkomst van tentoonstel-
lingen en musea. Zo ontstaat een dubbele
weigering. De autonome positie van de kunst
— de consequentie van Adorno’s negatieve
dialectiek — wordt afgewezen, maar tegelijk
weigert de kunst de bestaande maatschap-
pelijke situatie te bevestigen. Terwijl kun-
stenaars met name in het begin van de ja-
ren *60 met een grote boog om de concrete
problemen van de maatschappelijke werke-
lijkheid heenlopen, formuleren zij nadruk-
kelijk hoe het anders zou moeten zijn en
zien zij hun werk als voorbeeld van een
concrete alternatieve werkelijkheid. Deze
dubbelheid kenmerkt de kunst van de ja-
ren *60: terwijl zij ernaar streeft zich af te
spelen te midden van het dagelijks leven en
geen verheven uitzonderingspositie meer in
te nemen, heeft zij geen verbinding met het
maatschappelijke hier en nu en lijkt zij uit
een andere tijd-ruimte te komen, als een
utopie die vanuit de toekomst is terugge-
keerd.

Alleen op die manier wordt begrijpelijk dat
de intenties en uitspraken van veel kunste-
naars uit die periode zo’n vreemde combi-
natie van utopie en argeloosheid vertonen.
“Het was je taak als kunstenaar,” schrijft
Richard Serra wanneer hij terugkijkt op
deze periode, “om de maatschappij te her-
definiéren met behulp van waarden die je
introduceerde, en niet andersom”. [5] En in
dezelfde trant merkt Donald Judd op tijdens
een symposium over The Artist and Politics
in 1970: “Ik heb altijd gemeend dat mijn
werk politieke implicaties had, dat het een
houding had die bepaalde vormen van poli-
tiek gedrag en bepaalde instituties zou toe-
staan, beperken of verbieden. Ik heb ook
gedacht dat de situatie nogal beroerd was en
dat mijn werk het enige was dat ik kon
doen”. Terwijl Minimal-kunstenaars als
Judd en Serra dus objecten maken die zich
volgens Clement Greenberg in artistieke
waarde niet laten onderscheiden van “een
deur, een tafel, of een leeg vel papier”, en
die ook in hun eigen ogen gewoon ‘dingen’
zijn, gaat het daarbij om dingen die pas een
gebruikswaarde hebben in een toekomstige
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wereld. [6] Een serie loden platen van Carl
Andre is dan ook niet zomaar een stuk vloer,
maar het is evenmin een beeldhouwwerk:
het is een brokstuk van een andere, onbe-
kende samenleving dat ons de weg toont die
wij ooit zullen gaan. [7]

Die wereldvreemdheid beperkt zich overi-
gens niet alleen tot de formele vernieuwers
van de Minimal Art. Ook een op het oog
meer maatschappelijk betrokken beweging
als Fluxus, die een aantal marxistisch gein-
spireerde theoretici in de gelederen had,
slaat de bestaande problemen vaak simpel-
weg over. Zo verklaart Dick Higgins in
1966: “De sociale problemen die onze tijd
karakteriseren bieden echter geen ruimte
meer voor een opdelen in hokjes. We nade-
ren de dageraad van een klassenloze maat-
schappij, waarin een scheiding in strikte
categorieén van geen enkel belang meer
is”. [8] Een nieuw artistiek procédé wordt
op eenvoudige wijze gelijkgesteld met een
nieuwe maatschappij, zodat de precieze aard
van het engagement niet nader omschreven
hoeftte worden. De recentelijk weerin volle
omvang tentoongestelde tekeningen en
maquettes waarmee Constantinde jaren *50
en 60 de toekomstige wereld van Nieuw
Babylonte voorschijn wil halen, lijken door-
dachter en exacter, maar zijn net zo goed in
ons midden geland vanuit een verre utopie.
De mens die zijn nieuwe stad moet bewonen
bestaat nog niet, Constant windt daar geen
doekjes om, maar als de homo ludens een-
maal het levenslicht heeft gezien dan zou hij
heel goed zijn dagen kunnen doorbrengen
met de vreemde concerten en zinloze han-
delingen die door de leden van Fluxus wer-
den voorgedaan. Net als andere vormen van
kunst uit het begin van de jaren '60 heeft
Nieuw Babylon in feite geen ingang, het is
een utopie die ooit bereikt moet worden,
maar geen mens weet hoe. Daarmee veron-
derstelt de kunst van die tijd, geheel in de
lijn van Adorno, haar eigen falen. Zij biedt
een onmogelijk alternatief voor een maat-
schappij waar zij zich verre van houdt.

Make my day
(Clint Eastwood)

Nieuw Babylon bestaat bijna helemaal uit
openbare ruimte. Niet alleen individuele
expressie is passé, ook met het gezin dient,
als broeinest van beperking en traditie, af-
gerekend te worden. Openheid en de daar-
mee geimpliceerde democratie vormen een
gemeenschappelijk thema in de kunst van
die jaren. De nieuwe plek voor de kunst is
niet de gesloten ruimte van de particuliere
verzameling en het museum, maar de open
en gemeenschappelijke ruimte, met de stad
als podium.

De stad als de plaats waar de strijd om de
nieuwe orde zich dient af te spelen, duikt na
de Tweede Wereldoorlog voor het eerst op
in het ‘unitaire urbanisme’ van de Interna-
tionale Situationisten. De plaats van hande-
ling is Parijs in de tweede helft van de
jaren ’50. Absoluut leider van de groep,
waarvan ook Constant enige tijd deel uit-
maakt, is Guy Debord. En wanneer je zijn
ideeén over de rol van de kunst en de strate-
gie voor de nieuwe wereld bekijkt, wordt
snel duidelijk dat Nieuw Babylon daar niet
in past. Want terwijl Nieuw Babylon als
gerealiseerde utopie de toekomst alleen als
beeld aanwezig stelt, gaat het Debord er
juist om het concrete heden te veranderen.
De kolonisatie van het alledaagse leven
door het spektakel beschouwt Debord als de
meest vernietigende kracht van het kapita-
lisme, en daarmee is hij zich beter dan veel
andere kunstenaars uit de jaren 60 bewust
vande problemen van de representatie. Want
terwijl Fluxuskunstenaars probleemloos het
voortouw nemen bij het tot kunst maken van
het alledaagse leven is voor Debord zowel
de rol van de kunstenaar als de positie van
het kunstwerk een probleem. Het unitaire
urbanisme waar de situationisten naar stre-
ven, moet een eind maken aan de nieuwe
stedenbouw met zijn zielloze scheiding van
alle activiteiten van het menselijk levenen
zijn productie van kleine, eengezinscellen
voor beeldconsumptie die steeds meer de
plaats van de oude volkswijken innemen.
Maar het moet ook het einde betekenen van
de scheiding tussen alle vormen van kunst
en iets nieuws opleveren dat niet meer als
kunst herkenbaar is. De consequentie hier-
van is natuurlijk dat er geen nieuwe vorm
van spektakel geproduceerd kan worden, en
dat er in feite niets mag ontstaan dat kan
worden opgenomen in de consumptiemaat-
schappij. De dérives waarmee de situatio-
nisten beroemd zijn geworden, de doelloze
tochten door de stad op zoek naar onver-
wachte ontmoetingen en restanten van at-
mosfeer in wijken die nog niet door het
spektakel zijn aangetast, speelt zich dan ook
af zonder publiek. De deelnemers zelf, en
dat zijn er meestal niet meer dan drie, vor-
men de enige toeschouwers. [9]

De toe-eigening van 'de :openbare: ruimte
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delen de situationisten met andere kunste-
naars uitde jaren ’60, maar de manier waarop
zij dat doen, verschilt aanzienlijk. Terwijl
de Minimal-sculpturen steeds meer plaats
gaan innemen in de stad, verdwijnen de
minimale acties van de situationisten er
spoorloos. Dat laatste lijkt een pijnlijke,
maar onontkoombare consequentie. Want
kunstenaars die deze keuze niet maken en
hun werk aanwezigheid willen verlenen,
raken gevangen in een onoplosbaar dilemma.
Terwijl zij aan de ene kant de afstand tot het
publiek willen overbruggen, blijven zij te-
gelijk de rol van kunstenaar spelen, waar-
door hun producten onherroepelijk op af-
stand blijven. Mislukt als utopie, maar ge-
slaagd als kunst, dus eigenlijk dubbel mis-
lukt, dat is het verwijt waarmee de avant-
gardes van die tijd om de oren worden
geslagen. Maar een dergelijke kritiek ziet
over het hoofd dat de kunst zichzelf een
utopische rol toedenkt en dat de mislukking
in zekere zin onderdeel is van haar taken-
pakket. Bovendien is de kunst van die jaren
niet alleen commercieel succesvol: de reto-
rische toe€igening van de openbare ruimte,
het gebrek aan ontzag voor gezag en een
opgewekt oog voor het ondenkbare en ab-
surde vormen, hoezeer de kunst ook binnen
haar kader blijft opgesloten, een deel van de
cultuur die de generatie van de jaren *60
doet geloven dat de straat echt van hen is.

Pas als de tegencultuur een feit is, de straat
veroverd en de verbeelding aan de macht
(geinspireerd door de situationisten), pas
als dat alles gebeurd is en eigenlijk alweer
voorbij, dan pas gaan kunstenaars zich be-
zinnen over harde actie in plaats van vage
utopie. Zo noemt Carl Andre zichzelf
“essentially Marxist” nadat hij in 1969 met
onder andere Robert Morris de Art Workers
Coalition heeft opgericht.. [10] Daarmee
wordt hetantwoord op de vraag welkerol de
kunstenaar maatschappelijk moet vervullen
overigens niet eenvoudiger. De eerste stap
indit proces van politisering is duidelijk: als
kunstarbeider dient men zich te organiseren
enals georganiseerde kunstarbeider kan men
eisen stellen. Natuurlijk betreffen die eisen
allereerst de maatschappelijke positie van
de kunstenaar, maar van daaruit is de stap
naar algemeen maatschappelijk verzet te-
gen racisme en onderdrukking snel gezet.
Opvallend is echter dat er ook begin ja-
ren *70 nauwelijks werk wordt geprodu-
ceerd datdezelfde boodschap uitdraagt. Een
reden hiervoor is dat men zich steeds meer
bewust is geworden van de problemen rond
de representatie die de situationisten al eer-
der hadden gesignaleerd. Niet alleen is het
onduidelijk voor wie men eigenlijk kan spre-
ken, behalve voor de eigen groep, hetis ook
niet goed voorstelbaar hoe iets er moet uit-
zien dat tegelijk wel en geen kunst is. Hoe
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kan er iets geproduceerd worden waarin de

kunstenaar met de inzet van zijn hele artis-
tieke vermogen een maatschappelijke mis-
stand aan de kaak stelt, zonder dat een
dergelijk werk als onschadelijke kunst ge-
consumeerd wordt en verdwijnt in de circu-
latie van mooie of interessante, maar in
wezen effectloze producten.

De verschillende kanten van het probleem
worden goed zichtbaar in het werk van
Gordon Matta-Clark. Net als voor Serra en
Andre impliceert de gedachte dat een kun-
stenaar een Art Worker is voor Matta-Clark
een arbeideristische manier van werken.
Gewapend met boor en zaag trekt hij er
aanvankelijk ‘s nachts op uit om vervallen
panden in de Bronx op vreemde plaatsen en
onverwachte manieren te doorklieven. Veel
duidelijker dan veel van zijn mede-Workers
trekt hij daarmee de consequenties van zijn
uitgangspunten door in zijn werk. Niet al-
leen breekt hij privéruimtes open om ze
bloot te stellen aan de openbaarheid, hij
ondergraaft ook letterlijk de fundamenten
van de maatschappelijk regulerende archi-
tectuur door de strakke indeling te verstoren
en het privébezit aan te tasten. Hij cre€ert
geen kunstwerken, maar leegtes en in die
zin past het werk nog heel goed in de door
Adorno geformuleerde negatieve esthetiek.
Matta-Clark stuit echter op de grenzen van
zijn mogelijkheden wanneer hij zijn werk
wil laten zien. De decoupages zijn ter plekke
nauwelijks te bezichtigen, en dat doet hem
besluiten de uitgesneden delen te exposeren
in een galerie, of het eindproduct filmisch
dan wel fotografisch vast te leggen. En hoe
indrukwekkend de sporen van meervoudige
bewoning ook mogen zijn geweest, hoe

verstorend op het gevoel van ruimte zijn .

foto’s ook nu nog werken, maatschappelijk
is hun uitwerking gering. Dat moet ook
Matta-Clark beseft hebben. In 1976 gaat hij
dan ook over tot zijn beroemde Window
Blow-Out, waarbij hij met een luchtpistool
de ruiten van het gerespecteerde Institute of

. Architecture and Urban Studies kapotschiet

en in de openingen foto’s plaatst van ruiten
die door de bewoners van nieuwbouw-
projecten in de Bronx zijn stukgeslagen.
Hoewel Matta-Clark door het instituut was
uitgenodigd, wordt deze bijdrage onmid-
dellijk verwijderd. [11]

Met een actie als deze bereikt de kunst de
hoogste vorm van mislukken. De erkenning
van het kunstwerk schuilt hierin het verbod,
het is maatschappelijk effectief juist omdat
het niet meer gezien kan worden. Zo’n actie
heeft niet veel toekomst, maar dat is eigen-
lijk ook de bedoeling. Het gaat hier om
kunst die niet langer, zoals in de jaren *60,
naar een formeel, maar naar een maatschap-
pelijk nulpunt streeft, naar het moment
waarop de revolutie kan uitbreken en zij

eindelijk van haar hopeloze rol bevrijd zal
zijn. [12] Die revolutie kan echter niet uit de
kunst zelf voortkomen, daarvan zijn de
meeste kunstenaars en zeker de marxistisch
geschoolde overtuigd. Daarmee ontstaat pas
halverwege de jaren ’70 in het grootste deel
van de Europese en Amerikaanse kunst een
opvatting die bijna twintig jaar eerder door
de situationisten is uitgedragen. Want ook
de acties van de situationisten zijn meer
bedoeld als vooronderzoek voor een nieuwe
postrevolutionaire samenleving dan als con-
crete revolutionaire daad. Het wachten op
de omwenteling valt soms echter zwaar. Het
is dan ook niet verwonderlijk dat er op dit
punt een verwantschap ontstaat tussen het
streven van bepaalde kunstenaars en de op-

. komende stadsguerrilla. Want terwijl de

eerste acties van de beginnende terreur-
groepen overeenkomst vertonen met de lu-
dieke projecten van bepaalde kunstenaars,
gaat het verlangen van sommige kunste-
naars steeds sterker uit naar de terroristische
actie. In een tekst uit 1963 noemt Debord de
bomaanslag op een tentoonstelling van
Franse kunstin Caracas en de brandbommen
tegen reisbureaus in Denemarken als voor-
beelden van acties die zijn goedkeuring
verdienen. Meer dan 10 jaar later stelt Mel
Ramsden in het tijdschrift The Fox voor
anonieme en gemeenschappelijke acties
voortaan uit te voeren onder de naam
(Provisional) Art & Language. [13]

Andnow for something completely different
(Monthy Python)

“De constructie van een situatie is het tot
stand brengen van een tijdelijke microsfeer
en-een spel van gebeurtenissen voor een
uniek moment in het leven van een paar
mensen,” schrijven Constant en Debord in
La déclaration d’Amsterdam uit 1958. Het
is een definitie die naadloos past op het werk
van kunstenaars die in de jaren ’90 opnieuw
trachten de kunst een meer actieve rol in het
dagelijks leven te bezorgen. De volgende
zin uit de déclaration toont echter het ver-
schil: “Zij [de constructie van een tijdelijke
situatie] is onlosmakelijk verbonden met de
constructie van een algemene omgeving,
relatief duurzamer van aard, in het unitaire
urbanisme”. [14] Het is precies dat relatief
duurzame, maar absoluut veelomvattende
kader, dat in de kunst van dit moment ont-
breekt. De vraag is echter welk ideaal daar-
voor in de plaats is gekomen.

Tijdens de hoogtijdagen van de politieke
bewustwording van kunstenaars rond het
midden van de jaren ’70, vooral zichtbaar in
het tijdschrift The Fox, stuit men op het
probleem dat de relatie tussen kunst en
ideaal ingrijpend zou veranderen. Want de
marxistische analyse waarop men zich ba-



seert, laat eigenlijk weinig ruimte voor een
actieve rol van de kunst in het bevorderen
van de klassenloze maatschappij. Voor een
deel van de kunstenaars volgt daaruit, zoals
net al is aangetoond, alleen maar de conclu-
sie dat het maken van kunst moet worden
ingeruild voor daadwerkelijke actie. Ande-
ren komen echter tot het inzicht dat het
wijzen van de juiste weg onmogelijk is
geworden wanneer je ervan uitgaat dat elk
standpunt cultureel is bepaald. Of zoals
Sarah Charlesworth het in het eerste num-
mer van The Fox uitdrukt: “Je kunt niet aan
de ene kant beweren dat alle kennis cultu-
reel en maatschappelijk bepaald is, en aan
de andere kant verkondigen dat je eigen
theorie objectieve geldigheid bezit”. [15]
De botsing van standpunten die hieruit volgt,
leidt de kunstenaars in die jaren in de dood-
lopende straat van eindeloze discussies over
de te volgen strategie en de vooronderstel-
lingen van de juiste theorie. Gemaakt wordt
er bijna niets meer.

Het verbaast eigenlijk nauwelijks dat in het '

laatste nummer van The Fox Hervé Fisher
aan het woord komt. Onder verwijzing naar
Adorno’s negatieve dialectiek en het werk
van de situationisten houdt hij een pleidooi
voor zijn sociologische kunst. Hoewel de
kunst volgens hem de toekomstige maat-
schappij alleen als mogelijkheid kan oppe-
ren, zonder er een beeld van te geven hoe die
er moet uitzien, betekent dat niet dat de
kunst in afwachting van de revolutie niet
iets concreets kan ondernemen. Het debat is
volgens hem het nieuwe materiaal van de
kunstenaar, daarmee kun je mensen laten
nadenken over hun eigen situatie, daarmee
kun je ook de bepalende werking van de
massamedia verstoren. [16] Daarmee komt
Fisher uit op een compromis dat kenmer-
kend is voor die tijd en dat ook zo verlam-
mend werkte op zijn project in Amsterdam.
Er wordt door hem geen kunst gemaakt,
maar eigenlijk wel, de macht van de media
. wordt doorbroken, maar hij blijft van die-
zelfde media afhankelijk, mensen worden
gemanipuleerd tot inzicht in hun eigen si-
tuatie, en het doel is een andere samenleving
- waarvan de kunstenaar zich officieel geen
enkele voorstelling kan maken.

Als kunstenaars tegenwoordig met mensen
aan de slag gaan, wordt dat niet gedaan met
het oog op een betere samenleving ergens in
de wazige toekomst, maar als directe bezig-
heid in het hier en nu. Of het nu gaat om
gezellig voor een paar mensen koken, een
winkeltje beginnen, in een bedrijf aan de
slag gaan, een droom bewaken, een beetje in
de ruimte ingrijpen, wat rommeltjes verza-
melen of pretentieloze foto’s van vrienden/
familie/zichzelftonen, steeds zit er dat aspect
in ‘echt’ iets te doen, zonder een duidelijk
idee te hebben waar het precies voor dient.
Dat komt niet alleen door het ontbreken van
eenoverkoepelend politiek perspectief, maar

ook door het verdwijnen van hetidee vande -

negatieve dialectiek. Niet alleen Marx, ook
Adorno is tegenwoordig erg dood. De we-
reld wordt door kunstenaars van deze tijd
niet langer negatief benaderd, maar volle-
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dig geaccepteerd. Natuurlijk valt er op een
groot aantal onderdelen nog veel aan te
verbeteren, maar er is geen enkele reden
voor de kunst om er met een boog omheen
te lopen. Deze positieve grondhouding valt
alleen te begrijpen in het licht van het hier-
boven gesignaleerde cultureel relativisme
dat zo kenmerkend zou zijn voor de kunst
van de jaren ’80. Als blijkt dat de negatieve
esthetiek met in haar spoor het kritisch be-
wustzijn zelf ook door en door maatschap-
pelijk gecodeerd zijn, dan is het handhaven
ervan niet langer mogelijk. Het spel met de
codes zou dan ook voor een groot deel het
gezicht van de kunstin de jaren’ 80 bepalen.
In hetzelfde decennium wordt kunst echter
ook steeds meer een algemeen geaccepteerd
maatschappelijk verschijnsel, en ook die
erfenis speelt mee in de levenswandel die de
kunst van dit moment erop nahoudt.

Het verdwijnen van het politieke vergezicht
kan natuurlijk ook niet los worden gezien
van de ontwikkeling van de politiek zelf
— vooral na de opheffing van de verschillen
tussen politieke systemen. Na de val van de
muur is er nog maar één systeem, maar dat
betekent niet dat het ideaal voorgoed heeft
afgedaan. Het ideaal is misschien wel ster-
ker aanwezig dan ooit tevoren, de verwe-
zenlijking ervan lijkt echter meer een zaak
van toeval dan van strategie. Ergens aan het
eind van de jaren 80 werd een documen-
taire vertoond over de Letse regering in
ballingschap (het kan natuurlijk ook om de
Litouwse of de Estse zijn gegaan). In een
afgeleefd pand zag je een paar oude mannen
te midden van stoffige relikwieén beverig
volhouden dat hun land ooit weer zelfstan-
dig zou zijn. Voor de kijker was één ding
zonneklaar: dit is hopeloos, dit komt nooit
meer goed. Maar plotseling is dit onmoge-
lijke ideaal werkelijkheid geworden, zon-
der dat daar echter enige logica in te ontdek-
ken valt. Er is geen enkele wetmatigheid
meer aan te wijzen die het tot stand komen
of verloren gaan van een ideaal regelt. Want
ook oorlog is niet langer het gevolg van
botsende systemen, maar niets anders dan
het uitbreken van een extreem gewelddadig
conflict, dat niet verklaard kan worden. En
het is die reéle aanwezigheid van zowel het
ideaal als het conflict waar het kunstenaars
de laatste jaren om lijkt te gaan. Aanwezig-
heid is het nieuwe criterium voor echtheid,
en niet authenticiteit. In die zin is een ge-
koesterd ideaal even echt als de oorlog,
maar ook eenreéle gebeurtenis even echtals
een film.

Veel werk van de laatste jaren lijkt in zijn
geéngageerdheid veel minder duidelijk dan
de politiek geladen kunst uit de jaren *70 en
’80 die misverstand vaak met harde hand
uitsloot. Probeer maar eens een werk van
Hans Haacke niet te begrijpen. Toch zijn
veel van de thema’s die in de jaren ’90
voorkomen afkomstig uit die periode: min-
derheden, culturele verschillen, media, sek-
suele identiteit. Over het algemeen wordt
daar echter minder dogmatisch mee omge-
sprongen. Natuurlijk zijn er nog genoeg
uitzonderingen aan te wijzen van werken

waarin de toeschouwer op luide toon de les
wordt geleerd, doorgaans echter lijkt hij
meer aan zijn lot te worden overgelaten en
moet hij er zelf maar iets van maken. Ook dit
is echter een consequentie van een ontwik-
keling in het denken van de jaren ’80, toen
er steeds meer nadruk op werd gelegd dat er
niet voor bepaalde groepen gesproken werd,
maar dat zij zelf aan het woord kwamen, en
de rol van de recipiént bij het lezen van een
tekst of het kijken naar een kunstwerk als
veel bepalender en eigenlijk ook wel be-
langrijker werd beschouwd, dan de intentie
van kunstenaar of tentoonstellingsmaker.

Niet iedereen is even gelukkig met deze
ongemanipuleerde openheid. Het publiek

‘blijkt over het algemeen veel heil te ver-

wachten van een grote mate van begrijpe-
lijkheid, en het ontbreken daarvan leidt de
laatste jaren weer tot pagina’s vol gezeur.
Maar ook tentoonstellingsmakers kunnen
zich niet altijd neerleggen bij een beschei-
den plaats op de achtergrond. In Manifesta 2
in Luxemburg had een kunstenaar, in het
kader van kleine ingrepen zonder grote ge-
volgen, op bepaalde plekken in de openbare
ruimte onbegrijpelijke teksten aangebracht.
De gemiddelde Luxemburger leek dat niet
veel te kunnen schelen. Het begeleidende
curatorenteam verklaarde echter: ‘“Zij [de
teksten] lenen zich niet voor simpele inter-
pretatie, maar vereisen een daad van eman-
cipatie van de kant van de voorbijganger.
Het gaat hier tegelijkertijd om het bevorde-
ren van literaire praktijk, een interventie in
leesgewoontes, een gepubliceerde tekst en
om een creatie in de stedelijke ruimte. Met

“dit gefragmenteerd discours ensceneert Tilo

Schulz een andere — semiotische — stede-
lijke identificatie”. [17] Gehuld in zijn dog-
matisch vacuiim laat de kunstenaar van te-
genwoordig zelfs zo’n aanslag op zijn werk
over zijn kant gaan.

In de kunst van de laatste jaren duikt de
puberkamer met grote regelmaat op. En als
beeld voor de kunst van de jaren *90 is dat
zeer toepasselijk. Het lijkt alles te bevatten
waar het in de kunst van deze tijd om draait:
naief idealisme, twijfel over identiteit, fixa-
tie op de wereld, seksuele obsessie, een
vermenging van mythe en werkelijkheid,
enorm veel rotzooi en een alomtegenwoor-
dige armoedigheid van materiaal. Maar
vooral het feit dat het hier gaat om een
privéruimte — de privéruimte bij uitstek zou
jezelfs kunnen zeggen —laat zien hoe ver de
idealen van de kunst van de jaren *60 uit het
zicht verdwenen zijn. Gokten de kunste-
naars van de jaren 60 en ’70 nog op de
openbare ruimte en een leidende rol voor de
kunstenaar, dan maakt de kunst van de ja-
ren *90 alles particulier en speelt zij een rol
waar zij zich nauwelijks bewust van lijkt te
zijn. Er worden vormen en experimenten uit
de jaren *60 en *70 gehanteerd zonder enige
reflectie om de theoretische overwegingen
en strategische implicaties die daarin beslo-
ten waren. De openheid waarvan in zoveel
werken sprake lijkt te zijn, is dan ook eerder
een vorm van onbekommerdheid: voor hoe-

veel mensen er ook wordt gekookt, het blijft
een puberale droomwereld. Van enig enga-
gement in traditionele zin is bij nader inzien
dan ook geen sprake. De kunst van nu enga-
geert zich met de wereld, enkel en alleen
doordat zij zich daarin afspeelt en daarmee
net zo echt is als alle andere verschijnselen.
Maar misschien is dat ook wel de kracht die
in dit nieuwe naivisme besloten ligt. De
argeloze utopie die de kunst in de jaren *60
presenteerde, werd immers gevolgd door
een steeds groter bewustzijn van onmoge-
lijkheid en onhaalbaarheid, om in de ja-
ren ’80 uit te lopen op de glanzende weer-
spiegeling van de uitzichtloosheid. Tegen-
over een dergelijk teveel aan bewustzijn
kan alleen maar een nieuwe vorm van mis-
lukken worden geplaatst. Ditmaal gaat het
echter niet om een mislukken ten opzichte
van de maatschappij, maar ten opzichte van
het kritische vermogen van de kunst. De
argeloosheid zelf is utopie geworden.

Jeroen Boomgaard
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[14] Constant, Guy Debord, La déclaration
d’Amsterdam, Internationale Situation-
niste 2, 1958, pp. 31-32.
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ACCENTEN 111

[ fotografie & communicatie 1

Hans Vos

" van 14 januari tot 12 februari 1999

Sint-Lucaspassage

Karel de Grote-Hogeschool Antwerpen
Audiovisuele en Beeldende Kunst
-Campus Sint-Lucas B
Sint-Jozefstraat 35, 2018 Antwerpen

T 03-231 2286 F 03-23198 78

e-mail: dep_abk@kdg.be

open van maandag tot vrijdag van 10 tot 16 uur
gesloten op zaterdag, zondag en-feestdagen

Kunst
In Huis

kennern
is kunst
in huis

hebben.

Kunstuitleen. In Vlaanderen een te
weinig gekende mogelijkheid. Nochtans heeft
Kunst In Huis zeven filialen — Brussel, Dilbeek,
Hasselt, Turnhout, Knokke-Heist, Waregem en
Antwerpen — waar u, uit een grote voorraad
recent werk, die kunstwerken kunt kiezen die u
graag in uw huis wil hebben. Voor een tijdje,
of voor altijd...

Voeg daaraan toe dat de maandelijkse
huurprijs nog geen twee pakjes sigaretten kost,
dan weet u het wel. Kunst kiezen is moeilijk, maar
in elk geval gezond. ;

Y)Y
KUNST /7 HUIS

Wi wAT MINDER, U WAT MEER.
Voor meer info: 02/247 97 10. U vraagt naar Inge.

—DDC—

galerij c. de vos

WLADIMIR MOSZOWSKI
“l LOVE PANAMARENKO,
| HATE MYSTIC SHIT!”

WALTER SCHELFHOUT
TEKENINGEN

opening
zondag 10 januari vanaf 15 uur

tentoonstelling
10 januari - 13 februari 1999

adres : oude gentbaan 295
9300 aalst belgié
tel.: 053/78 86 80

open: do-vr-za 14 - 18 uur

20 10.30 - 13.30 uur
en na afspraak

internet: http://www.artsite.be/
gallery/GOVL/devos.htm

VARIOUS VIDEOS AND FILMS

4,/5/6 februari 1999

in het kader van het International
Filmfestival Rotterdam /Maastricht.

Op vaste lokatie Brusselsestraat 114
en in Filmtheater Lumiere, Bogaarden-
straat 40b te Maastricht.

(Zie voor filmtitels en voorstellingstijden
de IFFR festivalkrant)

'WERELD & WANDEL VAN LUUK W'

13 februari - 7 maart

op vaste lokaties Brusselsestraat 114 en
achter glas, Cortenstraat 3, te Maastricht.

Maastricht - NL +31.43.3500433
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VAN 24/1 tot en met 28/2

Greet Billet
Guy Bleus
Cleempoel
Creveceur
Dacos
Marie-Line Debliquy
Maria Gabriélle
Chantal Hardy
Mark Luyten
Marién (hommage)
Cécile Massart
Xavier Michel
Céline Pieplu
Ariane
Boy & Erik
Colienne Vancraen
Marc Van Tiche
Wout Vercamme

i

Michel
Kikie

Marcel

Stappaéf

Grafiek in Hedendaagse Kunst

De Markten

Oude Graanmarkt 5
1000 Brussel
02Y51023345295

15/01/1999 >
14/02/1999

dinsdag tot en met zondag,
van 12.00 tot 18.00 u.

Simon


mailto:dep_abk@kdg.be
http://www.artsjte.be/

De loopbanen van beeldende kunstenaars

De loopbaan van beeldende kunstenaars is
vaak het onderwerp van mystificatie. Bio-
grafen, dichters en niet in de laatste plaats de
kunstenaars zelf bewerken de carriere tot
een romantisch epos vol genialiteit, ontbe-
ringen en tragiek. Door de mythische waas
die het kunstenaarschap omgeeft, is het be-
roep van beeldende kunstenaar lange tijd als
een buitenissigheid beschouwd. Het gevolg
daarvanis datde analyse van de kunstenaars-
loopbaan zich doorgaans buiten de gebaande
paden van de sociale wetenschappen vol-
trekt.

Dat is ten onrechte, om ten minste twee
redenen. Als het beeldend kunstenaarschap
werkelijk zo verschilt van andere beroepen,
dan valt daar voor de sociale wetenschappen
veel uit te leren. Uitzonderingen zijn immers
interessanter dan de grijze middelmaat. Daar-
van is de kunstgeschiedenis het levende be-
wijs: de gemiddelde kunstenaar moet het
— als het meezit — met een verwijzing in een
voetnoot stellen, terwijl de sterren alle aan-
dacht krijgen. Ook wanneer de afwijkende
positie van de beeldende kunstenaar het ge-
volg is van mythevorming, zijn we gebaat
bij een heldere analyse van de loopbaan van
de kunstenaar. Dat bevredigt de nieuwsgie-
righeid en is daarnaast van belang voor
galeriehouders, critici en kunstinstellingen.
Het is ook voor de kunstenaars zelf relevant.
Wie zich in de beroepsuitoefening baseert
op een verkeerd beeld van de kunstenaars-
loopbaan, kan daar veel hinder van onder-
vinden.

Ditessay geefteen overzicht van de beschik-
bare kennis over de loopbaan van beeldende
kunstenaars. De bevindingen zijn niet aan de
kunstgeschiedenis ontleend, maarhet product
van tien jaar sociaal-wetenschappelijk on-
derzoek onder beeldende kunstenaars, dat
verricht is bij de overheid, de subsidie-
verstrekkende fondsen, de belangen-
organisaties en aan een aantal universiteiten
in Nederland.

Proloog: de definitie van de beroepsgroep

Een eerste en cruciale stap bij empirisch
onderzoek onder kunstenaars is de definitie
van de beroepsgroep. Sociale wetenschap-
pers baseren hun definitie doorgaans op of-
ficiéle registraties, bijvoorbeeld bij de over-
heid, de belangenorganisaties, of bij kunst-
instellingen. Daarmee omzeilen zij de
(onbeantwoordbare) vraag wie er wel en wie
er geen kunstenaar is. De uitkomsten van het
sociaal-wetenschappelijke onderzoek zijn
daardoor alleen geldig voor de onderzochte
groep kunstenaars, en niet volledig onder-
ling vergelijkbaar. Het hanteren van een
andere defininitie van de beroepsgroep heeft
daardoor enige invloed op de uitkomsten, al
zijn die nog steeds vele malen exacter dan de
uitkomsten van kwalitatief onderzoek. De
hier gepresenteerde bevindingen over kunst-
studenten zijn derhalve representatief voor
alle studerende kunstenaars, maar niet voor
de gehele beroepsgroep — inclusief de
autodidacten. De bevindingen over de in-
komsten van de kunstenaars zijn representa-
tief voor de 11.500 beeldende kunstenaars
die deel uitmaken van de centrale registratie
van de rijksregelingen van de Nederlandse
overheid. Alle kunstenaars die ooit in aan-
merking zijn gekomen voor een van de rege-
lingen, zijn opgenomen in dit bestand. Het
bestand is daarmee het meest uitgebreide en
gedetailleerde van Nederland (en wellicht
ter wereld), aangezien het leeuwendeel van
de kunstenaars ergens in de carriere met de
overheid in aanraking komt.

Deel 1: Scholing

Waar begint de loopbaan van een beeldend
kunstenaar? Bij de eerste kindertekening?
Bij de beslissing om het kunstenaarschap als
beroep of roeping te beschouwen? Of is de
eerste expositie het werkelijke startpunt?
Deze vragen hebben een hoog filosofisch
gehalte. Er zijn opnieuw anekdotes te over.
Als door een hogere hand ingegeven lijken
toekomstige coryfeeén zich tot de kunst te
bekeren. Niettemin is het mogelijk om aan
de hand van demografische en sociale gege-
vens over kunstenaars determinanten van de
keuze voor het kunstenaarschap te identifi-
ceren.

De kunstenaar in de dop

In de eerste plaats komen kunstenaars veelal
uit goede milieus. Dat ligt voor de hand.
Talent en interesse bestaan immers niet,
zolang zij niet worden aangesproken. Een
toekomstig beeldend kunstenaar moet er-
gens in zijn leven op het spoor van tekenen,
schilderen of handenwerk worden gebracht.
Dit geldt nog sterker voor andere kunstvor-

Tabel 1: Afgestudeerde kunstenaars in 1996

Richting

Autonoom beeldende kunst

Toegepaste beeldende kunst: design
Toegepaste beeldende kunst: audiovisueel
Docerend beeldende kunst

Totaal

Bron: Kunstenmonitor 1997

Werkzaamheden

Bron: Kunstenmonitor 1997

Aantal afgestudeerde kunstenaars

In 1996 studeerden in totaal 2.039 studenten beeldende kunst af aan de academies en Hogescholen voor de
Kunsten. Het merendeel (61%) van de afgestudeerden is vrouw, met name in de docentenrichting (81%).
Verder valt op dat de kunststudenten relatief oud zijn, vergeleken met de rest van studerend Nederland. Dit
geldt vooral voor de autonome kunstenaars, die gemiddeld op bijna 29-jarige leeftijd hun diploma behalen.
Onder de autonome beeldende kunstenaars zitten relatief veel mensen die op latere leeftijd alsnog besluiten
‘'om een (deeltijd-)kunstopleiding te volgen. Dit kan alleen bij scheppende kunstvormen. De dertigjarige die
besluit te gaan dansen, zal nooit meer als professioneel danser aan de slag kunnen.

Tabel 2: Werkzaamheden van verschillende kunstenaars 1,5 jaar na afstuderen

alleen binnen

kunstsector  buiten kunstsector kunstsector
Afstudeerrichting
Autonoom beeldende kunst 26% 36% 38%
Toegepaste beeldende kunst design 60% 8% 33%
Toegepaste beeldende kunst audiovisueel 61% 7% 32%
Docerend beeldende kunst 48% 23% 29%
Totaal 54% 13% 33%

De afgestudeerde kunstenaars worden door de opleidingsinstituten begeleid in de eerste jaren na hun
afstuderen. De tabel geeft een overzicht van de werkkring van de werkende kunstenaars, anderhalf jaar na
afstuderen. Niet alle kunstenaars werken op dat moment. Een groep studeert verder, of biedt zich niet aan
op de arbeidsmarkt. Niettemin toont de tabel aan dat de arbeidsmarktsituatie van veel beginnende
kunstenaars moeizaam is, en dat er geprononceerde verschillen zijn tussen de onderscheiden typen
kunstenaars. Vooral autonome beeldende kunstenaars werken (deels) buiten de sector, om hun geringe
inkomen uit de beroepsuitoefening aan te vullen. Daarnaast valt op dat de toegepaste kunstenaars veelal
binnen 6f buiten hun vakgebied werken. De kunstenaars die alleen buiten hun vakgebied werken, raken na
verloop van tijd de feeling met de markt kwijt, en behoren daarmee tot de vroege afvallers.

473
1.058
268
240

2.039

zowel binnen als alleen buiten

men als ballet en muziek, waarbij het van
essentieel belang is vanaf jonge leeftijd ge-
traind te worden. ;

De belangstelling voor de beeldende kunst
kan op een aantal manieren gewekt worden,
al deze manieren zijn evenwel steeds sterk
gerelateerd aan sociale afkomst. In eerste
instantie wordt deze interesse meegegeven

in de jeugd.-Sehildefijen aan de muur, kleur-

potloden thuis, aandacht voor een kinder-
tekening —zeg maar het beeldend klimaat in
de opvoeding — zijn indicatief voor hogere
sociaal-culturele milieus. Een tweede mo-
gelijkheid om in contact te treden met teke-
nen, schilderen, en hetkijken naar kunstis de
school. Hierbij geldt dat bepaalde scholen
actiever zijn in hun culturele opvoeding dan
andere. De keuze voor een dergelijke school
hangt samen met sociale herkomst. Een vol-
gende mogelijkheid om de kunstzinnige vaar-
digheden van kinderen te trainen zijn buiten-
schoolse activiteiten zoals privéles of cur-
sussen in een kunstcentrum. Deelname hier-
aan wordt opnieuw beinvloed door sociale
herkomst, en daarnaast door financiéle bar-
rieres. Lang niet iedereen heeft geld (over)
voor de privéles van zijn kinderen. De getal-
len onderstrepen het belang van deze vor-
men van vroege training. Zo heeft meer dan
de helft van de toekomstige kunstenaars een
expressievak in het eindexamenpakket, en
volgde 40% van de kunststudenten buiten-
schoolse kunstlessen in hun jeugd.

Naast het beeldend klimaat tijdens de op-
voeding is het van belang dat ouders en
school een professionele carriere in de kun-
sten niet bij voorbaat afwijzen. In sommige
milieus wordt, ondanks een hoge mate van
cultuurparticipatie, de keuze voor het kun-
stenaarschap onverstandig geacht. Vaak
wordt de leerling aangemoedigd ‘een echt
vak te leren’. Deze adviezen worden vaak
ingegeven door de aantrekkelijkheid van de
alternatieven. De leerling met hoge cijfers
voor exacte vakken vertrekt doorgaans niet

naar de kunstacademie, ongeacht zijn teken- -

talent.

Een laatste reden dat kunstenaars vaak uitde
hogere kringen atkomstig zijn, ligtin het feit
dat de kunstacademie een HBO-opleiding
is. Het hoger beroepsonderwijs is alleen
toegankelijk voor goed opgeleide studenten.
Meer dan 90% van de beeldende kunste-
naars begint aan een opleiding aan de acade-
mie. De eerste afvallers zijn dan al geno-
teerd. Het hierboven geschetste proces leidt
ertoe dat niet alle potenti€le kunstenaars zich
aanmelden voor de academie, maar dat som-
migen kiezen voor een carriere als zondags-
schilder. Een tweede stap in de selectie van
de kunstenaars is de beperkte toegang tot de
academie. Niet alle kunstenaars in de dop
worden toegelaten, deels om de kwaliteit
van de opleidingen te waarborgen, en deels
om de toegang tot de beroepsgroep in te
perken.

De kunstopleiding

Op de academie worden verschillende op-
leidingen tot beeldend kunstenaar aangebo-
den. Naast de traditionele, vrije richting die
op artistieke gronden het hoogst staat aange-
schreven, hebben de kunstopleidingen een
aantal gerelateerde trajecten. Ruwweg wor-

-denviertypenopleidingen tot beeldend kun-

stenaar onderscheiden: de autonome rich-
ting, de opleiding tot docent beeldende kunst,
en daarnaast twee toegepaste varianten: de-
sign (mode, industri€le en grafische vorm-
geving), en audiovisueel.

Het debat over strengere selectie aan de
poort wordt — net als de gehele beeldvor-
ming over beeldende kunst, en met uitbrei-
ding zelfs over de gehele kunstsector —sterk
beinvloed door het stereotiepe imago vande
autonome beeldende kunstenaar. Het hard-
nekkige beeld van de middelmatige en luie
BKR-kunstenaar, die voortdurend aanklopt
bij de overheid, is echter een erfenis van de
jaren ’70. Het merendeel van de afstude-
rende kunstenaars richt zich in het geheel
niet op een loopbaan als autonoom kunste-
naar. Ongeveer een kwart van de studenten
beeldende kunst volgt een autonome
afstudeerrichting, en een groot gedeelte van
deze kunstenaars kiest na de academie een
ander beroep.

Een kunstopleiding mag dan geen vereiste
kwalificatie zijn voor het kunstenaarschap,
de recente cohorten kunstenaars zijn vrijwel
zonder uitzondering afkomstig van de aca-
demies en Hogescholen voor de Kunsten.
Daarvoor zijn twee redenen. Ten eerste is het
belang van scholing voor een succesvolle
loopbaan in de kunsten toegenomen. De
kunstwereld en de kunstopleidingen zijn
meer en meer geformaliseerd. Het was vroe-
ger eenvoudiger om een carricre te starten
zonder formeel diploma, terwijl de acade-
mies heden ten dage een bijna onaantastbare
rol spelen als toegangspoort tot het
kunstenaarsberoep. Naast de investering in
artistieck kunnen, heeft de kunstopleiding
ook een consumptief karakter. Beginnende
kunstenaars vinden de opleiding een goede,
en prettige opstap naar het kunstenaarschap,
los van het feitelijke belang. De afweging
tussen het meteen aanvaarden van het
kunstenaarsberoep en de mogelijkheid om
eerst vier jaar te investeren in artisticke ken-
nis en een beschermd kunstenaarsbestaan te
leiden, valt veelal uit in het voordeel van het
laatste. Opvallend is echter dat de kleine
groep autodidacten (ergens tussen de 5 en
10% van de beeldende kunstenaars) qua
succes, verdiensten en exposities weinig
onderdoet voor de wel in de kunsten ge-
schoolde kunstenaars. De autodidacten zijn
waarschijnlijk veelal de succesvolle over-
blijvers uit eerdere lichtingen kunstenaars.
Daarnaast is de academie de plaats bij uit-
stek voor de beginnende kunstenaar om con-

tacten op te doen in hetkunstenveld. Tussen-
tijdse tentoonstellingen en de presentatie
van het eindexamenwerk kunnen de geta-
lenteerde kunstenaars lanceren. Daarbij
speelt dat docenten op de academies veelal
geslaagde beeldende kunstenaars zijn, die
goed zijn opgenomen in het circuit. Ten-
slotte heeft de gevolgde opleiding een
signaalfunctie bij subsidiénten en galerie-
houders. Het is namelijk — zo blijkt in de
volgende paragraaf — moeilijk om begin-
nende kunstenaars te beoordelen. Een di-
ploma van een bepaalde opleiding is daarbij
een mogelijke indicator van de oriéntatie en
kwaliteit van de beginnende kunstenaar.
Beeldende kunstenaars zijn relatief oud
— achter in de 20 — wanneer zij afstuderen.
De eerste jaren van het kunstenaarschap zijn
moeizaam, met name voor de autonome
kunstenaars. Ook de toegepaste kunstenaars
kennen een aarzelende intrede op de ar-
beidsmarkt, maar hun ontwikkeling is door-
gaans voorspoediger dan die van hun auto-
nome collega’s. Dat ligt voor de hand. De
opleiding van de autonome kunstenaar is
vrijwel zonder uitzondering gericht op de
artisticke ontwikkeling. De kunstenaars
moeten na afstuderen hun werk aan de man
weten te brengen, hetgeen andere vaardig-
heden vergt. Overigens verklaart het gebrek
aan kennis over de artistieke bedrijfsvoering
de moeizame aansluiting tussen kunst-
opleiding en de arbeidsmarkt voor kunste-
naars slechts ten dele. De werkelijke
bottleneck is de geringe omvang van de
markt voor beeldende kunst. De vraag naar
beeldende kunst — of dat nu avant-garde of
stillevens betreft — is moeilijk te beinvloe-
den. De kopers en opdrachtgevers van kunst
vormen namelijk een zeer selecte groep. Het
gros van de mensen is niet bereid om een
substantieel bedrag voor een kunstwerk neer
te tellen.

Deel 2: De loopbaan na de academie

Zodra de opleiding aan de kunstacademie is
afgesloten, vangt de feitelijke loopbaan van
de beeldende kunstenaar aan. Het is de vraag
wat deze loopbaan precies karakteriseert.
Hetbeschikbare onderzoek onderscheidtdrie
aspecten: ten eerste de gerealiseerde activi-
teiten, waarmee de kunstenaar in contact
treedt met het publiek (exposities, opdrach-
ten), ten tweede de gesubsidieerde loop-
baan, die bestaat uit de (opeenvolgende)
toekenning van verschillende subsidies, aan-
kopen en opdrachten van de lagere of cen-
trale overheid, en tenslotte het inkomen van
de kunstenaar tijdens zijn loopbaan.

Exposeren

Hetexpositiecircuit, waar de beeldende kun-
stenaar de resultaten van zijn arbeid toont en
te koop aanbiedt, is wijd vertakt. De beel-
dende kunstenaars exposeren uiteraard in
Nederlandse en buitenlandse galeries en
musea. Het minder in het oog springende
tentoonstellingscircuit in winkels, cafés,
gemeentehuizen, kunstinstellingen en tal-
loze andere ruimten is echter minstens zo
belangrijk voor de loopbaan van de kunste-
naars.

Expositieloopbanen van kunstenaars laten
zich goed begrijpen met behulp van de notie
‘padafhankelijke traject’. Dit duidt op een
proces, waarbij de koers in de carriere op elk
momentafthankelijk is van de daarvoor afge-
legde route. Deze kijk op de loopbaan van de
kunstenaar maakt haar op lange termijn fun-
damenteel onvoorspelbaar. Het klassieke
voorbeeld van een padafhankelijk proces is
het weer. Op korte termijn is de weersge-
steldheid goed te voorspellen, maar op lange
termijn is het niet of nauwelijks mogelijk
een voorspelling te doen. Minieme meteoro-
logische verschillen kunnen namelijkenorme
verschillen in de weersomstandigheden ver-
oorzaken.

In deze optiek is niemand, kunstenaar noch
galeriehouder, subsidiént noch criticus, in
staat om bij voorbaat het kaf van het koren te
scheiden. Hierdoor ontstaat een informatie-
probleem. Alle betrokkenen wachten op een
signaal over hoe de beginnende kunstenaars
moeten worden ingeschaald. De nieuwe lich-
ting is ondertussen hard bezig voet aan de
grond te krijgen op de onoverzichtelijke
expositiemarkt. De startende kunstenaars
hebben daarbij doorgaans een open vizier.
Zij kunnen het zich in dit stadium van de
carriere niet veroorloven om bepaalde op-
ties it te sluiten. Er zijn immers nog talloze
beginnende kunstenaars die op zoek zijn
naar erkenning en inkomen.

De startende kunstenaars hebben een
portfolio. van mogelijkheden en oriéntaties.
Het verloop van de eerste jaren van hun
carriere wordt daarom sterk bepaald door de
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Tabel 3: De markt voor artistieke inkomsten in 1996

Marktaandeel (in %)

Categorie
Particuliere markt Totaal 57%
waarvan Verkopen 30%
Opdrachten 24%
Uitleen 3%
Overheidsmarkt  Totaal 43%
waarvan Aankopen 7%
Opdrachten 12%
Uitleen 4%
Subsidies 20%

Bron: De markt voor beeldende kunst (1998) en Ambtenaar of ondernemer? (1997)

De omvang van de markt voor artistiecke inkomsten (zonder docentschappen en adviseursfuncties, maar
inclusief subsidies) bedroeg in 1996 223 miljoen NFL. Dit betreft alleen de inkomsten uit eerste verkoop,
die direct naar de kunstenaars vloeien. Doorverkoop van kunst en verkoop van eerder geproduceerde werken
van bijvoorbeeld buitenlandse of reeds overleden kunstenaars vallen buiten de hier gehanteerde definitie.
De tabel geeft een overzicht van de samenstelling van de markt in 1996. Kunstenaars verdienen het grootste
gedeelte (57%) van hun artistieke inkomen op de particuliere markt. De grootste inkomstenpost (ongeveer
30% van het totaal, oftewel 68,5 miljoen NFL) wordt gevormd door de verkopen aan particulieren en
bedrijven via galeries, kunstbemiddeling en rechtstreeks uit het atelier. Andere grote posten zijn de
opdrachten van particulieren en bedrijven, goed voor bijna een kwart van de totale inkomsten, en de
subsidies van de overheid, die in totaal 20% van de verdiensten vertegenwoordigen. Er zijn geen verschillen
in de totale inkomsten tussen kunstenaars die alleen op de markt werken, typische overheidskunstenaars, en
de collega’s die op beide deelmarkten actief zijn.

Tabel 4: Omzet van de kunstenaars in 1996

Percentage beeldende kunstenaars

Omzet in 1996

Geen omzet 10%
Tot 10.000 NFL 35%
10.000 tot 25.000 NFL 25%
25.000 tot 50.000 NFL 18%
Meer dan 50.000 NFL 12%

Bron: De markt voor beeldende kunst (1998)

De tabel geeft een overzicht van de totale omzet per kunstenaar uit de beeldende kunst in 1996. Dit is de som
van alle vakgerelateerde verdiensten als kunstenaar, zoals verkopen, subsidies, opdrachten en docent-
schappen, v6or aftrek van beroepskosten. Wanneer rekening wordt gehouden met de beroepskosten van de
kunstenaars, blijkt dat 44% van de kunstenaars een negatief inkomen uit het kunstenaarsberoep heeft.
Ongeveer 10% van de kunstenaars verdient genoeg met de beroepsuitoefening om zonder aanvullende
inkomsten uit de voeten te kunnen.

De vraag rijst hoe de kunstenaars kunnen overleven, gegeven het grimmige financi€le plaatje dat uit het
inkomensonderzoek naar voren komt. Onderzoek naar de overige inkomsten schetst drie mogelijkheden: in
de eerste plaats werkt 23% van de kunstenaars buiten de kunstsector om hetinkomen aan te vullen. Daarnaast
zat in 1996, het jaar waarop deze gegevens betrekking hebben 34% van de beeldende kunstenaars
(gedeeltelijk) in de bijstand. Het percentage uitkeringsgerechtigde kunstenaars is in Nederland de laatste
jaren echter sterk aan het dalen, van ongeveer 50% in 1990 tot 29% in 1997. Een derde mogelijkheid om rond
te komen ligt in het inkomen van de partner. Ongeveer de helft van de kunstenaars woont samen met een
partner. Deze mecenassen hebben vaak een behoorlijk inkomen: zo verdient een kwart van de partners meer

Tabel 5: Exposities en loopbaanontwikkeling

Locatie Samenhang tussen
kans op expositie en ervaring
Nederland
Overheid zeer sterk
Markt sterk
Eigen circuit geen
Buitenland
Overheid sterk
Markt matig
Eigen Circuit . geen

Bron: Eigen berekeningen aan de hand van Evaluatie-onderzoek van het Fonds voor Beeldende Kunsten
Vormgeving en Bouwkunst (1994)

De analyse van de expositieloopbanen van de beeldende kunstenaars is gecompliceerd, omdat de verschil-
lende exposities van de kunstenaars slecht met elkaar te vergelijken zijn. Een goede houvast biedt het
Evaluatie-onderzoek van het Fonds voor Beeldende Kunsten Vormgeving en Bouwkunst. De tabel geeft een
overzicht van de samenhang tussen beroepservaring en de verschillende typen exposities in de periode 1980-
1991. Er blijkt uit dat het eigen circuit — dat is het circuit van de kunstenaarsinitiatieven en de exposities op
de opleidingen: het publick (en de exposanten) bestaat vooral uit collega-kunstenaars — in gelijke mate
toegankelijk is voor beginnende en gevorderde kunstenaars. De exposities op de markt (onder andere in
galeries) hangen wel samen met de carriere-ontwikkeling. Het zijn de meer ervaren kunstenaars, die vaker
op de markt exposeren. De exposities op de overheidsmarkt (culturele centra, musea) zijn het sterkst
afhankelijk van de ervaring van de kunstenaar.

De analyse van de expositieloopbanen levert nog een aantal opvallende bevindingen. In de eerste plaats
vergroot een expositie in een bepaald segment vooral de kansen op meer exposities in dat segment.
Bovendien verdragen de exposities elkaar goed. Het is dus niet zo dat kunstenaars zich veelal in één segment
begeven. Ook blijkt een buitenlandse loopbaan goed naast een Nederlandse loopbaan te kunnen bestaan. De
bevindingen suggereren niet dat het nodig is om eerst in Nederland bekend te raken, voordat de buitenlandse
doorbraak volgt. Wie een loopbaan in het buitenland ambieert, doet er — zo suggereren de cijfers — goed aan
om reeds vroeg in de carriere in het buitenland te exposeren, ongeacht het prestige van de buitenlandse
locatie, om zo de bekendheid in een buitenlands circuit op gang te brengen. Tenslotte valt op dat schilders
en beeldhouwers vaker op de Nederlandse markt exposeren, terwijl kunstenaars die werken met fotografie,
video en installaties relatief vaker buitenlandse exposities hebben.

dan 50.000 NFL per jaar.

start op de markt. Dat kan een subsidie, een
expositie of een opdracht zijn. Een derge-
lijke toekenning fungeert als signaal voor de
marktpartijen. Er wordt anders aangekeken
tegen een kunstenaar die zijn loopbaan be-
gint met een serie exposities bij kunstenaars-
initiatieven, dan tegen een kunstenaar die
een verkooptentoonstelling houdtineen Am-
sterdamse galerie als eerste landmark in de
carriere.

Naderhand beheert de kunstenaar nog steeds
een portfolio aan mogelijke activiteiten, maar
zijn de rendementen van de verschillende
onderdelen veranderd. Zo is een eerste con-
tact met een kunstenaarsinitiatief een goede
investering in dit gedeelte van de markt. Een
geslaagde expositie in een galerie maakt de
kans groter om op deze ingeslagen weg
verder te gaan. De start legt de loopbaan
echter niet volledig vast. Kunstenaars kun-
nen op termijn makkelijk van carrierepad
wisselen. De verschillende activiteiten heb-
ben ieder hun eigen dynamiek en zitten
elkaar niet in de weg. In veel gevallen is er
zelfs sprake van enige wederzijdse bein-
vloeding. Kunstenaars die in galeries expo-
seren, hebben bijvoorbeeld ook een grotere
kans op tentoonstellingen in andere circuits.
Op lange termijn zijn er grote verschillen
tussen de loopbanen van de kunstenaars. De
waterscheiding tussen de carriéres is echter
niet tussen de kunstenaars die in eerste in-
stantie links- of rechtsaf zijn geslagen, maar
tussen de kunstenaars die véél succesvolle
deelloopbanen (bijvoorbeeld een reeks ex-
posities in galeries, of een serie tentoonstel-
lingen in musea) hebben, en de kunstenaars
die weinig aan de bak komen. Om die reden
karakteriseren economen de kunstmarkt als
een winner takes all-markt, waarbij de kun-
stenaars die veel activiteiten ontplooien een
steeds grotere voorsprong op de achterblij-
vers nemen. Opvallend is overigens dat de
hi€rarchie in de artistieke werkzaamheden
onder beeldende kunstenaars wordt gere-
produceerd inde overige activiteiten en werk-
zaamheden. Zo hebben succesvolle kunste-
naars meer kans op prestigieuze bijbanen,
bijvoorbeeld een lidmaatschap van een ad-
viescommissie.

De overheid

De overheid neemt actief deel aan het cultu-
rele leven in Nederland, en beinvloedt het
gehele traject van productie, distributie en
consumptie van beeldende kunst. De be-
langrijkste subsidiénten van de beeldende
kunst zijn echter de beeldende kunstenaars
zelf. Zij werken structureel tegen een lager
(uur)loon dan zij in een andere betrekking
kunnen verdienen, en maken bovendienlange
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dagen. Dit geldt niet alleen voor de kunste-
naars. Het merendeel van de galeries en
expositieruimtes wordtindirect gefinancierd
door het feit dat de betrokkenen een gedeelte
van hun eigen tijd en elders verworven inko-
men aanwenden voor de kunst.

Ditneemt niet weg datderol van de overheid
moeilijk onderschat kan worden. Bijna de
helft van wat de kunstenaars in Nederland
verdienen met de verkoop van hun werk,
opdrachten, uitleen en subsidi€ring wordt
direct door de overheid gefinancierd. De
overheid is bovendien indirect financier van
de andere inkomsten van de kunstenaars, als
subsidiént van de kunstopleidingen waar
veel kunstenaars een bijbaan hebben, als
verstrekker van uitkeringen — momenteel
heeft ongeveer 30% van de beeldende kun-
stenaars in Nederland een bijstands-
uitkering —en als beheerder van kunstenaars-
complexen en ateliers.

Voor de loopbanen van de kunstenaars is
met name de rol van de overheid als mecenas
interessant. Hetingenieuze Nederlandse sys-
teem van aankoopregelingen, opdrachten,
kunstuitleen en subsidies biedt de kunste-
naars namelijk een keuze naast een carriere
in de marktsector. Critici van de ruimhartige
bemoeienis stellen dat de overheid de markt
verstikt en haar smaak opdringt. Het sys-
teem, waarin het oordeel over wie in aan-
merking komt voor de rijksregelingen gede-
legeerd is aan commissies van experts (vooral
collega-kunstenaars, aangevuld met critici
en kunsthistorici) is kwetsbaar voor derge-
lijke kritiek. Elk kwaliteitsoordeel dat niet
op de markt tot stand komt, draagt immers
een zekere mate van willekeur met zich mee.
Vaak wordt echter vergeten dat ook het
oordeel van de markt buitengewoon wille-
keurigtot stand kan komen (het is wat de gek
ervoor geeft).

De in de vorige paragraaf geschetste situatie
van een grote groep kunstenaars die op een
krappe markt proberen zoveel mogelijk in-
komen en erkenning te verwerven, geeft
reeds aan dat specialisatie uit den boze is. Uit
panelonderzoek naar de inkomsten van beel-
dende kunstenaars — een onderzoek waarbij
een bepaalde groep kunstenaars (‘het panel’)
over de tijd gevolgd wordt — komt boven-
dien naar voren dat de verschillen in inkom-
sten tussen kunstenaars die vooral op de
markt actief zijn, en kunstenaars die met
name van de overheid geld ontvangen, ge-
ring zijn. Het beeld van een kleine groep
kunstenaarsdie zich in het overheidseldorado
bevinden, is schromelijk overdreven. Wel is
het zo dat kunstenaars die eerder met de
overheid in aanraking zijn geweest, een gro-
tere kans op volgende toekenningen hebben.
Een dergelijke padathankelijkheid van in-

komsten treedt ook op in de particuliere
sector. Overeenkomstig met het in de vorige
paragraaf geschetste beeld, kunnen de kun-
stenaars switchen van het ene carriérepad
naar het andere. De kunstenaarsportfolio
kan in een aantal jaar veranderen van een
relatief sterke overheidsportefeuille, naareen
meer op de markt gerichte portfolio. Ook is
het mogelijk dat kunstenaars een aantal suc-
cesvolle carrierelijnen hebben. Deze deel-
loopbanen kunnen goed naast elkaar be-
staan, of elkaar versterken.

Deel 3: Het inkomen van de kunstenaar

Ondanks de succesverhalen uit de kunstge-
schiedenis, en de exorbitante prijzen die
voor kunstwerken van beroemde kunste-
naars betaald worden, is het voor de meeste
kunstenaars geen vetpot. Vooral de kunste-
naars die zichrichten op de eigentijdse markt
voor beeldende kunst (inclusief de rijks-
regelingen) hebben lage verdiensten uit het
kunstenaarschap. Toegepaste kunstenaars
verdienen gemiddeld genomen beter dan
hun autonome collega’s.

De lage verdiensten van de autonome kun-
stenaars zijn een direct gevolg van de om-
vang van de markt en het aantal actieve
kunstenaars. De 223 miljoen NFL moet im-
mers over ongeveer 11.500 kunstenaars ver-
deeld worden. Gemiddeld is dat nog geen
20.000 NFL per kunstenaar, voor aftrek van
beroepskosten, premies en belastingen. Bo-
vendien zijn de inkomens van kunstenaars
zeer scheef verdeeld. De verdiensten zijn te
typeren als een ijsberg, waarvan alleen het
topje boven het water uitsteekt. Slechts een
klein percentage (10% van de kunstenaars)
verdient genoeg met het kunstenaarschap
om vooruit te kunnen zonder neven-
inkomsten. Het geschetste mechanisme,
waarbij de succesvolle kunstenaars (de
winners) er met het leeuwendeel van de
inkomsten vandoor gaan, is hier mede debet
aan.

Hierdoor ontstaat een spanningsveld tussen
enerzijds het werk als beeldend kunstenaar,
en anderzijds het inkomen. Beeldende kun-
stenaars kunnen namelijk — in tegenstelling
tot de meeste andere kunstenaars — vrijwel
onbeperkt werken. Een acteur heeft een stuk
nodig, en medespelers, maar de arbeid in het
atelier is aan weinig grenzen gebonden. Ook
de verhouding tussen gewerkte uren en in-
komsten is ambivalent. Doorgaans produ-
ceert de kunstenaar namelijk eerst werk, en
brengt het daarna op de markt. De prijs die
hij voor zijn werk krijgt (als het al verkocht
wordt), is slechts gedeeltelijk te verklaren
uit de hoeveelheid tijd en de kosten van de
materialen, die de kunstenaar in het werk
gestoken heeft. Marktkrachten, die buiten
de kunstenaar liggen, verklaren grotendeels
de prijs van het werk, en daarmee de belo-
ning van de kunstenaar.

Waarom blijven kunstenaars — ondanks de
beroerde financiéle perspectieven — in gro-
ten getale kunst produceren, en daarmee hun
eigen werk subsidiéren? Omdat ze tevreden
zijn met hun beroep. Zo geeft 91% van de
afgestudeerde autonome beeldende kunste-
naars anderhalf jaar na afstuderen te kennen
dat zij zeer tevreden zijn met hun studie-
keuze. Van alle afstuderende HBO-studen-
ten is ongeveer 80% tevreden met de studie-
keuze, wat alvast de grote motivatie van de
kunstenaars aan het begin van de loopbaan
onderstreept.

Daar kunnen drie redenen voor worden aan-

gevoerd. De keuze voor hetkunstenaarschap
kan ten eerste worden verklaard door de
niet-geldelijke baten. De inkomsten van de
kunstenaar zijn weliswaar laag, maar daar
staat tegenover dat hij beloond wordt, met
een vrijwel onbeperkte vrijheid, een hoge
status, en een ruime mate van intellectuele
bevrediging. Daarnaast kan de keuze van
een aantal kunstenaars verklaard worden
door het feit dat zij zich in hun beroepskeuze
en -uitoefening weinig zorgen hoeven te
maken om de financiéle aspecten. Tot deze
groep behoren bijvoorbeeld veel vrouwen,
die na de kunstacademie het beroep van
huisvrouw met dat van kunstenares combi-
neren, en de (kleine groep) kunstenaars die
al vermogend zijn, en zich dus niethoeven te
bekommeren om hun inkomen. De kunste-
naar is tenslotte ook een gokker. Hij weet dat
de kansen op een werkelijk succesvolle car-
riere klein zijn, maar hoopt niettemin dat hij
tot de winnaars zal behoren.

Verantwoording

Het hier gepresenteerde overzicht van het
empirische materiaal over de loopbanen van
beeldende kunstenaars vormt de afspiege-
ling van een promotieonderzoek naar loop-
banen van kunstenaars, dat over ruim twee
jaar wordt afgerond. Het onderzoek, dat in
1996 van start is gegaan, wordt begeleid
door Harry Ganzeboom (socioloog) en
Jacques Siegers (econoom), en vormt een
vervolg op eerder empirisch onderzoek in de
kunstsector.

Merijn Rengers
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z.Z(t).

In het najaar van 1998 verscheen bij Ludion de publicatie
z.Z/(t). [zur Zeit, op het ogenblik, tegenwoordig] van de
fotograaf Dirk Braeckman (1958). Het boek omvat een vijf-
tigtal recente foto’s — een segment uit zijn werk tussen 1992
en 1998 — en een gesprek tussen Dirk Braeckman en Erik
Eelbode. Het Museum Dhondt-Dhaenens in Deurle brengt
in het voorjaar een selectie uit de jaren 1992-1998.
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De mislukte thuiskomst

over Fascinerende Facetten van Vlaanderen

Van 20 juni tot 25 oktober 1998 liep in het
Portugese Centro Cultural de Belém de ten-
toonstelling The Fascinating Faces of
Flanders, een initiatief van de steden Ant-
werpen, Brugge en Gent, en mogelijk ge-
maakt met de steun van de Vlaamse Ge-
meenschap. In dit project, dat plaatsvond in
de marge van de Expo 98, zag de Minister-
President, daarbij op de hielen gezeten door
de Minister voor Cultuur, eens te meer een
gelegenheid om Vlaanderen “in het buiten-
land te profileren”. Vergelijkbare initiatie-
ven werden reeds elders ontplooid, in 1997
nog in Barcelona (Formes de Flandes). Ze
passen alle onder het banier van het Cultu-
rele Ambassadeurschap. Het heet dan dat er
allang historische banden bestaan tussen
Vlaanderen en X, en dat die banden drin-
gend moeten worden aangehaald. In onze
buurlanden, en in andere ‘regio’s’ is derge-
lijke retoriek uiteraard ook te horen, maar
het verschil is toch de tomeloze vaart waar-
mee Vlaanderen haar public relations waar-
neemt. Sinds kort trekken onze bewind-
voerders immers niet alleen middelen uit
om tijdelijke tentoonstellingen te realise-
ren, maar pompen ze zelfs financi€n in
buitenlandse instellingen, bijvoorbeeld in
de National Gallery (Londen) en in de Her-
mitage (Sint-Petersburg), om de zalen met
Vlaamse kunst te renoveren. En Vlaamse
kunst staat gelijk met de Grote Namen: Van
Eyck, Rubens & Van Dyck. Dat ons begrip
van wat Vlaams is absoluut niet toepasbaar
is op de mens en zijn kunst van de prehisto-
rie tot pakweg de 19de eeuw, deze noodza-
kelijke nuance ontgaat Van den Brande,
Martens en co blijkbaar geheel. Het
territorialiteitsbeginsel dat in de strijd met
de Waalse inwoners van Belgié voortdu-
rend ingeroepen wordt, blijkt ook met terug-
werkende kracht te kunnen worden toege-
past. Maar zelfs kunstenaars die vanuit een
puur territoriaal standpunt onmogelijk
Vlaams kunnen worden genoemd, zoals
Jeroen Bosch, ook zij worden geannexeerd
ten behoeve van de Vlaamse zaak... Op-
merkelijk is tenslotte dat deze voor het bui-
tenland gerealiseerde tentoonstelling nu ook
op het thuisfront te zien is. Nog tot 31 ja-
nuari 1999 zijn de Fascinerende Facetten te
gast in het Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten van Antwerpen, onder andere in de
enige twee piekfijn opgeknapte zalen van
het museum, en dat zijn — hoe kan het ook
anders — de Rubens-, Jordaens- & Van
Dyckzalen. Vlaanderen moet blijkbaar niet
alleen in het buitenland gepromoot worden,
ja misschien moet het nog het meest in het
eigen binnenland aan de man worden ge-
bracht.

Oud en nieuw, hoog en laag

In dle twee protseng gerestaureerde zalen
met de Grote Meesters van de Viaamse Kunst
staan een aantal vitrines. met onder andere
reliekhouders en liggen de Hofkens van
Panamarenko en ;drie kolenhopen_ en, een
Belgisch 'vlaggetje van Marcel Broodthaers..

Dat s de repliek van Paul Vandenbroeck en
Barbara Vanderlinden, de commissarissen
van respectievelijk het historische en het
actuele luik van Fascinerende Facetten, op
de netelige vraag om een tentoonstelling
over Vlaamse kunst samen te stellen. De
confrontatic van de oude meesterwerken
met religieus fetisjisme en Belgische sym-
bolen, het is zeker een legitieme manier om
met deze onmogelijke opdracht om te gaan,
maar het maakt ook een krachteloze indruk.

Reeds in eerdere. manifestaties in het bui-
tenland smokkelde de curator van dienst
Franstahge Belgische kunstenaars of in
Belgié residerende buitenlandse kunstenaars
binnen. Zorgde die strategie in het begin
voor irritatie of onwennigheid bij ambtena-
ren of politici, dan heerst vandaag de dag in
die middens een verpletterende onverschil-
ligheid voor dit soort speldenprikjes. Trou-
wens, de provocerende aanwezigheid van
het werk van een Franstalig Belgisch kun-
stenaar en de Belgische driekleur kunnen de
pil van de onverteerbare titel Fascinerende
Facettenvan Vlaanderenniet vergulden, en
die hoofding is incontournable. Het is veel-
zeggend dat alle manoeuvres om dit
allitererende gedrocht te doen wijken slechts
geresulteerd hebben in de ietwat kleinere
letter waarmee de titel afgedrukt staat op
folders en affiches. Niets wijst beter op het
cynisme van de initiatiefnemers, organisa-

toren en. sponsors dan de hondstrouwe en_
eenzijdige gehechtheyd aande Vlaamse vlag’

die boven de tentoonstelling wappert. De
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lading zelf interesseert inmiddels niemand
meer.

Fascinerende Facetten omvat dus hoge en
lage, oude en hedendaagse kunst. Terwijl in
het Portugese tentoonstellingsparcours
vooral geopteerd werd voor twee parallelle
tentoonstellingen, overigens ook voor twee
afzonderlijke catalogi die eigen ondertitels
dragen, is in Antwerpen gekozen voor meer
vermenging van werken uit beide luiken. In
bijna alle zalen waarin oude kunst getoond
wordt, is er ook plaats voor hedendaagse
creaties. Slechts €én zaal is alleen voor
hedendaagse kunst voorbehouden. Van een
betekenisvolle samenwerking tussen oud
en hedendaags is echter geen sprake. Een
uitzondering vormt de combinatie van een
schilderij van Jan Wildens met fotowerken
van Aglaia Konrad in de eerste zaal van de
tentoonstelling. Het is interessant om de
compositieprincipes van Wildens te verge-
lijken met die van Konrad. Het gaat hier om
de confrontatie tussen een louter menselijk
standpunt (in de 17de eeuw) met een totaal
ontmenselijkte blik —een blik die niet alleen
panoramisch kan overschouwen, maar ook
vanuit de hoogte kan neerkijken (Tremelo,
1998) of vertragen (Zonder titel, 1995).
Voor de rest leveren de confrontaties in de
tentoonstelling niets meer op dan anekdotiek,
en als het anekdotische al wordt overstegen,
dan is het resultaat ronduit ergerlijk.
Anekdotisch is de accrochage van wand-
tapijten die gevechtsscenes uitbeelden, en
een sculptuur van een Sint-Joris te paard,
met de video van Ilya Kabakov als vlieg en
Jan Fabre als kever. In dit geval heeft de
opstelling van oud en actueel geen enkel
inhoudelijk draagvlak, ze lijkt enkel te spe-
culeren op Fabres fascinatie voor de wereld
van de ridder en de iconografie van het
harnas. Zelfs met deze gedachten in het
achterhoofd brengt de combinatie geen in-
zicht bij. Het is een leuke associatie, meer
niet. Ergerlijk is dan weer de plaatsing van
de werken van Gert Verhoeven en Franciska
Lambrechts onder de noemer ‘gender’. De
accrochage van de resultaten van huisvlijt
(kant- en haakwerk) met Lambrechts’ in-
stallatie (een film van een vrouw die een
bloederigrode vlek maarniet opgekuistkrijgt,
en drie oog-sculpturen waaruit water drup-
pelt) is op het pathetische af. De eecuwen-
lange onderdrukking van de vrouw wordt op
een sentimentele manier bijgekleurd, waar-
bij vooral aan de radicaliteit en intelligentie

~ van Lambrechts’ bijdrage voorbijgegaan

wordt. Verhoeven exposeert twee Copy-
Boules-werken en een video. De Copy-
Boules zijn sjofele tafels waarop plaasteren
bollen aan stokken geregen zijn, en som-
mige stokken met elkaar verbonden zijn
door houten plankjes. Als we in de stokken

poppen zien, in de grootte van de poppen
leeftl_]dsaanduldlngen eninde verbmdmgs- ;

stukken aanduidingen van relationele struc-
turen, dan verbeeldt het geheel het fami-
liale. Toch valt hieruit niet zomaar een uit-
spraak af te leiden over het geslachtelijke,

hooguit een voorkeur voor ambiguiteit, list
en strategie. Verhoevens werk is naast bela-
den en complex, ook geestig. Dat zijn alle-
maal kwaliteiten die het volstrekt onge-
schikt maken voor de politiek correcte bood-
schap die in de gender-zaal wordt verkon-
digd. Zowel tussen de curatoren, als tussen
de curatoren en de kunstenaars lijkt er niet
echt veel samengedacht en -gewerkt. Een
ander kras voorbeeld is de accrochage van
zogenaamde droleries, ‘de kunst van de
grillen’, voorstellingen van het lage, gekke
en weerzmwekkende met werken van
Honoré 9’0. Alweer is dit geen inhoude-
lijke uitspraak, hoogstens wordt hier bijge-
dragen aan het kwalijke imago van lucht-
hartige flierefluiter dat ook 0’0 zorgvuldig
in stand houdt. In deze zaal bevindt zich ook
de enige zaaltekst die zich buigt over de
relatie tussen oude en hedendaagse kunst.
“Tussen de primitieve en de hedendaagse
kunst staat een lange geschiedenis van indi-
vidualisering, zelfbewustwording, en ver-
vreemding,” zo valt er te lezen, en ook nog
het volgende: “de hedendaagse kunstenaar
zoekt vooreerst toegang tot zichzelf”. De
tekst verduidelijkt dus niet zozeer wat er in
deze zaal te zien is, maar verklaart echt wat
hier gebeurt: door de werken van Honoré 9’O
tezamen met droleries te presenteren, on-
dersteunt men inderdaad zijn specifieke
kunstenaarsmythe.

“Wat hebben Gallo-Romeinse molenstenen
te maken metde Hofkens van Panamarenko?”
Met deze retorische vraag vangt het persbe-
richt van Fascinerende Facetten aan. Het

antwoord is uiteraard: niets. De Hofkens
hebben niets te maken met de molenstenen,
net zomin als 16de-eeuwse wandtapijten
iets te maken hebben met de mode van
Martin Margiela. De mode-video van
Margiela wordt overigens ook niet gepro-
jecteerd in de buurt van die 16de-eeuwse
wandtapijten, en de Hofkens al evenmin bij
de molenstenen. Maar ook als ze wel samen
zouden gepresenteerd zijn, zouden ze niets
maar dan ook niets met elkaar te maken
hebben. Door ze echter in een en dezelfde
tentoonstelling in te zetten, krijgen ze met
elkaar te maken. Met die betrekkingen is
veel te nonchalant, gemakzuchtig en licht-
zinnig omgegaan. Ik besluit eruit dat het
beter is om beide Facetten uit elkaar te
halen. Eerst behandel ik het historische ge-
deelte, Over kunst en samenleving, en ver-
volgens het actuele luik, Twee uur breed of
twee uur lang.

Over kunst en samenleving

Alleen al de overdreven pracht en praal van
de Rubens- en Van Dyckzalen, die schril
afsteekt tegen het verweerde uitzicht van de
overige zalen van het Koninklijk Museum,
levert het argument voor een andere bena-
dering van onze kunstgeschiedenis. Is het
niet de hoogste tijd om de sacralisering van
de canon, waaraan het Koninklijk Museum
zonder schroom meewerkt, een halt toe te
roepen en oog te hebben voor de wijze
waarop kunst en cultuur, zowel hoge als
lage, historisch gefunctioneerd hebben? In
het historische luik van Fascinerende Fa-
cetten doet Paul Vandenbroeck een poging
in die zin. Hij wil op zoek gaan naar
betekenisproductie in het algemeen (door
en met behulp van hoge én lage kunst en
cultuur). Vandenbroeck wil niet alleen oog
hebben voor de “vorstennamen, veldslagen,
jaartallen en grote uitvinders”, niet alleen
voor de “historisch belangrijke steden”, niet
alleen voor de “rij grote namen: kunste-
naars, meesterwerken, plaatsen”, maar ook
voor “een veelzijdig patrimonium, dat zich
tot in de uithoeken van Vlaanderen uit-
strekt”. Het is onthutsend vast te moeten
stellen dat Vandenbroeck met dit belang-
wekkende programma niet alleen in Belgi€,
maar zelfs internationaal, eerder geisoleerd
staat. Zeker nu de musea ontdekt zijn door
de toeristische sector en door almaar com-
merciéler denkende overheden, komt een
inhoudelijke benadering die belang hecht
aan de weinig spectaculaire aspecten van
kunst en cultuur steeds meer in de verdruk-
king.

Aan dit beloftevolle programma verbindt
Vandenbroeck een al even interessant
presentatiemodel. De ophanging van de
werken aan de muren, of de plaatsing van de
werken in de zalen is op zich betekenisvol.
De werken hangen bijvoorbeeld niet op een
uniforme hoogte. Vergeleken metklassieke
accrochages hangen ze nu eens te hoog, dan
weer te laag, of in bepaalde constellaties bij
elkaar. Terwijl men in menige tentoonstel-
ling met oude kunst geen enkel middel on-
verlet laat om de kijker ervan te overtuigen
dat hij in de zevende kunsthemel is terecht-
gekomen, stelt Vandenbroeck alles in het
werk om de auratische schijn van de kunst te
neutraliseren opdat de beelden zelf terug
iets zouden kunnen betekenen. De museum-
zalen zijn niet verduisterd, en er zijn geen
spots die de dramatische passages in het
parcours uitlichten. Door vaak erg ritmi-
sche of zelfs puur decoratieve ensembles uit
te bouwen, knaagt Vandenbroeck aan de
autonome status van het meesterwerk. De
accrochage van de werken is niet alleen een
aanmaning om eerst te kijken en de wierook
achterwege te laten, het is ook een gebruiks-
aanwijzing. Ze reduceert de algemene om-
gang die je als toeschouwer met kunst kan
hebben tot een specifieke, op een bepaalde
betekenislaag gefocusseerde omgang. Ineen
ensemble van vijf werken dat de Vlaamse
landschapschilderkunst behandelt, hangt
centraal De val van Icarus van Lucas van
Valckenborgh. Het werk hangt te laag en
niet geisoleerd — het is letterlijk omzoomd
met andere landschappen. Dit werk is duide-
lijk niet om zijn mythologische thema gese-
lecteerd, maar om andere redenen: het gefan-
taseerde landschap achteraan, de noestig
werkende boeren vooraan. Ondanks de wei-
nig flatterende ophangingsmodaliteiten zijn
die grote lijnen perfect te volgen. De
accrochage is dus functioneel.

Een omgang met kunst die uvitdrukkelijk
naar betekenis speurt, zonder onderscheid

des kunstwerks, 0.k., maar waartoe? Welke
betekenissen is Vandenbroeck op het spoor
gekomen, wat heeft hij ons te vertellen?
Jammer genoeg loopt het hier precies fout.
Voor de opzet en het presentatiemodel niets
dan lof, de uitwerking is echter meer dan
bedenkelijk. Algemeen gesteld, komt het
erop neer dat het massale tentoonstellings-
aanbod (meer dan 200 stuks die een periode
beslaan van de 12de tot de 19de eeuw) ten
eerste te chaotisch gepresenteerd, en ten
tweede aan een te algemeen, te simplistisch
en te stellig geformuleerde analyse van de
kunst en de kunstgeschiedenis gerelateerd
wordt.

Beginnen we met de bezwaren die te maken
hebben metde tentoonstellingsopbouw. Van
een parcours, zelfs in de meest ruime bete-
kenis van het woord, is geen sprake. Het is
niet uit te maken hoe de tentoonstelling in
elkaar zit. De eerste zaal, waarin een tekst
hangt die het nummer 1 heeft meegekregen,
geeft uit op drie andere zalen, maar in geen
van die drie zalen wordt inhoudelijk ingepikt
op wat in de eerste zaal te lezen of te zien was.
De zaaltekst met het nummer 2 blijkt elders
te hangen, in een zaaltje verderop, maar sluit
evenmin aan op de eerste. Waarom zijn de
zaalteksten dan genummerd? In de catalogus
hanteert Vandenbroeck bovendien nog een
andere opbouw, ditmaal niet genummerd,
maar geletterd van A tot E, met achtereenvol-
gensde onderdelen Stad (A),Adel (B), Kloos-
ter (C), Platteland (D) en Gender (E). Ook
deze rubricering houdt niet de belofte in een
kader te kunnen bieden voor een inhoude-
lijk opgebouwde tentoonstelling. Het is in-
tegendeel de aankondiging van een simplis-
tisch en eendimensionaal geschiedbeeld,
waarover zo dadelijk meer.

In de zalen wordt de verwarring nog in de
hand gewerkt door de incoherentie van de
zaalteksten en de vaak gebrekkige relatie
tussen de tekstpanelen en de aanwezige
kunstwerken en objecten. In sommige ge-
vallen spreekt de tentoongestelde waar, de
zaaltekst gewoonweg tegen. “In abdijen en
kloosters ontstond een eigen monastieke
kunst,” vermeldt de tekst in een zaal. Naast
de pancarte hangen werken van Pieter Paul
Rubens en Philippe de Champaigne! Dit is
een overduidelijke blunder, elders zijn de
‘fouten’ waziger, omdat de zaaltekst stellin-
gen bevat, die gewoonweg niet te illustreren
of aan te tonen zijn. “In kunst-om-de-kunst
was de wereld van het platteland nooit gein-
teresseerd: ze had daar geen enkel belang
bij. Integendeel: het zou verspilling en ri-
sico hebben ingehouden. Als noodgedwon-
gen kunstenaar maakte de boer slechts land
art”: welke plaatjes zouden hierbij kunnen
passen? Deze stelling is niet anders dan als
puur geloof te taxeren! Anderzijds zijn er
een aantal zalen waarin werken hangen
waarmee niets gebeurt. De zaal met stads- .
gezichten — Gent, Brugge, Antwerpen en
Brussel — representeert niets anders dan de
namen van de steden. Men had kunnen
volstaan met het aanbrengen van de namen
van de steden op de muren, want met de
stadsbeelden zelf vangt Vandenbroeck niets
aan.

In plaats van een spannend en verhelderend
betoog is Over kunst en samenleving een
verwarrend werkstuk, waarin niets beschre-
ven, geanalyseerd of aangetoond wordt,
maar mokerend geponeerd wordt. Want uit
die gigantische historische poel die meer
dan 800 jaar omvademt, ontstijgt wel dege-
lijk een plan, een bedoeling, een intentie. De
zaalteksten mogen dan stuk voor stuk onsa-
menhangend zijn, de algemene boodschap
waait je door elke kier tegemoet. Het is een
soort marxistische fabel die uviteraard een
grond van waarheid bevat, maar uiterst ge-
brekkig, sloganesk en eenzijdig verwoord
is: “Achter de geschiedenis van de Vlaamse
en Europese kunst verloopt een verhaal van
een onophoudelijke maatschappelijke her-
verdeling van middelen en goederen. Men
zet deze om in economisch verlieslatende
producten: kunstwerken. Deze roepen op
hun beurt niet-materi€le waarden op ten
behoeve van de kunstverbruikers. Scherp
gesteld: kapitaal wordt omgezet in symbo-
lisch kapitaal. [...] De hedendaagse kunst
keert deze verhouding om: symbolisch ka-
pitaal wordt, na als kunst geconsacreerd te
zijn, in economische waarde omgezet”.
Zulke simplistische schema’s hangenin elke
zaal. De winnaars in deze schema’s: de
kloosters, de adel, de gilden en de steden; de
verliezers: de boeren, de vrouwen en de
gekoloniseerde gebieden. Is dit geen Groot
Verhaal? Het ll_]kt er sterk op, terwijl nog in



de eerste zaaltekst te lezen was dat “elke
samenleving inelke tijd een haast onontwar-
baar kluwen van miljarden gevoelens, han-
delingen, gedachten is”, waarop de reto-
rische vraag volgde: “‘Hoe doen we recht aan
dit doolhof?” Toch niet door van marxis-
tische analyses een schematisch en moralise-
rend afkooksel te trekken?

Dat we hier te maken hebben met een heus
evangelie, en niet met een analyse die ge-
toetstkan en aangetoond moet worden, blijkt
uitde wijze waarop Vandenbroeck geschie-
denis bedrijft. Zoals hoger reeds gezegd,
komen de tentoonstellingsstukken uit een
zeerbrede historische periode—grosso modo
van de 12de eeuw tot de 19de — maar in de
aanwending van deze objecten maakt hij
vaak abstractie van hun historische situe-
ring. Hetklooster (of de boer) is iets anders in
de 13de eeuw dan in de 17de, maar aan deze
noodzakelijke contextualisering wordt in de
tentoonstelling voorbijgegaan. Aan die his-
torische situering verzaakt Vandenbroeck
precies in functie van de transhistorische
waarheid die hij op elk tekstpaneel verkon-
digt. De boeren, de vrouwen en de gekolo-
niseerde gebieden zijn immers toch altijd
het slachtoffer geweest, waarom dan nog
historische kanttekeningen maken? In de
catalogus wordt wel op elk werk en zijn
historische contextingegaan, maar de uitleg
beperkt zich tot elk individueel besproken
kunstwerk. Bovendien duiken ook hier de-
len van de sloganeske zaalteksten op. Van
een genuanceerde omgang met geschiede-
nis is dus ook in de catalogus geen sprake. In
Over kunst en samenleving wordt op een
krampachtig moraliserende manier aan ge-
schiedschrijving gedaan met het oog op de
formulering van de eeuwige waarheid.

Twee uur breed of twee uur lang

Wat een wereld van verschil in het heden-
daagse luik van de tentoonstelling. In Twee
uur breed of twee uur lang geen ellenlange
bezwerende zaalteksten. Behoudens het
hoger geciteerde proza, handelt geen enkele
zaaltekst over hedendaagse kunst. Het ge-
hele gewicht van de tentoonstelling wordt
gedragen door kunstwerken. En dat zijn
geen mineure werkjes. Afgezien van een
mode-video van Martin Margiela en een
televisie-essay van Geert Bekaert en Jef
Cornelis, is gekozen voor ‘hoge’ kunst van
een zeer selectief gezelschap (23 kunste-
naars). Twee uur breed of twee uur lang
omvat zeer goede werken van kunstenaars
die belangwekkende oeuvres gerealiseerd
hebben of aan het realiseren zijn. De ten-
toonstelling omvat sleutelwerken, bijvoor-
beeld van Roger Raveel, Panamarenko,
Marcel Broodthaers en Jan Vercruysse, maar
ook werken of werkgroepen die doorgaans
niet in de kijker lopen. Lili Dujourie presen-
teert minder bekende aspecten van haar
werk, namelijk twee tekeningen en een se-
lectie uit haar kunstenaarsboeken. Ook de
video die Jan Fabre met Ilya Kabakov rea-
liseerde, is geen centraal werk in Fabres
oeuvre. Het is integendeel een werk dat er
zich op ironische wijze mee verhoudt. Van
Raoul De Keyser zijn werken van de ja-
ren *80 en ’90 te zien, van Jef Geys het
speciaal voor deze tentoonstelling geconci-
pieerde project Faces in Flanders, Shadows
in Lisbon. Twee uur breed of twee uur lang
is dus geen expo met uitsluitend highlights,
maar een heterogeen ensemble van kunst-
werken van oudere en jonge kunstenaars,
vanreeds alom bekende tot minder bekende
of totaal nieuwe werken. De selectie is dus
even uitmuntend als verrassend.

De presentatie van de werken is echter slor-
dig en weinig geinspireerd. De monitor
waarop Jef Cornelis’ Rijksweg N I gepro-
jecteerd wordt, staat op een onnozele lange
sokkel en moet men met een hoofdtelefoon
beluisteren. Het werk is dus opgesteld op
een manier die niet uitnodigt om het te
gebruiken. In een andere zaal zijn werken
van Panamarenko en Broodthaers op één
grote witte sokkel samengebracht, wat een
erg steriele aanblik biedt. Niet voor elk werk
is dit bovendien de ideale presentatiewijze.
Zo wordt Broodthaers’ werk Le poids d’une
oeuvre d’art totaal onleesbaar: dit werk
moet hangen! Zijn tonnetjes met eierscha-
len en mosselen staan dan weer zo ver op de
sokkel dat je hun inhoud niet kan zien. Voor
sommige werken lijkt het Koninklijk Mu-
seum tenslotte helemaal niet zo’n geschikte
gastheer — en werd het ook helemaal niet
aangepast om hen een goede receptie te
bieden. Dit is onder meer het geval voor de
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werken van Aglaia Konrad (omdat het dag-
licht niet aangewezen is) en voor de werken
van Jan Vercruysse (die het meest tot hun
recht komen in een white cube).

Wat kunnen we in Twee uur breed of twee
uur lang leren over de meest recente
(kunst)geschiedenis, want de ondertitel van
Vanderlindens tentoonstelling, die het cijfer-
rijm 58/98 bevat, suggereert een historische
benadering. Naast de keuze voor ‘hoge’
kunst en de afwezigheid van enig discours
over hedendaagse kunst in de zalen, is dit
overigens een derde opvallend verschil met
Vandenbroecks aanpak. Terwijl zijn ver-
haal, dat honderden jaren beslaat, afstevent
opeen soort transhistorische waarheid, wordt
in het deel dat aan de meest actuele kunst is
voorbehouden, en slechts 40 jaar overbrugt,
de indruk gewekt dat er geschiedenis wordt
geschreven. Wordt met dit historische re-
gister echter meer dan het gezag van het
oude beoogd? I's het meer dan een sokkel of
een kader — en dus aura — voor de meest
jonge deelnemers in de tentoonstelling? Wat
komen we over het tijdvak 1958-1998 te
weten?Zo goed als niets. De tentoonstelling
omvat referentiewerken van Broodthaers,
Panamarenko en Raveel, en in de catalogus
staat een essay van Hans Theys over de
historische context waarin Broodthaers en
Panamarenko ertoe kwamen om deze wer-
ken te maken. Afgezien van enkele zinnen
inde inleiding van Barbara Vanderlinden is
daarmee hetkunsthistorische discours afge-
handeld. Overigens is Vanderlindens histo-
rische excursie van een allerbelabberdst ni-
veau. Een citaat: “Tijdens de periode van de
abstracte schilderkunst, op het einde van de
jaren 1950, voorspelden velen de terugkeer
naar een traditionele figuratie. Deze voor-
spelling berustte op heimwee, maar het
terechtwijzend antwoord kwam: de pop art
verscheen plots op het toneel en luidde het
einde in van de abstracte schilderkunst”. Dit
is Van Altamira tot heden op het formaat
van een poppenkast. En dan hebben we het
ergste nog niet gehad. Even verder lezen
we: “Zoals de kunstenaars van de pop art
maken zij [de kunstenaars van de zoge-
naamde Nieuwe Visie, waaronder Roger
Raveel] van de eigentijdse werkelijkheid
hun uitgangspunt. Hun interesse verbreedde
en verdiepte zich naar de niet zichtbare
werkelijkheid zoals bijvoorbeeld elektrici-
teit, radiogolven, moleculen. .. Men kan hier
spreken van een pop art met een kosmische
dimensie”. Ik dacht dat men in Oostende het
patent had op dit soort gewauwel.

Nog erger is het dat deze proeve van kunst-
geschiedschrijving op sommige ‘punten
naadloos aansluit op het discours van onze
eerste burgers. “Hetkleine Vlaanderen zond
vele grote kunstenaars uit tal van disciplines
naar alle uithoeken van Europa,” stelt Van-
derlinden. En dan volgt het refrein dat de
Minister-President en de Minister van Cul-
tuur al jaren neurién: Vlamingen blijken een
belangrijke rol op het Iberische schiereiland
te hebben gespeeld, en tot onze helden be-
hoorde natuurlijk Jan Van Eyck. Over de
actuele situatie is Vanderlinden dubbelzin-
niger. Enerzijds is ze zich ervan bewust dat

“onze steeds sneller wordende vervoers-
middelen” [sic] tot globalisering en homo-
geniteit aanleiding geven, wat haar blijk-
baar inspireerde om een uitspraak van Boon
(“Twee uur breed of twee uur lang, een
niemandsland in een niemandswereld”) tot
titel van de tentoonstelling te verheffen.
Anderzijds hangt ze nog steeds een
dichotomisch wereldbeeld aan dat precies
door de globalisering achterhaald is. Ze
hanteert dualismen zoals centrum/periferie
en regio/land/wereld en is, net als Luc Van
den Brande, bepaald euforisch over het lot
van de periferieén, en over de openheid van
de regio Vlaanderen. Dubieus is ook
Vanderlindens stelling dat het “niet meer tot
deze tijd behoort om kunstenaars uit te zen-
den om cultuur te verspreiden”, terwijl het
boek waarin dit gedrukt staat precies een
tentoonstelling begeleidt die Fascinerende
Facetten van Vlaanderen heet, en geconci-
pieerd is naar aanleiding van de Expo in
Lissabon. Of Vanderlinden dit nu wil gewe-
ten hebben of niet, deze manifestatie werd
door de politieke en ambtelijke wereld op-
gezet met de bedoeling om Vlaanderen ‘als
product’ een bepaald gezicht en uitstraling
te geven. Voordat de bezoeker in Lissabon
kennis kon nemen van de Vlaamse Fascine-
rende Facetten, moest trouwens een
promotiestand doorkruist worden die aan
duidelijkheid niets te wensen overliet. Pro-
motie voor Vlaanderen, daar wil Vander-
linden kennelijk niet van geweten hebben,
promotie voorindividuele kunstenaars daar-
entegen blijkt voor haar wel een verdedig-
bare optie. “In de eerste plaats beoogde het
project de promotie van kunstenaars, en ik
wenste me dan ook te engageren in hun
toekomstplannen,” aldus Vanderlinden. Ook
dit lijkt me een pijnlijk misverstand. Kun-
stenaars moeten niet gepromoot worden door
curatoren. Curatoren moeten alleen maar
tentoonstellingen maken die iets te beteke-
nen hebben. Dat daartoe de dialoog met en
het respect voor de kunstenaar de eerste
voorwaarde is, spreekt voor zich. De holle
retoriek van de tentoonstellingsmaker die
hetzogenaamd voor de kunstenaar opneemt,
verschilt in niets van de politicus die zijn
dorp, stad, regio of land aan de man tracht te
brengen. Alleen als die politicus Jean-Luc
Dehaene heet, levert zoiets onvergetelijke
momenten op.

Nochtans biedt Barbara Vanderlindens se-
lectie en haar accrochage in tenminste één
zaal in het Koninklijk Museum voldoende
stof tot een interessante bespiegeling, mis-
schien zelfs over ons Vlaanderen. In die zaal
zijn werken samengebracht van Anne
Daems, Raoul De Keyser, Roger Raveel,
Luc Tuymansen Jef Cornelis/Geert Bekaert.
Van hen zijn niet alleen goede tot zeer goede
werken gekozen, ook de ophanging van
deze werken in één zaal is betekenisvol. Een
hint dat hier meer aan de hand is dan de som
van de werken van enkele Vlaamse schil-
ders met foto’s, tekeningen en een televisie-
uitzending, vormt de ophanging van het
werk Gekruiste krijtlijnen met spie (1980)
van Raoul De Keyser ter hoogte van de
monitor waarop Rijksweg N I van Jef

Cornelis en Geert Bekaert te zien is. In dit
televisie-essay wordt het leven op en naast
de N 1 tussen Kontich en Walem geinventa-
riseerd. “Een rijksweg kent geen kruis-
punt(en),” leest de voice-over, “een kruis-
punt is een stoplicht dat de weg onder-
breekt.” Op gelijke hoogte met de monitor
hangt dus een schilderij: een grote close-up
van twee gekruiste lijnen (en een spie). Als
het bij deze vondst zou zijn gebleven, dan
was deze combinatie niet minder anekdo-
tisch dan de hoger beschreven voorbeelden.
In deze zaal is echter verder in de diepte
gewerkt. Zo gaat Anne Daems in haar foto’s
en tekeningen op zoek naar banale situaties
die iets in zich lijken te herbergen van een
drama, een geheim, een misdaad: een auto
in een straat waarop een lap stof ligt —alleen
de nummerplaat is te lezen. Het zijn steeds
details die het beeld geheimzinnig of huive-
ringwekkend maken: bijvoorbeeld de
zonnewering die net voor het hoofd van een
man samenklit zodat zijn aangezicht niet te
zien is. Luc Tuymans toont een reeks schil-
derijen die eerder, in 1992, geéxposeerd
werden in een solotentoonstelling die
Repulsion getiteld was, een verwijzing naar
de thriller van Roman Polanski. In de cata-
logus is een schilderij afgebeeld van een
villa in een beboste omgeving: het is het
enige schilderij waarin zonlicht schaduwen
op het grastapijt legt. De doeken in de ten-
toonstelling geven interieurs te zien: grauwe
kleuren, close-ups, details, schaduwen, spie-
gels,... Een reeks — binnen de reeks — die
drie schilderijen telt, is getiteld Sealed
Rooms: in verschillende grijsschakeringen
verschijnen schaarse aanduidingen van ruim-
tes. In deze zaal wordt Vlaanderen niet
alleen in zijn meest beklemmende gedaante
te kijk gezet, deze beelden stimuleren ook
tot meer algemene reflecties over angst,
paranoia, voyeurisme, enzovoort. Beelden
doen dat trouwens op een andere manier dan
gedachten: afstandelijker en onduidelijker,
meer aan de verbeelding overlatend, maar
ze wijzen ook steeds op de voorwaarden
waaronder iets als misdadig, dreigend of
angstaanjagend overkomt. Een hele batterij
technieken — van de close-up tot de trage,
aftastende camera, van de aandacht voor het
detail, tot de voorkeur voor verhulling en
uitwissing — wordt hier tegen Vlaanderen in
stelling gebracht. Van Roger Raveel zijn
naast twee schilderijen een tiental tekenin-
gen geselecteerd. Hoewel Raveels werken
abstracte figuren bevatten, zoals het vier-
kant, en vaak slechts in grote lijnen uitge-
werkt zijn, treft minder de universaliteit dan
wel de kleinheid van de gerepresenteerde
wereld. Het is het verkavelde, versnipperde
Vlaanderen met zijn kasseien, betonnen pla-
ten en kleine villa’s die kriskras over het
landschap uitgestrooid zijn. In sommige
zones van de tekeningen maakt de eerder
gestuele tekenwijze bovendien plaats voor
meticuleuze arceringen of krabbelingen: de
miniaturisering vindthier zijn verstikkendste
vorm. En de mens in Raveels oeuvre? Die is
gehuld in een uniform pak, uniformer dan
een gevangenisplunje.

Het minste wat je kan zeggen, is dat de
verworteling of hechting, ondanks de on-
verdroten inspanningen van onze politici en
ambtenaren, nog steeds niet goed lukt. Het
is niet vreemd dat precies deze beelden
opduiken in een tentoonstelling, zelfs niet
als die de titel Fascinerende Facetten van
Vlaanderen draagt, want het is nauwelijks
denkbaar dat die beelden niet naar boven
zouden komen. Het is zeker niet onzinnig
om met deze beelden van een verscheurde
nationale identiteit in het buitenland uit te
pakken, al zullen ze daar waarschijnlijk
alleen maar voedsel geven aan het misprij-
zen dateen volk ten deel valt als het niet met
zichzelf in het reine komt. Het is tenslotte
evenmin zinloos om deze beelden terug in-
en op te voeren in de heimat. Thuiskomen,
kunnen ze immers niet.

Koen Brams

Fascinerende Facetten van Vlaanderen
loopt nog tot 31 januari in het Koninklijk
Museum voor Schone Kunsten Antwer-
pen, Leopold de Waelplaats 1, 2000 Ant-
werpen (03/238.78.09).
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- Ondertussen: een greep uit de kunstactualiteit

Nieuws

KUNSTKRITIEK. De onenigheid en de onvrede over de
stand van zaken binnen de Nederlandse kunstkritiek duurt
nog immer voort. Dat bleek maar weer eens op twee recente
bijeenkomsten over dat onderwerp. De eerste avond, op
20 oktober 1998 in De Appel, was georganiseerd ter gele-
genheid van de presentatie van een themanummer van het
universitaire tijdschrift Kunstlicht over de kunstkritiek. Het
panel waarin Katalin Herzog, Paul Groot, Sven Liitticken en
ondergetekende zitting hadden, boog zich onder leiding van
Jan van Adrichem over het functioneren van de criticus, zijn
verantwoordelijkheid jegens de kunst, de kunstenaar, de
diverse media, en het publiek. De confrontatie van Herzog
en Groot leek op voorhand garant te staan voor het nodige
verbale vuurwerk: in haar bijdrage aan Kunstlicht breekt
Herzog een lans voor een sterker methodisch gefundeerde
en gestructureerde kritiek — een benadering die diametraal
tegengesteld is aan Groots praxis, waarin private preoccu-
paties van de criticus sinds jaar en dag de boventoon voeren.
Waar Herzog, net als Liitticken en mezelf, vasthoudt aan het
onderscheid tussen beeldende kunst en beeldcultuur, en
tussen kunst en kritiek, vervloeien die categorieén voor
Groot moeiteloos in elkaar. Ondanks die meningsverschil-
len bleef de polemiek, op enkele momenten na, echter
goeddeels uit. Als zovele kunstkritische debatten leverde
deze bijeenkomst een onderhoudende, zij het enigszins
tamme avond op.
Hoewel inhoudelijke kwesties ook het zwaartepunt vorm-
den van de besloten zitting bij de Boekmanstichting op
13 november 1998, was die bijeenkomst mede opgezet om
het krachtenveld waarbinnen de geschreven kunstkritiek
opereert, nader onder de loep te nemen. Sinds enkele jaren
lijkt de Nederlandse overheid zich gaandeweg bewust te
worden van het belang van een (kwalitatief hoogstaande)
kunstkritek. Twee jaar terug vroeg het Ministerie van On-
derwijs, Cultuur en Wetenschappen Sven Liitticken vanuit
een kunsthistorisch kader onderzoek te verrichten naar de
stand van zaken binnen die kritiek. Onlangs werd door
datzelfde ministerie kunstsocioloog Ton Bevers ingehuurd
om de gesignaleerde impasse vanuit sociologische invals-
hoek te duiden. Een verkort exposé van zijn diagnose
vormde het uitgangspunt van de expert-meeting bij de
Boekmanstichting, die overigens, veelzeggend, ook weer
mede werd geinitieerd door het departement van OC en W.
Bevers wijt de (vermeende) stuurloosheid van de kritiek in
de eerste plaats aan de aard van de beeldende kunst, waarop
- de kritiek betrekking heeft. Die kunst, betoogt Bevers in
navolging van filosoof/socioloog Arnold Gehlen, is zich
volgens Hegeliaans model ge€volueerd tot een in zichzelf
gekeerde abstractie — een kunstvorm die voor het grote
publiek onnavolgbaar is, maar dientengevolge een goud-
mijn vormt voor interpreten van diverse pluimage. Schrij-
ven kunnen deze door de bank genomen nog wel, conclu-
deert Bevers, en aan theorie is naar zijn idee evenmin
gebrek. Van het van overheidswege subsidiéren van indivi-
duele scribenten is hij daarom geen voorstander. Hij ver-
wacht van zo’n programma weinig heil, omdat de onzeker-
heid indekritiek volgens hem inherent is aan de stuurloosheid
van de huidige kunst. Die kunst krijgt de kritiek die ze
verdient, luidt zijn motto, en die kritiek is toch lang niet zo
ondermaats als vaak beweerd wordt.
Tineke Reijnders, die in haar hoedanigheid van AICA-
voorzitter was uitgenodigd om Bevers vanrepliek te dienen,
deelde — zoals verwacht — diens laconieke optimisme niet.
Ze hekelde terecht het overleefde model van Gehlen, waarin
Bevers dertig jaar na dato nog altijd zijn vertrouwen stelt.
Tevens greep ze de gelegenheid aan opnieuw aandacht te
vragen voor de heikele positie van de meer theoretisch
gefundeerde kritiek en haar beoefenaars. Die weinig markt-

gerichte, maar wel uitermate relevante vorm van reflectie,
gedijt volgens haar uitsluitend buiten het mechanisme van
vraag en aanbod. Een substantiéle overheidssteun in deze,
bijvoorbeeld in de vorm van individuele beurzen of stipen-
dia, acht ze geboden. Een soortgelijk pleidooi hielden op-
nieuw de tijdschriften, aangevoerd door Koen Brams. Hij
opende de aanval op de Mondriaan Stichting, en de wijze
waarop dat instituut de vakbladen dwingt economisch ren-
dabel te opereren, en daardoor van inhoudelijke formule te
veranderen.

Voor het eerst sinds jaren lijkt er bij de Nederlandse over-
heid enig besef te gloren van de principiéle onmogelijkheid
vandat streven: Pieter Ligthart, die namens het ministerie de
zitting bijwoonde, bekroonde de middag met de toezegging
te overwegen om, waar het gaat om de vakbladen, de
Mondriaan Stichting haar machtspositie te ontnemen. Ho-
pelijk vloeit die aankondiging voort uit een dagend bewust-
zijn bij de overheid van de cruciale rol die de kritiek speelt
in het hedendaags kunstbedrijf — en dan niet uitsluitend als
uithangbord voor de kunst. (R.S.)

FOTOCENTRUM AMSTERDAM. Ondanks — of aange-
spoord door — het feit dat men bot ving bij het Prins Bernhard
Fonds, beheerder van het legaat van zowat 22 miljoen NFL
dat door wijlen de Rotterdamse hoogleraar Wertheimer was
voorbestemd tot de oprichting van een nieuw nationaal foto-
instituut, gaat in Amsterdam op korte termijn alvast een
particulier fotografie-initiatief van start. Huis Marseille,
stichting voor hedendaagse fotografie zal vermoedelijk
vanaf najaar 1999 gevestigd zijn in een 17de-eeuws pand
aan de Keizersgracht 401 en gefinancierd worden door de
familie De Pont, die al de stichting voor hedendaagse kunst
in Tilburg voor haar rekening neemt. Directrice van Huis
Marseille wordt Els Barents, in een vorige job conservator
fotografie van het Stedelijk. Daags nadat dit nieuws bekend
werd, kwam men bij monde van wethouder cultuur Jikkie
van der Giessen, te weten dat ook de gemeente Amsterdam
zelf een eigen fotocentrum zal financieren én openen medio
1999. Het zou gaan om een expositieruimte van ongeveer
1.500 m? die moet ‘functioneren als ontmoetingsruimte
voor fotografen’. Naar verluidt is men nog op zoek naar een
geschikte locatie voor deze ‘kunsthal van de fotografie’, een
‘concept’ dat eerder al door de stichting Photo Plaza werd
ingediend, maar dat door de andere foto-instellingen in de
stad te licht bevonden en geamendeerd werd. Finaal moet
een en ander in het licht worden gezien van het behoorlijk
wirwarrige gehakketak tussen Amsterdam en Rotterdam
om het door het Wertheimer-legaat te voeden ‘nieuwe’ foto-
instituut in huis te halen. Juni dit jaar had het Prins Bernhard
Fonds (aangevoerd door de Amsterdamse burgemeester)
gesteld dat het Amsterdam zou worden, op voorwaarde dat
de momenteel in Rotterdam gevestigde instellingen (Neder-
lands Foto Instituut en Foto' Archief) in het Amsterdamse
project zouden opgaan. Rotterdam ziet dat vooralsnog niet
zitten. Misschien kunnen ze met zijn allen even de historisch
relevante tentoonstelling Fotomuseum Welgelegen in
Haarlem gaan bekijken (zie verder).

Men kan overigens een exemplaar van het rapport
Wertheimers wens, een onderzoek naar de mogelijkheden
van de erfenis van de heer H.W. Wertheimer in opdracht van
het Prins Bernhard Fonds, aanvragen bij het Instituut Col-
lectie Nederland, Gabriél Metsustraat 8, Postbus 76709,
1070 KA Amsterdam (020/673.51.62). (E.E.)

FELDMANN EN GERMAIN. Hans-Peter Feldmann en
Julian Germain zijn de sprekers van de eerstkomende nfa-
lezingendag The Past in the Present. Deze ‘Nederlands
Fotoarchief-lezingen’ willen voortaan een paar keer per jaar

telkens twee ‘thematisch verwante’ fotografen, beeldend
kunstenaars, curatoren of critici op één dag samenbrengen.
Rode draad binnen dit lezingenproject is de rol die ‘geschie-
denis’ speelt in hun werk. Evenals de vraag op welke manier
de ‘historische fotografie’ vandaag van invloed is op alle
denkbare vormen van beeldvorming. Hans-Peter Feldmann
(Diisseldorf, 1941) maakt sinds 1968 onder meer talloze
kleine, grijze boekjes, die als titel enkel Bild of Bilder
meekrijgen. Daarin zijn telkens een beperkt aantal fotogra-
fische reproducties opgenomen, afkomstig uit verschil-
lende gedrukte media. De beelden worden door Feldmann
gesorteerd per categorie — van boksers over vliegtuigen tot
filmsterren — en qua formaat en zwart-wit ‘textuur’ eenvor-
mig gemaakt. Uitspraken over zijn werk moet je elders
zoeken, Feldmann 1s er immers van overtuigd dat tekst en
uitleg de zeggingskracht van een beeld fundamenteel onder-
graven. Het blijft dus spannend of hij bij de 300 dia’s die hij
op de lezingendag wil tonen ook het stilzwijgen zal bewaren.
Veel teksten — meningen, dagboeknotities, historieken —
zijn er in elk geval te vinden in het lichtjes overgestileerde
boek uit 1990 Steelworks. Consett, from steel to tortilla
chips van Julian Germain (Londen, 1963). In dit intelligente
documentaire project over de teloorgang van de staal-
industrie in het Engelse stadje Consett, brengt Germain zijn
eigen kleurenbeelden in relatie met andere ‘soorten’ foto-
grafie, die over, vanuit of omtrent Consett gegenereerd
werden. Met de deprimerende reportagefoto’s bijvoorbeeld
die oorlogsfotograaf Don McCullin er in 1974 voor het
Sunday Times Magazine maakte of met de vrolijke beelden
uit de jaren *40 tot *60 van de lokale reporter Tommy Harris,
of met familiesnapshots en ansichtkaarten. Steelworks pre-
senteert zich als een document, dat “naast een esthetische
presentatie en een kritisch commentaar ook een onderdeel
van de geschiedenis van Consett zelf wil zijn”. Een recenter
project van Germain is In Soccer Wonderland, een kijk op
het Britse voetbal.

Deze nfa-lezingendag wordt georganiseerd door Frank
van der Stok en vindt plaats op 21 februari, vanaf 14.00 uur
in het nfa, Witte de Withstraat 63, 3012 BN Rotterdam
(010/233.07.88).

Van 20 februari tot eind maart loopter in XX multiple galerie,
Witte de Withstraat 55,3012 BM Rotterdam (010/414.00.08)
eenoverzichtstentoonstelling van Hans-Peter Feldmann. (E.E.)

HEDENDAAGSE ARCHITECTUUR IN VLAANDE-
REN. Amarant organiseert in Gent een aantal lezingen over
het werk van architecten met aandacht voor de manier
waarop zij met hun ontwerpen op de ruimtelijke, sociale,
economische en culturele condities inspelen. Op 3 maart
spreekt Marc Dubois over Stéphane Beel, op 10 maart
Francis Strauven over Eugeen Liebaut en Marie José
Van Hee, op 17 maart Maarten Delbeke over Wim Cuyvers,
op 24 maart Steven Jacobs over Willem-Jan Neutelings en
Xaveer De Geyter en tenslotte op 29 maart Dirk De Meyer
over Paul Robbrecht & Hilde Daem.

Voorreservatie kan men terecht bij Amarant, Hoogpoort 50,
9000 Gent (09/269.17.45). De lezingen vinden plaats in De
Rode Pomp, Nieuwpoort 59 in 9000 Gent. (E.W.)

BUREAU AMSTERDAM. Leontine Coelewij neemt als
verantwoordelijke afscheid van de dependance Bureau
Amsterdam en begint op 1 januari als coordinerend conser-
vator beleidsontwikkeling in het Stedelijk Museum. Martijn
van Nieuwenhuyzen, voorheen conservator schilder- en
beeldhouwkunst in het Stedelijk, volgt haar op in het Bu-
reau. Beiden hebben eerder samengewerkt voor de tentoon-
stellingen Wild walls, Peiling 5 en From the corner of the
eye in het Stedelijk. (E.W.)

Antony Gormley

Xavier Hufkens

Insiders and other recent works

21 januari tot 20 maart 1999

Sint-Jorisstraat 6-8, 1050 Brussel
tel. 02 646 63 30 fax. 02 646 93 42
Open van dinsdag tot zaterdag van 12.00 tot 18.00 uur

De Witte Raaf 77 ¢ januari-februari 1999 * 33



Rotterdam

DEPONT  GALERIE DE BRIEDER

Oostplein 150 3011 KZ Rotterdam tel/fax 4131500 do- -20 18. 30-17. 30

t/m 10/02 j 13/02 t/m 14/08 \
_ Winter etalage ~ Astridvd Horst
° : ‘ o . Pania Mosman
Tacita Dean it yienbers
film en installatie GALERIE FOTOMANIA
Hoornbrekersstr. 22 3012 CL Rotterdam tel.4135055 wo-zo 12.00-17.00
tm 17 januari 17/01 t/m 14/02 Vanaf 21/02
Filmworks Wout Berger

Bettie G‘ALERIE\'LIES'BETH"LiiPS;
_ Rochussenstr 81A 3015 EE Rotterdam tel. 4366015 vi-zo 12, 0() ‘[7 00
van Haaster *

- 09/01 t/m 21/02 . mitfaor
Rick Koren . . ; Afmanda
Bram van Velden . .
schilderijen

GALERIE MAAS

30 januari tm 16 mei :
Oudedijk 159 3061 AB Rotterdam tel.4124048 wo-za 14.00-17.00

17/01 t/m 25/02 28/02 t/m 08/04
Claire Verkoyen Jean-Paul Franssens
Kabula Mol Johan van Loon

Mauricio Kagel

Zwei-Mann-Orkester

collection d’art

tm 30 mei armando hillenius

R 09101 t/m em)a baselitz van hoek
bespeling iedere laatste zondag ~ Maja Zomer rh benner lupertz

- . Beat Streuli ‘Serge Game brands schoonhoven
van de maand om 12.30 uur ~_Saskia. J?s”“l cassée teeken
o F’““k"“ ,‘_”“sfm commandeur tolman
R constant (bram) van velde

° freijmuth westerik

Jean Plel"re PHOEBUS ROTTERDAM gordijn ysbrant

Eendrachtsweg 61 3012 LG Rotterdam tel/fax 4145151 wo-zo 13.00-17.00

R a n a u d 17/01 t/m 28/02 vanaf mrt ; .
Willy de Sauter Bram Zwartjens tot 23 januari

Arjan Janssen armando

installaties 30 januari tot 21 maart

hans van hoek
6 maart tm 27 juni

collection d’art / galerie
keizersgracht 516 / amsterdam
telefoon: 020-6 22 15 11
geopend: wo. t/m za. 13 - 17 uur

DE PONT Wilhelminapark 1 Tilburg
dinsdag-zondag 11-17 uur

15 januari - 11 februari 1999 19 februari - 18 maart 1999

GROTE ZALEN GROTE ZALEN

PICTUR, Lizan Freijsen Ditty Ketting
personalities Johan Meijerink

Voorstraat 190 FOYER FOYER
postbus 232, 3300 AE Dordrecht

s Jan Barel André Oosthoek

Openingstijden:
di t!/m zo 14.00-17.00 uur.

ACHK-De Paviljoens, Odeonstraat 5

de

ALMEERS CENTRUM

1325 AL Almere
open van di t/m zo 12.00 - 17.00 uur
informatie (31) 036-5450400/5378282

HEDENDAAGSE KUNST

son- 229 Almere achter glas, instatiatie e Zubert

Uitgeverij L'Observatoire (Marseille). kunstenaarsboeken

website: http://www.achk-depaviljoens.nl

De Collectie Almere, be jaren tachtig - Aleph

Westersingel 14 - 3014 GN Rotterdam
tel : 010-4360421 /fax : 010-4360088
e-mail : afrotterdam@compuserve.com

alliance frang:aise Rorrerdam

Anne Barbier (F), Natacha Lesueur (F), Geer Pouls (NL), Richard Skryzak(F) ‘VANITAS-viuchtige werken, installaties, foto’s
15 januari - 12 maart 1999
17 januari - 14.30: OPENBAAR KUNSTDEBAT in Zaal de Unie, Rotterdam: De kunstenaars over ‘Vanitas’ nu, info :
: 010-4141666
Harold Schouten (NL), Gérard Traquandi (F) Schilderijen
19 maart - 12 mei 1999

open: ma-do: 9.00-18.00, vr: 9.00-17.00

34 « De Witte Raaf 77 ¢ januari-februari 1999


http://www.achk-depaviljoens.nl
mailto:afrotterdam@compuserve.com

EUROPEES KERAMISCH WERKCENTRUM. Adriaan
van Spanje verlaat na tien jaar zijn post als algemeen direc-
teur van deze werkplaats in ‘s-Hertogenbosch. Van Spanje
realiseerde de verhuis van Heusden naar het actuele adres en
stelde het centrum internationaal open voor kunstenaars uit
alle disciplines die met keramiek wensen te werken. Een
definitieve opvolging is nog niet in zicht. (E.W.)

Plastische kunsten _

ECOLE DE PARIS?/GARE DE L’EST. Twee tentoon-
stellingen in Luxemburg hebben weinig meer gemeen dan
de stad waar het getoonde vandaan komt: Parijs. In het
Musée national d’histoire et d’art presenteert Bernard
Ceysson, directeur van het Musée d’ Art Moderne in Saint-
Etienne, een museaal ensemble van schilderijen en wat
sculpturen uit de periode 1945 tot 1964. Men waant zich in
de permanente collectie van een bezadigd Frans museum.
Zalenlang passeren werken de revue zonder dat duidelijk
wordt waar het in deze tentoonstelling finaal om draait.
Afgezien van belangwekkend werk van Giacometti, Klein
en Arman zijn er alleen aftreksels van de Ecole de Paris te
zien.

Tentoonstellingsmaker Bernard Ceysson is tevens voorzit-
ter van het aankoopcomité voor het buiten het stadscentrum
nieuw te bouwen Musée d’ Art Moderne Grand-Duc Jean.
Ceysson voorspelt een internationaal vermaarde collectie
met de klemtoon op Europese schilderkunst, fotografie en
sculptuur, én aandacht voor vormgeving, architectuur en
nieuwe media. Het tentoonstellingsbeleid voorziet thema-
tische en solo-presentaties van het prestigieuze soort én van
de ‘jongste generaties’. Het museumontwerp van architect
LM. Pei, de eerder vertoonde keuze uit de reeds aange-
kochte collectie en het beleid stemmen niet allen in Luxem-
burg tot een hoopvol, gelukkig 1999.

Het Casino Luxembourg bijvoorbeeld is niet zo zeker wat de
toekomst biedt. Gare de I’Est groepeert er momenteel werk
van kunstenaars die eveneens actief zijn in Parijs, naar een
voorstel van curator Hou Hanru. Het resultaat is een zeer
gevarieerde, spijtig genoeg vaak te weinig beeldende om-
gang met maatschappelijke aspecten van stedelijkheid. Het
door de media gecommuniceerde overaanbod aan wensen
en verlangens over het menselijke lichaam bracht Wang Du
op het idee om een ideale familie gestalte te geven. Levens-
groot modelleerde ze een oude vrouw met stevige oversized
borsten op een gespierd lichaam, een oude vette man met het
hoofd van Michael Jackson en dies meer. Pascale Marthine
Tayou achtte het nodig om de naamkaartjes van internatio-
nale curatoren en museumverantwoordelijken op te vragen
endie te verwerken in een installatie met kinderzwembad en
badende speelgoedeendjes. Dit werk moeten we waarschijn-
lijk lezen als een commentaar op de besloten speeltuin van
de kunstwereld. Meerdere kunstenaars vatten het thema te
eenzijdig op. Seamus Farrell daarentegen slaagde er wel in
een bepaalde spanning op te bouwen en weerstond aan de
verleiding om te veel uitleg te verschaffen. De muren van
een ruimte behing hij met honderden foto’s van jongeren die
met stenen gooien. Een video en diacarrousel ontzenuwen
deze toch beklemmende acties als een opgezet spel, gesi-
tueerd binnen de muren van een uitgebroken huizenblok in
de stad. Men ziet jongeren elkaar al lachend en ontwijkend
bekogelen metkeien en heuse steenblokken, terwijl anderen
dat schouwspel fotograferen en filmen. De montage heeft
einde noch begin, ze verloopt in golven en lijkt niet strak
georkestreerd. Doorheen de ruimte hing hij voorts op oog-
hoogte drie stroken kalkpapier waarop met potlood onder
meer anonieme citaten van vermoedelijk filosofen, kunste-
naars of politici — “mannen van de wereld” — genoteerd
werden, elk met een verschillende schriftuur. Op een andere
strook schetste hij eveneens overgenomen schemata van
maatschappelijke ordeningen en een derde banderol
afficheerde alleen maar constellaties van ‘mensen’, niet-
ingevulde tekstborden, en dies meer.

Gare de I’Est met voorts onderhoudende bijdragen van
Sylvie Blocher, Boris Achour, Chen Zhen, Koo Jeong-A en
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Toulouse-Lautrec
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Seamus Farrell

tekening

Malachi Farrell loopt nog tot 21 februari in het Casino
Luxembourg, Rue Notre-Dame, 2240 Luxembourg (+352/
22.50.45). L’Ecole de Paris? 1945-1964 loopt eveneens tot
21 februari in het Musée national d’histoire et d’ art, Marché
aux Poissons, 2240 Luxembourg. (E.W.)

L’ENVERS DU DECOR. De afgelopen jaren heeft het
Musée d’art moderne in het Noord-Franse Villeneuve d’ Ascq
een paar uitzonderlijke tentoonstellingen gepresenteerd:
omvattende presentaties van On Kawara, Allan McCollum
en Alighiero e Boetti, en een ruime presentatie van art brut.
Met het actuele L’envers du décor, dimensions décoratives
dans ’art du XXiéme siecle snijdt conservator Joélle
Pijaudier-Cabot een ongemeen boeiend thema aan, dat
eerder pejoratieve connotaties heeft en vaak uit het blikveld
van de kunstkritiek blijft.

Op basis van enkele lemma’s uit de catalogusbijdrage
Dictionnaire critique a usage décoratifvan Jacques Soulillou
kunnen we ‘“het decoratieve als de keerzijde van het
decor(um)” als volgt beknopt toelichten. ‘Decor’ heeft te
maken met wet en macht, die van een decor gebruik maken
om zich te tonen zoals bijvoorbeeld gebeurt in het paleis van
Versailles of de met kunst getooide lobby van een bankge-
bouw. Een ornament daarentegen moet zich in een decor
onderdanig inpassen — zoniet verstoort het de orde — maar
tegelijkertijd moet het zijn supplementaire waarde voor dat
decor bewijzen. Ongebreidelde toepassing van het orna-
ment doet de harmonie van het decor op zijn fundamenten
daveren en tast dus de orde aan. Het decoratieve ondermijnt
des te meer omdat men het als blinde vlek makkelijker
onderscheidt in andermans decor dan in zijn eigen vertoon.
Misschien is het wel daarom, besluit Soulillou, dat het
modernisme een voorkeur had voor smetteloos wit.
Welke band heeft het decoratieve dan met de actuele kunst?
Ook bij de actuele kunst komt steeds een opdrachtgever of
koper kijken en musea en tentoonstellingen bepalen even-
eens de verschijning van kunst, betoogt Pijaudier-Cabot. De
kunstenaar zou enkel via het decoratieve deze ordenende
systemen kritisch kunnen belichten of zelfs ondermijnen. In
de tentoonstelling poogt ze deze stelling uit te werken door
te wijzen op de relatie die kunstwerken met de muur onder-
houden, de aanwezigheid van decoratief woekerende mo-
tieven en de inpassing van alledaagse objecten in het kunst-
werk. Soms lukt het haar deze stelling met ouder en recent

Crimson
Had gekund

30 januari t/m 5 april

werk te staven. De tentoonstelling vangt aan met Broodthaers’
Entrée de I’exposition, waarvan de palmboompjes het ge-
zellige aspect verzorgen. En met D’une porte étroite a
I’autre; une exposition heeft Daniel Buren, vanaf de eerste
doorgang tot de laatste, elk portiek tussen de verschillende
zalen voorzien van een identieke zwart-wit gestreepte lijst.
Buren incarneert de rol van hofkunstenaar op briljante
wijze; zijn portieken ritmeren de tentoonstelling en daar
waar de reéle doorgang in afmeting afwijkt van de eerste
portiek, snoert hij die in of kleeft hij zijn streeppatroon op de
muren rond de te kleine doorgang. Het detonerende behang-
papier Cow — gele koeienkoppen op een blauwe achter-
grond — van Warhol schikt zich weliswaar in de eis tot
‘flatness’ en persoonlijke onthechting, het blijft een aanslag
op ‘le bon gofit’. Ook ‘vrouwelijke’ bijdragen boren een
supplementaire laag aan. Een geborduurd geometrisch ab-
stract werk van Sophie Tauber-Arp blijft in details langer
nazinderen dan gelijkwaardig werk van Fernand Léger. Met
Bedroom ensemble (hommage to Claes Oldenburg) over-
treft Sylvie Fleury haar inspiratiebron door het meubilair te
bekleden met oranjekleurige synthetische pels.

Er is wel meer werk van onder meer Allan McCollum,
Rosemarie Trockel, Alighiero e Boetti, Sigmar Polke of de
Merzbau van Schwitters dat een zinvol vertoog over het
decoratieve onderbouwt, maar bij ander werk rijst de vraag
waarom het opgenomen werd. Van Rirkrit Tiravanija bij-
voorbeeld staat er een speelhoek met voetbalspel, koelkast
en zitjes, waarin een ingelijst bloemschilderij van Warhol
als cruciaal decoratief element zou moeten doorgaan. Welke
rol bekleedt voorts de overvloedig aanwezige art brut en hoe
rijmt men Honoré 9’0’s diaprojecties in dit verhaal? Ook de
selectie Franse kunstenaars mocht beperkter uitgevallen
zijn.

L’envers du décor lijdt in tentoonstelling en catalogus aan
het euvel te breed opgevat te zijn en daardoor aan scherpte
in te boeten. Getuige bijvoorbeeld een bloemlezing tekst-
fragmenten over het decoratieve in de catalogus, geplukt uit
eenkeure van internationaal klinkende namen, zoals Adorno,
Bourdieu, Damisch of Riegl.

L’envers du décor, dimensions décoratives dans ’art du
XXiéme siecle loopt nog tot 21 februari in het Musée d’art
moderne de Lille Métropole, Allée du Musée 1,
59650 Villeneuve d’Ascq (03.20.19.68.68). (E.W.)

PETER HALLEY. De kennis van het werk van Peter
Halley beperkt zich met name in Europa vaak nog steeds tot
diens visuele en schriftelijke statements uit de jaren ’80.
Destijds veroorzaakte Halleys botte debunking van de ab-
stracte schilderkunst veel ophef, terwijl ook de manier
waarop hij in zijn artikelen Foucault en Baudrillard ge-
bruikte om zijn visie op abstractie kracht bij te zetten,
controversieel was. Halley joeg de meest uiteenlopende
partijen tegen zich in het harnas: voor schilderkunst-
fetisjisten was hij te conceptueel, voor de October-clan te
schilderkunstig en te commercieel. Dezer dagen biedt een
overzichtstentoonstelling van zijn werk uit de jaren *90 in
het Folkwang Museum in Essen de kans voor een her-
nieuwde kennismaking.

De eerste indruk bij het betreden van de centrale ruimte van
deze expositie maakt al meteen een facet van Halleys
ontwikkeling van de afgelopen jaren overduidelijk: terwijl
hij zijn schilderijen tot midden jaren 90 vrij conventioneel
presenteerde, neemt hij ze de laatste jaren op in installaties
die de kijker van alle kanten bestoken. In Essen stapt men
plompverloren in een enorme zaal waarin geen enkel stukje
muur wit is gelaten. Alle wanden zijn volgeplakt met door
Halley ontworpen behangpapier of zijn voorzien van dia-
grammen op een gekleurde ondergrond. Altijd al was Halleys
werk met zijn Day-Glo-kleuren allesbehalve ingetogen,
maar de felle kleurvelden bevonden zich wel op geruststel-
lende witte muren. Nu is er geen ontkomen meer aan: de
kijker stapt in Halleyworld, een totalitair pretpark. In de
belendende, kleinere zalen krijgt de bezoeker enige gele-
genheid om op adem te komen: hier zijn de muren wél wit.
In zijn schilderijen van de jaren ’80 ontwikkelde Halley een
idioom dat bestaat uit vierkante ‘cellen’ en verbindende

Vier presentaties
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‘leidingen’. Deze cells en conduits staan voor een
technocratische, bureaucratische maatschappij, waarin het
leven volledig is gekwantificeerd en gereguleerd. In som-
mige schilderijen hebben de cellen gevangenistralies: deze
prisons relateerde Halley aan Foucaults observaties aan-
gaande de rol van de gevangenis en het panopticum in de
moderne samenleving. Disciplinering a la Foucault heeft
echter plaats gemaakt voor gefascineerde onderwerping a la
Baudrillard; “the hard geometries of hospital, prison, and
factory have given way to the soft geometries of interstate
highways, computers, and electronic entertainment’.

Bij alle veranderingen zijn de basiselementen van Halleys
schilderijen altijd consistent gebleven: cellen en leidingen,
vaak uitgevoerd in felle Day-Glo-acrylverf, vanaf de late
jaren 80 in toenemende mate aangevuld met iets minder
bijtende kleuren, in de jaren *90 ook met glimmende Metallic-
en Pearlescent-verf. De cellen hebben steevast een opper-
vlak van Roll-a-Tex-stuc, in sommige streken van de Vere-
nigde Staten uiterst populair voor interieurs. De bobbelige
structuur hiervan en de dikke spieramen die Halley ge-
bruikt, geven een zwaar en objectmatig karakter aan zijn
werken. Deze fysieke indruk wordt nog eens extra bena-
drukt door het feit dat de onderste strook van de meeste
schilderijen (de ‘grond’ onder de cel of cellen) uit een apart
doek op een apart spieraam bestaat, met als gevolg een
duidelijk zichtbare ‘las’ in het werk. Tegelijkertijd werkt
Halley echter met felle, synthetische, onwerkelijke kleuren,
die de materialiteit weer oplossen. Ook het schijnbaar authen-
tieke kunstwerk wordt geinfiltreerd door de simulaties van
de massacultuur.

Halleys project is nog steeds de koppeling van de abstracte
kunst aan de realiteit van deze eeuw. In Halleys ogen was de
abstracte kunst altijd al een weerspiegeling van de
geometrisering van de samenleving door het oprukken van
industrie en bureaucratie. Enkele jaren geleden consta-
teerde hij zorgelijk dat veel jonge kunstenaars de ‘abstracte
realiteit’ van de samenleving niet meer zien door alle
verleidelijke mediaspektakels. Juist in deze situatie kan de
abstracte kunst grote waarde hebben, hoewel zij lange tijd
vooral de functie had de geometrisering van de samenleving
acceptabeler te maken door haar te sublimeren: “By saying
that beneath or behind appearances there is a more basic
truth or structure, abstraction gives us an important technique
with which to challenge our culture’s other hegemonic
language, which is media-illusionism”. Door de verschijn-
selen naar de essentie doorstoten: Halley is in dit opzichteen
waardige erfgenaam van Mondriaan.

In zijn geval gaat het echter om een drastisch andere essen-
tie. Dat maken bijvoorbeeld de ‘flow charts’, die twee
wanden in Essen sieren, duidelijk. Zulke in wetenschappe-
lijke, organisatorische en beleidsmatige publicaties alomte-
genwoordige diagrammen delen net als Halleys schilderijen
de wereld op in cellen en verbindingslijnen. Ook al kunnen
ze tevens worden gebruikt om psychische storingen te
analyseren, zoals in één van de twee voorbeelden in Essen,
altijd brengen deze flow charts hun onderwerp in kaart met
de blik van de manager, die zijn organisatie zo efficiént
mogelijk wil indelen. Halleys these van de abstracte realiteit
wordt hier concreet gemaakt. Deze diagrammen functione-
ren als een mogelijke referent voor de schilderijen: op
zichzelf zijn ze nauwelijks interessant, in ieder geval niet
visueel interessant. Allerlei factoren die voor de schilde-
rijen cruciaal zijn, zoals kleurverhoudingen en proporties,
spelen in de diagrammen een secundaire rol.

Net als de door hem bekritiseerde modernisten van
Mondriaan tot Newman en Rothko esthetiseert Halley de
“reality of the abstract world”: deze realiteit dient als basis
voor schilderijen die met behulp van formele criteria beoor-
deeld kunnen worden. In Essen kan men mooi zien hoe
Halley de afgelopen jaren heeft geprobeerd te voorkomen
dat zulke criteria de historische en sociale betekenissen, die
hij aan abstractie hecht, zouden verdringen — een risico dat
inde vroege jaren 90 apert was geworden met de koloristisch
briljante, rond één centrale cel gegroepeerde schilderijen
zoals Total Recall (1990) en The Place (1992). Zo ging hij
vervolgens onder meer behangpapier met cartoonachtig

Peter Halley

Powder, 1995

getekende cellen gebruiken, dat in zijn diverse varianten
vele wanden in Essen siert.

Net als met de flow charts rebelleert Halley met deze
striptekeningen tegen de verabsolutering van formele schoon-
heid. De schilderijen zelf worden met name vanaf 1994
visueel complexer, dynamischer en onrustiger. Het is alsof
Halley iedere keer weer wil voorkomen dat het publiek aan
zijn idioom gewend raakt en het als mooie decoratie consu-
meert. ;

De schilderijen bevatten nu in vrijwel alle gevallen twee
cellen, waarvan er meestal minstens een met gevangenis-
tralies is getooid: de gevangeniscel keert na jarenlange
afwezigheid terug in Halleys werk, als een hardnekkig

atavisme te midden van alle felle kleuren die naar de cultuur

van de verleiding verwijzen. Deze cellen, nu meestal in
voornoemde Metallic- en Pearlescent-kleuren uitgevoerd,
worden de laatste tijd door Halley met de computer uitgerekt
en samengeperst, waardoor de proporties extremer worden
enmeer uiteenlopen. Inhettijdperk van de ‘zachte geometrie’
is alles plooibaar, maar die plooibaarheid is ook bedrieglijk,
aangezien de structuur in stand blijft. Ook de in aantal
toenemende leidingen, die de cellen met elkaar verbinden
maar ook naar de randen van het doek uitwaaieren, verho-
gen het onrustige effect van de recentere werken. Een van de
beste doeken uit deze reeks is Sociogenesis (1996), waarin
een staande zilvergrijze cel door tal van conduit-strepen —
die met hun verschillende kleuren op een rode ondergrond
balanceren op het randje van de ‘op art’ —is verbonden met
een kleine roze gevangenis met zwarte tralietjes. Nooit was
gevangenschap zo aantrekkelijk.

Een klein maar significant detail is dat Halley zijn schilde-
rijen in de jaren ’90 niet bijvoorbeeld Two cells with
circulating conduits noemt, maar ze evocatievere titels
geeft die onder meer ontleend zijn aan de popmuziek,
sociologische literatuur, popcultuur en computerjargon. Op
een speelse manier verankert hij ook hiermee zijn kunst in
het heden, zoals hij dat ook met de flow charts, de cartoons
en bovenal zijn teksten doet. Als tekstueel complement van
de Essense tentoonstelling kan zijn bundel Recent essays
1990-1996 worden beschouwd, waarin hij terugblikt op zijn
eigen ontwikkeling, maar ook de confrontatie met recente
culturele verschijnselen aangaat. Een deel van de kritiek op
Halleys vroege teksten kwam vermoedelijk voort uit hun
wat drammerige karakter: wellicht herinnerde dit ondanks
detegengestelde inhoud teveel aan modernisten als Malevich,
Mondriaan of Newman, die in hun teksten elke ruimte voor
discussie leken te blokkeren. Zijn veel subtielere en
reflectievere recente teksten maken echter voldoende dui-
delijk dat het Halley niet om intellectuele intimidatie gaat,
maar om het op gang brengen van een debat over een urgente
kwestie. Ze geven een context aan zijn werk doordat ze de

verschillende regio’s verkennen van Halleyworld, de we-
reld waarvan wij slechts kunnen hopen dat ze een nachtmer-
rie en geen realiteit is.

Peter Halley, Bilder der 90er Jahre tot 24 januari in het
Museum Folkwang Essen, Goethestrasse 41, 45128 Essen
(0201/88.45.314). Peter Halleys laatste essaybundel Recent
essays 1990-1996 verscheen in 1997 verschenen bij
Edgewise Press, 24 Fifth Avenue, Number 224, New York,
NLY: 1001 1-(S:L:)

ITSUKO HASEGAWA. Als Hasegawa in het persbericht
van het NAi als een van de belangrijkste vrouwelijke archi-
tecten van Japan wordt gepresenteerd, is dat maar een halve
waarheid. De twaalf recente projecten die in de Balkonzaal
tentoongesteld zijn — cultuur- en onderwijscentra, de her-
profilering van een kustgebied, een operagebouw — hebben
een complexiteit en omvang die haar met gemak tot een van
de belangrijkste architecten van Japan tout court maken.
Hasegawa’s werk is wellicht het best als eclectisch te
omschrijven. Ze hanteert nooit een vast concept, maar
verweeft, per project in verschillende gradaties, talloze
thema’s. Deze thema’s worden op de rechtermuur van de
tentoonstellingsruimte aan de hand van Japanse sleutel-
woorden uitgelegd, zoals ‘harappa’ (de relationele potentie
van lege ruimte), ‘yuragi’ (fluctuatie) en architectuur als
latente natuur. Langs de linkermuur en in het midden zwe-
ven eilandjes met elk een project. Het oeuvre als archipel,
zowel in thematische als in praktische zin, blijkt een doel-
treffend tentoonstellingsconcept, te meer door de heldere
vormgeving, die met het gebruik van doorzichtige materia-
len en ijle, groenblauwe kleuren Hasegawa’s thematiek en
esthetiek benadrukken.

In Hasegawa’s gebouwen wordt hightech ingezet om milieu-
vriendelijke ecosystemen te ontwerpen, bij een verbouwing
breken hellingbanen de oude (statische) vertrekken open
om de activiteiten daarin zichtbaar te maken, in een over-
volle stadswijk wordt een cultureel centrum door een dun
aluminium scherm afgescheiden, maar boven dit rustge-
vende membraan torenen de verschillende bouwvolumes
uit, die aangeven dat het centrum heel diverse functies
herbergt. Zo jongleert Hasegawa moeiteloos met noties als
transparantie, openheid, zorg voor natuur, oog voor traditie,
creativiteit, mogelijkheden van moderne techniek, en ze
bekommert zich klaarblijkelijk niet om de pathetiek als
gevolg van het doortrekken van de idioom naar het sociale
niveau. Hellingbanen en cirkelvormige ruimtes die contact
tussen mensen moeten bevorderen, en glazen wanden die
communicatief werken: hebben we dat niet eerder gehoord?
Archipelago. Recente projecten van Itsuko Hasegawa tot
1 februari inde Balkonzaal van het Nederlands Architectuur-
instituut, Museumpark 25, 3015 CB Rotterdam (010/
440.12.00). (P.B.)

BLANK__ARCHITECTURE, APARTHEID AND
AFTER. Blank__Architecture is meer dan alleen een ten-
toonstelling, blijkt uit de ondertitel: het biedt ook een
kritisch onderzoek naar de Zuid-Afrikaanse architectuur en
stedenbouw in een maatschappelijke context. Anderhalf
jaar lang hebben een zestigtal Zuid-Afrikaanse architecten,
fotografen, schrijvers en filmmakers in samenwerking met
het NAi zich gebogen over de positie van de architectuur in
hun land en de verstrengeling met politieke, religieuze,
culturele, seksuele en economische macht. Dat autonome
architectuur niet bestaat, zal niemand meer uit zijn slaap
houden, maar het vergrootglas dat Zuid-Afrika over boven-
genoemde verstrengeling heen legt, veroorzaakt dat ver-
trouwde en in onze ogen ongevaarlijke retoriek plotseling
obsceen wordt. Zo liet het modernisme zich voorstaan op
een internationale en universele architectuur, daarbij lokale
tradities veronachtzamend. Op deze tentoonstelling worden
‘universeel’ en ‘traditie’ loodzware begrippen. Een ander
voorbeeld: tussen 1960 en 1985 werden 3,5 miljoen mensen
gedwongen te verhuizen naar thuislanden en afgescheiden
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activiteiten voort. In het voorjaar 1999 verschijnt van Georges Bataille Le bleu du ciel, in een Nederlandse vertaling van Jan H. Mysjkin. In het najaar
1999 verschijnt Het Museum van de Natie - Over het koloniaal museum in het tijdperk van de globalisering, onder de redactionele leiding van
Dieter Lesage en Herman Asselberghs. Voorts zullen in dezelfde periode Sade mon prochain, précédé de Le Philosophe scélérat van Pierre
Klossowski en Un souvenir d’enfance par Piero della Francesca van Hubert Damisch in Nederlandse vertaling gebracht worden.

Sinds dit jaar worden onze boeken in Nederland verspreid door Uitgeverij IJzer, Utrecht.
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gebieden in de steden, om het ‘vrijgekomen’ land voor de
blanken te bestemmen. Midden jaren ’80 speelde het geval
van Oukasie, een thuisland waar de bewoners opnieuw
verplicht werden te verhuizen, nu naar het 24 kilometer
noordelijker gelegen Lethlabile. De meerderheid protes-
teerde en. hun met handtekeningen bekrachtigde petities zijn
geéxposeerd. Ernaast ligt de wervende promotiefolder —
‘Lethlabile betek sonsopkoms’ — die zijn inwoners een
‘blink toekoms’ belooft. Het jargon verschilt in niets van de
wervingsfolders voor de Europese new towns-koorts in de
jaren *60 en ’70.

Naast ‘internationale tendens’ en ‘gedwongen verhuizin-
gen’ bestaat de tentoonstelling uit nog tien thema’s, zoals
bijvoorbeeld ‘geweld’, ‘golfplaat/tijdelijk materiaal’ en ‘het
beloofde land’. De tentoonstelling begint veelbelovend. De
entree bestaat uit een donkere corridor, bedekt met gevloch-
ten rubbermatten, waar de twaalf thema’s aan de hand van
een citaat en voorwerp, in een hoge perspex koker, worden
ingeleid. Eerst denk je dat het citaten betreffen uit Zuid-
Afrika’s geschiedenis en eenmaal de hoek om lijk je een
nieuw begin tegemoet te gaan over een lichte, lege helling-
baan. De eigenlijke tentoonstelling komt in zicht, maar
alvorens het parcours te betreden komt de bezoeker nog
langs de bovenkanten van de twaalf perspex vitrines. De
geschiedenis waart middels haar periscopen over het heden
en de toekomst; de twaalf thema’s kunnen daarom nog
steeds als indelingskader van de tentoonstelling fungeren.
Sterker nog, heden en toekomst zijn niet zonder geschiede-
nis te bestuderen: Apartheid and after.

Hoe kan zo’n verbluffend mooie entree ontaarden in chaos?
Van de thema’s, op tientallen hangende schotten gepresen-
teerd, blijft weinig meer over omdat vaak onduidelijk is
welk materiaal waar bijhoort en thema’s soms zo dicht tegen
elkaar aanzitten (‘gedwongen verhuizingen’ en ‘geplande
scheiding’) dat het tentoongestelde materiaal elkaar over-
lapt. Op papier lijken een routing-loze tentoonstelling en
sterk met elkaar verbonden onderwerpen heel spannend, bij
wie erinrondloopt, ontstaat al snel een wezenloos gevoel, dan
wel ergernis dat de tentoonstellingsmakers te weinig keuzes
hebben durven te maken. Uit een brij van objecten en foto’s,
soms onleesbare kaarten en plattegronden en onvolledige
toelichtingen, moet de bezoeker nu op eigen houtje de vele
prachtige dan wel indringende fragmenten ontdekken. Een
samenvattend hoogtepunt van South African Seasons, dat van
maart 1998 tot maart 1999 loopt bij verschillende Rotterdamse
culturele instellingen, is de tentoonstelling niet geworden.
Maar gelukkig is, zoals gezegd, blank__Architecture veel
meer dan een tentoonstelling alleen.

Tot 19 april in de grote zaal van het Nederlands
- Architectuurinstituut, Museumpark 25, 3015 CB Rotter-
dam (010/440.12.00). De gelijknamige catalogus onder
redactie van Hilton Judin verschijnt bij NAi Uitgevers,
504 p. (P.B.)

BERLAGE. ONTWERPEN VOOR HET INTERIEUR.
November jongstleden opende na een grondige restauratie
en verbouwing het Gemeentemuseum Den Haag weer haar
deuren. Directeur Hans Locher verklaarde het gebouw tot

voornaamste stuk van ‘de ¢ollectie en daarmee richtingge-

vend voor de wijze van tentoonstellen. Zijn voorganger
Rudi Fuchs schreef dit gebouw reeds in de collectie in als
catalogusnummer. Berlages laatste meesterwerk glanst en
glimt weer. De restauratie is onwaarschijnlijk nauwgezet,
totde letterlijk op de millimeter nauwkeurig gereconstrueerde
messing puien toe. De opening verliep even vlekkeloos als
het gebouw er uitziet. In het cultuurprogramma van Neder-
lands derde net mochten Carel Visser en Auke de Vries, als
twee éminences grises hun lof zingen op Berlages genie en
in een adem door dat van Mondriaan, wiens Victory Boogie
Woogie Den Haags nieuwste aanwinst is. Alleen Carel
Blotkamp verstoorde het feestje met een artikel in
De Volkskrant, door vraagtekens te zetten bij de hagelwitte
muren, en de presentatie van het werk als eilandjes in een
witte zee. Daarnaast constateerde hij dat het museum door
een structureel gebrek aan aandacht voor eigentijdse kunst
in feite geen museum voor moderne kunst meer is, maar een

Cursussen over beeldende kunst & filosofie
Kunsthistorische uitstappen & reizen
Eigen u de gratis programmabrochure van

Amarant toe: bel, schrijf, fax naar

Amarant vzw, Hoogpoort 50, B-9000 Gent
Cursussen en lezingen 32(0)9/269 17 45
Daguitstappen & reizen 32(0)9/269 17 40

fax 32 (0)9/233 42 36

Winy Maas

Datatown, 1998, foto: Ernst Moritz

museum van de geschiedenis van de moderne kunst, en dat
de wijze van tentoonstellen al laat raden wat voor geschie-
denis: een modernistische.

De tentoonstelling van Berlages meubels, glas en keramiek
bevestigt Blotkamps constatering. Het begeleidende
tentoonstellingsgidsje rept van kopieén van Egyptische,
middeleeuwse en Hollandse 17de-eeuwse meubelstijlen,
maar benadrukt voortdurend hoe verschrikkelijk modern,
logisch constructief (stoelen met vijf poten!) en rationeel de
meubels zijn, want Berlage had ‘een hekel’ aan historische
stijlelementen. Iedereen met ogen in zijn hoofd ziet meubels
die voor de eigentijdse museumbezoeker moeilijk toegan-
kelijk zijn: de stoelen zien er zwaar, streng en oncomfortabel
uit en de kasten lijken soms kleine massieve kastelen. Wat
je met dit werk aan moet, waarom het zo bijzonder is,
behalve dat het van Berlage is, blijft onduidelijk. Een
vergelijking met en positiebepaling ten opzichte van zijn
tijdgenoten had de bezoeker al meer houvast gegeven. Of
bijvoorbeeld commentaar van hedendaagse ontwerpers.
Een kritische studie van Berlages werk en de Berlage-
receptie lijkt mij hoe dan ook een minimumvereiste, nu het
Gemeentemuseum gekozen heeft voor het centraal stellen
van Berlages gebouw. Maar de man is met zijn meubels in
zijn kunsttempel opgesloten in zijn eigen retoriek. Niets is
dodelijker voor een kunstenaar dan dat. Zelfs de geschiede-
nis van de moderne kunst is in het Gemeentemuseum Den
Haag tot stilstand gedoemd.

H.P. Berlage (1856-1934), ontwerpen voor het interieur tot
1 februari in het Gemeentemuseum Den Haag, Stadhouders-
laan 41, 2517 HV Den Haag (070/338.11.11). (P.B.)

METACITY/DATATOWN. Het architectenbureau
MVRDV schuwt ambitie niet. Het legt in zijn werk alle
expertise die op dit moment andere disciplines toebedeeld
krijgen, weer térug bij de architect: fysica, constructie- en
installatietechiek, economie, scheikunde, statistiek. MVRDV
is het meest bekend geworden door spectaculaire vormge-
ving, van het woon-zorgcomplex (wozoco) in het Amster-
damse Osdorp en het VPRO-hoofdgebouw in Hilversum.
Maar het bureau laat zich vooral voorstaan op inventieve
oplossingen. En inventiviteit, zo lijkt hun boodschap, bereik
je alleen door te durven denken!

Winy Maas’ audiovisuele presentatie bij Stroom is een
gedachtenexperiment dat aan oplossingen voorafgaat.
Datatown heeft niets te maken met de stad in de gebruike-
lijke betekenis. Het is een opeenhoping van gegevens, als
gevolg van het consequent doordenken van een vraagstel-
ling, binnen de volgende randvoorwaarden. Stel: je hebt een
stad waarvan de omvang bepaald is, zoals al eeuwenlang
gebruikelijk bij stedenbouwkundigen, door de eis dat je haar
binnen een uur kunt doorkruisen. Met het modernste ver-

voermiddel van dit moment, de kogeltrein, kom je dan uit bij
een kwadrant van 400 bij 400 kilometer. Stel dat deze stad
viermaal de dichtheid heeft van een van de dichtstbevolkte
landen ter wereld, Nederland, dan krijgt de stad 250 mil joen
inwoners. Stel dat deze stad volledig zelfvoorzienend moet
zijn: er is geen buitenland. Hoeveel vierkante kilometer
oppervlak heeft deze stad nodig om zichzelf te voorzien, of,
in dit geval: hoeveel lagen van 400 bij 400 kilometer krijgt
deze stad? ;

In een prachtig vormgegeven presentatie is deze vraag voor
drie sectoren beantwoord: landbouw, afval en bos (ten
behoeve van de opvang van de CO*-uitstoot). Hierna zullen
nog 22 sectoren worden uitgewerkt en worden toegevoegd
op toekomstige tentoonstellingen. De toeschouwer wordt
omgeven door vier schermen, waarop alleen al deze drie
sectoren het landschap spectaculair de lucht in laten schie-
ten. Wie een kwartier later Datatown uitstapt, neemt vooral
de afvalbergen mee op zijn netvlies. Maar ook het gegeven
van een mogelijke halvering van het landbouwareaal als
iedereen vegetariér zou worden, zeurt na.

De tentoonstelling blijft beperkt tot een experimentele ver-
kenning. Oplossingen ontbreken en dat is enigszins een
gemis, omdat het experiment de zinnen dermate op scherp
zet, dat het uiterst nieuwsgierig maakt naar de volgende
stap: de aaneenkoppeling van de sectoren en de steden-
bouwkundige — het woord klinkt in deze context hilarisch
ouderwets —uitwerking ervan. Onduidelijk is hoe Datatown
zich verhoudt tot de twee films, rondvluchten boven Mexico-
stad en Sao Paulo, die getoond worden. Behalve het over-
duidelijke patent van beide op verticaliteit en vooral hoge
dichtheid, zijn dit volstrekt andere realiteiten dan Datatown,
waarvan de inputgegevens gebaseerd zijn op het Neder-
landse productie- en consumptieniveau, dat vele malen
hoger ligt dan dat van het overgrote deel van de wereld.
Datatown realised zou van Mexico-stad en Sao Paulo para-
dijselijke lustoorden maken, tenzij MVRDV met een ver-
bluffende conceptuele vernieuwing komt, en een stad tot
boven de wolken weet te ontwerpen. Of voortrekker wordt
van de milieubeweging en de Socialistische Partij. Die
hebben een patent op het genezen van onze verziekte con-
sumptiemaatschappij, toch?

Metacity/Datatown van Winy Maas loopt nog tot 14 fe-
bruari bij Stroom, haags centrum voor beeldende kunst,
Spui 193-195, 2511 BN Den Haag (070/365.89.85). (P.B.)

GER VAN DER VLUGT. Ik hou niet van architectuur-
fotografie als die van Van der Vlugt, dus hij heeft aan
ondergetekende een slechte criticus. Ik erger me aan de te
blauwe luchten en de allesoverheersende smetvrees. Of de
gefotografeerde gebouwen nu in Spanje staan of in Delft,
het een detailopname betreft of een portret ‘en face’, een
binnen- of buitenkant: Van der Vlugt portretteert conse-
quent de architectonische glamour, met als gevolg dat de
gebouwen een intimiderende perfectie en ongenaakbaarheid
uitstralen. Sporen van gebruik, mensen en omgeving wor-
den zo veel mogelijk weggelaten. Ze zouden maar storen.
Mijn voornaamste kritiek op dit soort fotografie is dat ze op
geen enkele wijze inzichtelijk maakt hoe een gebouw func-
tioneert, op zichzelf en in de omgeving. Is een gebouw nog

-mooi onder de vertrouwde Hollandse grijze luchten? Ver-

draagt het geparkeerde auto’s? Hoe lopen mensen door een
gang? Welk detail, welk aanzicht raakt de fotograaf? We
komen het niet te weten. Daarvoor moeten we veeleer te
rade bij fotografen die zich niet gespecialiseerd hebben, zo
bleek onlangs op de indrukwekkend veelzijdige tentoon-
stelling Suburban options. Fotografie en verstedelijking in
het Nederlands Foto Instituut in Rotterdam.

Een gebrek aan affiniteit met Van der Vlugts werk belet niet
dat een tentoonstelling van zijn foto’s interessant kan zijn.
In het ABC architectuurcentrum in Haarlem zijn 27.foto’s
bijeengebracht onder de noemer Ger van der Viugt. 15 jaar
architectuurfotograaf. De titel suggereert een overzicht van
zijn oeuvre, of van zijn meest recente werk, na zoveel
ervaring met opdrachten van architecten, het NAi, het
Nederlandse architectuurjaarboek en tijdschriften als Domus
en Architectural Review. Jaartallen ontbreken bij de ten-
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toongestelde selectie, maar duidelijk is dat geen van beide
opties zijn uitgewerkt. Een disproportioneel groot aantal
foto’s heeft de paviljoens op de Expo 1992 in Sevilla als
onderwerp. Verder zijn er enkele opnames van gebouwen in
Barcelona (onder meer het Olympisch stadion en
Van der Rohes paviljoen), en in Nederland: Voets lagere
school in Delft, van Herks woongebouw in Groningen en
het beruchte laantje van de Vinex-locatie in Ypenburg.
Welk selectiecriterium voor deze vergaarbak gehanteerd is,
is onduidelijk. Ik vermoed dat de tentoonstelling eigenlijk
‘Mijn mooiste foto’s’ had moeten heten, maar elke persoon-
lijke noot ontbreekt. Zo houdt Van der Vlugt waarschijnlijk
veel van Spanje, maar de gebouwen die hij er fotografeert,
liggen wel heel erg voor de hand.

Een foto springt er wat mij betreft uit. In een sereen witte,
ovale zaal van het Museum voor Hedendaagse Kunst in
Antwerpen tekenen de in het zwart geklede bezoekers
scherp af. Ze lijken haast in de ruimte te zweven, omdat de
overgang tussen muur en vloer onscherp is. Boven dit
onaardse tafereel cirkelt het plafond als een halo, dat echter
van alle heiligheid ontdaan is: de lens is scherp gesteld op de
ritmisch gerangschikte knulligheid van ventilatoren en licht-
spotjes. De kunsttempel blijkt ook kwetsbaar en we ontwa-
ren een fotograaf die hier oog voor had. Zo’n dubbelportret
blijft bij.

Gervander Vlugt, 15 jaar architectuurfotograaftot 1 februari
in ABC, Architectuur en Bouwhistorisch Centrum,
Groot Heiligland 47,2011 EPHaarlem (023/534.05.84). (P.B.)

Fotografie

FOTOMUSEUM WELGELEGEN. Als het Studie- en
documentatiecentrum voor fotografie van het Prentenkabinet
van de Rijksuniversiteit Leiden aan een fotohistorisch pro-
ject meewerkt, mag je rekenen op een gedegen aanpak en
educatieve helderheid, ook al neemt men er blijkbaar graag
het woord ‘juwelen’ in de mond. Na de presentatie Juwelen
uit een Fotocollectie eerder dit jaar in het Van Goghmuseum,
wordt nu in het Teylers Museum te Haarlem de tentoonstel-
ling Juwelen voor een Fotomuseum voorgesteld. De betref-
fende juwelen komen in wezen uit dezelfde kluis in Leiden,
maar dit keer krijgt de presentatie ervan ook een heel
specifiek historisch perspectief mee. Begin deze eeuw wa-
ren er in Nederland namelijk twee plannen tot de oprichting
van een fotografisch museum. Eén in Amsterdam op initia-
tief van de fotohandelaar Kees Ivens en één in Haarlem,
waar de uitgever en fotograaf Adriaan Boer aan de kar trok.
De Eerste Wereldoorlog gooide roet in het eten voor beide
projecten, maar alvast het Haarlemse plan mag nu op een
tijdelijke reconstructie rekenen. Locatie zou het ‘Paviljoen
Welgelegen® geworden zijn, nu de zetel van de Provincie
Noord Holland, maar destijds de huisvesting van een aantal
verschillende musea. Adriaan Boer en zijn collega’s van de
NCVFK (de Nederlandse Club voor Fotokunst) wilden nu
een fotografische afdeling binnen een van die bestaande
musea creéren, met name het Museum voor Kunstnijverheid.
Het nieuwe fotomuseum zou een collectie van de allerbeste
artistieke foto’s uit binnen- en buitenland moeten bevatten
en aan de hand van voorbeelden zouden de historische
procédés er worden geillustreerd. Er werd driftig aan de (in
hoofdzaak picturalistische) collectie begonnen, maar zoals
gezegd overleefde het initiatief de eerste wereldbrand niet.
Zo verging het uiteindelijk ook het Amsterdamse plan, al is
het wel interessant om even stil te staan bij het totaal andere
concept dat men zich ginds bij een fotomuseum voor ogen
hield. In Amsterdam was het de AFV (de Amateur Fotogra-
fen Vereniging) die een fotomuseum van de grond wilde
krijgen, en als het aan hen gelegen was, zou de verzameling
bestaan uit historische objecten zoals apparatuur, chemica-
lién, fotopapier, fotografische negatieven en positieven,
boeken en geschriften. Een collectie van originele foto’s,
laat staan kunstfoto’s, kwam niet echt aan de orde. Of zoals
een lid van de AFV Amsterdam schreef, nota bene na een
bezoek aan een van de zeldzame presentaties van de ‘con-
currerende’ fotocollectie in Haarlem in 1914: “Zoo er één

Duvel
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vak s, dater zich toe leent, dan is het zeker wel de fotografie,
om daarvoor een retrospectief museum te stichten. Er is
misschien geen vak, dat zich in zoo’n korten tijd zoo
ontzettend heeft gewijzigd, waarin zoveel instrumenten zijn
gekomen en gegaan, na gebleken te zijn geen nut te hebben.
Al deze dingen te hebben en te kunnen toonen, daarvan de
jongeren te leeren; hun op die manier een overzicht te geven
van de geschiedenis van hun vak, ziet, dat is der moeite
waard van de stichting van een museum. Wel kunnen foto’s
daarin op hun plaats zijn, mits ze in portefeuille bewaard
blijven”. De collecties van beide doodgeboren Nederlandse
fotomusea zijn uiteindelijk in 1953 samengekomen in het
Leidse Prentenkabinet.

Fotomuseum Welgelegenistijdelijk ondergebrachtinhet Teylers
Museum, Spaarne 16, 2011 CH Haarlem (023/531.90.10), de
tentoonstelling met meer dan 100 picturalistische foto’s is er
onder de titel Juwelen voor een fotomuseum. De collectie
Adriaan Boer tot 7 maart te zien. (E.E.)

CAMERAWORKS. Naast een ruime presentatie van schil-
derijen van Kees Maks, George Hendrik Breitner en Jan
Sluijters, brengt het Stedelijk in Amsterdam, onder de titel
Cameraworks, ook een keuze van vroeg-20ste-eeuwse Ame-
rikaanse en Europese fotografen uit de eigen collectie.
Camera Work was het prestigieuze tijdschrift dat tussen
1903 en 1917 door de New Yorkse Photo-Secession, onder
leiding van Alfred Stieglitz werd uitgegeven. Alle nummers
samen vormen zowat de bijbel, of zo je wil, het ultieme
kookboek van de picturalistische fotografie. De checklist
van de ‘kunstfotografen’ die in Camera Work publiceerden,
spreekt voor zich: naast Stieglitz en Steichen, vind je er
onder meer Cameron, White, Coburn, Demachy, De Meyer,
Kiihn,... Hun werken werden er heel genereus, vaak op
Japans papier en meestal in heliogravure op een oplage van
1.000 exemplaren verspreid. De picturalisten spiegelden
zich aan de schilderkunst, je vindt dus in eerste instantie de
klassieke onderwerpen terug: portretten, interieurscenes,
landschappen en stillevens, al duiken net als in de schilder-
kunst uiteindelijk ook hier de stad en het moderne leven op
als thema. De foto als document was voor de picturalist pur
sang meer dan bijzaak, zijn aandacht richtte zich voluit op
de expressieve mogelijkheden van de fotografie. Hij ging
daartoe met de zuiver fotografische middelen zelf aan de
slag — uitsnede, toonwaarde, licht, schaduw en textuur —en
als dat niet volstond, had hij nog gesofisticeerde ambachte-
lijke manipulatie- en druktechnieken — zoals gomdruk of
platinaprint — ter beschikking om zijn picturale ambities in
de verf te zetten. De inhoudelijke ambities van Camera
Work vielen zo goed als samen met de persoonlijke evolutie
van Stieglitz, wat betekent dat het tijdschrift zich geleidelijk
meer in de richting van de moderne fotografie plooide. Zo
vindt men in één van de laatste nummers een ruime portfolio
van Paul Strand, met onder meer de magistrale Blind Woman.
Op dat moment waren er echter amper 37 abonnees overge-
bleven en werd Camera Work noodgedwongen opgeheven.
Cameraworks : tot 17 februari in het Stedelijk Museum,
Paulus Potterstraat 13, 1017 AB Amsterdam (020/
5733291 1) (E.E.)

ALEKSANDR RODCHENKO. In de Kunsthalle
Diisseldorf is deze maand nog zijn monografische tentoon-
stelling te zien, samengesteld door het New Yorkse Mu-
seum of Modern Art. Dat het zo lang moest duren heeft
natuurlijk te maken met voor de hand liggende pre-perestroika
perikelen, toch is het prikkelend om te vernemen dat Alfred H.
Barr, oprichter en eerste directeur van het MOMA,
Rodchenko in 1927 ging opzoeken in Moskou. Barr bezocht
er het Museum van de Schilderkunstige Cultuur, dat door
Rodchenko werd geleid en vond daar de inspiratie voor zijn
latere MOMA -programma: niet enkel schilderkunst, sculp-
tuur, tekeningen en grafiek vormen het onderwerp van een
moderne verzamel- en tentoonstellingspolitiek, maar ook
design, fotografie en film. Precies de verbindingen tussen al
deze media bepalen de vitaliteit van de moderne kunst, zo
leerde Barr in Moskou. En uitgerekend Rodchenko’s veel-
zijdige kunstpraktijk was een prototype daarvan: in vrijwel

elk medium dat door het museum verzameld zou worden,
behaalde hij indrukwekkende resultaten. Aleksandr
Rodchenko (1891-1956) was al stevig aan de slag voor de
revolutie van 1917 en het vroege constructivistische werk
uit die dagen fungeert als opener van de tentoonstelling. Wat
volgt, is de serie Zwart op Zwart-schilderijen uit 1918 toten
met de monochrome triptiek uit 1921, die voor Rodchenko
het einde van de schilderkunst markeerde. Vooral in die
hyperactieve periode tussen 1918 en 1921 vervulde hij ook
een prominente rol in de toenmalige communistische cul-
tuurpolitiek, onder meer als leraar aan de staatskunstschool,
Vhoutemas, en als hoofd van het ‘Museum Bureau’, dat al
een netwerk van musea voor hedendaagse kunst uitbouwde,
toen zo goed als geen westers museum aandacht voor de
eigentijdse avant-garde opbracht. In de loop van 1921
vonden de constructivisten dat hun ‘laboratoriumperiode’
kon worden afgesloten omdat hun theoretisch onderzoek en
hun streven naar een rigoureuze abstracte kunst een logische
conclusie hadden gevonden. Samen met zijn vrouw Varvara
Stepanova ondertekent Rodchenko datzelfde jaar het
Productivistisch Manifest. Onder het motto ‘Weg met de
kunst, leve de techniek!” besluiten zij en hun collega’s
constructivisten hun talenten voortaan te richten op het
ontwerpen en produceren van ‘nuttige objecten en
producten’, geheel en al in de lijn van hun utopische idealen
om de barriéres tussen kunst en leven weg te werken en de
kunst te herdefiniéren als een instrument voor sociale en
politiecke verandering. Rodchenko realiseert van dan af
bijvoorbeeld affiches en verpakkingen voor de staatsbedrij-
ven en engageert zich in de kunstenaarsgroep Lef, naast
onder meer de filmmakers Sergei Eisenstein en Dziga Vertov,
theaterregisseur Vsevolod Meyerhold en de dichter Vladimir
Mayakovsky. Vooral met die laatste zou Rodchenko naast
dynamische advertenties voor de staatswarenhuizen Gum of
voor de luchtvaartmaatschappij, ook schitterende film-
affiches realiseren. Al vroeg verwerkt hij gevonden foto-
materiaal in deze ontwerpen, scherpt zo de techniek van de
fotomontage aan en begint vanaf 1924-25 ook voluit zelf te
fotograferen. In het degelijke boek dat bij deze tentoonstel-
ling hoort, wordt omstandig ingegaan op de ‘fotograaf’
Rodchenko. Interessant is daarbij vooral het essay van Peter
Galassi, hoofd fotografie van het MOMA, die onomwonden
steltdat de fotografie uiteindelijk Rodchenko’s kunstpraktijk
domineerde, en misschien wel uitgerekend omdat hij nooit
als ‘fotograaf” de fotografie instapte. Fotografie was aan-
vankelijk gewoon één van de talloze mogelijkheden, nadat
hij de schilderkunst in 1921 aan de kant had geschoven.
Belangrijk daarbij is wel dat Rodchenko’s entree tot het
fotograferen verloopt langs de omweg van de collage, niet
via de traditionele donkere-kamer-initiatie. Van ‘foto-
verzamelaar’ die zich voor zijn collages eerst met schaar en
lijm door gevonden beeldmateriaal heenwerkt, vervolgens
zelf bepaalde fragmenten fotografisch gaat kopiéren, ver-
groten of verkleinen, komt hij rond 1925 uiteindelijk tot het
maken van eigen beelden. In dat vroege foto-arsenaal schui-
len, naast verrassend oubollige landschapjes, meteen al een
aantal iconen van de modernistische fotografie. Alis het wel
belangrijk, beklemtoont Galassi, om Rodchenko niet als een
geisoleerd superfotograaf te beschouwen, maar zijn oeuvre
in lijn te brengen met de wervelende ontwikkelingen van de
Europese modernistische fotografie, midden de jaren *20.
Terwijl de aandacht van fotografen in Amerika toen meer
uitging naar fotografische zuiverheid en accuraatheid, leek
het de Europeanen meer te doen om het proceskarakter,
waarbij ze zich zelfs eerder nonchalant te buiten gingen aan
experimenten met fotogram, meervoudige belichting,
negatiefdruk, gedurfde perspectieven, ‘scheve’ hoeken,
vogel- en kikvorspectieven,... Vooral met die laatste bena-
deringen, die niet door de chemie in de doka, maar door de
blik van de fotograaf in de zoeker gestuurd worden, liet
Rodchenko zich bij voorkeur in. Uiteindelijk zouden pre-
cies zijn inhoudelijke connecties en formele verwantschap-
pen met de Europese modernisten ertoe leiden dat zijn
fotografisch werk in eigen land al in 1928, het jaar waarin
Stalins ster onhoudbaar begint te rijzen, als westers bour-
geois-plagiaat werd afgedaan.




Deretrospectieve tentoonstelling Aleksandr Rodchenkoloopt
nog tot 24 januari in de Kunsthalle Diisseldorf, Grabbe-
platz 4, 40213 Diisseldorf (0211/899.6243). Van 6 maart
tot 24 mei is ze te gast in het Moderna Museet in Stockholm.
De catalogus bij deze MOMA -tentoonstelling heeft de allu-
res van een standaardwerk en werd uvitgegeven bij Thames
& Hudson, Londen. Van 17 januari tot 5 april is in het
Sprengel Museum, Kurt-Schwitters-Platz, 30169 Hannover
(0511/168.438.75) Rodchenko’s Das Neue Moskau een
serie van 89 foto’s uit 1932 te zien, in het kader van de
tentoonstelling Nach den Abstrakten Kabinett van
El Lissitzky. (E.E.)

ALFRED HITCHCOCK. Alfred Hitchcock, de regisseur
die waarschijnlijk de meeste inkt deed vloeien, verwierf zijn
publieke bekendheid onder meer met een mystery maga-
zine, met zijn introducties voor een televisiereeks, en met
zijn korte, humoristische walk on verschijningen in zijn
eigen films. Hij is ook een emblematische figuur van de
cinema. Zoals David Wark Griffith (onafgezien van de
historische juistheid daarvan) staat voor het moment waarop
de cinema een coherente, ondertussen klassiek genoemde,
vertelvorm bij elkaar sprokkelde, staat Hitchcock voor de
suspens. Met de suspens richt de film zich op de beleving,
op de psycho-fysieke ervaring van de toeschouwer. Deze
moet worden beheerst, ondergebracht in een dramatische
spanningsboog. De reacties van het publiek worden een deel
van de film. ... someday we won’t even have to make a
movie — there’ll be electrodes implanted in their brains, and
we’ll just press different buttons and they’ll go ‘oooh’ and
‘aaah’ and we’ll frighten them and make them laugh. Won’t
that be wonderful?”, zei Hitchcock ooit tegen scenarist
Ernest Lehman. De suspens kan worden gecontrasteerd met
deklassieke vertelling, die in de eerste plaats zijn onderwerp
in een narratieve logica probeert uiteen te zetten. Uiteraard
moet ook daar de toeschouwer tot aandacht worden geprik-
keld en moet intelligibiliteit worden bewaard. Het onder-
scheid is polair, het gaat om prioriteiten. Van dat onder-
scheid zijn we ons als toeschouwer bewust: het zit ook in de
manier waarop we na het zien van een film erover spreken.
We hebben het over wat het filmverhaal aanbrengt of over
de spanning die we ervaarden. De suspens houdt ook een
andere verhouding tot het vertellende beeld in. Daar het in
de koppeling aan de toeschouwer losser komt te staan van de
logica van het vertelde, wordt het een beeld van een versie
van de feiten. Het is niet langer meer de onverstoorbare blik
van het godgegeven camera-oog, waar de interpretatie die
buiten beeld gebeurt, de interpretatie ‘van’ het beeld is. Hier
zit de interpretatie ‘in’ het beeld. Het onderwerp van sus-
pensfilms is vaak een reconstructie van een gebeurtenis, met
de flashback als een vaak aangewend stilistisch procédé.
Men denke aan Brian De Palma’s recentste, Snake Eyes,
waarin men overigens ook, net als in Hitchcocks Stage
Fright, een leugen-flashback aantreft, het meest treffende
voorbeeld van een beeld als interpretatie. Ten opzichte van
dat 'beeld ‘zit de filmmaker op dézelfde, vaak ironische
afstand als de toeschouwer. Daar vestigen Hitchcocks fa-
meuze walk-on’s op een laconieke manier de aandacht op:
ze zijn de knipoog waarmee de regisseur het publiek toont
dat hij zich met hen solidariseert.

De gehele maand januari loopt in het Brusselse Film-
museum een retrospectieve van Alfred Hitchcock, die in
1999 honderd zou zijn geworden. Filmmuseum, Baron
Hortastraat 9,1000 Brussel (02/507.83.70). (P.R.)

NOUVELLE VAGUE. 1959 is het jaar waarin Le Beau
Serge, Les 400 Coups, Hiroshima mon amour en A bout de
souffle, van respectievelijk Claude Chabrol, Franc¢ois
Truffaut, Alain Resnais en Jean-Luc Godard het begin van
de Franse nouvelle vague definieerden. Drie van die vier
maken nog altijd films die behoren tot het beste van de
huidige Franse filmproductie. Het is daardoor enigszins
ongemanierd om de nouvelle vague te bespreken als een

voorbij moment, -een afgesloten periode uit de film-
geschiedenis. Deze beweging, die in verschillendé landen
een pendant vond, bezit ook niet de stilistische of themati-
sche eenheid die men aantreft in vroegere stromingen als het
Duits expressionisme, de Sovjet-Russische montage of het
poétisch realisme. We kunnen weliswaar gedeelde voor-
keuren of praktijken onderscheiden, zoals het gebruik van
echte locaties in plaats van studiodecors, kleine gebeurte-
nissen als onderwerp in plaats van breedvoerige tragedies,
zelfgeschreven scenario’s in plaats van literaire adaptaties,
en acteurs aanduiden die aan de nouvelle vague gelieerd
zijn, zoals de jonge Jean-Paul Belmondo, Anna Karina en
Jeanne Moreau. Het gaat echter in de eerste plaats om een
groep jonge mensen die een recht opeiste: het recht om
cinema te maken ‘in de eerste persoon’, niet met zelfver-
heerlijking als ordinair streefdoel, maar in een verlangen
naar authenticiteit. Dat verlangen werd geruggesteund door
een kennis van en een respect voor wat de cinema reeds
voortbracht. Referenties in hun films aan elementen uit die
geschiedenis en recyclage voor eigen gebruik van stilisti-
sche procédés zijn geen ironische verwijzingen naar afge-
sloten hoofdstukken maar hommages aan de vitaliteit die ze
bewonderden in het werk van diverse regisseurs. Want het
is precies tegen het academisme van de toenmalige Franse
filmproductie, door FrancoisTruffaut beschimptals ‘cinéma
de papa’, dat deze jonge regisseurs zich met het branie en het
zelfgewilde amateurisme van rebelse zonen verzetten. Dat
verzet van de nouvelle vague versterkte een romantisch
beeld van de regisseur die vecht voor zijn persoonlijke visie.
In de kortzichtige vanzelfsprekendheid waarmee distribu-
tie, exploitatie of kritiek een jonge regisseur het onrecht
aandoen zijn of haar eerste realisatie te bombarderen tot
‘origineel meesterwerk van een nieuw, jong talent’ duikt
soms een karikatuur van die retoriek op. Dat doet aan de
verdiensten van de nouvelle vague niets af.

Het Brusselse Filmmuseum viert de veertigste verjaardig
van A bout de souffle in februari met een retrospectieve van
werk van tot de nouvelle vague gerekende cineasten.
Recent verschenen ook: Nouvelle Vague, une légende en
question,een nummer buiten reeks vande Cahiers du Cinéma.
La Nouvelle Vague, vue par les Cahiers du Cinéma. in de
reeks Petite Bibliotheque des Cahiers du Cinéma, een heruit-
gave van teksten uit het speciaal nummer van dit tijdschrift
van december 1962 en tenslotte Nouvelle Vague van Jean
Douchet, uitgegeven door Cinématheque francaise/Hazan.
Filmmuseum, Baron Hortastraat 9,1000 Brussel
(02/507.83.70). (P.R.)

i i

SUCHAN KINOSHITA. Kinoshita legt in haar werk een
grote fascinatie aan de dag voor de poézie van het alle-
daagse, een fascinatie die ze deelt met veel kunstenaars van
de jongere garde. Niet zelden zijn haar sculpturen, installa-
ties, performances en foto’s verankerd in die veelbezongen
werkelijkheid, en is er in haar werk voor het publiek een
participerende rol weggelegd. Zo kon 'de beschouwer die
daarvoor voelde, in het kader van de tentoonstelling De
koffer van de celibatair in Maastricht in 1995, met de
kunstenaar een treinreisje ondernemen — met onbekende
bestemming. Want het ging Kinoshita niet zozeer om het
doel van de onderneming als wel om de romantiek van het
reizen zelf. Om de intieme omgang, één op één. Eenzelfde
intimiteit spreekt uit Meaning is moist, de eerste uitgebrei-
dere publicatie over Kinoshita’s beeldend werk. Het 120 pa-
gina’s tellende boekwerkje, dat is uitgegeven ten tijde van
haar recente tentoonstellingen in de Londense Chisenhale
Gallery en het Stedelijk Museum voor Actuele Kunst in
Gent, beoogt een beeld te geven van haar werk vanaf 1988
tot nu. Ik schrijf nadrukkelijk beoogt, want in die opzet
slaagt het gifgroene kaftje maar matig. De inhoud bestaat uit
een non-hi€rarchische aaneenschakeling postzegelgrote
zwartwitfotootjes en tekeningetjes, rijkelijk gelardeerd met
(beeld)gedichtjes, citaten en korte impressies van
beschouwers — getuige de vertrouwelijke toon veelal intimi

van Kinoshita. Deze laatste categorie is nog de aardigste: ze
onderstreept Kinoshita’s nadruk op de rol van elke indivi-
duele kijker, en de kleur die hij of zij aan het werk geeft.
Daarnaast is het een schaarse handreiking naar degenen die
minder eigen zijn met Kinoshita’s werk door de jaren heen.
Door middel van allerhande sfeertekeningen en meer syste-
matische analyseskrijg je in elk geval enigidee van het werk
en haar maker, zij het fragmentarisch en persoonlijk ge-
kleurd. Meaning is moist — de titel doet nauwelijks onder
voor de vaagheid tussen de band — mag de vloeiende,
associatieve wijze waarop Kinoshita te werk gaat voor de
geest roepen, een meer gestructureerde uitgave ware
verhelderender geweest.

Suchan Kinoshita, Meaning is moist werd uitgegeven door
het Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Citadellaan 1,
9000 Gent (09/221.17.03) in coproductie met Snoeck-Ducaju
en Zoon Uitgeverij. (R.S.)

MARKMANDERS. Alzo’ntwaalf jaar werkt de Arnhemse
beeldhouwer Mark Manders aan een oeuvre dat hij vangt
onder de evocatieve noemer Zelfportret als gebouw. Het
imaginaire huis dat hij voor zichzelf optrekt, kent intussen
vele kamers, en laat zich lezen als een seismograaf van zijn
ontwikkeling. De complexiteit van Manders’ project was
voor Saskia Bos, directeur van De Appel, een van de rede-
nen hem te verkiezen als Nederlandse afvaardiging naar de
veertiende Bi€énnale van Sao Paulo in Brazilié. In Oscar
Niemeyers modernistische architectuur heeft Manders twee
ruimtes uitgekozen, waarin hij tot 13 december 1998 veer-
tien nieuwe toevoegingen aan zijn zelfportret in wording liet
zien. Uiteraard moet een dergelijk prestigieus Nederlands
visitekaartje, waarachter de Mondriaan Stichting zich heeft
geschaard, vergezeld worden door een verzorgd boekwerk.
Mark Manders Self-portrait in a surrounding area heet de
publicatie. Hoewel de catalogus verscheen ter gelegenheid
van deze biénnale is het geen beeldverslag van Manders’
Braziliaanse project. Wie zich geen reis naar Sao Paulo kan
permitteren, blijft dus verstoken van de aanblik van Manders’
verrichtingen aldaar. Het van buiten wat kleurloos ogende
boekwerk blijkt niet veel meer te bieden dan een overzicht
in vogelvlucht van Manders’ uitdijende opus. De kleurenfo-
to’s, die scheutig over het boek zijn uitgestrooid, geven een
rondleiding in zevenmijlslaarsen door zijn virtuele con-
structie, laten oud en nieuw werk kriskras door elkaar zien,
en tonen zowel zaaloverzichten als close-ups van indivi-
duele installaties. “Manders is zeker geen gemakkelijke
kunstenaar,” merkt Mondriaan Stichting-directeur Melle
Daamen op in zijn inleiding. En als om die opinie kracht bij
te zetten, heeft men, behalve een kunstcriticus, twee filoso-
fen gevraagd hun licht over het werk te schijnen. Hun
bevindingen lopen nogal uiteen. De Zwitserse criticus Hans
Rudolf Reust verklaart Manders’ oeuvre uit een
onvervulbaar, maar vurig verlangen de werkelijkheid te
vangen in een allesomvattende systematiek, analoog aan dat
van de encyclopedie. A.W. Prins daarentegen beschouwt
het juist als een poging de waardigheid aan de voorwerpen
terug te geven, door deze uit de keten van gebruik en
vernietiging te lichten en hen te laten stralen in hun
nutteloosheid. Ruud Kaulingfreks tenslotte, gaat dieper in
op de evidente onmogelijkheid van de mens om als gebouw
door het leven te gaan. Kaulingfreks komt op de proppen
met de weinig verrassende slotsom dat dit absurdistisch
statement vooral metaforisch geinterpreteerd dient te wor-
den. Manders’ stellige bewering een gebouw te zijn, betoogt
Kaulingfreks, mag strikt genomen strijdig zijn met de af-
spraken die wij ‘werkelijkheid’ noemen, hij zet wel aan tot
een frisse blik op die werkelijkheid. Een nieuwe kijk — op
Manders’ werk in dit geval — zal de lezer in deze catalogus
tevergeefs zoeken.

Mark Manders Self-portrait in a surrounding area uitgege-
ven door de Mondriaan Stichting, Jacob Obrechtstraat 56,
1071 KN Amsterdam (020/676.20.32). (R.S.)
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actuele kunst en zelfs meer specifiek van hedendaagse
fotografie. Twee: de ambitie van die privé-collecties ligt
hoog, zo hoog dat sommige ervan zowat elk museum voor
hedendaagse kunst of voor fotografie, in een heel brede
straal op de Europese kaart, het nakijken geven. Drie: de
wijze waarop deze particuliere verzamelingen zichzelf pre-
senteren en legitimeren in het publieke domein, wordt
steeds gesofisticeerder en moet qua aanpak en middelen
eveneens menig weldenkend museum een galcrisisje bezor-
gen. Neem nu de collectie hedendaagse fotografie van de
DG Bank: in een full-colourklepper van bijna 400 bladzij-
den wordt een (kleine...) selectie uit het doorgaans kwalita-
tief hoogstaande bestand voorgesteld en verantwoord en
nog wat kracht bijgezet door de prominente aanwezigheid
van essays van de hand van Boris Groys, Rosalind Krauss en
Paul Virilio. Voeg daar een reizende tentoonstelling aan toe
die Tokyo, Parijs, Berlijn en Frankfurt aandoet en je krijgt
een plaatje dat behoorlijk afwijkt van de stereotypen over
bedrijfskunst als ‘verfraaiing van de werkvloer’ of ‘smaak-
vol relatiegeschenk voor managers onder elkaar’. Of is dat
toch niet helemaal zo en zijn het alleen maar de aanpak en
de verpakking die een megaprofessionele facelift hebben
gekregen? De essays van de al eerder genoemde grote drie
handelen — gedegen en accuraat — over fotografie, maar
reppen met geen woord over de notie ‘bedrijfscollectie’. Het
daaraan voorafgaande obligate voorwoord van de DG-
beheerraad daarentegen valt meteen subtiel met de deur in
huis door zelf een aantal bedenkingen of ‘vooroordelen’ op
te sommen. Wanneer banken publiekelijk naar buiten treden
als kunstsponsors, zo luidt het, dan wekken ze al vlug de
verdenking dat ze puur uit eigenbelang handelen. Kunst
kopen is voor hen gewoon een vorm van diversificatie van
de bedrijfsmiddelen, een kapitaalinvestering. En ten tweede:
door blijk te geven van zoveel goodwill naar het publiek toe,
sleutelen de banken alleen maar aan een nog rendabeler
‘public image’. Welnu, zo vervolgt de managersraad, deze
beide bedenkingen aan het adres van banken die kunst
sponsoren zijn ‘algemeen genomen’ niet gerechtvaardigd.
Vanuit een ‘meer gesofisticeerd standpunt’ bekeken echter,
snijden ze wel hout. “Natuurlijk is de collectie hedendaagse
fotografie die we sinds 1993 aan het opbouwen zijn, inmid-
dels al aanzienlijk in waarde gestegen. Al blijft het totale
saldo van die inmiddels uit zo’n 3.000 stuks bestaande
verzameling nog altijd eerder bescheiden in het licht van de
globale balans.” Wathet ons vooral heeft opgebracht, schrijft
de raad, zijn ‘symbolische dividenden’. En daar bedoelt
men zowel ‘de esthetiek van het hoofdkwartier van de bank’
mee, als de betrokkenheid van de werknemers — “het heeft
hun affiniteit met kunst verbreed en dus hun kijk op de
wereld in het algemeen”. Ook naar het grote publiek toe
tikken deze dividenden natuurlijk aan, zo geeft men ruiter-
lijk toe. Gezien de grote populariteit waarop de heden-
daagse fotografie vandaag kan bogen, “was onze beslissing
om deze relatief jonge kunstvorm te sponsoren, de juiste”.
En tot slot: “beschouw deze presentatie als een interim-
balans; mogen zowel onze tentoonstellingen als onze aan-
kopen in de loop van de geschiedenis gecrediteerd worden
als een investering in wat zich laat aanzien als hét brandpunt
van de kunst van de toekomst”. The Promise of
Photography...

Luminita Sabau is verantwoordelijk voor de inhoudelijke
onderbouw van de DG-collectie en staat tevens in voor het
shoppen. Haar uitgangspunten, aanpak en verwachtingen
laten alvast ook andere ‘beloftes’ doorschemeren. Kunst en
leven hoeven geen contradicties te zijn, vindt zij. En de DG-
verzameling biedt haar de mogelijkheid tot het testen van
deze hypothese, die gebaseerd is op de hoop dat esthetische
ervaringen een plaats kunnen vinden in de context van de
moderne arbeidssituatie en daar kunnen aanzetten tot een
reflectie over het niet-esthetische veld. Waarom dan foto-
grafie? Hier komen in eerste instantie de essays te hulp:
omdat fotografie het eerste visuele massamedium was en de
sleutel tot alle technisch gegenereerde beelden (Paul Virilio).
Meer dan elk ander visueel idioom, heeft fotografie het
collectieve en het individuele geheugen van onze tijd vorm-
gegeven. Foto’s hebben zowel de historische gebeurtenis-

sen van de eeuw vastgelegd, als de persoonlijke geschiede-
nissen van het individu in albums gevat. Refererend aan
Walter Benjamin, spreekt Rosalind Krauss bijvoorbeeld
over “photography’s hooking into the cognitive powers of
childhood”. Dat we bijgevolg zo intens bezig zijn met het
fotografisch beeld, vervolgt Sabau, is een antwoord op de
alomtegenwoordigheid van het medium in ons leven. Tege-
lijk heeft de triomfantelijke intrede van het virtuele op
zoveel terreinen van het bestaan, het verlangen naar een
betrouwbaar beeld van de wereld enkel aangewakkerd. “In
die zin is de beslissing om ons toe te leggen op fotografie als
hedendaags kunstmedium, ook ingegeven door de poging
om een criterium te vinden om de visuele ‘witte ruis’ te
ordenen, die volgens Virilio, in grote mate onze waarne-
ming stuurt.” Bovendien tonen steeds meer recente studies
over schilderkunst in de 19de en de 20ste eeuw aan dat de
fotografie op zich zowel vertrekpunt als inspiratiebron voor
het creatieve proces is geworden. Boris Groys komt in zijn
essay The Promise of Photography bijvoorbeeld tot de
conclusie dat “we, retrospectief bekeken, wellicht kunnen
stellen dat de langzame overgang van het geschilderde naar
het fotografische beeld, de werkelijk belangrijke gebeurte-
nis in de kunst van deze eeuw is geweest”. Door fotografie
centraal te stellen, aldus Sabau, documenteert de DG-col-
lectie meteen het ‘interrelationele’ van de genres in de
hedendaagse kunst en de verdere ontwikkeling van de
schilderkunst met de middelen die de fotografie haar bood.
Zelfs Sabau besluit haar niet oninteressante verantwoording
evenwel met een mercantiele, zij het handig geformuleerde
verwijzing naar de op de kunstmarkt nog relatieve
‘betaalbaarheid’ van foto’s: “Last but not least vormde onze
keuze voor dit mediumin de vroege jaren ’90, een marketing-
strategie, die van grote betekenis was in de bredere context
van het culturele engagement. Het belang van de fotografie
binnen het kader van de actuele kunst, bood ons de nodige
mogelijkheden om onze jonge collectie te diversifiéren”.

De wijze waarop de DG-collectie is gestructureerd, geeft
dan weer elementen te kennen die andermaal een interes-
sante over all visie laten vermoeden. Zoals onder meer het
verlenen van prioriteit aan het verwerven van betekenis-
volle ensembles of integrale reeksen van actuele kunste-
naars, een close watch op de brede kunstactualiteit, ook op
de evoluties van de nieuwe media, of het uitnodigen van
kunstenaars om ter plaatse een project te realiseren — Clegg
& Guttmann realiseerden zo bijvoorbeeld samen met de
bankbedienden een Museum for the Workplace . Tegelijk
blijft men zich terdege bewust van het feit dat een bedrijfs-
collectie geen museum is. Uiteindelijk liggen er in die zin
eendrietal overwegingen aan de collectievorming ten grond-
slag: in de eerste plaats het feit dat de werken — in overleg
met de werknemers — permanent geinstalleerd moeten kun-
nen worden in het bankgebouw, twee: het kunsttheoretische
criterium en drie: het besef dat het hoe dan ook gaat om een
dwarsdoorsnede van de hedendaagse kunst, toegespitst op
één van haar belangrijkste media. Voorkomend en wellicht
gemeend enthousiast, voegt Christian Caujolle daar in zijn
verslag over een bezoek aan de DG-Bank nog aan toe dat uit
de ophanging en de plaatsing van de werken een zeldzaam
respect voor de kunstenaar spreekt, dat er vaak gedurfd
gekozen wordt voor op het eerste gezicht atypische gehelen
en niet voor ‘meesterwerken’ en dat de finale ‘persoonlijk-
heid’ van deze collectie en de wijze waarop ermee omge-
gaan wordt nog het best te vatten valt in woorden als: helder,
beslist, communicatief, confronterend, wars van waar het
hier uiteindelijk om gaat en wat al te vaak onderschat of
genegeerd wordt. Caujolle: “Taken straight from the art
market to be installed in a place where money reigns, these
works of art, on offer to all, simply gamble on reflection.
Clogged with contradictions, they retain only generosity of
conception and the project’s profound sense of accountability.”
Vragen: bevindt het eerste en laatste woord van dergelijke
presentaties en boeken van corporate collections zich niet
steeds vooraan — bij de corporate managers —hoe compe-
tent of visionair of welwillend ook de denkers, kunsthisto-
rici en curatoren zijn, die ze inhuren om namens hen te
spreken? Of is het andersom? Blijft dit in wezen niet een

behoorlijk complex geélaboreerde variant van het bloed-
simpele ‘never bite the hand that feeds you’? Of is het juist
een integere kosten-batenanalyse, een strategische zet van-
wege alerte curatoren en denkers, die uiteindelijk in het
voordeel van de kunst zal kunnen gekeerd worden?

The DG BANK Collection. The Promise of Photography is
op zich een oerdegelijk en informatief genereus boek dat
werd geredigeerd door Luminita Sabau, essays bevat van
Boris Groys, Rosalind Krauss, Paul Virilio en teksten van
onder meer Christian Caujolle, A.D.Coleman, Monika Faber,
Klaus Honnef, Ulrich Pohlmann. Het is uitgegeven bij
Prestel Verlag, Miinchen, 1998. Komende zomer is de
tentoonstelling te gast in het Centre national de la
photographie te Parijs van 10 juni tot 23 augustus. De
tentoonstellingstournee wordt afgesloten in Frankfurt-am-
Main, hometown van de DG Bank, in het voorjaar van 2001.
(E.E.)

CLEGG & GUTTMANN. MUSEUM FOR THE
WORKPLACE. Een paar maanden v66r de zonet bespro-
ken prestigieuze catalogus, kwam een klein, handzaam
boekje uit, dat helder verslag uitbrengt over een kunst- en
communicatieproject van het Amerikaanse kunstenaarsduo
Michael Clegg & Martin Guttmann in de DG Bank in
Frankfurt. Naast een doorgedreven verzamelbeleid op het
vlak van de hedendaagse fotografie, heeft deze bank (bij
monde van de dienstdoende curator, Luminita Sabau) zich
immers ook tot doel gesteld om met regelmaat kunstenaars
uit te nodigen om projectmatig rond de notie ‘kunst op het
werk’ aan de slag te gaan. Clegg & Guttmann, bekend van
hun Corporate Portraits — monumentale, ambivalente
groepsportretten van onder meer bedrijfsleiders — grepen
blijkbaar graag deze kans om in deze corporate collection
een andersoortig spoor na te laten. Ze nodigden alle DG-
medewerkers uit om één object van thuis mee te brengen en
ter beschikking te stellen voor een foto-installatie. In erg
brede zin moest het om een ‘kunstobject’ gaan, waarmee de
bankbedienden zich persoonlijk nauw verbonden wisten.
Met al die bruiklenen — schilderijen, sculptuurtjes, kinder-
tekeningen, posters, shirts, bierblikjes... — arrangeerden
Clegg & Gutmann vervolgens op een viertal plaatsen in de
bank kleine presentaties per afdeling (boekhouding, com-
municatie,...), voegdener ‘museale bruikleengeverskaartjes’
aan toe, en fotografeerden ze. De ‘tot ware grootte’ opgebla-
zen kleurbeelden kregen vervolgens een vaste plaats, over
de vensterpartijen heen van een door het personeel vaak
gefrequenteerde foyer en The Museum for the Workplace:
Portrait of a Working Community was klaar. De in dit
boekje gebundelde gesprekken met de kunstenaars, enqué-
tes bij de werknemers, werkbeschrijvingen en duidende
teksten lijken alvast een broodnodige verbreding van een
niet zo meteen geniaal of onthutsend vernieuwend te noe-
men concept. Clegg & Guttmann stellen zich wel degelijk
vragen bij kunstverzamelingen in bedrijven. Al proberen ze
de problematiek ietwat onscherper aan te pakken dan bij-
voorbeeld Hans Haacke voor wie elke kunstenaar, die zijn
werk aan een bedrijf verkoopt, zich compromitteert. Zij
geloven niet dat er in deze een soort ‘archimedisch stand-
punt’ mogelijk is dat buiten het systeem om, een moreel
volkomen zuivere positie garandeert. Eigenlijk, vinden zij,
staan dergelijke overwegingen nog aan het begin van een
heel proces, dat licht moet werpen op de politieke context
waarbinnen elk kunstwerk tot stand komt. In die zin wilden
Clegg & Guttmann zich met hun Museum for the Workplace
veeleer inlaten met de microanalyse van een welbepaalde
context, dan met een politieke macroanalyse. “Wij zijn
geinteresseerd in de wijze waarop onze kunst op de maat-
schappelijke krachten die haar omgeven, inwerkt, en bijge-
volg in de verhouding tussen het kunstwerk en de mensen,
die er een deel van hun arbeidstijd mee moeten doorbren-
gen.” Zo kan je er bijvoorbeeld van uitgaan dat als het aan
de werknemers lag, zij liefst zelf hun werkomgeving zouden
inrichten en dat zij de aanwezigheid van kunstwerken als
een ‘nieuwe vorm van vervreemding’ ervaren, een nog
grotere controle van de patroon op hun arbeidsomstandig-
heden. Clegg & Guttmann beschouwen Museum for the
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Workplace dus als een experiment, een onderzoek zowel
naar de mogelijkheden van een nieuw model om binnen
deze context kunst te maken, als een poging om voor de
kunst zelf alternatieve plaatsen te creéren. “We willen
vooral ook duidelijk maken dat de kunstinstellingen van
onze tijd niet noodzakelijk zijn en dat ze veranderd moeten
en kunnen worden. Anderzijds willen we ook verder gaan
dan enkel wat modellen te concipiéren, we proberen werken
te maken, die in de concrete maatschappelijke werkelijk-
heid verankerd zijn. Enkel zo kunnen zij de maatschappe-
lijke verbeelding prikkelen. Al kan een kunstwerk op zich
nooit in de plaats van het politieke handelen komen.”
Clegg & Guttmann. Museum for the Workplace werd sa-
mengesteld door Luminita Sabau en bevat naast interviews
ook teksten van Claus Friede, Iris Cramer en Michael
Lingner. Lindinger+Schmid Verlag, MargaretenstraBe 8,
93047 Regensburg, 1998 (0941/221.77). (E.E.)

LOUISE LAWLER. Ruim drie jaar na de rondreizende
tentoonstelling A spot on the wall in de Kunstverein Miinchen,
Neue Galerie Graz en De Appel Amsterdam is een
gelijknamige publicatie van de Amerikaanse fotografe Louise
Lawler uit. Zoals Lawler in een voorwoord vermeldt, is dit
boek een complement van de tentoonstelling. Niet alleen
toont het de fotowerken die opgenomen waren in de ten-
toonstelling, maar tevens beelden van deze tentoonstelling
gemaakt door de plaatselijke fotografen van dienst. We-
tende dat Lawlers fotowerk een onthullende blik biedt op de
omgang met en presentatiewijze en receptie van wat door-
gaans als artistiek topwerk wordt beschouwd, benieuwt het
om te zien hoe haar tentoongesteld werk gefotografeerd
werd.

Over Lawlers werk wordt vaak geopperd dat het een
ridiculisering van het kunstbedrijf nastreeft. Op haar foto’s
herkennen we inderdaad fragmenten van werken van bij-
voorbeeld Warhol, Sherman, Stella, Lichtenstein en zovele
andere klassiekers uit de 19de- en 20ste-eeuwse kunstge-
schiedenis. We herkennen de kunstwerken in een omgeving
die we op de keper beschouwd nauwelijks geschikt achten
voorde ‘correcte’ beleving van de desbetreffende kunst. We
komen terecht op veilingen waar extreem ingezoomd wordt
op de bijhorende etiketten met prijszetting, of belanden in de
leef- en werkruimten van verzamelaars en bedrijven. We
zien kunstwerken in de meest vreemde combinaties
geaccrocheerd in museumzalen, waarbij Lawler deze situa-
ties ofwel te dichtbij ofwel te afstandelijk portretteert. Ze
schijnt voor de wijze van belichting, etikettering, inrichting,
enzovoort evenveel, zo niet meer belangstelling te hebben
dan voor de getoonde kunst. Ze schort het automatisme van
een obligaat tentoonstellingsbezoek op door een supplemen-
taire vermelding van een ellenlange tentoonstellingslijst
van een afgebeeld werk, of rechtvaardigt haar beeldkeuze en
-compositie door zich te weren met het bijschrift: “What
else could I do?” Doorgaans zijn fotografen van kunstwer-
ken geacht te zwijgen.

In hun teksten bij deze publicatie gaan zowel Helmut Draxler
als Rosalind Krauss in op deze uiteindelijk veelzeggende
culturele omgang met kunst. Ze expliciteren nogmaals wat
Lawler haar publiek al heeft voorgehouden: dat kunstwer-
ken in steéeds veranderende configuraties en omgevingen
met andere betekenissen worden opgeladen. En dat we daar
als kijkers ook betrokken partij in zijn, beklemtoont ze door
deze foto’s ook in de bodem van een kristallen bol te voegen;
een handige presse-papiers wordt dit dan, waar private
gedachten kunnen wentelen. Bij de receptie van haar ten-
toongesteld werk door andere fotografen nu, ontkomt ook
Lawler niet aan inkapseling. Een foto van de voorhal van
De Appel markeert dit het best door de reflectie van het
flitslicht in haar werk. Net zoals de laatst opgenomen foto de
accrochage van een door haarzelf genomen foto op een met
guirlandes beschilderde muur becommentarieert met: “They
have always wanted me to do this”.

Louise Lawler, A spot on the wall, verscheen in het Engels
en Duits bij Oktagon Verlag, 1998, met een Nederlandstalig
supplement beschikbaar bij De Appel, Nieuwe Spiegel-
gracht 10, 1017 DE Amsterdam (020/625.56.51). (E.W.)

Stedelijk
Museum

Louise Lawler

They have always wanted me to do this, 1995

SUPERMODERNISME. Hans Ibelings’ Supermodernisme.
Architectuur in het tijdperk van de globalisering is versche-
nen als zesde deel in de reeks Fascinaties, een initiatief van
het Nederlands Architectuurinstituut en NAi-uitgevers om
auteurs ruimte te geven voor een eigenzinnige bijdrage aan
de discussie over architectuur en stedenbouw. De boekjes
houden het midden tussen een uit de hand gelopen essay en
een dun boek. Een doorwrochte wetenschappelijke onder-
bouwing van de stelling staat niet voorop, het betoog moet
prikkelen en discussie uitlokken. Hans Ibelings’ meesle-
pend geschreven introductie van een nieuw ‘-isme’ kan op
zijn zachtst gezegd provocerend genoemd worden, in een
tijdperk waarin architectuurcritici en -historici de door hen
zelfgebruikte indelingen in -ismen veelvuldig ter discussie
stellen. Per definitie kunnen grote algemene begrippen de
complexe werkelijkheid nooit geheel vatten. Dit besef re-
sulteert in een vlucht naar veilige deelstudies. Dat Super-
modernisme zich hier niets van aantrekt, is mijns inziens
zowel de grootste verdienste van deze studie, alsook het
grootste probleem.

Ibelings’ betoog heeft een opmerkelijke indeling: na de
inleiding volgt eerst een uitgebreid hoofdstuk ‘post-
modernisme’, daarna ‘modernisme’ en ten slotte ‘super-
modernisme’. Het postmodernisme definieert Ibelings als
een mentaliteit die het geloof in vooruitgang en het vertrou-
wen op ratio afwijst. Vooruitgangsgeloof had in de architec-
tuur geleid tot een technocratische, kille vormentaal, die
gespeend was van alle verbeelding en overal ter wereld
dezelfde blokkendozen opleverde. Postmodernisten wilden
gebouwen weer betekenisdragers laten zijn, beeldende sym-
bolen. Een gebouw kon op talloze wijzen referenties bevat-
ten: aan de architectuur zelf, de architectuurgeschiedenis,
de omgeving waar het gebouw kwam te staan, de functie van
het gebouw, of zelfs aan allerlei niet-architectonische refe-
renties als de filosofie en de exacte wetenschappen. Het

postmodernisme begon met de roep om meer verbeelding,
maar werd, aldus Ibelings, allengs een uitlaatklep voor
persoonlijke obsessies van architecten, die deze belangrij-
ker vonden dan de bouwkundige opgave en het programma.
Als bedreven mediastrategen profileerden ze zich tot artis-
tieke individuen met internationale ster-allures, die archi-
tectuur gebruikten als een vorm van zelfexpressie.

Een internationaal karakter had het modernisme van meet af
aan voor ogen. In de jaren ’50 en ’60 — Ibelings concentreert
zich in deze studie op het naoorlogse modernisme — werd de
eigenschap internationaal georiénteerd te zijn bewust ge-
cultiveerd als essentie van moderniteit. De moderne wereld-
burger voelde zich thuis in de architectuur van vliegvelden,
hotels en kantoorgebouwen. Het idee dat iedereen in één en
dezelfde wereld leeft, werd volgens Ibelings na de oorlog
door het idealistische verlangen gevoed dat wereldwijde
massacommunicatie een nieuw tijdperk zou inluiden van
duurzame vrede. Deze wereldgemeenschap werd bediend
van een uniforme beeldtaal, waarin gebruik werd gemaakt
van de nieuwste technieken en materialen. De moderne
architect fungeerde in eerste instantie als rationele
probleemoplosser, die het programma en de opgave centraal
stelde.

Deze benadering kwam in de tijd van het postmodernisme
in de verdrukking, maar enkele substromingen hielden de
moderne architectuur in leven. Bijvoorbeeld de interesse in
de jaren *70 voor de installatietechniek, met als voornaam-
ste speeltje James Bond-achtige bedieningspanelen die met
een druk op de knop licht, temperatuur, ventilatie, schui-
vende wanden enzovoorts konden regelen. Daarna volgde
dehightech architectuur van Norman Foster, Richard Rogers
en Renzo Piano. Postmoderne tijdgenoten wisten zich vol-
gens Ibelings geen raad met de pragmatische aanpak van
hun collega’s en beoordeelden de innovaties op een merite
die ze nauwelijks hadden, namelijk op de symbolische
dimensie. Ze zochten naar referenties aan auto’s en vliegtui-
gen, en waren niet in staat de nieuwe techniek te zien als wat
het was: nieuwe techniek.

Enige publicaties die in 1995 en 1996 verschenen, markeren
volgens Ibelings het begin van het supermodernisme. Men
ontwaart een ‘nieuw’ soort abstracte, naar niets buiten
zichzelf verwijzende architectuur, rectangular volumes
waarvan de ene auteur hun lichtheid en transparantie bena-
drukt, de ander de gladde fagade, het monolithische of
minimalistische karakter. Ibelings wil het supermodernisme
niet verklaren op ‘strikt kunsthistorische wijze’ als reactie
op het voorgaande postmodernisme, maar ziet het eerder als
een reactie op het verschijnsel globalisering. Het
modernistische ideaal van een wereldgemeenschap lijkt in
de westerse wereld in deze tijd gerealiseerd; gigantische
welvaart, ongekende mobiliteit, nonstop informatie via
cyberspace-netwerken en een uniform gebouwde omgeving
van winkelcentra, hotels en luchthavens. In deze zee van
non-descripte bouwwerken doen postmodernisten nog ver-
geefse pogingen gebouwen als bakens te laten functioneren,
maar juist daardoor komen ze volgens Ibelings misplaatst
over. Ze ontkennen de homogenisering. Bovendien ont-
kracht het internationale succes van het postmodernisme
zijn eigen dogma van de unieke en authentieke relatie metde
context. Supermodernisten daarentegen erkennen de feiten.
Een footloose wereld krijgt footloose architectuur. Vervol-
gens steltIbelings datdeze neutraliteit wel degelijk betekenis-
vol kan zijn. Benadrukt wordt dat ingetogenheid en esthe-
tische verfijning een overweldigende indruk maken en de
beschouwer aanspreken op emotioneel niveau. De weelde
van de eenvoud is opnieuw ontdekt, en we hebben haar hard
nodig, aldus Ibelings in zijn conclusie. In een wereld die
zichzelf overschreeuwt, moet je luisteren naar degenen die
nadrukkelijk zwijgen.

Om op deze conlusie uit te kunnen komen, heeft Ibelings
enkele kunstgrepen moeten toepassen. Zijn lijn van post-
modernisme naar modernisme en supermodernisme bestaat
bij de gratie van het reduceren van genoemde stromingen tot
een van hun vele facetten. Zo wordt het postmodernisme
geintroduceerd meteen brede, genuanceerde definitie. Maar
deze wordt in het vervolg van de studie gereduceerd tot
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aandacht voor de lokale context van een gebouw, om ver-
volgens een paradox te kunnen constateren dat post-
modernisme een internationaal herkenbare stijl werd.

De bewering dat supermodernisten zich niet bezig zouden
houden met formele overwegingen en symbolische verwij-
zingen, kan alleen standhouden door techniek steeds als
neutrale factor op te voeren. Maar neutraliteit is ook een
esthetische keuze. Een keuze die Ibelings alleen in zijn
conclusie benadrukt, als hij wijst op de evocatieve schoon-
heid van de supermoderne gebouwen.

Het grootste probleem van deze studie is dat Ibelings be-
langrijkste stelling, dat het supermodernisme niet als reactie
moet worden gezien op het postmodernisme, maar als een
verbeelding van de globalisering, nauwelijks wordt uitge-
werkt. Ibelings inspiratiebronnen, Marc Augé’s Non-lieux:
Introduction a une anthropologie de la surmodernité (Pa-
rijs, 1992), en enkele sociologen komen relatief weinig aan
het woord. In plaats van uitvoerig de verhouding tussen
globalisering en supermodernisme te beschrijven, gaat min-
stens de helft van deze studie over het postmodernisme. De
‘kunsthistorische methode’ — een stroming als reactie te
beschrijven op de voorgaande — wordt door Ibelings volop
toegepast. Deze studie stelt dan ook meer dan het super-
modernisme, de mogelijkheid van het creéren van een
‘isme’ ter discussie.

Hans Ibelings, Supermodernisme. Architectuur in het tijd-
perk van globalisering is tevens in het Engels en Spaans
verkrijgbaar en verscheen in 1998 bij NAi Uitgevers, Post-
bus 237, 3000 AE Rotterdam (010/440.12.03). (P.B.)

AIRPORT & MARTHA ROSLER. Luchthavens gelden
als “the most important new buildings of the twentieth-
century,” meldt de omslag van de publicatie Airport. Maar
ook shoppingcentra, themaparken, en soms zelfs musea
krijgen gemakkelijk dat epitheton mee. Alle beantwoorden
ze immers aan het dominante naoorlogse stedenbouwkundig
model van een grootschalig en geisoleerd complex dat
diverse publieksgerichte activiteiten interioriseert. Een beetje
luchthaven wil voortaan meer dan vliegtuigen, en integreert
bijvoorbeeld congresfaciliteiten, een volwassen winkelcen-
trum of — ‘op” Frankfurt — de grootste discotheek van de
stad. De toenemende menging van programma’s doet ons
over luchthavens als steden praten, ook al ontbreekt er
vooralsnog elk wonen, tenzij we interneringskampen voor
uitgeprocedeerde asielzoekers tot die categorie zouden re-
kenen. In een adequate beschrijving van de nieuwsoortige
stad-van-lage-dichtheid die zich vandaag in Europa vol-
trekt, speelt de luchthavenpool een belangrijke rol. Lucht-
havens zijn emblemen van hedendaagse stedelijkheid.
Verschillende foto’s en teksten in Airport—de catalogus van
de gelijknamige fotografietentoonstelling die onder meer in
het Nederlands Foto Instituut in Rotterdam te zien was —
stellen deze stedelijkheid aan de orde. Volgens John Thackara
in diens artikel Lost in space, a traveller’s tale, belichaamt
het luchthaveninterieur de onmogelijkheid om complexe
ruimtelijke systemen nog inzichtelijk voor te stellen. Ons
cognitive mapping faalt, om Fredric Jamesons begrip te
beamen, en de desoriéntatie die we daarbij ervaren is tege-
lijk beroezend en beangstigend en situeert zich aldus in de
buurt van het sublieme. Thackara’s verdere betoog is even-
wel nogal losjes opgebouwd en breekt telkens af als het wat
grondiger begint te exploreren. Voorts nam men uit het boek
Non-lieux: Introduction a une anthropologie de la
surmodernité van Marc Augé (Parijs, 1992) de korte pro-
loog op: een impressie van de tocht die ene Pierre Dupont
naar Roissy voert, via de bankautomaat en de parkeerga-
rage, door de duty-free-shop en de boarding lounge, totinde
vliegtuigzetel waar hij meteen de hoofdtelefoon opzet. In
Pierre’s ervaring van de omgevende ruimte is menselijke
interactie minimaal en alles altijd in transit. De luchthaven
blijkt dus bij uitstek een non-lieu te zijn, een tegenwoordig
veel gesleten term die door Augé’s boek geijkt werd. Ten-
slotte beeldt Douglas Coupland zich in een heerlijk hilarisch
stuk in hoe betekenisloos en leeg zo’n niet-plaats is. Wan-
neer het pauselijk vliegtuig halverwege de reis in Anchorange
— Anchorange is niets meer dan een tankstop in het
transcontinentale luchtverkeer — zou moeten bijtanken en
landen, zou Johannes-Paulus II dan op de tarmac neerknie-
len, de bodem kussen en zo de nietsheid van Anchorange
International Airport consacreren?

De andere tekstbijdragen zijn nogal verscheiden. Auteur
J.G. Ballard bezingt London-Heathrow en architect Paul
Andreu laat zich interviewen over zijn ontwerpen voor
Parijs-Roissy. Van Robert Smithson en van de Italiaanse
futuristen werden monumentale teksten opgenomen, maar
ze staan nauwelijk in verband met de rest van de catalogus.
Martha Rosler tenslotte neemt in de Airport-bundel een
bijzondere plaats in omdat zij zowel met een essay als met
fotografie bijdraagt.

Alle kleurfoto’s zijn in een katern voor de inhoudstafel
verzameld, ze worden niet besproken of aangehaald in het
tekstgedeelte en ze dienen zich bijgevolg jammer genoeg
aan als een apart geheel. Nochtans spreekt uit de fotoselectie
dezelfde belangstelling voor hedendaagse stedelijkheid als
in de meeste teksten. Fotografie vervult voor architecten en
stedenbouwers immers een pioniersrol in de observatie van

het nieuwsoortige stedelijke landschap. In het bijzonder de
zogenoemde Diisseldoifse school, met onder meer Andreas
Gursky, Axel Hiitte, Thomas Ruff en Thomas Struth,
reveleert door middel van een typische afstandelijke
registratietechniek op het eerste gezicht triviale ruimtelijke
omgevingen als betekenisvolle beelden. Wat Bernd en Hilla
Becher, de Diisseldorfse leermeesters, voor de industriéle
architectuur teweeggebracht hebben, bewerkstelligt de jon-
gere generatie voor het postindustri€le landschap. De ver-
houding tussen het generische en het unieke of de kantel-
momenten tussen massaliteit en individualiteit die deze
fotografen onderzoeken, blijken erg invloedrijk. Zo inspi-
reert het werk van Gabriella Sancisi in Airport zich op de
bekende grootformaatportretten van Thomas Ruff. Sancisi
brengt op een stelselmatige wijze getiniformeerde
luchthavenwerknemers tegen een monochrome achtergrond
in beeld. De grens van zulke schijnbaar zakelijke fotografie
met niet-artistiek werk lijkt soms dun. Bijvoorbeeld Frits
Rotgans’ commerci€le foto’s uit de jaren 60 en *70 bieden
volmaakte en afstandelijke totaalbeelden van Schiphol, en
hebben op het eerste gezicht veel gemeen met beelden van
Gursky of van Fischli & Weiss. De confrontatie van al deze
foto’s in Airport onthult evenwel hoe in het artistieke werk
naast overzichtelijke afbeelding' ook Unheimlichkeit aan-
wezig is. Gursky’s opname in de luchthaven Charles
de Gaulle van transparante buisachtige passerelles met rol-
trappen vol reizigers in een cirkelvormige, lege buiten-
ruimte impliceert de dissonante schaalsprongen, de ver-
vreemding en de onrepresenteerbaarheid van huidige stede-
lijke ontwikkelingen.

Over het werk van Martha Rosler dat ook in Airport opge-
nomen werd, is inmiddels naast een tentoonstelling een
afzonderlijke monografie verschenen. Als deelnemer aan
het internationale kunstcircuit vliegt Rosler geregeld in de
U.S.A. en in Europa. Sinds twintig jaar maakt zij tijdens
haar vluchten foto’s waaraan zij bijschriften en teksten
koppelt. Haar meest bekende beelden tonen de verbindings-
corridors en wachtruimtes van verlaten luchthavens, met
neonlicht, vasttapijt en kuipzeteltjes. Ze roepen in een
oogopslag de misselijkheid op die met een nachtelijke
tussenstop gepaard gaat. “Rosler’s photographs take on the
air of pictorial revelations of the underbelly of capitalism,”
schrijftarchitectuurhistoricus Anthony Vidler. Martha Rosler
hanteert haar registratie van luchthaven- en vliegtuig-
interieurs inderdaad als een kritische ontluistering van de
humanistische aanspraken die hethoog-modernisme maakt.
In navolging van socioloog Henri Lefebvre leest ze de
ruimtelijke omgeving als maatschappelijk geconstrueerd,
waarin sociaal-politieke verhoudingen zich weerspiegelen.
Het bijhorende essay van Roslers hand, In the place of the
public: Observations of a frequent flyer, verschijnt in deze
monografie in de meest recente versie. Rosler brengt een
reeks nogal uiteenlopende en af en toe amusante observaties
en commentaren: over betutteling, verstrooiing en negatie
als strategieén om de doodsangst voor de overmoed van het
menselijk vliegen te beheersen; over privileges en connota-
ties van first- en business-class; over luchthavenwerknemers;
over architectuur. Rosler laakt uitdrukkelijk hoe in luchtha-
vens het openbare karakter ontmanteld wordt, hoe een
nieuwsoortige pseudo-stedelijkheid ‘in de plaats van het
publieke’ komt. De alomtegenwoordige controle en bewa-
king, de atomisering van de gebruikers en hun toenemende
behandeling als consumenten, de beperkte vrijheid van
meningsuiting en de uitsluiting van ongewenste sociale
groepen zijn kenmerken die de luchthaven doen converg-
eren met de shopping mall en het themapark als beklem-
mende modellen van sociale organisatie in de post-urbane
ruimte. De standpunten uit Martha Roslers teksten en bij-
schriften resoneren met kracht in haar luchthavenfoto’s. Ze
verwerven daardoor uiterst expliciet een kritische meer-
waarde, die daarentegen onopgemerkt kan blijven in het
esthetiserende oppervlak van de stadsfotografie die steunt
op de Diisseldorfse school.

Airport, onder redactie van Steven Bode en Jeremy Millar
werd als tentoonstellingscatalogus in 1997 uitgegeven door
The Photographers’ Gallery, Gt. Newport Street 5-8,
WC2H 7HY London (0171/831.17.72) en is tevens bij het
Nederlands Foto Instituut verkrijgbaar.

Martha Rosler, In the place of the public werd als catalo-
gus voor de tentoonstelling in het Museum fiir Moderne
Kunst in Frankfurt-am-Main samengesteld onder leiding
van Rolf Lauter en werd uitgegeven door Cantz Verlag,
Senefelderstrasse 12, 73760 Ostfildern (0711/44.99.30).
(Kr.B.) .

MARTHA ROSLER BY CAR. Nauwelijks twintig kleu-
renfoto’s, een gevatte inleiding door Martha Rosler zelf en
twee beknopte essays door Anthony Vidler en Alexander
Alberro vormen samen het gepubliceerde kleinood Rights
of passage. Net als in het hogerbesproken In the place of the
public vormt de fotoreeks een verhandeling over de waarne-
ming van in dit geval de snelweg vanuit het standpunt van
de gebruiker als autobestuurder of passagier. In het geval
van ‘Onderweg met Rosler’ levert dit panoramische foto’s
op met steeds weer opduikend als herinneringen van het
ingeperkte blikveld: een autostuur, besmeurde of weerspie-

@OPYRIGHT

gelende ruiten, spiegels en raamomlijstingen. De reeks
begint met foto’s in de bebouwde kom: vertraagd tot sterk
vertraagd verkeer. Het biedt de gelegenheid om enige zijde-
lingse blikken te werpen rond de rijweg. Op de voorkaft van
deze publicatie ziet men bijvoorbeeld zes rijstroken breed
stilstaand verkeer in beide richtingen. Vanuit een reclame-
bord op de achtergrond slaat een blondine in waarachtige
filmdiva-stijl het schouwspel smachtend gade. Andere mo-
gelijkheden bij deze stadsvlucht zijn onder meer voorzich-
tig laveren tussen betonnen stootblokken op een weg in
herstelling, een jaloerse blik op een eenzame auto op een
hogergelegen viaduct of de berustende constatatie dat zelfs
limousines niet aan files ontsnappen. Eens buiten de stad
wordt het bevrijde gevoel ingesnoerd door de alomtegen-
woordige truckers waarvan de opleggers — vaak getooid met
vrolijke opschriften — het blikveld aanzienlijk reduceren.
Men rijdt ook door benauwend loeiende tunnels of over
ratelende bruggen. En eens werkelijk buiten de stad en weg
van de ontsluitende ringwegen belandt men op de werke-
lijke snelweg. Daar stoomt men wel vooruit naast vrachtwa-
gens van een koekjesmerk, een supermarktketen of gewoon
een oplegger vol nagelnieuwe auto’s. Wat men van het
omringende landschap kan meepikken, zijn tankstations,
olietanks en in het beste geval het de rijweg omzomende
struikgewas.

De titels naast de foto’s melden doorgaans louter straat-
namen in de betrokken regio’s, zoals verkeersberichten op
de radio dat plegen te doen: Broome Street, New York;
Ocean Parkway, South Brooklyn; Routes 1 & 9, New
Jersey;... Gecombineerd met de desbetreffende foto’s wor-
den ze echter opgeladen met een concrete, dwingende
ervaring. De kleurenfoto’s wekken een série noir-gevoel
op, gevangen in een eindeloos af te leggen parcours. Er zijn
geen mensen op de baan, tenzij wegwerkers en een enkele
maal — als een apocalyptische rustpauze in het boek — een
menselijk silhouet dat ‘s nachts over het wegdek stapt —een
ongeval, wegversperring, controle?

Je auto, je vrijheid? Als je Rosler en beide auteurs in dit
boekje volgt, ontwaak je met een kater: massadistributie,
homogenisering en verleiding banen zich een weg naar
meer, verder en soms sneller. Met sublieme beelden tot
gevolg, overigens.

Martha Rosler, Rights of passage vermeldt wonderwel geen
bibliografisch adres, maar de vermelding van Catherine
de Zegherals projectleider en het feit dat zij een monografisch
boek met Rosler voorbereidt, doet vermoeden dat dit ju-
weeltje een October-boek is. ISBN 90-6917-002-7 (E.W.)

DE INTERNATIONALE BOEKHANDEL VOOR ACTUELE KUNST, ARCHITECTUUR, DESIGN, TUINARCHITECTUUR,
FOTOGRAFIE, GRAPHIC DESIGN EN TYPOGRAFIE

JAKOBIJNENSTRAAT 8 B-9000 GENT
TEL 09/22357 94 FAX 09/2333173
OPEN 10-12u30, 13u30-18u30 (NIET OP ZONDAG)

TEL 03/23294 16

HAARSTRAAT 22 B-2000 ANTWERPEN

OPEN WOENSDAG, DONDERDAG, VRIJDAG 14-18u30, ZATERDAG 11-18u30
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Aalst .

M Netwerk
De Ridderstraat 28 - 9300 Aalst © 053/78.89.81 - wo-za 14-18u
“The thrill of it all, modern living” - Karin Hanssen [tot 13/2]

Antwerpen ‘

M Provinciaal Centrum Arenberg

Arenbergstraat 28 - 2000 Antwerpen © 03/2020.46.11 - ma-vr 12-20u

“Joodse kunstenaars in het Vlaamse culturele leven” - Régine Pollak-Goldman,
Max Stempel, Harry Gerstner, Jeannine Wolkowicz. ... [tot 29/1]

M Galerie Annette De Keyser

Generaal Belliardstraat 19 - 2000 Antwerpen ©03/231.90.56 - wo-za 14-18u
“Hobby-horses” - Vincent Geyskens - beelden [tot 23/1]

Bettina Bach [28/1 tot 6/3]

EMUHKA

Leuvenstraat 32 - 2000 Antwerpen © 03/238.59.60 - di-zo 10-17u
“Verzamelingen van kinderen en jongeren” [tot 21/2]

Rombouts & Droste [tot 28/3]

B Handelsbeurs

Meir-Twaalfmaandenstraat - 2000 Antwerpen

“Belgacom Young Art” [12 tot 24/2]

H Archief en Museum voor het Vlaams Cultuurleven
Minderbroedersstraat 22 - 2000 Antwerpen ©03/232.55.80 - di-za 10-17u
“Willy Kreitz (1903-1982), klassiek en modernistisch beeldhouwer” [tot 27/2]
B Galerie IHAM

Paardenmarkt 92 - 2000 Antwerpen © 096/20.68.23 - do-zo 14-18u

Kirista V. - schilderijen [tot 31/1]

Ehnt Riidiger Scharmann - schilderijen [6 tot 28/2]

B Koninklijk Museum voor Schone Kunsten

Leopold de Waelplaats - 2000 Antwerpen © 03/238.78.09 - di-zo 10-17u
“Twee uur breed of twee uur lang, over kunst en samenleving, fascinerende
facetten van Vlaanderen™ [tot 31/1]

ENLCC.

Pourbusstraat 5 - 2000 Antwerpen ©03/216.08.71 - wo-za 14-18u

“Tk was vier in 75" - Dirk Bogaert, Wim Catrysse, Michael Dans, Tom De
Ceuster, Koen De Decker. .. [tot 16/1]

H Jacob Jordaens Art Center

Reyndersstraat 6 - 2000 Antwerpen ©03/201.00.11 - di-zo 11-18u

“Cobra 50 jaar” - Alechinsky, Appel, Comneille, Cox, Dotremont, Doucet, Jorn,
Lucebert.... [tot 19/1]

Lebuin D’Hacse, Luk Vermeerbergen, Philippe Vanhoof [-/2]

M Lokaal 01

Verbrande Entrepotstraat 9 - 2000 Antwerpen © 03/238.81.66 - do-za 13-17u
“Synaesthetics, project in samenwerking met het HISK Antwerpen en Post-Sint-
Joost Breda” [tot 24/1]

Fred Vergaert [18/2 tot 13/3]

M Galerij Micheline Szwajcer

Verlatstraat 14 - 2000 Antwerpen © 03/237.11.27 - di-vr 10-18u za 12-18u
“Groupshow” - Giovanni Anselmo, Stanley Brouwn, Dan Graham, On Kawara
(cur. Michel Assenmaker) [tot 23/1]

Il Van Laere Contemporary Art

Verlatstraat 23-25 - 2000 Antwerpen ©03/257.14.17 - di-za 14-18u

“Out of media” - Denmark [tot 23/1]

“Keuzes’ - Koen Broucke [28/1 tot 6/3]

i Stella Lohaus Gallery

Viaamse Kaai 47 - 2000 Antwerpen © 03/248.08.71 - wo-za 14-18u

Job Koelewijn - installatie [tot 23/1]

Erik van Lieshout [4/2 tot 6/3]

Il Museum Plantin-Moretus

Vrijdagmarkt 22-23 - 2000 Antwerpen © 03/233.02.94 - di-zo 10-16u45

“De wereld in kaart, Abraham Ortelius (1527-1598) en de eerste atlas” [tot 24/1]
M Provinciaal Museum voor Fi e

Waalse Kaai 47 - 2000 Antwerpen © 03/242.93.00 - di-zo 10-17u

“Catalaanse fotografie”/’Sint-Petersburg, Get what you want” - Freya Maes [tot 17/1]
M deSi

Desguinlei 25 - 2018 Antwerpen ©.03/244.19.20 - di-z0 14-18u
“Stadsgezichten” - Diener & Diener [29/1 tot 7/3]

H Studio Propaganda

Helenalei 26, 10de verd. - 2018 Antwerpen © 03/230.20.27 -

“David Bowie - Liliane Vertessen” [14/2 tot 28/3]

HK rij Isabella Brant

Isabella Brantstraat 71 - 2018 Antwerpen ©03/238.40.34 - ma-vr 11-13u 14-18u
“Rariteitenkabinetten’ - Roelof Brink [5 tot 25/2]

Jef Janssens, Cécile Verplancke - schilderijen [5 tot 25/3]

M Galerie Annie Gentils

Peter Benoitstraat 40 - 2018 Antwerpen © 03/216.30.28 - ma-vr 12-22u za
14-22u30

Peter Downsbrough [tot 23/1]

blow up photography bookshop

i Sint-

St.-Jozefstraat 35 - 2018 Antwerpen ©03/231.22.86 - ma-vr 10-16u
“Accenten 3, fotografie en communicatie” - Hans Vos [tot 12/2]

M Cultureel Centrum Berchem

Driekoningenstraat 126 - 2600 Berchem ©03/286.88.20 - di-zo 10-17u
“Muziekmachines” [14/2 tot 7/3]

H Art Depot
Oude Keerbergsebaan 2 E - 2820 Bonheiden © 015/52.00.12 - vr-zo0 14-19u
“Voorjaarstentoonstelling” - JAS, Vandenbranden, Demane Baeyens, Van

Schuylenbergh, Vandevyver, Brams. .. [tot 14/3]

Bl'ahiei’

H Centre d’Art Nicolas de Staél
Ch. de Mont Saint Jean 83 - 1420 Braine I’Alleud ©02/386.15.35 - ma-vr 9u30-
16u30 wo 9u30-13u za-zo 14-18u

M Art Kiosk

J. Volderslaan 9 - 1060 Brussel ©02/534.66.11 - do-za 10-18u30

“Delikatessen” - Andrej Barov/ 'Brussels nights” - M. Skander [tot 6/2]
ique Con

| Fspaee Photographique Contretype

Verbindingslaan 1 - 1060 Brussel © 02/538.42.20 - di-zo 13-18u
Denise Coenen [21/1 tot 28/2]

M Cultureel Centrum Brussel

Oude St.-Nikolaaskerk - St.-Nikolaasplein 5 - 1120 Brussel © 02/262.04.33 - di-
do za-z0 15-18u
Anne Gulikers - schilderijen [5/2 tot 6/3]
M Galerie de Prét d’Oeuvres d’Art
Stokkelse Steenweg 45 - 1200 Brussel ©02/762.21.05 - do-vr 9u30-12u30
13u30-17u30 za Yu30-17u

“Exploratices de I’espace/temps” - Jocelyne Coster, Chantal Talbot [22/1 tot 27/2]
B La Médiatine

Stokkelse Steenweg 45 - 1200 Brussel © 02/761.27.52 - di-za 14-18u

“Prix Médiatine 1999” [29/1 tot 14/2]

M Le Botanique

Koningsstraat 236 - 1210 Brussel ©02/226.12.11 - di-zo 11-18u vr 11-21u
“Liberté, libertés chéries ou I’art comme résistance. ..a 'art, un regard posé sur
dix ans d’acqulsmons de la Communauté francaise, 1989-1998" [19/ 1 tot 28/2]

Julio Gonzalez - sculpturen, tekeningen [27/2 tot 28/3] “Labo & Co.” - Cathy Peraux, Juan Paparella, Luc Grossen. .. [12/2 tot 21/3]
Brugge Charleroi
H Groeningemuseum B Musée de la Photographie

Dijver 12 - 8000 Brugge © 050/33.99.11

“Marcel Broodthaers aan het woord” [tot 17/1]

M Cultuurcentrum Brugge

St.-Jacobsstraat 20-26 - 8000 Brugge © 050/44.30.40 - ma-za 15-19u

“@rt words, @rtworks!” - Simon Benson, Korrie Besems, Thomas A. Clark,
Daniel Dewaele, Hans Eneman, Jenny Holzer, Johan Van Geluwe. ... [tot 17/1]

Brussel

H Galerie Mot & Van den

A. Dansaertstraat 46 - 1000 Brussel © 02/514.10.10 - do-za 12-18u30

Ian Wilson [tot 30/1]

M Galerie Artiscope II

Barthélémylaan 20 - 1000 Brussel ©02/503.17.65 - wo-za 14-18u

“Paroles et langues” - Julius Deutschbauer [tot 16/1]

M Damasquine Art Gallery

Dageraadstraat 62 - 1000 Brussel ©02/646.31.53 - wo-za 13-19u

Frederic Jannin, Anne-Catherine Kenis, Casimir, Stefan Liberski - schilderijen,
sculpturen, installaties. ... [tot 30/1]

M Koninklijke Musea voor Kunst en Geschiedenis

Jubelpark 10 - 1000 Brussel ©02/741.72.11 - di-zo 10-17u

“Albrecht en Isabella (1598-1621)” [tot 17/1]

M Galerij James Van Damme

Kloosterdreef 37 - 1000 Brussel ©02/644.30.63 - di-za 12-18u

“Another place” - Hadrian Pigott - sculpturen [tot 31/1]

M Paleis voor Schone Kunsten Vereniging voor Tentoonstellingen
Koningsstraat 10 - 1000 Brussel © 02/507.84.66 - di-zo 10-18u

“Praag art nouveau, metamorfoses van een stijl” - Europalia "98 [tot 17/1]
Mark Wallinger [26/2 tot 18/4]

M Koninklijke Vlaamse Schouwburg

Lakensestraat 146 - 1000 Brussel - ma-vr 12-19u za 15-19u

“Stads-gezichten” - Paul D’Haese - fotografie [tot 24/1]

B Verbindungsbiiro Nordrhein-Westfalen

Michelangelolaan 10 - 1000 Brussel ©02/739.17.75 - ma-do 13-18u vr 13-
16u30

“Max Ermnst, surrealist en romanticus” [21/1 tot 25/2]

M Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van Belgié
Regentschapsstraat 3 - 1000 Brussel © 02/508.32.11 - di-zo 10-12u 13-17u
“Gezondheid en reclame, twee eeuwen affiches, verzameling Therabel” [21/1 tot /3]
M Petra Bungert Projects

O.L.\V. Van Vaakstraat 2 - 1000 Brussel ©02/502.69.12 - do-za 14-18u
“Quelques remarques breves sur la peinture” - Beat Zoderer/’Bildbox” - August
Zimmermann/Dan Walsh [tot 20/2]

Dan Walsh - schilderijen [4/3 tot 8/5]

M Trefcentrum De Markten

QOude Graanmarkt 5 - 1000 Brussel ©02/512.34.25 - di-za 12-18u

“Ink & Toner” - Marc Luyten, Céline Pieplu, Wout Vercammen, Guy Bleus,
Greet Billet, Wastyn & Deschuymer, Maria Gabriélle. . . - grafiek [tot 14/2]

M Galerie Meert Rihoux

Vaartstraat 13 - 1000 Brussel ©02/219.14.22 - di-za 14u30-18u

Michael Venezia [tot -/2]

M Galerie Vedovi

Waterloolaan 11 - 1000 Brussel ©02/513.38.38 - di 14-18u wo-za 11-18u
Pascal Bernier [tot 21/2]

i Sint-Lukasgalerij

Paleizenstraat 70 - 1030 Brussel © 02/250.1166 - ma-vr 10-17u za 13-17u
“Jonge Deense kunst” - Joachim Koester, Peter Land, Ann Lislegaard, Gitte
Villesen [tot 17/1]

H Galerie Artiscope I

St.-Michielslaan 35 - 1040 Brussel ©02/735.52.12 - di-vr 13u30-18u

“Inni” - Patricia Kinard, Doriano Modenini [tot 5/2]

M Galerie van het RHoK

E. de Thibaultlaan 2 - 1040 Brussel © 02/733.45.51 - wo 13-20u do-za 13-17u
Jacqueline Peeters [14/1 tot 13/2]

Hans Verhaegen [25/2 tot 27/3]

B Gemeentelijk Museum van Elsene

Jean Van Volsemstraat 71 - 1050 Brussel ©02/511.90.84 - di-vr 13-18u30 za-zo
10-17u

“Les dessins de Victor Hugo” [-/2 tot /4]

H Fondation pour I’ Architecture

Kluisstraat 55 - 1050 Brussel © 02/649.02.59 - ma-vr 12u30-19u za-zo 11-19u
“Mies Van der Rohe, meubilair en constructies in Stuttgart, Barcelona en Bro”
[tot 24/1]

B Galerie Rodolphe Janssen

Livornostraat 35 - 1050 Brussel ©02/538.08.18 - di-za 14-19u

“Women” - Stefan Balkenhol, Elmer Batters, Vanessa Beecroft, John De Andrea,

Alex Katz, Helmut Newton, Mel Ramos, Cindy Sherman. .. [tot 15/1]
Jeanloup Sieff [11/2 tot 13/3]

“The Armory Show, New York” - kunstbeurs [18 tot 22/2]

M Galerie Xavier Hufkens

St.-Jorisstraat 6-8 - 1050 Brussel © 02/646.63.30 - di-za 12-18u

“Visible markers” - Allan McCollum/Patrick Vanden Eynde/’1981" - James
Welling [tot 17/1]

“Insiders and other recent works” - Antony Gormley [21/1 tot 20/3]

Avenue Paul Pastur 11 - 6032 Charleroi/Mont-sur-Marchienne © 071/43.58.10 -
di-zo 10-18u

“Manuel Alvarez Bravo, retrospectieve 1924-19917"/"Quatre photographes du
journal De Morgen” - Filip Claus, Tim Dirven, Dieter Telemans, Stephan
Vanﬂetercn/Mdroo Bruynoghe [tot 28/2]

Eernegem

H Arta

Bekeputstraat 9 - 8480 Eernegem © 051/58.31.54 - vr 15-18u za-zo 14-19u
“Wintersalon” [tot 24/1]

*“Happening” - Carl Goethals, Geert Opsomer, Bart Vandevyvere, Dominique
Vandewalle [31/1 tot 21/2]

Geel

H De Halle

Markt 1 - 2440 - Geel ©014/57.08.66 - do 14-16u vr 16-20u za-zo 10-17u
“Vlaamse Federatie van Fotokringen, vrij podium 1999” [tot 22/2]

B De Slijperij

Doelenstraat 41 - 2440 Geel ©014/58.27.51 - do 19-22u za-zo 14-17u
Patrick Poels - fotografie [16/1 tot 14/2]

William Speakman - installaties, tekeningen [27/2 tot 28/3]

H Cultureel Centrum de Werft

Werft 32 - 2440 Geel © 014/57.08.66 - ma 13u30-16u30 di 9-
wo-vr 9-12u30 13u30-16u30 za 10u30-12u

“Vlaanderen vanuit de lucht” - Wim Robberechts [tot 25/2]
“Overseas roads” - Eline ‘t Sant [25/2 tot 31/3]

12u30 13u30-18u

Gent

Il Museum voor Schone Kunsten

Citadelpark - 9000 Gent © 09/222.17.03 - di-zo 9u30-17u

“De vrienden van Scribe, de Europese smaak van een Gents mecenas” [tot 14/3]
H Stedelijk Museum voor Actuele Kunst

Citadelpark 1 - 9000 Gent ©09/221.17.03 - di-z0 9u30-17u

Joglle Tuerlinckx [tot 7/2]

M Vereniging voor het Museum van Hedendaagse Kunst te Gent
Citadelpark I - 9000 Gent ©09/222.38.96 - di-zo 14-18u

Dany Deprez [tot 24/1]

Hasselt

H Cultureel Centrum Hasselt

Kunstlaan 5 - 3500 Hasselt ©011/22.99.31 - di-zo 10-17u
“Zuid-Afrikaanse grafiek’’/’ Agfa-Prijs culturele affichewedstrijd” [tot 31/1]
“Halo’s” - Johan Tahon - sculpturen, tekeningen, grafiek [12/2 tot 21/3]
M Provinciaal Centrum voor Beeldende Kunsten

Zuivelmarkt 33 - 3500 Hasselt © 011/29.59.60 - di-za 10-17u zo 14-17u
“Suspensie” - Anne Ausloos & Jeroen Van Westen [tot 24/1]

“Observatorium’ - Walter Vilain [tot 31/1]

Il Athena Art Gallery

Hendrik Consciencestraat 38 - 8500 Kortrijk ©056/25.88.57 - ma do-vr 14u30-
18u30

“Winteraccrochage” - grafiek [tot 24/1]

Nico De Guchtenaere - schilderijen [28/1 tot 7/3]

H Galery Clo Bostoen

P, Breughelstraat 3 - 8510 Kortrijk-Marke © 056/21.48.56 - zo-wo 14-18u
“Territoires affleurements” - Thierry Pertuisot - schilderijen/’Landschappen’ - Jan
Snauwaert - schilderijen [7/2 tot 7/3]

H Cultureel Centrum Leuven

Brusselsestraat 63 - 3000 Leuven ©016/23.84.27 - ma-vr 10-16u30 za-zo 13-18u
Koén Van Mechelen [19 tot 31/1]

“Assentamento, Braziliaanse hedendaagse kunst™ [13/2 tot 7/3]

B Onix Shoe

Kattenstraat 4 - 2500 Lier © 03/488.53.61 - do-zo 14-18u

Katrien Allaert, Michael Ballou, Jens Brand, Anton Cotteleer, Lieve D’Hondt,
Heike Kern, Peter Schoutsen, Els Opsomer & Stefan Quix, Drk Zoete. . . -
installaties [tot 18/1]

Foyer Grote Schouwburg

JOHAN

TAHON
HALO’S

Tentoonstelling

sculpturen
tekeningen
grafiek

"m van vrijdag 12 feb. t.e.m. zondag 21 mrt. 1999
Openingsuren: dinsdag tot zondag
van 10.00 tot 17.00 uur. Gesloten op maandag.

“h

CULTUREEL CENTRUM HASSELT

Kunstlaan 5 3500 Hasselt tel. (011)22 99 31

De Wltte Radf 77 o januan februarl / 999 43



Lokeren

Emden

M Stedelijk museum
Markt 15a - 9160 Lokeren @ 09/340.50.59 - zo 10-12u 14-17u
“Tsjechische grafiek™ [28/2 tot 20/4]

Mechelen

B Kunsthalle in Emden

Hinter dem Rahmen 13 - 26721 Emden © 021/209.95 - di 10-20u wo-vr 10-17u
za-zo 11-17u

“Lichtseiten, die schonsten Bilder aus der Photographischen Sammlung der
Berlinischen Galerie” [tot 7/3]

M Cultureel Centrum A. Spinoy

Minderbroedersgang 5 - 2800 Mechelen © 015/20.16.32 - dagelijks 10-12u
13u30-17u

“Rik Wouters (1882-1916)" - tekeningen, schilderijen, sculpturen [31/1 tot 11/4]
M Stedelijke Kruidtuin

Pitzemburgstraat 8 - 2800 Mechelen © 015/29.40.00 - dagelijks 8-20u

Rik Poot - sculpturen [tot 31/3]

Essen

H Capc Musée d’Art Contemporain
Rue Ferrere 7 - 33000 Bordeaux @ 05.56.44.16.35 - di-zo 11-18u
Anish Kapoor [tot 7/2]

Il Museum Folkwang Essen und Stéidtische Galerie
Goethestrafle 41 - 45128 Essen © 0201/88.45.314 - di-zo 10-18u do 10-21u
“Peter Halley, Bilder der 90er Jahre” [tot 24/1]

Morlanyelz

B Musée Royal de Mariemont

Chaussée de Mariemont 100 - 7140 Morlanwelz © 064/21.21.93 - di-zo 10-18u
“Containers for intragrammes, collection internationale de reliures
expérimentales” [tot 30/1]

Oostende

M Provinciaal Museum voor Moderne Kunst

Romestraat 11 - 8400 Oostende © 059/50.81.18 - di-zo 10-18u

“Die Vertreibung aus dem Paradies” - Thomas Lange/’10de Bommel van Dam
Prijs”/Dan Van Severen/”Geometrisch in- en uitzicht” - Albert Rubens [tot 14/2]

Sint-Niklaas

M Stedelijk Museum Zwijgershoek
Regentiestraat 61-63 - 9100 Sint-Niklaas © 03/777.29.42 - di-za 14-17u zo 10-17u
Giovanni Battista Piranesi, Victor Ramirez - grafiek/ Jonge Wase grafici”” [17/1 tot 7/3]

Strombeek-Bever

M Galerie der Stadt Esslingen Villa Merkel

Pulverwiesen 25 - 73728 Esslingen ©0711/35.12.24.61 - di 11-20u wo-zo 11-18u
“Ukiyo Camera Systems” - Georg Winter, Richard Oelze [tot 17/1]

Sylvie Fleury [tot 28/2]

Peter Land [31/1 tot 28/2]

M Schirn Kunsthalle Frankfurt

Am Romerberg - 60311 Frankfurt ©069/29.98.82.20 - di-zo 10-19u wo-do 10-
22u

“Mummy portraits and Egyptian burial art from Roman times” [30/1 tot 11/4]
“Bill Viola, 25 year survey” [6/2 tot 18/4]

B Museum fiir Moderne Kunst

Domstrasse 10 - 60311 Frankfurt-am-Main © 069/212.304.47 - di-zo 10-17u wo
10-20u

“Bill Viola, 25 year survey” [5/2 tot 25/4]

M Deutsches Architektur-Museum

Schaumainkai 43 - 60596 Frankfurt-am-Main © 069/21.23.84.71 - di-z0 10-17u
wo 10-20u

“Masstabssprung, die Zukunft von Frankfurt am Main” [tot 28/2]

“Umbau” [tot 28/2]

M Cultureel Centrum Strombeek-Bever

Gemeenleplem 1853 Strombeek-Bever © 02/267.41.56 - dagelijks 10-22u30
“Vlaanderen Mockba” - Sylvie Crutelle, Gery De Smet, Carl Goethals, ... [tot 11/2]
“Ice” - Walter Verdin [26/2 tot 28/3]

Tervuren

B Koninklijk Museum voor Midden-Afrika
Leuvensesteenweg 13 - 3080 Tervuren ©02/769.52.11 - di-vr 10-17u za-zo 10-18u
“Magisch Marokko, landelijke culturen in Marokko, de Berbers” [tot -/5]

Tongeren

Hannover

B Le Channel
Boulevard Gambetta 13 - 62100 Calais ©03.21.46.77.10 - di-zo 14-18u
“Bords de guerre I et II”” - Marie-Claude Quignon [tot 31/1]

H Le Consortium

Rue Quentin 16 - 21000 Dijon © 03.80.30.75.23 - di-za 14-18u
Pierre Joseph [tot 13/2]

M Le Consortium, centre d’art contemporain

Rue de Longvic 37 - 21000 Dijon ©03.80.68.45.55 - di-za 14-18u
“Fiat, refaire des choses nouvelles (2)”” - César [tot 13/2]

M Frac Nord-Pas de Calais

Avenue de Rosendaél 930 - 59240 Dunkerque ©03.28.63.63.13 - di-za 10-18u
“Aspecten van actuele kunst in Belgi¢” - Elke Boon, Dirk Braeckman,

Berlinde De Bruyckere, Thierry De Cordier, Wim Delvoye, Luc Tuymans. ..

[tot28/2] .

M Palais des Beaux-Arts

Place de la République - 59000 Lille © 03.20.06.78.00 - wo-zo 10-18u vr 10-19u
ma 14-18u

“Goya, un regard libre” [tot 13/3]

B Kunstverein Hannover
Sophienstrasse 2 - 30159 Hannover © 0511/32.45.94 - di-zo 11-17u wo 11-21u
Richard Long [-/2 tot -/3]

Lyon .

H Musée des Beaux-Arts de Lyon Palais Saint Pierre
Place des Terreaux 20 - 69001 Lyon © (04.78.28.07.66 - wo-ma 10u30-18u
“Retrospectieve Raoul Dufy” [28/1 tot 18/4]

Karlsruhe

B Stiidtische Galerie Karlsruhe Nantes

Lorenzstrasse 27 - 76135 Karlsruhe © 0721/133.44.01 - wo 10-20u do-zo 10-18u

“Deutsche Kiinstlerkolonien 1890-1910, Worpswede, Dachau, Willingshausen, B Musée des Beaux-Arts de Nantes

Grotzingen, Murnau...” [tot 17/1]

H Provinciaal Gallo-Romeins Museum
Kielenstraat 15 - 3700 Tongeren ©012/23.39.14 - di-zo 10-18u
“Fabelachtig, wonderlijke wezens uit de oudheid” [tot 1/3]

Turnhout

B Academie voor Schone Kunsten

Gemeentestraat 5 - 2300 Turmhout ©014/41.41. 85 ma-do 18-21uza 10-12u 14-17u
Max Selen - tekeningen, grafiek [tot 6/2]

B Cultureel Centrum De Warande

Warandestraat 42 - 2300 Turnhout ©014/41.94.94 - di-za 14-18u zo 10-12u 14-18u
“Het zwarte land” - Wim Callens - fotografie [tot 1/2]

“Kunst is niet eetbaar, over verzamelingen en verzamelen” [tot 14/2]

Wevelgem

H Cultureel Centrum Guldenberg

Acaciastraat - 8560 Wevelgem © 056/43.34.90 - ma-vr 9-12u 14-17u wo 9-12u
14-19u

“Het huis” - Ivo Toreman - fotografie [tot 4/2]

Duitsland

Rue Georges-Clémenceau 10 - 44000 Nantes © 02.40.41.65.65 - wo-ma 10-18u
*“Remix, images photographiques” - Christian Boltanski, Claude Cahun, Jennifer
Bornstein, Anna Gaskell, Henry Bond.. . [tot 5/3]

Kiln

B Museum fiir Angewandte Kunst Par '191 . .
An der Rechtschule - 50667 Koln ©0221/221.67.14 o i ’
“New Scandinavia, aktuelles Design aus dem Norden” [19/1 tot 11/4] M Galerie du Jeu de Paume

B Wallraf-Richartz-Museum

Bischofsgartenstrasse 1 - 50667 Koln ©0221/221.23.72 - di 10-20u wo-vr 10-
18u za-zo 11-18u

“Fin de siécle, die graphischen Kiinste Europas um 19007 [tot 21/2]

“Die Grossstadt als Paradies, himmliches und irdisches Jerusalem in der Malerei
des Spﬁtmittelaltexs” [tot 28/2]

B Museum Ludwi

Bischofsgartenstrafe 1 - 50667 Koln ©0221/221.23.70 - di 1 0—20u wo-vr 10-18u
za-z0 11-18u

“Wolfgang-Hahn-Preistrager Franz West” [tot 31/1]

“Ilove New York, crossover der aktuellen Kunst” - Dan Graham, Mark Dion,
Christian Marclay, Jessica Stockholder, Tony Oursler, Jack Pierson, Thom
Merrick. ... [tot 1/2]

B Romisch-Germanisches Museum

Roncalliplatz 4 - 50667 Koln ©0221/221.23.04

“Qumran, die Schriftrollen vom Toten Meer” [tot 18/4]

B Museum fiir Ostasiatische Kunst

Universitdtsstrasse 100 - 50674 Koln © 94.05.18-0

“Gliick ohne Ende, Neujahrsbilder aus China’/"Werke der Maruyama-Shijo-
Schule” [tot 4/4]

Aachen

B Ludwig Forum fiir Internationale Kunst

Jiilicherstrasse 97-109 - 52058 Aachen © 0241/180.71.12

“Kunstcentrum Sittard on tour” - Jacques Dieteren, Sonja Godschalk, Jusuf
Hadzifejzovic, David Bade, Ed Gebski, Adri Huisman. .. [24/1 tot 28/2]

i Die Neue Sammlung Staatliches Museum fiir Angewandte Kunst
Prinzregentenstrafie 3 - 80538 Miinchen © 089/22.78.44 - di-zo 10-17u
“Manner-Kleider Japan” [tot 5/4]

H Neue Pinakothek

Barer Strasse 29 - 80799 Miinchen © 089/23.80.50 - di 10-20u wo-zo 10-17u
“Turner bis Menzel, Fontane und die bildende Kunst” [tot 7/3]

Place de la Concorde - 75001 Paris © 01.47.03.12.50 - di 12-21u30 wo-vr 12-
19u za-z0 10-19u

Jean-Pierre Raynaud [tot 31/1]

B Musée du Petit Palais de la Ville de Paris

Avenue Winston Churchill - 75008 Paris ©01.42.72.21.13 - di-zo 10u-17u40
“Giambattista Tiepolo (1696-1770)" [tot 24/1]

“Sauver Assise” [tot 14/2]

B Institut Néerlandais

Rue de Lille 121 - 75007 Paris ©01.53.59.12.40 - di-zo 13-19u

“Rembrandt et Amsterdam, promenades avec Rembrandt dans la ville

d’ Amsterdam et ses alentours”/” Amsterdam est une femme” - Rineke Dijkstra,
Jacob Molenhuis, Harold Strak, Jasper Wiedeman. ... - fotografie [tot 14/2]

B Centre National de la Photographie

Rue Berryer 11 - 75008 Paris ©01.53.76.12.32 - wo-ma 12-19u

Nelson Sullivan - video [20/1 tot 8/2]

“Engrammes, 1996-'98" - Pierre Antoine - CD-rom [20/1 tot 15/3]

“Still” - Thomas Struth [20/1 tot 15/3]

Il Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris

Avenue du Président Wilson 11 - 75116 Paris © 01.53.67.40.00 - di-vr 10u-17u30
za-z0 10u-18u45

Rosemarie Trockel & Carsten Holler, Peter Fischli & David Weiss [28/1 tot 28/3]
“Retrospectieve Mark Rothko (1903-1970)” [tot 18/4]

B Musée du Louvre

Quai du Louvre 34-36 - 75058 Paris Cedex 01 @ 01.40.20.50.50 - do-zo 9-18u
ma+wo 9-21ud5

“Les monuments d’éternité de Ramses II, nouvelles fouilles thébaines™ [10/2 tot
10/5]

“Archéologie du Grand Louvre, les fouilles du Carrousel (1989-1990)” [10/2 tot
28/6]

M Centre Georges Pompidou Musée Nationale d’Art Moderne

Rue Beaubourg - 75191 Paris Cédex 04 © 01.44.78.12.33

David Hockney [-/1 tot -/3]

Beri Nobos
B Videofest Transmediale W Kunsthalle Niirnberg Quimper
Kilosterstrasse 68-70 - 10179 Berlin ©030/24.72.19.07 Lorenzer Strafle 32 - 90402 Niirnberg ©0911/231.24.03 - di-zo 10-17uwo 10-

“Transmediale 99” - videofestival [12 tot 21/2] 20u B Le Quartier

M Bauhaus-Archiv Museum fiir Gestaltung
Klingelhdferstrafe 13 - 10785 Berlin © 030/254.00.20 - wo-ma 10-17u
“Das Bauhaus webt, die Textilwerkstatt am Bauhaus™ [tot 31/1]

Bremen

H Gesellschaft fiir Aktuelle Kunst
Teerhof 21 - 28199 Bremen © 0421/50.08.97 - di~zo 11-18u
“Why don’t you paint my portrait” - Johannes Kahrs [tot 31/1]

Diisseldorf

M Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
Grabbeplatz 5 - 40213 Diisseldorf © 0211/83.810 - di-zo 10-18u vr10-20u
“Per Kirkeby, Bild Zeichnung Skulptur” [tot 21/3]

“Artist’s proof, grafische/fotografische Arbeiten aus den letzten dreissig Jahren”
[tot 7/3]

Place du 1372 R.I. - 29107 Quimper ©02.98.55.55.77 - di-za 10-18u zo 14-17u
James Hyde [16/1 tot 21/3]

M Staatsgalerie Stuttgart
Konrad Adenauerstrafie 30-32 - 70173 Stutigart ©0711/212.40.50 - di-zo 10-20u
“Die Sammlung Steegmann; Picasso, Klee en Giacometti” [tot 21/2]

H Stadthaus Ulm

Miinsterplatz 50 - 89073 Ulm @ 0731/161.77.40 - ma-vr 9-18u za-zo 11-18u
“Schauplatz”” - Thomas Huber [tot 7/2]

*“Von Konigskindern und anderen” - Friedrich Pohler - fotografie [21/2 tot 11/4]

H Le College Frac Champagne-Ardenne

Place Museux 1 - 51100 Reims ©03.26.05.78.32 - di-zo 14-18u
“Nouvelles acquisitions 1997” - Francois Curlet, Willie Doherty, Harald
Klingelhéller, Regina Méller, James Welling. ... [tot 7/3]

B Musée d’Art Moderne
La Terrasse - 42000 Saint-Etienne © 04.77.79.52.52 - wo-ma 10-18u
“La collection d’art primitif de Victor Brauner” [tot 14/2]

SYNAESTHETICS / SYNESTHETICA

een project in samenwerking met het “HISK” (Hoger Instituut voor Schone Kunsten), Antwerpen en POST-St Joost, Breda

ANTWERPEN 9 jan t/m 24 jan presentatie: 9 jan 14.00 uur (do. vr. za. 13.00 - 17.00 uur)
BREDA 9 jan t/m 24 jan presentatie: 9 jan 17.00 uur (do. vr. za. z0.13.00 - 17.00 uur)

FRED VERGAERT SONIA RINHOUT
presentatie: do. 18 feh 19.00 uur WIDO BLOKLAND

18 feh t/m 13 maart
(do. vr. za. 13.00 - 17.00 uur) presentatie: vr. 19 feb 20.00 uur
19 feb t/m 14 maart

(do. vr. za. zo. 13.00 - 17.00 uur)

2 LOKAAL N

ANTWERPEN Kloosterlaan 138 BREDA

Ver straat ¢ (NL) 4811 EE Breda
T: +31 (0)76 5141928 HTTP://www.lokaal01.nl
E: bureau@lokaal01.nl

F: +31 (0)76 5207124

De SLIJPERIJ

ruimte voor beeldende kunst

Doelenstraat 41
B-2440 GEEL
come.to/de.slijperij

+32 (0)14 58 27 51 (tel+fax)
deslijperij@glo.be

15/1/99 - 14/2/99

Patrick Poels

recente foto’s

openingsuren: donderdag: 19 - 22 u., zaterdag en zondag: 14 - 17 u. en op afspraak.
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Arnhem

H Le Creux de ’Enfer Centre d’art contemporain

Vallée des Usines - 63300 Thiers © 04.73.80.26.56 - ma wo-vr 10-12u 14-18u za-
70 14-19u

Dan Peterman, Michel Jeanngs [tot 14/2]

M Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains

Rue du Fresnoy 22 - 59207 Tourcoing © 03.20.28.38.00 - wo-ma 14-19u za-zo
15-19u

“Voices” - Vito Acconci, Pierre Huyghe, Judith Barry, Moniek Toebosch, Jochen
Gerz... [27/2 tot 11/4]

B L’Aquarium Ecole Supérieure des Arts Plastiques
Rue Ferrand 8 - 59300 Valenciennes ©03.27.22.57.59 - di-za 15-19u
“Fond du discours’ - Horst Miinch [tot 30/1]

Il Musée d’Art Moderne

Allée du Musée 1 - 59650 Villeneuve d’Ascqg ©03.20.19.68.68 - wo-ma 10-18u
“L’envers du décor, dimensions décoratives dans I’art du XXeme siécle” - Piet
Mondriaan, George Braque, Jackson Pollock, Daniel Buren, ... [tot 21/2]

i e G o

M Casino Luxembourg Forum d’Art Contemporain
Rue Notre-Dame 41 - 2240 Luxembourg ©0352/22.5045 - wo-ma 11-18u do 11-20u
“Gare de I’Est” - Olivier Blanckart, Sylvie Blocher, Chen Zhen, Malachi Farrell,
Seamus Farrell, Koo Joeng-A, Claude Lévéque. ... [tot 21/2]

B Musée National d’Histoire et d’Art

Marché aux Poissons - 2240 Luxembourg - di-zo 10-17u

“L’Ecole de Paris? 1945-1964" [tot 21/2]

M The Church of Saint Paulinus p/a Henry Moore Institute

Brough Park - DL10 7PJ Catterick, North Yorkshire © 0113/246.74.67 - ma-za
11-16u

“Here and now” - Paul Etienne Lincoln [18/1 tot 17/2]

“Here and now” - Karl Torok [1 tot 31/3]

e

Hl Henry Moore Institute

The Headrow 74 - LS1 3AA Leeds © 0845/309.89.89 - dagelijks 10-17u30 wo 10-
2lu

“Here and now”” - Fred Sandback [21/1 tot 28/2]

M Saatchi Gallery

98A Boundary Road - NW8 ORH London © 0171/624.82.99 - do-zo 12-18u
“Neurotic realism’ - Stephen Gontarski, Brian C. Griffiths, Martin Maloney, Paul
Smith. .. [tot 28/3]

M Design Museum

Shad Thames - SE 1 2YD London © 0171/378.60.55 - ma-vr 11u30-18u za-zo 12-
18u

“The Conran Foudation Collection 1998” [tot 31/1]

M Design Museum

Shad Thames - SE 1 2YD London © 0171/378.60.55 - ma-vr 11u30-18u za-zo 12-
18u

“Modemn Britain 1929-1939” [20/1 tot 6/6]

M Tate Gallery

Millbank - SWIP 4RG London © 0171/887.80.00 - ma-za 10-18u zo 14-18u
John Singer Sargent [15/10 tot 17/1]

“In celebration, the art of the country house” [tot 28/5]

M Victoria and Albert Museum

South Kensington - SW7 2RL London © 0171/938.83.61 - ma 12-17u50 di-zo 10-
17u50

“Henri Cartier-Bresson; elsewhere, photographs from the Americas and Asia” [tot
12/4]

H Royal Academy of Arts Burlington House

Piccadilly - W1V ODS London © 0171/439.74.38 - ma-zo 10-18u

“Monet in the 20th cenury” [23/1 tot 18/4]

H National Gallery

Trafalgar Square - WC2N 5DN London © 0171/300.80.00 - dagelijks 10-18u
“Luca Signorelli in British collections” [tot 31/1]

“Zanobi Strozzi, in the light of Fra Angelico” [tot 7/3]

“Portraits by Ingres” [27/1 tot 25/4]

M Stichting Het Torentje

Boddenstraat 66 - 7607 BN Almelo © 0546/87.28.18

“Handgeweven” - Fransje Killaars - installatie [tot 6/2]

M Kunsthal Hof 88

Elisabethhof 2 - 7607 ZD Almelo © 0546/84.33.88

“Belicht, fotografie en objecten” [tot 7/2]

“Canvas, hedendaagse kunst uit Azi€ en Lantijns Amerika” [20/2 tot 28/3]

Januari

Casco Projects 97 & 98

Casco Issues # 5

met: Aleksandra Mir, Superflex & Modern Institute, Jeanne van Heeswijk,
Matthieu Laurette, Leeds 13, Hieke Compier, Asier Pérez Gonzdlez,
Stephen Hobbs, Blast Theory, David Garcia, Renée Turner

Projecten 1999

Toby Webster, Jeanne van Heeswiik,
Superflex, Asier Pérez Gonzdlez

CASCO

donderdag t/m zondag van 13.00-17.30 uur
Oudegracht 366, 3511 PP Utrecht, The Netherlands
t/f +31(0)30 231 99 95 e-mail casco@xs4all.nl

B Centrum Beeldende Kunst Hermen Molendijk Stichting

Breestraat I - 3811 BH Amersfoort ©033/461.87.46 - di-vr 10-17u za-zo 13-17u
“Ongevraagd drukwerk en andere vormen van artistieke vrijgevigheid” [tot 14/2]
Marc Nagtzaam, Marcel van Eeden - tekeningen [19/2 tot 4/4]

B Mondriaanhuis

Kortegracht 11 - 3811 KG Amersfoort ©033/462.01.80 - di-vr 10-17u za-z0 14-17u
“Victory Boogie Woogie; historie, mysterie, hysterie” [tot 28/2]

l De Zonnehof

Zonnehof 8 - 3811 ND Amersfoort ©033/463.30.34 - di-za 10-17u z013-17u
Armando [tot 31/1]

B Museum voor Moderne Kunst

Utrechtseweg 87 - 6812 AA Arnhem © 026/351.24.31 - di-za 10-17u z0 11-17u
*“*k Zou 70 graag een ketting rijgen. ..” - Claartje Keur [tot 25/1]

*“Animal. Anima.Animus” - Hubert Duprat, Per Maning, Thomas Griinfeld, Jan
Harisson, Dennis Oppenheim. ... [tot 28/2]

Assen

B Galerie De Nassaugang
Groen van Prinstererlaan 98 - 9402 KG Assen ©0592/33.31.11 - ma-vr 9-16u30
Tjitske Andriesse, Oberon - schilderijen, juwelen [25/1 tot 21/2]

H Cobra Museum voor Moderne Kunst

Sandbergplein 1-3 - Amstelveen ©020/547.50.50 - di-zo 11-17u
“Karel Appel, psychopathologisch notitieboek” [tot 31/1]
“Cobra portretten galerij” [tot 31/1]

M Arcam Galerie

Waterlooplein 213 - 1011 Amsterdam © 020/620.48.78 - di-za 13-17u

“De luxe stad” [tot 23/1]

“Het debuut” - Pieter Bannenberg, Albert van den Brink, Dick van Gameren,
Hans van Heeswijk. ... [30/1 tot 13/3]

Il De Nieuwe Kerk

Dam - 1012 Amsterdam © 020/638.69.09 - ma-zo 10-18u

“Schittering van Spanje, 1598-1648, van Cervantes tot Velasquez” [tot 8/3]

Ml Viaams Cultureel Centrum De Brakke Grond

Nes 45 - 1012 KD Amsterdam © 020/622.90.14 - di-za 10-20u30 zo 13-17u
“Léon Spilliaert (1881-1946), drukgrafiek en tekeningen” [15/1 tot 21/3]

H Amsterdams Historisch Museum

Kalverstraat 92 - 1012 Amsterdam © 020/523.18.22 - ma-vr 10-17u za-zo 11-17u
:J‘i)u‘;nilggtendﬁaaygaed(md,Nededandsetekemqmstin de 18de eeuw” [5/2 tot 2/5]
Warmoesstraat 139 - 1012 JB Amsterdam © 020/622.94.34 - wo-zo 13-18u
Sven Augustijnen [23/1 tot 7/2]

“Een bleek huis” - Ivan Dobren, Marcel Doorduin, Marcel van Eeden, Dora
Garcia, Luk Gobijn, Nic Hess, Leen Voet, Gert Robijns. ... [23/1 tot 21/2]

Jan de Vliegher [13 tot 28/2]

M Galerie Maria Chailloux

Prinseneiland 439 - 1013 LP Amsterdam © 020/638.82.11 - do-za 13-18u
Jelle Kampen, Philip Sajet [tot 16/1]

Bernaar Leenders - beelden [24/1 tot 27/2]

“With 360 bones” - Frenk Meeuwsen - tekeningen, schilderijen [7/3 tot 3/4]

M Galerie Paul Andriesse

Prinsengracht 116 - 1015 EA Amsterdam ©020/623.62.37 - di-vr 11-18u za 14-
18u le z0 14-17u

Jo Baer - schilderijen [23/1 tot 27/2]

H Galerie Singel 74 ;

Singel 74 - 1015 Amsterdam © 020/420.57.71

“Ideated sensations (curated by Willem Sanders)” - Marnix Goossens, Hannes
Kater, Reiner Matysik, Erik Wesselo, Peter Vos [tot 4/2]

M Galerie Fons Welters

Bloemstraat 140 - 1016 L] Amsterdam © 020/423.30.46 - di-za 13-18u
“Moorddroom, door to door’ - Frank Mandersloot [tot 16/1]

Maria Roosen, Berend Strik, Job Koelewijn, Merijn Bolink, Matthew Monahan/
Carlos Amorales [23/1 tot 28/2]

M Loerakker Galerie

Keizersgracht 380 - 1016 GA Amsterdam © 020/622.17.32 - wo-za 13-17u30
David Groot, Danne van Schoonhoven - schilderijen [tot 7/2]

Janpeter Muilwijk, Rinke Nijburg - schilderijen, tekeningen [13/2 tot 13/3]

H De Praktijk

Lauriergracht 96 - 1016 RN Amsterdam © 020/422.17.27 - wo-za 13-18u

“In praise of something” - Thom Puckey/’Backroom, een keuze van Thom
Puckey” - Gijs Assmann, Lise Haller Baggesen, Paul Kooiker, Isabelle Simons,
Elisabet Stienstra [tot 27/1]

“ABRAHAM, groepstentoonstelling” [30/1 tot 3/3]

Martin van Vrede, Caro Bensca - schilderijen, sculpturen [6/3 tot 7/4]

M Bureau Amsterdam

Rozenstraat 59 - 1016 NN Amsterdam © 020/422.04.71 - di-zo 11-17u
“‘SuperNova” - Experimental Jetset, Maura Biava, Niels Klavers, ... [tot 24/1]
Lara Almarcegui, Birthe Leemeijer [30/1 tot 7/3]

M Collection d’Art

Keizersgracht 516 - 1017 EJ Amsterdam © 020/622.15.11 - wo-za 13-17u
Armando [tot 24/1]

Hans van Hoek [30/1 tot 21/3]

M Slewe Galerie

Kerkstraat 105 A - 1017 GD Amsterdam © 020/625.72.14 - di-za 13-18u
Kees Smits - schilderijen [tot 13/2]

Steven Aalders, Michael Jacklin, Martina Klein [20/2 tot 24/3]

B Melkweg Galerie

Marnixstraat 409 - 1017 PH Amsterdam @ 020/624.17.77 - wo-zo 14-20u
Michel Szulc-Krzyzanowski [21/1 tot 14/2]

“Food” [17/2 tot 21/3]

H De Appel

Nieuwe Spiegelstraat 10 - 1017 DE Amsterdam © 020/625.56.51 - di-zo 12-17u
“Unlimited.nl-2” - gastcurator Hou Hanru [22/1 tot 21/3]

M Galerie Jos Art

KNSM Laan 291 - 1019 LE Amsterdam © 020/418.70.03 - wo+za+zo 13-17u30
di+do+vr 9u30-17u30

“Revival van het construcivisme” - Guy Vandenbranden, Ron Van De Vyver
[tot 10/2]

M Rijksmuseum

Stadhouderskade 42 - 1071 ZD Amsterdam © 020/673.21.21 - ma-zo 10-17u
“Nederlandse glasruitjes, 1500-1550” [tot 28/2]

“Asser, pionier van de Nederlandse fotografie” [16/1 tot 14/3]

“Adriaen de Vries (1566-1626), keizerlijk beeldhouwer” [tot 14/3]

“De tand des tijds, verval en behoud van textiel” [tot 21/3]

“Van Gogh te gast, meesterwerken uit het Van Gogh Museum” [tot 5/4]
“Sawasa, Japanse exportkunst in zwart en goud” [tot 5/4]

B Stedelijk Museum

Paulus Potterstraat 13 - 1071 CX Amsterdam ©020/573.29.11 - di-zo 11-17u
“Kees Maks, George Hendrik Breitner, Jan Sluijters”/’Cameraworks” [tot 7/2]
“Retrospectieve Jo Baer” - schilderijen [tot 22/2]

“Georg Baselitz uit eigen collectie” [20/2 tot 11/4]

B Gemeentelijk Van Reekummuseum
Churchillplein 2 - 7314 BZ Apeldoorn ©055/521.91.55 - di-za 10-17u zo 13-17u
“Breeduit, een reis door de collectie” [tot 15/2]

Karel Doing

za 13/02 t/m zo 7/03

(hOOghU IS arnh3

Bergeu

B Museum Kranenburgh
Hoflaan 26 - 1861 CR Bergen ©072/589.89.27 - di-z0 13-17u
“Germ de Gong (1886-1967)” [16/1 tot 9/5]

H De Beyerd Centrum voor Beeldende Kunst

Boschstraat 22 - 4811 GH Breda © 076/522.50.25 - di-vr 10-17u za-zo 13-17u
“Non speaking terms” - Martin Riebeek - installatie, sculpturen/Bert Loerakker -
schilderijen/"Stadscollectie Breda, aankopen 1988-1998" [tot 24/1]

M Lokaal 01

Kiloosterlaan 138 - 4811 EE Breda © 076/514.19.28 - do-zo 13-17u
“Synaesthetics, project in samenwerking met het HISK Antwerpen en Post-Sint-
Joost Breda” [tot 24/1]

Sonia Rijnhout, Wido Blokland, Dirk Gruiters [19/2 tot 14/3]

l Haags Gemeentemuseum

Stadhouderslaan 41 - 2517 HV Den Haag ©070/338.11.11 - di-za 9-21u zo-ma 9-18u
“Wassily Kandinsky, de grote doorbraak rond 1913”/’H.P. Berlage (1858-1934),
ontwerpen voor het interieur/Zilver uit de tijd van de Verenigde Oostindische
Compagnie” [tot 7/2]

M Stroom hebk

Spui 193-195 - 2511 BN Den Haag © 070/365.89.85 - ma-za 12-17u

“Metacity, manifestatie over stad en stedelijkheid in twee delen; deel 2,
Datatown” - Winy Maas - video [tot 13/2]

Il Haags Historisch Museum

Korte Vijverberg 7 - 2513 AB Den Haag ©070/364.69-40 - di-vr 11-17u za-z0 12-17u
“Haagse schilders in de Gouden Eeuw”’ [tot 7/3]

M Bergkerk
Bergkerkplein 1 - Deventer © 0572/39.14.34 - di-zo 11-17u
“Sporen, hommage aan Jo Pessink (1928-1998)” [tot 14/2]

M Pictura

Voorstraat 190-192 - 3311 ES Dordrecht © 078/613.75.62 - di-zo 14-17u
“Personalities” - Lizan Freijsen/’De kus” - Jan Barel [15/1 tot 11/2]

Ditty Ketting, Johan Meijerink, André Oosthoek [19/2 tot 18/3]

H Van Abbemuseum

Vonderweg 1 - Eindhoven © 040/275.52.75 - di-zo 11-17u

“Cinéma - Cinéma, contemporary art and the cinematographic experience” - Pierre
Huyghe, Eija-Liisa Ahtila, Fiona Banner, Christoph Draeger, ... [13/2 tot 11/4]

B Groninger Museum

Museumeiland 1 - 9711 ME Groningen © 050/366.65.55 - di-zo 10-17u

“Paint it red, Chinese propaganda posters (1949-1999)” [tot 28/2]

“Mingei, the Montgomery collection of Japanese folk art” [tot 7/3]

M Centrum voor Architectuur en Stedenbouw

Gedempte Zuiderdiep 98 - 9711 HL Groningen © 050/367.91.11 - ma-vr 9-17u
“Learning from Groningen?” [25/1 tot 26/2]

H Volkenkundig Museum Gerardus van der Leeuw

Nieuwe Kijk in ‘t Jatstraat 104 - 9712 SL Groningen © 050/363.57.91 - di-vr 10-
16u za-z0 13-17u

“Bladspiegels” - Tom Hageman [tot 24/1]

M ABC architectuur bouwhistorisch centrum

Groot Heiligland 47 - 2011 EP Haarlem ©023/534.05.84 - di-za 12-17u zo 13-17u
“Ger van der Vlugt, 15 jaar architectuurfotograaf’” [tot 1/2]

M Teylers Museum

Spaame 16 - 2011 CH Haarlem ©023/531.90.10 - di-za 10-17u zo 12-17u

“De reizen van Jacobus van Looy (1855-1930)” [tot 28/2]

“Juwelen voor een fotomuseum” [tot 7/3]

I Stadsgalerij Heerlen
Raadhuisplein 19 - 6411 HK Heerlen ©045/560.44.49 - di-vr 11-17u za-zo 14-17u

“lya Kabakoy, tekeningen 1960-1998” [tot 21/2]

“Gotische reflecties, de geest der gotiek in kunst” - Marinus Boezem,

Jan Dibbets, Roland Fischer, Isa Genzken, Toine Horvers. ... [26/2 tot 23/5]

i

H Noordbrabants Museum
Verwersstraat 41 - 5211 HT ‘s-Hertogenbosch © 073/687.78.00 - di-vr 10-17u
za-z0 12-17u

“Een zelfportret in 117 foto’s, 1930-1960" - Martien Coppens [22/1 tot 7/3]
“Bloemen in de kunst van het fin de siécle’ [6/2 tot 16/5]

Vossenstraat 10 6811 JL Arnhem
tel fax 026 4458775
open wo t/m zo, 13 - 17uur

za 16/01 - zo 07/02/99 drie muren bewerkt door drie kunstenaars
Jan-Maarten Voskuil

Rado Konecnik ~ Edward Brantsen

“crucial moments” installaties
opening zaterdag 16 januari 20.00 uur

Van het Lam de laatste dingen organisatie Rinke Nijburg, deelnemende kunstenaars:

Jan-Wieger van den Berg, René Brouns, Gijs Frieling
Martijn Grootendorst, Rinke Nijburg, Hewald Jongelenis, Stijn Peeters,
Janpeter Muilwijk, Gerda ten Thije, Bernard Verhoeven

opening zaterdag 13 februari 20.00 uur
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M Exedra

Langestraat 52 - 1211 HA Hilversum ©035/623.31.38 - wo-za 12-17u zo 14-17u
“Portretfotografie, Faces and names” - Liedeke Kruk, Barbara Woutermaertens,
Carlos Amorales, Romy Finke, Saskia Janssen [20 tot 31/1]

I Westfries Museum
Roode Steen I - Hoorn ©0229/28.00.28 - ma-vr 11-17u za-zo 14-17u

“Hunting and fishing” - Paul Kooiker - fotografie [tot 21/2]
*“Van Jan Steen tot Jan Sluijters, de smaak van Douwes” [tot 21/2]
“Jeanne Oostingprijs 1998” - Gijs Assmann, Fons Haagmans - werken op papier,
schilderijen [tot 28/2]
“Bloemsullevens uit Nederland en Belgié, 1850-1940” [tot 28/2]
“Tuindorp Oostzaan” - Raimond Wouda - fotografie/Toos Nijssen, Una Hemy -
video [tot 14/3]
“Fries Museum aangekleed, authentieke kledingstukken 1780-1930” [tot 11/4]

ESBK

De Kabinetten

Zusterstraat 7 - 4331 KG Middelburg © 0118/65.22.00 - di-zo 13-17u
“How sweet IT” - Guido Lippens - schilderijen [24/1 tot 14/3]

EGHL

Gravenstraat 63 - 4331 KN Middelburg ©0118/65.12.18 - di-zo 13-17u
Willem Goedegebuure - schilderijen [24/1 tot 7/3]

B Paraplufabriek
Van Oldenbameveldistraat 63 A - 6512 AT Nijmegen ©024/360.17.46 - do-zo 13-17u
“Het hiernogmaals, Bureaux + Co.” - Simon Angel, Tom Affourtit, Erik

Urtlings. .. [23/1, 20u30]
Lisette Verkerk, Wendy Hoogenboom, Armande Franssen, Elske Neus [7 tot 28/2]

M Stichting De Pont

Wilhelminapark 1 - 5041 EA Tilburg © 013/543.83.00 - di-zo 11-17u
“Disappearance at sea I, 1996/Der Jungbrunnen, 1998” - Tacita Dean - film,
installaties [tot 17/1]

Bettie van Haaster - schilderijen [30/1 tot 16/5]

“Zwei-Mann-Orchester, 1973” - Mauricio Kagel [tot 30/5]

B FAXX Podium voor Hedendaagse Kunst

Dunantstraat 1 - 5017 KC Tilburg ©013/584.10.10 - di-vr 10-17u za-zo 13-
17udo 10-21u

“Stimuleringsprijs Beeldende Kunst van de Gemeente Tilburg 1998 -
Demian Geerlings, Yiu-Loon Lee, Betty Moll van Charante [tot 24/1]

M Scryption

Spoorlaan 434A - 5038 CH Tilburg © 013/580.08.21 - di-vr 10-17u za-zo 13-
17u

Theodora Plas - installatie [24/1 tot 21/3]

“Apenkrabbels en kinderschrift” [31/1 tot 9/5]

M Tilburgse Kunststichting

Willem II straat 47-49 - 5038 Tilburg © 013/543.47.32 - ma-vr 10-16u30
“Ostwind” - Fred van Eldijk [tot 30/1]

M Nederlands Textielmuseum

Goirkestraat 96 - 5046 GN Tilburg © 013/536.74.75 - di-vr 10-17u za-zo 12-
17u

*“100 jaar Nederlands gelegenheidsdamast™ [tot 7/3]

“Soft sculptures, hedendaagse kunst uit de collectle”/Kann Arink [23/1 tot 18/

4]
“Stilleven, motieven en patronen” - Wilma Kuil [16/1 tot 9/5]
“Soft sculptures, hedendaagse kunst uit de collectie”/’I + I = H” - Karin
Arink [23/1 tot 16/5]

M Huis a/d Werf

Boorstraat 107 - 3513 SE Utrecht © 030/231.53.55 - ma-vr 10-17u za-zo 13-
17u

“Showrooms 2; Areal der Zeit 1992-2002” - Joachim Brohm - fotografie [tot
14/2]

B Fundacio Antoni Tapies

Arago 255 - 08007 Barcelona © 03/487.03.15 - di~zo 11-20u
Chris Marker [tot 24/1]

Merce Cunningham [4/2 tot 4/4]

W Moderna Museet

Skeppsholmen - Stockholm © 08/51.95.52.00 - dz-do 11-10u vr-zo 11-18u
“Second hand” - Ulrik Samuelson [tot 7/2]

“Oscar Gustave Rejlander (1813-1877)” - fotografie/ ’Jean Fautrier, paintings,
sculptures, works on paper” [tot 7/3]

M Architecturmuseum

Pfluggdisslein 3 - 4001 Basel © 061/261.14.13 - di-vr 13-18u za 10-16u zo 10-13u
“Mart Stam (1899-1986), Architekt, Visionér, Gestalter” [tot 24/1]

B Museum Fiir wartkunst

St.-Alban-Rheinweg 60 - 4010 Basel © 061/272.81.83 - di-zo 10-17u

“Neue Welt” - Carsten Holler [tot 7/2]

l Museum Jan Cunen
Molenstraat 65 - 5341 GC Oss ©0412/62.93.28 - di-zo 12u30-16u30
“How sweet I”’ - Guido Lippens - schilderijen [17/1 tot 14/3]

l Museum Tromp’s Huys

Dorpsstraat 99 - 8899 AD Vlieland © 0562/45.16.00 - di-vr 11-17u za-zo 14-
17u

“Vlielander amateurs” [tot 9/4]

l Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 - 3015 CX Rotterdam ©010/441.94.00 - di-za 10-17u zo0 11-17u
Henri Toulouse Lautrec - tekeningen, grafiek [tot 14/2]

B Maritiem Museum Prins Hendrik
Leuvehaven I - 3011 EA Rotterdam © 010/413.26.80 - di-za 10-17u zo 11-17u
“De ‘Bismarck’ van Rob Peters” [tot 31/1]
H Kunsthal Rotterdam

Westzeedijk 341 - 3015 AA Rotterdam © 010/440.03.01 - di-za 10-17u zo 11-17u
“Dorothea Lange, The human face” - fotografie [tot 24/1]
“Bloemstillevens uit Nederland en Belgié 1870-1940"/’Een beeld voor
Rotterdam” - Niki de Saint Phalle [tot 28/2]

“Odd Nerdrum, nieuwe oude meestef’ [16/1 tot 14/3]
H Museum Het Schielandshuis
Korte Hoogstraat 31 - 3011 GK Rotterdam ©010/217.67.67 - di-vr 10-17u za-zo
11-17u

“In het licht van arbeid en industrie” - Herman Heijenbrock - schilderijen, pastels
[tot 14/2]

“Eugeen Van Mieghem (1875-1930), schilder van Antwerpen” [15/1 tot 28/2]
B The Darius Collection

William Boothlaan 13 A - 3012 Rotterdam ©010/413.35.66 - do-vr 15-19u za-zo
14-17u

“Ideated sensations (curated by Willem Sanders)” - Lisa Holden, Bob Gramsma,
Mark Outjers, Inge Pollet, Wouter van Riessen [tot 11/2]
HDe V:

Witte de Withstraat 44 - 3012 BR Rotterdam © 010/414.88.74 - do-zo 13-17u
“De Vaalserberg tijdelijk in de Appel, Amsterdam met Temporary Autonomous
Zone” - gastcurator Hou Hanru [22/1 tot 21/3]

W Witte de With

Witte de Withstraat 50 - 3012 BR Rotterdam © 010/411.01.44 - di~zo 11-18u
“From/to” - Fareed Armaly [23/1 tot 28/3]
M Nederlands Foto Instituut

Witte de Withstraat 63 - 3012 BN Rotterdam ©010/213.20.11 - di-zo 11-17u
“On translation, the cultural institution” - Muntadas [tot 1/2]

“Kurdistan, in de schaduw van de geschiedenis” [tot 14/2]

“Kurdistan, in the shadow of history” [tot -/2]

Frank van der Salm [16/1 tot 21/2]

“Photowork(s) in progress II; constructing identity” - Wout Berger, Korrie
Besems, Joachim Schmid [28/2 tot 25/4]

M Alliance Francaise

Westersingel 14 - 3014 Rotterdam © 010/436.04.21 - ma 14-20u di-do 10-20u vr
10-17u za-z0 13-17u

“Vluchtige werken” - Richard Skryzak, Natacha Lesueur, Anne Barbier, Geer
Pouls - installaties, fotografie [15/1 tot 12/3]

M Nederlands Architectuurinstituut

Museumpark 25 - 3015 CB Rotterdam © 010/440.12.00 - di-za 10-17u zo 11-17u
“Archipelago” - Itsuko Hasegawa [tot 31/1]

“Meubelcollectie NAi” [tot -/3]

“Daily life in a suitcase” - Lieke Grob - multi-media installatie [17/2 tot /3]
“Verstedelijking van het platteland, casus Haarlemmermeer” - Theo Baart -
fotografie [30/1 tot 18/4]

“Architecture, Apartheid and after, een kritisch onderzoek naar de Zuidafrikaanse
architectuur en stedenbouw in een maatschappelijke context” [tot 18/4]

M Galerie Maas

Oudedijk 159 - 3061 AB Rotterdam © 010/412.40.48 - do-vr 14-20u za 13-18u zo
14-17u

Olaf Stevens, Huib Noorlander, Peter Critchley [tot 17/1]

B Museum Beelden aan Zee

Harteveldstraat 1 - 2586 EL Scheveningen © 070/358.58.57 - di-zo 11-17u
“Evolution and theory” - Zadok Ben David [tot 7/3]

M Stedelijk Museum Schiedam

Hoogstraat 112 - 3111 HL Schiedam © 010/246.36.66 - di-za 11-17u z0 12u30-17u
“Vereniging voor Irrealisme en Abstractie in de beeldende kunst Schiedam” [tot 21/2]
“Unisono &; Sylvie Zijlmans” [6/2 tot 21/3]
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B Watertoren Centrum voor Hede Kunst

Vlissingsestraat 239 - 4381 CG Vlissingen © 0118/41.66.72 - wo-zo 12-17u
“Kunstcentrum Sittard on tour” - Maria Blondeel, Zsuul Devens, Edwin
Maas, Marcel Blekendaal, Jan De Vlieger, Phil Nlblock [tot 21/2]

B Stedelijk Museum Vlissingen

Bellamypark 19 - 4381 CG Vlissingen © 0118/41.24.98 - ma-vr 10-17u za-zo
13-17u

“Het lijden van de jonge Bellamy. Dood, graf en vooral zoentjes, duizenden
zoentjes!” - Paul Bartels, Auke Bergsma, Mari Boeyen, Piet Deieleman,
Martin McNamara [tot 31/1]

“Homo ludens” Andre Geertse - installatie [tot 31/1].

M Stedelijk Museum Zutphen

Rozengracht 3 - 7201 JL Zutphen © 0575/51.68.78 - di-vr 11-17u za-zo
13u30-17u

“Vice versa, kunstenaarsportretten” [tot 31/1]

B Kunst Halle Krems

Steiner Landstrasse 8 - 3504 Krems © 02732/82.669 - di-zo 10-18u
“Wilhelm Busch, Bildergeschichten, Malerei, Zeichnungen” [tot 7/2]
“Tomorrow forever, Photographie als Ruine” [-/2 tot -/5]

B Neue Galerie des Stadt Linz

Bliitenstrasse 15 - 4040 Linz © 0732/70.70.36.00 - dagelijks 10-18u do 10-
22u

“Andy Warhol, Zeichnungen 1942-1987" [tot 28/2]

M Salzburger Kunstverein
Hellbrunner Strasse 3 - 5020 Salzburg © 0662/842.29.40 - di-zo 10-17u
“Lebensbedingungen, 3 Ausstellungen” [4/2 tot 17/3]

M 20er Haus

Arsenalstrasse 1 - 1030 Wien © 01/779.69.00

“New acquisitions” - Lois Weinberger, Dan Graham, Eva Grubinger... [29/1
tot 7/3]

B Generali Foundation

Wiedner Haupstrasse 15 - 1040 Wien © 01/504.98.80 - di-vr 11-18u do 11-
20u za-zo 11-16u

“Translocation-new/media art” [27/1 tot 11/4]

M Kunsthalle Wien

Karlsplatz - 1040 Wien ©01/521.89-0 - dagelijks 10-18u do 10-20u

“Die Wiener Gruppe” [tot 21/2]

“Andy Warhol, a factory” [5/2 tot 2/5]

B Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien

Fiirstengasse 1 - 1090 Wien © 01/317.69.00 - di-zo 10-18u

Jaume Plensa [29/1 tot 7/3]

B Kunstmuseum Bern
Hodlerstrasse 12 - 3000 Bern ©031/311.09.44 - di- 10-21u wo-zo 10-17u
“Watercolours” - Bethan Huws [17/2 tot 2/5]

W Fondation Beyeler
Baselstrasse 101 - 4125 Riehen Basel ©061/645.97.00 - dagelijks 10-18u
“Magie der Biiume

" [tot 5/4]

l Kunsthalle Ziirich

270 - 8005 Ziirich @01/272 15.15 - di-vr 12-18u za-zo 11-17u
“Remake of the Weekend 2 la zurichoise” - Pipilotti Rist [24/1 tot 21/3]
B Kunsthaus Ziirich

Heimplatz 1 - 8024 Ziirich ©01/251.67.65 - di-do 10-21u vr-zo 10-17u
“Schwarz, eine Ausstellung der Gesellschaft Schweizerischer Bildender
Kiinstlerinnen” [tot 31/1]

“Lothar Baumgarten, das druckgrafische Werk 1978-1998"/Kristin Capp, Roger
Ballen - fotograﬁe [tot 31/1]

M Museum fiir Gestaltung

Austellungsstrasse 60 - 8031 Ziirich ©01/446.21.11 - di-vr 10-18u za-z0 10-17u
“Bill-Ziirich Reklame, Max Bill, Werbegrafik und Buchgestaltung, 1930-1955”
[tot 7/3]

H Museum Bellerive M

Hoschgasse 3 - 8034 Ziirich ©01/383.43.76 - s :
“Schone Moblierung, M6bel-Stiicke aus vier Sammlungen” [27/2 tot 17/5]
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de Vlaamse Gemeenschap,
Administratie Kunst

De Mondriaan Stichting

De Vlaamse Gemeenschapscommissie
van het Brussels Hoofdstedelijk Gewest

M Riccardo Petrella De klippen van de mondialisering De drin-
gende noodzaakvan een nieuw sociaal contract M Sven Liitticken
Markteconomie en libido-economie Volgens Atelier Van Lies-
hout, freudo-marxisten en schizo-analytici Ml Oskar Batschmann
Kunstmacht Installaties en ervaringen B Steven Jacobs Et in
Arizona ego Sublimiteit en landschap in de westerns van Anthony
Mann en John Ford @M Dirk Lauwaert Over het droomwezen der
fotografie Theorie van een verlangen M Rudi Laermans Mo-
derne kunst en moderne maatschappij Luhmanns kunsttheoretische
observaties geobserveerd M Buck Spender & B. Kartoen De
Lage Landen Aflevering 3 Het Rijk der Vrouw

B Frank Vande Veire Het onmenselijke doorslikken Over de
hyperbolische verantwoordelijkheid van de intellectueel Bl Dirk
Lauwaert Portret van een rol: de intellectueel Ml Rudi Laermans
Kritiek als afscheid van de intellectueel ll Ernst van Alphen Het
intellectuele museum M Bart Meuleman Bericht aan de drama-
turg: opkrassen! ll Koenraad Geldof Het geheugen en de marge:
Didier Daeninckx Een zijdelingse blik op de intellectuelen-
problematiek W Hilde Van Gelder & Pieter Van Reybrouck
Lygia Clark of de onweerstaanbaarheid van het precaire ll Buck
Spender & B. Kartoen De Lage Landen Aflevering 4 Willy de
Woeste West-Viaming
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B Pierre Michon De Koning van het woud B De encyclopedie van
fictieve kunstenaars (deel 1) van Osvald Alving tot Wang-Fo B
Eddy Bettens Vita Nuova Over het verlangen naar het
schrijverschap B Steven Jacobs De filmlevens van de grootste
schilders, beeldhouwers en architecten Vasari in Hollywood B
Ernst van Alphen Marcel Duchamp in travestie ll Paul De Vylder
De mythografische machine B Sjoukje van der Meulen Over
mythe, banaliteit en techniek in het werk van Bill Viola B Sven
Liitticken Abstractie en disciplinering Over de series van Rineke
Dijkstra M Buck Spender & B. Kartoen De Lage Landen
Aflevering 5 De Moord op Mondriaan

B Mieke Bal Hoogleraar Theoretische Literatuurwetenschap aan
de Universiteit van Amsterdam. Oprichtster van ASCA (Amsterdam
School for Cultural Analysis) waar zij tot voor kort directeur van was.
Zij publiceert over beeldende kunst, zoals Reading ‘Rembrandt’ en
Double Exposures,enover literatuur (Images littéraires, over Proust).
Binnenkort verschijnt Quoting Caravaggio, een boek over barok en
hedendaagse kunst.

B JeroenBoomgaard Is verbonden aan het Kunsthistorisch Instituut
van de Universiteit van Amsterdam. Bij Babylon/De Geus verscheen
in 1995 het boek De verloren zoon/Rembrandt en de Nederlandse
kunstgeschiedschrijving.

B Koen Brams Hoofdredacteur van De Witte Raaf.

B Ilse Kuijken Kunsthistoricus. Schrijft over beeldende kunst.

B Sven Liitticken Kunsthistoricus en kunstcriticus, verbonden aan
deopleiding kunstgeschiedenis enarcheologie van de Vrije Universiteit
te Amsterdam.

B BartMeuleman Auteur. Mede-oprichter van Bebuquin, uitgever
van theaterteksten. In 1997 verscheen van hem de dichtbundel kleine
criminaliteit bij uitgeverij amerika.

B Merijn Rengers Studeerde in 1996 af als algemeen econoom aan
de Universiteit van Amsterdam op de arbeidsmarkt voor beeldende
kunstenaars. Hij is momenteel Assistent-in-opleiding bij het ICS aan
de Universiteit van Utrecht en docent bij de vakgroep Kunst- en
Cultuurwetenschappen van de Erasmus Universiteit (Rotterdam).
Daarnaast is hij freelance journalist.
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Televisie en andere vormen van openbaarheid
Televisie, vroeger en nu: overzicht van een bewogen decennium. Wat

kan kunstmethet (televisie)scherm? Watis dat schermbeeld eigenlijk?
Is er nog openbaarheid buiten het scherm? Zo ja, hoe ziet die er uit?
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De Jan van Eyck Akademie is een
internationale post-academische
werkplaats voor beeldende kunst,
ontwerpen en theorie.

Iedere afdeling ontwikkelt haar
eigen programma dat afgestemd is
op de individuele behoeften van
deelnemers.

Kritisch onderzoek, gezamenlijke
seminars en workshops, en een
programma van publieke
activiteiten stimuleren de dialoog
tussen de afdelingen. Transculturele
studies en Ontwerpen en media
behoren tot de onderzoeksvelden

van de academie.
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Akademie

Beeldende kunst
Ontwerpen
Theorie
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en onze brochure 1999,
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