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De kunstenaar 
fictief, kunsthistorisch en 

sociologisch

In deze aflevering nog cens meer dan tach­
tig fictieve kunstenaars. De Encyclopedie 
van fictieve kunstenaars telt daarmee iets 
minder danhonderdvijftigstuks,honderd- 
vierenveertig om precies te zijn. Het is 
alweer een bende vervalsers, zelfmoorde- 
naars, iconoclasten en hopeloos verliefden. 
Gelukkig zijn er ook nog snuot guys als A 
die als kunstenaar geen sporen wilde nala- 
ten, en wiens kunst er in de eerste plaats in 
bestond om rijn eigen kunstenaarschap uit 
te wissen. Als ér bij al die gerepertorieerde 
gevallen niemand is die het verbod kreeg 
om nog kunstwerken te maken, dan is het 
omdat we slecht hebben gezocht, niet naar 
het boek - dat bestaat wel degelijk, om 
maar iets te noemen: Siegfried Lenz’ 
Deutschstunde - maar naar iemand die dit 
boek wilde lezen en de biografie van de 
betrokkene in kaart wildebrengen.Kortom, 
de Encyclopedie is nog bijlange niet vol­
tooid, toch is dit de tweede en laatste afleve­
ring die in De Witte Raaf verschijnt 
Het overgrote deel van onze fictieve kunste­
naars zijn dós bespottelijke figuren. Voor­
namelijk aan dé hand van Prousts fictieve 
kunstenaars in de Recherche gaat Mieke 
Bal op zoek naar verklaringen voor de 
karikaturale voorstellingvandebeeldende 
kunstenaar in de literatuur. De eeuwige 
strijd tussen de kunstvormen biedt een 
eerste verklaring: een literator zal er zich 
wel voor hoeden om rijn eigen soort in een 
al te kwaad daglicht te stellen. Aan de hand 
van de karikaturale fictieve kunstenaar 
kan ook aanschouwelijk gemaakt worden 
dathetgeloofineenextremekunstopvatting 
f aliekant kan aflopen; Dat is mëtéen œn 
góede reden óm dé fictieve kunstenaar te 
appreciëren. En het is niet de enige. De 
belangrijkste grond voor waardering ligt 
volgens Bal in de paradoxale relatie van het 
karikaturale personage met rijn auteur: 
“Elk gezag dat we de fictieve kunstenaars 
geven, ontnemen we aan de schrijver. Élk 
gezag dat we hen ontnemen, ondergraaft 
wat we aanzien voor de opinie van de 
auteur”. De fictieve kunstenaar als heil­
zame ondergraver van de autoriteit van de 
literator dus. Óver de relatie tussen auteur 
en personage handelt ook een tweede bij- 
drage: Bart Meuleman heeft het over de 
macht die de auteur zelfs na publicatie over 
rijn personages meent te moeten uitoefe­
nen.
Vervolgens bespreekt IlseKuijkenhetwerk 
van Arme Decock, die ook een fictieve kun­
stenaar op haar actief heeft, W. Van Hotot 
geheten. SvenLütticken recenseert het boek 

AussteUungskünstler van Oskar Bâtsch- 
mann over de veranderde rol van de kun­
stenaar sinds deze vanaf de late 17de eeuw 
gedwongen is pm rijn werk publiek te ma- 
ken.JeroenBoomgaardsessayhandeltover 
de complexe problematiek van kunst en 
engagement vanaf de jaren ’50 tot in onze 
tijd. Merijn Rengers tenslotte sluit hei the­
matische gedeelte van dit nummer af met 
een overricht van de empirische gegevens 
over diverse aspecten van de loopbaan van 
de Nederlandse beeldende kunstenaar.
Verder in dit nummer: Koen Brams over 
Fascinerende Facetten van Vlaanderen en 
de zesde aflevering van de strip De lage 
landen'. De persoonlijkheden van 1998.

Geelzucht en Schone Letteren

Johannes Vermeer

Gezicht op Delft, ca. 1660-61
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The point, then, is not to heal thé split 
between words and images, but to see what, 
interests and powers it serves.
W.J.T. Mitchell, Iconology: Image, Text, 
Ideology, 1985

Geelzucht

Dat stukje, vlekje, vlakje, misschien 
schilfertje of fragmentje gele verf op een 
muur, of die ‘gele muur van verf’, waar 
Prousts fictieve schrijver Bergotte aan dood­
gaat, wat is dat eigenlijk? [1] Het is vol­
strekt onduidelijk. Zowel qua referent — in 
Vermeers Gezicht op Delft is zo’n plekje 
helemaal niet te identificeren — als qua 
betekenis. Maar dat hindert de literaire kri­
tiek niet. [2] Men gaat op bedevaart naar 
Den Haag om te verifiëren waar, op 
Vërmeers meesterwerk, dat stukje te vin­
den is. Men vindt het niét, en beslist dan 
maar. Proust gebruikt het woord ‘pan’ : “Ie 
petit pan de mur jaune” en laat zijn critici 
met scherpe blik of vergrootglas het doek 
afgrazen.
De kunstcriticus Georges Didi-Huberman 
interpreteert ‘le petit pan de mur jaune’ als 
een kunsttheoretische uitspraak. Hij Ziet de 
frase als exemplarisch voor een performa- 
tieve visie op beeldende kunst. Als hom­
mage aan Proust introduceert hij daarom de 
term ‘pan’ als kunstanalytisch concept. Hij 
gebruikt de term voor stukjes beeld dié hij 
begrijpt als ‘‘accidents souverains”. Zonder 
deel te nemen aan de betekenisproductie, 
fungeren deze als index van de daad van het 
schilderen zelf. Deze komt zich binnen de 
voorstelling als doorbreking van het fic­
tieve kader opdringen. [3] Didi-Huberman

kan zijn concept ontwikkelen dankzij de 
ambiguïteit van Prousts woorden. Het is 
niet duidelijk of de kleur geel toebehoort 
aan de muur of aan het stukje ervan dat de 
muur als voorstelling doorbreekt. Deze dub­
belzinnigheid is fundamenteel.
De keuze-voor één van deze twee interpre­
taties hangt af van de kunsttheoretische 
opvatting van de lezer. Wie de kleur aan de 
muur toeschrijft, maakt van de pan een 
detail eh van de muur een stukje afgebeelde 
wereld. Wie daarentegen de kleur toeschrijft 
aan het zwevende, referentieloze stukje, 
beschouwt de pan als puur schilder­
kunstig. [4] Deze laatste, opvatting wordt 
toegeschreven aan Bergotte de schrijver, 
niet aan Elstir de schilder. Vöor een ambi­
tieuze schrijver als Proust die zich voor 
schilderkunst interesseert, er uitgesproken 
meningen over heeft, en één fictieve schil­
der opvoert, is dit opmerkelijk. Wat kan dit 
betekenen voor het fenomeen van de fic­
tieve kunstenaar en het verzamelen van hun 
verhalen in de nummers van een kunst­
tijdschrift? [5]
Een fictieve kunstenaar die wordt opge­
voerd in een literaire tekst staat niet alleen 
voor kunst. Allicht verwoordt hij ook de 
esthetische opvattingen van dé auteur, of 
belichaamt hij deze. Of, biedt hij er juist een 
karikatuur van, zoals blijkt uit veel lemma’ s 
in de Encyclopedie van fictieve kunste­
naars.. Denk maar aan het atelier van 
AURACH, “waarvan de vloer bedekt was met 
een diverse centimeters dikke, naar buiten 
toe geleidelijk aan platter wordende, met 
houtskoolstof gemengde, verharde en 
korstig geworden massa die op een lava­
stroom leek”, of de extreem realistische

fantasie van Conti, “rechtstreeks met de 
ogen te kunnen schilderen”. Hij of zij refe­
reert echter ook aan de relatie tossen beel­
dende kunst en literatuur. Deze relatie heeft 
een lange traditie, vanaf de oudheid. In de 
moderne tijd wórdt ze sinds LesSings 
Laokoon heftig 'bediscussieerd in termen 
van rivaliteit: de beeldende kunst represen­
teert de wereld in één vlak; de poëzie is in 
staat ontwikkeling in de tijd te evoceren. [6] 
Die rivaliteit is zeker een aspect van Prousts 
fascinatie met beeldende kunst. Hij was er 
immers op uit om een reconstructie te be­
werkstelligen van het verleden als geheel, 
als beeld dus. Wat Turner een archeologie 
van hét heden noemt, wil Proust van het 
verleden schrijven, maar in het heden ont­
dekt en geplaatst: fragmenten, maar gelijk­
tijdig, als in ëeh beeld opgeroepen. Proust 
speelt de kunsten tegen elkaar uit met be­
hulp van de kleur geel. Die kleur staat 
traditioneel voor jaloezie. En jaloezie is de 
motor achter, Zo niet het uiteindelijke ob­
ject van de ruim vierduizend pagina’s van 
A la recherche du temps perdu.
Proust gebruikt zijn vier fictieve kunste­
naars, de componist Vinteuil, de schrijver 
Bergotte, de schilder Elstir en de actrice 
La Berma niet zonder meer - zoals van 
zulke personages verwacht zou kunnen 
worden - om zijn artistieke idealen op de 
respectievelijke artistieke gebieden uiteen 
te zetten. Zwevend tussen ideaal en karika­
tuur leggen ze in de eerste plaats verbanden 
die het rationele te buiten gaan. De muziek 
van Vinteuil dient in de eerste plaats om 
herinnering in liefde om te zetten. Elstir 
kan net zo goed als bron van inzicht in 
liefdesrelaties Worden gezien als’ in zijn



hoedanigheid van kunstenaar. De beschrij­
vingen van zijn schilderijen zijn esthetisch 
en kunsthistorisch niet echt thuis te bren­
gen. Ook zijn opvattingen brengen weinig 
inzicht in specifieke esthetische kwesties. 
In zijn vroege incarnatie als Biche, in Un 
amour de Swann, is hij ronduit ridicuul, een 
snob zonder visie, die zich bezondigt aan 
banaliserende hyperbolen. In die zin lijkt 
hij wel wat op de Franse fotografe 
Véronique. In zijn latere zeegezichten draait 
het ondanks het impressionistische vertoog 
eerder om de metaforiek dan om de schilder- 
wijze. En dat is een problematiek die van de 
literatuur is afgeleid. La Berma krijgt onge­
nadige kritiek, in prachtige passages waarin 
de volwassen schrijver samen met haar, 
zijn jongere ik belachelijk maakt. Dat ge­
beurt door de actrice als naïeve focalisator 
te doen optreden, reeds vroeg in het eerste 
deel. [7] Bergotte is uiterst belangrijk in de 
vorming van Marcel als aanstaande schrij­
ver. Maar hij is zelf een middelmatige au- 
teur, een geridiculiseerde criticus, en zo 
blijkt uit de Vermeer-passage, een geman­
keerde kunstkenner.
Voor een beter begrip van het belang van de 
fictieve kunstenaar moet vooral Bergottes 
dood serieus worden genomen. Hij kan 
— letterlijk - niet tegen kunst. Hij sterft 
eraan. Voor de hoofdfiguur die een groot 
schrijver wil worden, is hij bepaald geen 
lichtend voorbeeld. Maar waar het de beel­
dende kunst betreft, is zijn dood onthul­
lend. De beschrijving van Bergottes dood 
draait om schilderen op zich, als daad. 
Schilderen is hier voorgesteld als perfor- 
matieve inbreng in wat anders een simpele 
realistische voorstelling zou zijn. De pas­
sage verwoordt het belang van kleur als 
materialiteit, dwars door dg fictie van de 
afbeelding heen (“la précieuse matière du 
tout petit pan de mur jaune”). Deze mate­
riële kleur is opgebouwd uit verschillende 
lagen (“il aurait fallu passer plusieurs 
couches de couleur”). Bovendien beweegt 
deze voor het oog: “Ses étourdissements 
augmentaient; il attachait son regard, 
comme un enfant à un papillon jaune qu’il 
veut saisir, au précieux petit pan de mur”. [8] 
Wellicht het belangrijkste aspect van de 
scène is als een soort epifanie te beschou­
wen: Bergotte sterft aan het inzicht in zijn 
eigen middelmatigheid. Zijn artistiek te­
kort wordt hem onthuld door de verschij­
ning van de ware schoonheid in het fictieve 
detail van Vermeer. Dit is de pan zonder 
referent, die de betekenaar ‘geel’ van laag 
tot laag opbouwt en dan als vlinder laat 
fladderen. Ijverzuchtig op dat geel sterft 
Bergotte aan ‘geelzucht’. Hij sterft van 
jaloezie.

Faalzucht als ingang tot kunst

Als we vanuit Prousts fictieve kunstenaars 
greep proberen te krijgen op de functie en 
betekenis van zulke figuren in de literatuur, 
dan is een belangrijk gegeven zeker de 
geringe idealisering van deze personages. 
Dat geven de lemma’ s van de Encyclopedie 
duidelijk aan. De fictieve kunstenaars mis­
lukken meestal. Balzacs FRENHOFER, uit Le 
chef d’oeuvre inconnu, faalt bijvoorbeeld 
door een excessief fetisjisme. [9] De schil­
der LANTIER, uit Zola’s L’Oeuvre, verwart 
esthetiek en erotiek - een klassiek syn­
droom —waarbij de gewelddadige kant van 
het laatste leidt tot de vernietiging van zijn 
laatste schilderij. IJdel, heers- en eerzuch­
tig, misleid en misleidend - sympathiek 
zijn deze schilders bepaald niet.
Het gebrek aan idealisering biedt een aar­
dig handvat om greep te krijgen op de 
betekenis van fictieve kunstenaars in de 
literatuur. Door hun ambivalente status en 
hun disciplinaire anders-zijn, zijn ze in de 
eerste plaats een waarschuwing tegen plat- 
realistisch lezen. Deze waarschuwing is 
niet overbodig. Immers, de neiging litera­
tuur als document, ‘van het blad af te 
lezen, zodat de kunstenaar de opvattingen 
van de schrijver toebedeeld krijgt, is on­
danks alle theoretisch onderbouwde waar­
schuwingen daartegen, nog steeds zeer ver­
leidelijk. Prousts fictieve kunstenaars, net 
als de meeste van hun collegae in de Ency­
clopedie, geven precies te kennen dat men 
ze vooral niet als orakels moet zien. Nee, 
men moet hun woorden met achterdocht 
beluisteren, hun schilderijen kritisch bekij­
ken.
Is men daartoe bereid, gedwongen door het 
ambivalente personage-effect van de tekst, 
dan kunnen andere, relevantere betekenis­
sen van de fictieve kunstenaar gestalte krij­
gen. [10] Hun minder sympathieke of ge­
slaagde kanten wijzen de lezers erop dat zij

niet staan voor wat de schrijver ziet als 
kunstzinnig ideaal. Ze laten eerder de con­
sequenties zien van misvattingen over kunst. 
Als men maar extreem genoeg volhardt in 
de fetisjisering van vrouwelijke schoon­
heid of de zucht zich deze volledig toe te 
eigenen, dan leidt kunst tot zijn eigen on­
dergang, en/of die van de kunstenaar. Dat 
leren ons de gevallen FRENHOFER en LANTIER: 
FRENHOFER vernietigt zijn werk en komt 
om, Lantier pleegt zelfmoord. De ambitie 
draagt zijn eigen falen in zich. Maar waarom 
moet voor die wijze les een beeldende kun­
stenaar in het leven worden geroepen?
Prousts Bergotte verschaft een antwoord 
door middel van contrast. Niet in staat zijn 
schrijven de benodigde kwaliteit te geven 
door de gelaagdheid die hij in Vermeer 
benijdt, is Bergotte ook als lezer middelma­
tig. Was hij dit niet, dan had hij beter inzicht 
gehad in bijvoorbeeld Racines Phèdre, waar 
hij slechts “idées générales” - clichés - 
over te berde weet te brengen. Machteloos 
in zijn eigen domein, kan hij slechts op een 
terrein dat niet het zijne is, de schilder­
kunst, de esthetische waarheid bereiken. 
Met andere woorden, er is verschil nodig. 
Het is dus, in dit geval, niet omdat hij geen 
esthetische pretenties heeft dat Proust zijn 
kunstenaars zo in het gareel houdt. Maar hij 
doet dat omdat zijn opvattingen slechts 
indirect, via het andere, niet-bereikbare, uit 
te drukken zijn. En zoals de metafoor- 
opvatting in de passages over Elstirs zeege­

Johannes Vermeer

Gezicht op Delft, ca.1660-61 (detail)

zichten duidelijk maakt, wordt deze om­
weg als voorwaarde beschouwd voor het 
scheppen van grote kunst.
Men mag van deze opvatting vandaag de 
dag vinden wat men wil, maar Prousts op­
vatting is het, en daar gaat het om. De 
fictieve kunstenaar mag niet rechtstreeks 
geïnterpreteerd worden als spreekbuis van 
de schrijver, omdat zo’n interpretatie te­
gengesteld zou zijn aan de esthetiek die de 
figuur moet representeren. Die esthetiek 
impliceert juist dat niet door hun woorden 
of daden maar door het contrast, de omweg, 
zoiets als een metaforische betekenis mo­
gelijk wordt. Dit is de literaire functie van 
de beeldende kunstenaar.
De afgunst, de rivaliteit tussen de twee 
kunstvormen is daaraan gerelateerd. Hoe­
wel de beeldende kunstenaar keer op keer 
opgevoerd wordt om indirect literaire idea­
len te belichamen, is de schrijver toch de­
gene die tot zo’n indirectie in staat is - 
waaruit volgt dat de literatuur de moeder 
van de kunsten is. Fundamenteler dan zo’n 
uiting van suprematie echter, incarneert 
deze rivaliteit zelf een. boven de media 
staande reflectie over schoonheid. Een té 
geslaagde beeldende kunstenaar in een talige 
tekst zou de nagestreefde literaire esthetiek 
ondergraven. Een te literair gehouden re­
flectie over schoonheid zou de schoonheid 
van de tekst niet alleen relativeren, beper­
ken tot literatuur alleen, maar ook algauw te 
intellectueel, te bespiegelend, te theore­

tisch worden om de scheppende ambitie 
waar te maken. Juist de combinatie is no­
dig. Enerzijds een fictieve, onechte en dus 
niet tot de realiteit te herleiden figuur. An­
derzijds de niet-literaire middelen waarvan 
deze zich in zijn, per definitie mislukkende 
ambitie bedient. Die combinatie verschaft 
de middelen om reflecties over schoonheid 
zelf als schoonheid vorm te geven.

Encyclopedisch gedacht

Dit is echter nog geen reden om zulke 
figuren te inventariseren en te beschrijven 
in een encyclopedisch project. Fictieve kun­
stenaars representeren opvattingen van 
schoonheid, maar zulke opvattingen kun­
nen we ook elders aantreffen. De zin van 
een verzameling fictieve kunstenaars ligt 
elders. Deze is mijns inziens tweeledig. Op 
de eerste plaats is hun dubbelzinnige status 
omkeerbaar. Hun opvattingen over schil­
derkunst zijn min of meer irrelevant. Maar 
hun esthetische betekenis binnen de lite­
raire tekst kan op zijn beurt relevant zijn 
voor de beeldende kunst. Voor de schrijver 
is het de moeite waard om zijn of haar 
opvattingen uit te testen en indirect vorm te 
geven in deze personages. Evenzo is het 
voor de beschouwer van beeldende kunst 
zinvol, opnieuw indirect, deze opvattingen 
inclusief hun indirecte vormgeving te con­
fronteren met hun betekenis voor beeldende 
kunst. Dit is een dubbele omweg, een dub-
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bele indirectie, die ons behoedt voor een 
theoretiserende onderwerping van het beeld 
aan de esthetica.
Een tweede, en wellicht belangrijker reden 
heeft betrekking op het narratieve kader 
waarin deze figuren opereren. Zij maken 
deel uit van een geschiedenis waarin zij als 
beeldende kunstenaar handelen. Eerder gaf 
ik al aan dat, volgens Didi-Huberman, het 
belang van de ‘petit pan de mur jaune’ 
gelegen was in de dubbelzinnigheid van de 
uitdrukking. Overgebracht naar de beel­
dende kunst zet hij de term ‘pan’ in als 
zoeklicht naar de irruptie van de daad van 
het schilderen in de - fictieve - representa­
tie. Niet de muur, maar de verf van Vermeer 
- en vooral, de gelaagdheid daarvan. Met 
andere woorden, de performatieve kwali­
teit van het schilderen is de kern van wat het 
schilderij maakt tot wat het is: een daad, die 
een gebeurtenis teweegbrengt; dodelijk 
zelfs. Een daad die gevolgen heeft.
Eenmaal in de Encyclopedie verzameld, 
kunnen we FRENHOFER en zijn falen begrij­
pen. We kunnen dan Lantiers geweldda­
dige verwarring op zijn maatschappelijke 
gevolgen bekritiseren. En de meervoudige 
perspectieven die ELSTIRS metaforen te­
weegbrengen, kunnen we zien als een inter­
ventie in een monologische cultuur­
opvatting, waarin slechts één perspectief 
mag domineren. De roman heeft de fictieve 
kunstenaar nodig, juist omdat diens werk 
niet te vangen is onder het hoedje van een 
stroming. ELSTIRS werk, zoals door Proust 
beschreven, zoals door Marcel bekeken, is 
noch impressionistisch, noch kubistisch, 
hoewel beide etiketten op Elstir zijn toe­
gepast. Nee, het metaforische multi- 
perspectief, de verschuivende beelden en 
de twijfel over de ontologische status van 
de verbeelde objecten, zijn uitingen van 
een visie op beelden, afbeelden en verbeel­
den als culturele daden van belang.

Heden en verleden

Het is geen toeval dat deze reflecties over 
de Encyclopedie van fictieve kunstenaars 
cirkelen rond een tekst die zo encyclo­
pedisch van aard en ambitie is als de 
Recherche. Met Proust kan je alle kanten 
op, omdat alle kanten in Proust aan bod 
komen. Evenmin is het toeval, dat mijn drie 
centrale voorbeelden elkaar opvolgen in de 
geschiedenis van de Franse literaire canon. 
Schrijvers, net als kunstenaars, grijpen te­
rug op de traditie waaruit zij voortkomen, 
slijpen hun messen, en af rivaliserend met 
hun voorgangers scheppen ze de Schone 
Letteren. [11] Maar Proust is daarvan niet 
de laatste. Er zijn sindsdien andere fictieve 
kunstenaars opgestaan. Toch heb ik voor 
mijn betoog aan dit voorlopige eindpunt 
genoeg om een laatste aspect van de fic­
tieve kunstenaars aan té snijden: hun histo­
rische zeggingskracht.
Proust stierf decennia geleden, toen het 
modernisme op zijn hoogtepunt was. Toch, 
zo blijkt bij nauwkeurige beschouwing van 
zijn verbeeldingen van het beeld, was hij 
zijn tijd ver vooruit, en reikt de relevantie 
van zijn ‘visuele poëtica’ tot in onze post- 
moderne tijd. Proust was geen filosoof, dus 
pok geen deskundige van de esthetica. Als 
alweter - en soms betweter - sprak hij zich 
uit over zaken waar hij geen verstand van 
had. Een echte huiskamerfilosoof, nauwe­
lijks opwindender dan een modale colum­
nist. Zijn opvattingen over beeldende kunst 
zijn op zich, letterlijk van het blad af gele­
zen, niet indrukwekkend - je zou hem niet 
je geld toe vertrouwen om kunstaankopen 
voor je te doen. Dat hij zich over alles 
uitsprak, was echter wel deel van zijn lite­
raire opvatting. Het encyclopedische ka­
rakter van zijn roman, de verwarring die het 
oproept, de indruk dat hij van de hak op de 
tak springt, en het besef van de kunst­
matigheid van het traditionele onderscheid 
tussen domeinen die hij bij elkaar brengt, 
dat alles maakt dit werk tot wat het is. , 
Kunstenaars, waaronder schrijvers, ‘gebrui­
ken’ de esthetica niet; ze ‘doen’ esthetica, 
performatief. Ze verhouden zich op twee 
manieren tot hun culturele verleden. Ze 
haken zich aan voorgangers vast, onder­
zoeken alle hoeken en gaten van oudere 
teksten. Hoeken: datgene wat marginaal 
lijkt, waarvan de implicaties onvoldoende 
zijn geëexploreerd. Gaten: wat weggelaten 
werd, tegenstrijdig is, onhoudbaar blijkt. 
Daarin zit de vernieuwing: kritiek en expe­
riment. -
Proust verhoudt zich zo tot de esthetiek van 
zijn tijd, maar hoe die verhouding precies in 
elkaar zit, leren we niet uit zijn bespiegelin­
gen over de toevallige herinnering of de 

zintuiglijke waarneming. Evenmin leren 
we dat uit zijn beschrijving van de imagi­
naire schilderijen van zijn fictieve kunste­
naar, de meester Elstir. Nee, wanneer hij 
een groepje meisjes ziet als één beeld, tegen 
de achtergrond van de zee, en vervolgens, 
wanneer één van de meisjes uit het geheel 
wegfietst, en hij besluit dat hij met haar zijn 
roman zou hebben (“je me disais que c’était 
avec elle que j’aurais mon roman”), dàn 
wordt zijn esthetiek zichtbaar. [12]
In de hedendaagse literatuur duikt dit beeld 
van fietsende meisjes als mise en abyme op 
in het werk van Willem Brakman; Kenne­
lijk is het een indirecte uitspraak over 
kunst. [13] De beschrijving van de meisjes 
bij Proust is geen schilderij. Ook is deze 
niet impressionistisch, hoewel de esthetiek 
van de essai-ka.nl, de theoretiserende kant 
van het boek dat lijkt aan te bevelen. Het is 
een foto, die net als in de film Blow Up 
wordt uitvergroot, net zolang tot de meisjes 
van elkaar, en van het plaatje, loskomen. 
De gladde, glanzende, platte oppervlakte 
van de foto fascineert de verteller. Albertine 
wordt zijn roman, omdat ze van de foto 
wegfietst. Brakman werkt het aspect van 
het glanzende oppervlak nader uit, door de 
meisjes op de deksel van een koektrommel 
te laten fietsen. Ondanks alle modernistische 
kanten van de Recherche, doet zo’n pas­
sage, en vele andere, postmodernistisch 
aan. De roman ontstaat niet vanuit inner­
lijke behoefte maar vanuit uiterlijke toeval­
ligheden. Maar Proust had, uiteraard, nog 
nooit van postmodernisme gehoord.
Wel wierp hij, zoals veel romanschrijvers, 
vragen op die niet binnen zijn eigen me­
dium te beantwoorden zijn. Dat heeft te 
maken met het feit dat ze nu juist de eigen­
heid van het medium, de ontologische sta­
tus der dingen, in twijfel trekken. In zijn 
extreme vorm is die twijfel typerend voor 
de huidige tijd. Bijgevolg compliceren we 
ook de eigenheid van ‘onze’ tijd. Het heden 
draagt het verleden met zich mee, zoals 
Elstir polemisch FRENHOFER en LANTIERin 
zich bergt.
De fictieve kunstenaar is bij uitstek de 
figuur, die deze ontologische twijfel ge­
stalte kan geven. Hij doet dat op twee manie­
ren. Door wie hij is - een fremdkörper in 
een ander medium, een andere semiotische 
omgeving dan waar hij thuis is. En door wat 

• hij doet, als ‘handelaar’, als ‘performance 
artist’, daadkrachtig en effectief in zijn 
onwerkelijkheid.
Een laatste conclusie dringt zich dan op. De 
fictieve kunstenaar is allesbehalve een 
spreekbuis voor de schrijver. Integendeel. 
Door personages te scheppen die er eigen­
wijze opinies op nahouden over kunst, maar 
die noch geloofwaardig, noch succesvol, 
noch sympathiek zijn, bekritiseren schrij­
vers hun dubieuze voorrecht als auteur. Dat 
voorrecht impliceert dat ze van de lezer al te 
gauw het gezag toebedeeld krijgen dat men 
in onze cultuur geneigd is te geven aan de 
kunstenaar als auteur : drager van autoriteit. 
Zoals Ernst van Alphen in zijn tekst over 
Duchamps fictieve alter ego Rrose Sélavy 
suggereert, is die autoriteit een misverstand 
en een handicap. [14] Vooruitlopend op 
Bàrthes en. Foucault stellen schrijvers al 
sinds jaar en dag vragen over het kunste­
naarschap die bij uitstek van. deze, tijd 
zijn. [15] Vragen omtrent autoriteit, oor- 
sprong, eenheid, en de kolonisering van 
betekenisproductie. De fictieve kunstenaar 
is nadrukkelijk niet de auteur; dat is zijn 
eerste betekenis. Deze principiële discre- 
pantie leidt tot een heilzame paradox. Elk 
gezag dat we ze geven, ontnemen we aan de 
schrijver. Elk gezag dat we ze ontnemen, 
ondergraaft wat we aanzien voor de opinie 
van de auteur. Deze paradox maakt de fic­
tieve kunstenaar zo effectief. Deze auto- 
deconstructie van het hele verschijnsel van 
de fictieve kunstenaar staat in het teken van 
de Derridiaanse rature. Een raturedie een 
streep is door de rekening van zowel gezag­
dragende auteurs als realistische persona­
ges. Mèt die streep door de rekening wor­
den niettemin kernvragen van onze cultuur 
aan de orde gesteld, maar per definitie niet 
beantwoord. Vragen omtrent wat is, onder 
meer: wat schoonheid is. Maar in het dub­
belzinnige en ambivalente antwoord ver­
schuift die vraag naar wat handelen, doen, 
maken, aan dat zijn verandert. “How to do 
things with words” [16], de uitspraak of 
vraag, van de initiële tekst van de speech 
act-theorie krijgt, dankzij de fictieve kun­
stenaars als gezamenlijk product van de 
literatuurgeschiedenis, een bredere, cultu­
rele betekenis: ‘how to do things with art’.

Mieke Bal

Noten

[ 1 ] Marcel Proust, A la recherche du temps 
perdu (édition établie et présentée par Pierre 
Clarac et André Ferré), Gallimard, Parijs, 
1954. In de noten wordt naar de verschil­
lende delen van deze driedelige uitgave met 
Romeinse cijfers verwezen.
[2] Zie bijvoorbeeld Philippe Boyer, Le 
petit pan de mur jaune: sur Proust, Editions 
du Seuil, Parijs, 1987.
[3] Georges Didi-Huberman, Appendice: 
question de détail, question de pan, in: 
Devant l’image: Question posée aux fins 
d’une histoire de l’art, Editions de Minuit, 
Parijs, 1990, pp. 271-318, in het bijzonder 
pp. 313-314.
[4] Zie hierover verder Mieke Bal, Ima­
ges littéraires, ou comment lire visuellement 
Proust, XYZ/Presses universitaires du 
Mirail, Montréal/Toulouse, 1997, meer be­
paald hoofdstuk 6.
[5] Het eerste deel van de Encyclopedie 
van fictieve kunstenaars verscheen in het 
vorige nummer van De Witte Raaf. De 
hamen van de fictieve kunstenaars die aan 
bod komen in de Encylopedie worden in 
deze tekst met kleine kapitalen weergege­
ven.
[6] Zie over deze relatie W.J.T. Mitchell, 
Iconology: Image, Text, Ideology, The 
University of Chicago Press, Chicago, 1985, 
p. 44.
[7] Zie bijvoorbeeld Marcel Proust, op. 
cit. (noot 1), I, p. 75.
[8] Marcel Proust, op. cit. (noot 1), III, 
p. 187.
[9] Zie Françoise Lucas, Livre d’images. 
La vision en acte dans ta littérature de la 
modernité en France, ASCA Press, Am­
sterdam, 1998; en Georges Didi-Huberman, 
La peinture incarnée, Editions de Minuit, 
Parijs, 1985.
[10] Voor dit begrip, dat een realistische 
leeswijze vervangt door een semiotische, 
zie Philippe Hamon, Le personnel du ro­
man. Le système des personnages dans les 
Rougon-Macquart d’Emile Zola, Droz, 
Genève, 1983.
[Il] Over dit aspect van de literatuurge­
schiedenis, zie Harold Bloom, The Anxiety 
of influence: A Theory of Poetry, Oxford 
University Press, New York, 1973. Voor 
een kritische toepassing van Blooms ideeën 
op de beeldende kunst, zie Norman Bryson, 
Word and Image. French Painting of the 
Ancien Régime, Cambridge University 
Press, New York, 1981.
[12] Marcel Proust, bp. cit. (noot 1), I, 
p.915.
[13] Zie Willem Brakmans roman De reis 
van de douanier naar Bentheim, Querido, 
Amsterdam, 1983. Voor een analyse van 
het meisjesbeeld, zie Ernst van Alpheri, Bij 
wijze van lezen. Verleiding en verzet van 
Willem Brakmans lezer, Coutinho, Muidér- 
berg, 1988.
[ 14] Ernst van Alphen, Duchamp in traves­
tie, in: De Witte Raaf, nr. 76, november 
1998, pp. 20-21.
[15] Zie Roland Barthes, The Death of the 
Author, in: The Rustle of Language (transi.: 
Richard Howard), Hill and Wang, New 
York, 1986; en vooral de analyse van 
auteursbetekeni ssen door Michel Foucault, 
What is an Author?, in: Language, Counter 
Memory, Practice. Selected Essays and In­
terviews , Basil Blackwell, Oxford, .1979, 
pp. 113-138.
[16] , J.L. Austin, How to Do Things, With 
Words, Harvard University. Press, Cam- 
bridge MA, 1975. . .

CMismaakte kinderen 5 1 " '
De volgende gast - die er ondertussen is 
komen bij zitten - heeft al een stapel 
romans en verhalenbundels op zijn naam 
staan. Hem introduceren hoeft niet meer. 
Noem een paar titels, noem zijn naam, of 
beter nog laat hem even in beeld komen, 
en een gans literair universum doemt 
voor ons op.
De publiciteit schuwen doet hij niet 
- waarom zou hij ook. Voor een goed 
gesprek of een losse babbel is hij altijd te 
vinden. Stel hem een paar eenvoudige 
vragen, en hij is voor een poos vertrok­
ken. Met grote begeestering zal hij ons 
vertellen over de thema’ s die hem bezig­
houden, maar in het toelichten van zijn 
personages leeft hij helemaal op. Het 
gaat niet zozeer over de verhalen, zal hij 
benadrukken, het gaat om de persona­
ges. Om zijn personages. Zijn creaties. 
Maandenlang heeft hij zitten zweten op 
het bedenken van juist die handelingen 
die volgens hem gesteld moesten wor­
den. Maandenlang verzon hij fijnzinnig 
gesuggereerde motieven die hun hande­
lingen aannemelijk moesten maken. Het 
resultaat mag er zijn: het is een kunstig 
vlechtwerk van psychologische drijfve­
ren en filosofische dubbele bodems ge­
worden. Misschien dat niet iedere lezer 
de verschillende draden onmiddellijk 
weet los te peuteren, maar dat geeft niet 
- daarom juist werd de schrijver uitge­
nodigd. Hij dient ons graag van repliek. 
Handelingen die we tot dusver niet bijs­
ter goed konden plaatsen in het gedrags­
patroon van de hoofdfiguur, zullen na 
zijn commentaar vanzelfsprekend zijn 
geworden. Zelfs als we niks vragen, 
verschaft hij ons tekst en uitleg. Hij kan 
er namelijk niet over zwijgen, over zijn 
personages. Zo vervuld is hij van zijn 
eigen scheppingen, zijn schepsels, dat 
hij eindeloos blijft doordrammen, zoals 
een kersverse moeder over haar kind, 
doof en blind voor de verveelde zuchten 
en blikken van de toehoorder. Nee, niet 
als een moeder; hij cijfert zich niet weg 
in kommer en zorg. Zijn spreken is dat 
van een ratelende god. Per slot van reke­
ning heeft hij niet zomaar wat kinderen 
gebaard, hij heeft er meteen een hele 
wereld voor geschapen. Geen enkele 
vraag zal hemuit het lood slaan. Hij kent 
zijn schepsels immers van binnen en van 
buiten. Niet de minste geringste twijfel 
overvalt hem als hij over zijn persona­
ges begint uit te weiden. Uit niets blijkt 
dat hij zich de vraag stelt wat dat nu 
precies is, zo’ n papieren karakter. Voor 
hem is het allemaal levensecht. Ofdat 
ook kan, komt niet in hem op. Hij wil 
geloofd worden, omdat hij zichzelf zo
-graag gelooft. Maar alleen al zijndiep 
overtuigde, want daarom qok licht af- 
stotelijke verschijning wektonsi wanz 
trouwen. Ook wij hebben hem misschien;. 
ooit geloofd - .s.u a us, ;; os 

1 toen hij zich nog schuilhield, achter zijn 
zinnen, inzijn boek. Daar behielp hij; 

- zich .met goedgekozen woorden en zin­
nen, kortom met literaire, stilistische, 
middelen. Daar maskeerde hij zijn on- 

, vermogen om mensen van vlees en bloed 
te creëren dankzij een betoverende taal. 
Zo ontstond erfictie..In het .beste geval 
blies hij een prachtige zeepbel die onze 
aandacht vasthield tot het boek uit was,, 
en misschien nog wel langer. Maai: in. 
deze praatstoel moet hij zich met yeel 
schralere middelen behelpen. Zijn 
slechte woordkeus. Zijn doorzichtige re- 
deneringen. Zijn banale praat. Zijn niet 
weg te branden pretentie. Eigenlijk is 
.zelfs zijn verschijning er al te veel aan.. 
Pijnlijk dat, net op het ogenblik dat hij 
zich in het openbaar vertoont, en dus 
verzwakt, zijn- pretentie zóveel groter 
wordt. Dat is de val die altijd weer dicht­
klapt. Als hij nooit aarzelt, nooit het 
antwoord schuldig blijft, spreekt hij per 
definitie over een armtierige, oninteres­
sante. wereld. De zelfzekerheid als hij 
over zijn figuren spreekt,, is het beste 
bewijs.
Fictie is een broos gegeven. Geen gro­
tere desillusie dan de schrijver,in ver­
voering over zijn eigen schepping. De 
loslippige schrijver is een mislukte god 
van onbenullig formaat

Bart Meuleman

De Witte Raaf 77 • januari-februari 1999 • 3



Boekman
cahier
kwartaalschrift 

voor kunst, 
onderzoek en 
beleid

Mondriaan Stichting 
St i m u I eringsfondsvoor /
beeldende kunst, 
vormgeving en 
museale activiteiten.

De Mondriaan Stichting kent diverse mogelijkheden voor 
financiële ondersteuning:

- incidentele museale activiteiten
- aankopen beeldende kunst en vormgeving door kunstmusea 
- opdrachten beeldende kunst en fotografie
- projecten en publicaties beeldende kunst en vormgeving
- internationale presentaties van Nederlandse beeldende 

kunst en vormgeving
- deelname aan internationale kunstbeurzen door 

Nederlandse galeries
- activiteitenprogramma’s van kunstenaarsinitiatieven
- beurzen voor kunsthistorisch onderzoek
- KunstKoopregeling voor particulieren
- kunstprojecten in het onderwijs

(via Kunst en Bedrijf 020 - 623 0271)

Verder beheert de Mondriaan Stichting een tweetal lofts 
(geen ateliers) in New York waar kunstenaars, vormgevers of 
architecten kunnen verblijven als zij voor de presentatie van 
hun werk in New York moeten zijn. Ook kent de Mondriaan 
Stichting diverse ondersteuningsmogelijkheden voor musea.

8 3’ informatieve artikelen van

I gerenommeerde onderzoekers en 

5 debutanten ^kritische recensies
E

controversiële opinies in de

rubriek Tegendraads de
rubrieken Congressen, Column, 

Onderwijs en Pas Herlezen

De Mondriaan Stichting is het cultuurfonds dat activiteiten 
op het terrein van beeldende kunst, vormgeving en musea 
ondersteunt en stimuleert. Het gaat ondermeer om opdrach­
ten voor beeldende kunst, publicaties, projecten en om 
diverse museale en internationale activiteiten. Sinds 1994 • 
wordt er gewerkt door een slagvaardige, stimulerende en 
rechtvaardige organisatie. Voor het werk van de Mondriaan 
Stichting is jaarlijks circa 30 miljoen gulden beschikbaar.

De Mondriaan Stichting werkt in de regel voor rechts­
personen; we geven ondersteuning - en soms ook advies 
- aan instellingen, bedrijven-en overheden zowel nationaal 
als internationaal. Voor individuele kunstenaars/ 
vormgevers bestaan er alleen mogelijkheden tot onder­
steuning op het gebied van presentaties in het buitenland.

De Mondriaan Stichting ondersteunt bijzondere projecten 
die vernieuwend zijn, een voorbeeldwerking hebben en die 
anders nooit of zeer moeilijk van de grond gekomen zouden 
zijn. Een financiële bijdrage in zulke projecten betreft nooit 
het gehele bedrag dat voor een project noodzakelijk is. 
Een aanzienlijk deel van het benodigde geld moet de instel­
ling zelf financieren of moet elders gevonden worden.

3 — een boek als welkomstgeschenk
‘ — tegen gereduceerd tarief een abonnement op de

Aanwinstendisk van de bibliotheek van de Boekmanstichting
— attendering op recente publicaties, congressen en

Hoe kunt u een aanvraag doen

Als u van plan bent een aanvraag in te dienen bij de 
Mondriaan Stichting raden wij u aan telefonisch contact 
op te nemen. Wij kunnen u dan een algemene informatie­
brochure toesturen en eventueel de regeling welke op uw 
aanvraag van toepassing is. In de regelingen staan de 
criteria waaraan uw aanvraag moet voldoen. U moet mini­
maal drie maanden voor aanvang van het project waarvoor 
u ondersteuning vraagt een aanvraag bij ons indienen. 
Wij raden u overigens aan om, voordat u een schriftelijke 
aanvraag indient, eerst een gesprek te voeren met één van 
onze projectmedewerkers (telefonisch of op ons kantoor).

bijeenkomsten van de Boekmanstichting

Inlichtingen en Boekmanstichting 
abonnementen ,, L.

Herengracht 415 
1017 b p Amsterdam 
020 - 6243736

informatie

Voor meer informatie over het werk van de Mondriaan 
Stichting, en voor het opvragen van onze brochure en rege­
lingen kunt u ons bellen. Het telefoonnummer is 020 - 676 2032. 
Ons adres is Jacob Obrechtstraat 56,1071 KN Amsterdam.
ê-mail: mondriaan@mondriaanfoundation.nl 
www.mondriaanfoundation.nl
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De Rijksakademie heeft 60 ateliers. Elk jaaf komen er ongeveer 30 vrij voor jonge kunstenaars uit binnen- 
en buitenland.
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De Vereniging voor Irréalisme en 
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De encyclopedie van fictieve kunstenaars
Deel 2

A (bijgenaamd: Anonieme Artiest) (°1938, actief in 
Nederland)
Kunstenaar die geen sporen wilde nalaten, maker van kunst- 
zonder-kunstenaar. Studeerde op 27-jarige leeftijd cum laude 
af aan de Rietveld-academie, waarna hij meteen al zijn 
schilderijen vernietigde. De lectuur van het essay Het kunst­
werk in het tijdperk van zijn technische reproduceerbaarheid 
van Walter Benjamin maakte een onuitwisbare indruk op 
hem. A raakte ervan overtuigd dat reproducties van kunst­
werken binnen afzienbare tijd veel belangrijker zouden 
worden dan de originelen. Hij zocht dan ook emplooi bij een 
drukker van kunstboeken en begon reproducties te verzame­
len: niet minder dan 354 versies van Rembrandts Nacht­
wacht wist hij te vergaren. Hij maakte ook zelf afdrukken van 
dit meesterwerk, die hij doelbewust te rood liet uitvallen. In 
1972 maakte hij een print van de Nachtwacht waarin hij alle 
mannelijke besnorde personages aan een scheerbeurt had 
onderworpen. Later zou A verklaren dat zijn retouche- en 
misdrukexperimenten op een mislukking waren uitgelopen, 
omdat ze als kunst werden gepresenteerd. “Dus moest mijn 
werk zich als werkelijkheid presenteren, er zat niets anders 
op,” stelde A.
De krant werd A’ s geliefde werkterrein. Met behulp van een 
uitgebreid netwerk van zetters, opmakers en drukkers van de 
belangrijkste Nederlandse landelijke dagbladen realiseerde 
hij in totaal bijna 100 kranteningrepen, gaande van zetfouten 
tot werken waarin twee eenheden - een nieuwsbericht en een 
advertentie - gecombineerd werden. Zo slaagde hij erin om 
in De Volkskrant van 7 juli 1987 een bericht over betogende 
Tartaren op het Rode Plein te laten plaatsen naast een Albert 
Heijn-advertentie over afgeprijsde rundertartaar. In NRC- 
Handelsblad van 22 oktober 1990 kon hij met de hulp van 
enkele insiders een reclame voor caravans naast een nieuws­
bericht over een moord in een caravan doen afdrukken. 
Zonder iets te veranderen aan de werkelijkheid die een krant 
naar voren bracht, slaagde hij er dus in om die werkelijkheid 
toch op een ander plan te tillen.
Uit Andy Warhols boek From A to B and Back Again putte 
A in 1975 de inspiratie voor een andere reeks werken, het 
zogenaamde gevelnaamproject. Warhol stelde in dat boek 
dat “de mensen met de beste roem diegenen zijn die hun 
naam op een winkel hebben staan”. A maakte niet minder 
dan 3.300 foto’s van mensen die poseerden voor een winkel, 
bedrijfspand of reclamebord waar hun eigen naam op stond. 
Alle foto’s kwamen in het bezit van de geportretteerden, in 
ruil voor de belofte dat zij die thuis een prominente plaats 
zouden geven. Op een enorme landkaart"stipte A alle 3.300 
private expositieruimtes aan, waarna hij de stippen in chro­
nologische volgorde verbond door lijnen. Volgens A vorm­
den ze een tekening die bijna af was.
In 1992 brak een nieuwe fase aan in A’s kunstenaarschap. 
Niet alleen stopte hij met zijn kranteningrepen, maar voor het 
eerst, zij het slechts in beperkte mate en ook tijdelijk, trad A 
uit de schaduw van zijn kunst. Hij stond een interview toe aan 
de Nederlandse publicist Cornel Bierens die nieuwsgierig 
naar hem was geraakt nadat een kennis een beschrijving had 
gegeven van A’s atelier. In het interview, gepubliceerd in het 
kunsttijdschrift Metropolis M nr. 6 van 1992, werd A om­
schreven als Anonieme Artiest. Zijn atelier was een clean 
kamertje, drie bij drie meter, met een paar archiefkasten, een 
bureau, een telefoon en een fax. Op het interview kwam, 
geheel conform A’s artistieke credo, geen enkele reactie, 
maar Bierens bleef in contact met A. In 1995 voelde Bierens 
zich zelfs zedelijk verplicht om ten behoeve van een nieuw 
project van A, het geveltekeningenproject, een subsidie­
aanvraag te richten aan het Nederlandse Fonds voor Beel­
dende Kunsten, Vormgeving en Bouwkunst. Refererend aan 
uiteenlopende bronnen als Maria Reiches studies van de 
Peruaanse Nazca-woestijnmarkeringen en Paul Austers ro­
man City of Glass wilde A dagelijks wandelingen gaan 
maken in de Amsterdamse binnenstad en deze wandelingen 
met een vernuftig systeem, meer bepaald het Automatisch 
Plaatsbepalingssysteem voor Dieren, als lijntekeningen op 
een reusachtig beeldscherm in het centrum van Amsterdam 
projecteren. In een brief van 7 augustus 1995 reageerde het 
Fonds uiterst enthousiast, maar het wilde pas financieel over 
de brug komen na een gesprek. Toen Bierens A hiervan op de 
hoogte wilde brengen, bleek deze spoorloos verdwenen. 
Sindsdien is niets meer van hem vernomen. Naar zijn eigen 
maatstaven beoordeeld, is A’ s kunstenaarschap zonder meer 
één van de meest succesvolle uit de kunstgeschiedenis. [KB] 
[Comel Bierens, Commissieleden!, 1995]

Adams, Adam (°Verenigde Staten, actief in de jaren ’80 
van de 20ste eeuw)
Amerikaans schilder. Behoorde samen met onder andere 
Lafayette Louisiana tot de Wild Boys, die middenjaren ’80 
hoge toppen schoren in New York. De artistieke opvattingen 
van de Wild Boys zouden hen zijn ingelepeld door de 
Amerikaanse kunstcriticus van Nederlandse afkomst, 
Leendert Geiselhart. Deze militante homofiel spoorde hen 
aan om een figuratieve, mythologische schilderkunst te 
ontwikkelen die de heerlijkheden van de herenliefde bezong. 
“Mannenliefde is ruimtevaart, seksuele ruimtevaart. Schil­
der de utopie van de biologische onafhankelijkheid!”, 
scandeerde Geiselhart in die dagen. Adams, ongetwijfeld de 
productiefste Wild Boy, schilderde aan de lopende band 
vrouwonvriendelijke doeken met titels als Lunar Plantation, 
The Birth of the Zimbu en Sooperwooman Refus ’d Acces to 
the Moon. Zijn werk vond gretig aftrek: naast verscheidene 
Amerikaanse collectioneurs behoorde ook het Van Abbe
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Museum (Eindhoven) tot de klantenkring. De zaken draai­
den zo goed dat Geiselhart van de kunstenaars opties op 
toekomstige doeken kocht, die hij vervolgens verhandelde 
aan galeries en verzamelaars, met alle speculatieve effecten 
vandien. Maar van de ene dag op de andere was het gedaan. 
Door een herziening van zijn militante houding, mogelijk 
ook uit geldgebrek, liet Geiselhart de doeken van Adams en 
co die hij zelf bezat, bij Giovanelli veilen. Algemene paniek 
was daar het gevolg van; iedereen wilde nu zo snel mogelijk 
de Wild Boys de deur uit. Nadien is niets meer van hen 
vernomen. [BM]
[Frans Kellendonk, Mystiek lichaam, 1986]

Anselm (“Italië, tussen 1450 en 1550)
Leerling van Pietro Perugino. Van zijn jeugd is weinig 
geweten, behalve dat zijn ouders vroeg stierven en hij zich op 
jonge leeftijd tot de schilderkunst aangetrokken voelde. In 
Perugia week zijn artistieke roeping echter snel voor wijn en 
gezang, en toen het geld op was en zijn vrienden hem in de 
steek lieten, begon Anselm aan zijn kunsttalent te twijfelen. 
Nadat zijn vrouw en pasgeboren kind stierven, mondde dit 
gebrek aan zelfvertrouwen uit in waanzin. Hij kwam pas tot 
bezinning tijdens een bezoek aan een kapel. Anselm zou 
uiteindelijk zijn intrek nemen in een hut in de omgeving, 
ergens in de bergen, op enkele dagreizen van Straatsburg. Hij 
leefde vanaf dan voor de natuur, die hem overal raadselach­
tige wenken toefluisterde. Volgens Anselm was het de 
Almachtige Schepper die zich in de natuur meedeelde, al 
deed Hij dat niet onbemiddeld - we zouden hem toch niet 
begrijpen - maar in bedekte termen, op een heimelijke, 
kinderlijke manier die aangepast is aan onze ‘zwakke 
zinnen’. Anselm kon plots het gevoel hebben dat de beel­
tenissen van apostelen en heilige martelaren boven hem in 
de bomen ruisten, hem wenkten en aanmaanden hen te 
schilderen.
Omstreeks het jaar 1520 werd Anselm in zijn hut bezocht 
door de Dürer-leerling Franz Stembald [zie aid.]. Anselm 
toonde Stembald een klein kamertje dat volhing met schilde­
rijen, vooral koppen, slechts weinig landschappen en nog 
minder historiën. Volgens Stembald werden de koppen 
gekenmerkt door een scherpe tekening en besliste trekken. 
Ze getuigden van een ernstig gemoed dat geen energie 
verspilt aan bijzaken. Typerend tenslotte waren de gelaats- 
uitdrukkingen, aantrekkelijk en afstotelijk tegelijk. Uit som­
mige ogen sprak een vrolijkheid die haast wreedaardige 
proporties aannam, terwijl andere koppen bezeten leken 
door een algehele verrukking, waardoor hun gelaat vrees­
aanjagend overkwam. Anselms vrome extase had ook ge­
resulteerd in een merkwaardig ‘nachtstuk’ dat een wande­
lende monnik te zien gaf, met in de verte een kruis op een 
heuvel omringd door maneschijn. Het werk was een allego­
rie, zoals alle kunst volgens Anselm. Immers, de mens is 
eenzaam en afgescheiden van de wereld. Het enige wat hij 
kan doen, is het bijzondere een algemene betekenis verle­
nen.
Hoewel Anselm zich eigenlijk als een mislukt schilder 
beschouwde, lijken werken als Landschap met monnik en 
kruis bij maanlicht hun tijd ver vooruit - ze zouden door 
Caspar David Friedrich geschilderd kunnen zijn. We weten 
niet of deze romantische schilder door Anselm werd beïn­
vloed. Franz Stembald was in ieder geval onder de indruk 
van de oude schilder, omdat deze zijn eigen ideeën zo 
kristalhelder onder woorden wist te brengen. Ook vond 
Stembald in de hut een schilderijtje dat een vrouw afbeeldde 
die hem al geruime tijd als een engelachtig beeld voor ogen 
had gestaan. Hij kocht het werk ogenblikkelijk en trok ermee 
richting Italië. [DP]
[Ludwig Tieck, Franz Stembalds Wanderungen, 1798]

Balli, Stefano (“Triest, vroege jaren ’60 van de 19de eeuw) 
Italiaans beeldhouwer. Studeerde aan de Academie voor 
Schone Kunsten en besloot na afloop van zijn opleiding, bij 
gebrek aan andere vooruitzichten, een baan te aanvaarden als 
commercieel medewerker in een Milanees bedrijf. Net vóór 
hij aan de slag zou gaan, bezocht hij het atelier van een pas 
gestorven beeldhouwer. Daar kwam hij sterk onder de indruk 
van een onafgewerkt beeld: in de ruwe, ongepolijste vormen 
ving hij een glimp op van de oorspronkelijke inspiratie van 
de kunstenaar juist vóór de voorschriften van de academie 
omtrent klassieke vormschoonheid hun vernietigend en ver­
stikkend werk zouden doen. Getroffen door de zeggings­
kracht van dit werk besloot Balli toch aan de slag te gaan als 
zelfstandig beeldhouwer.
Centraal in Balli’s kunstopvatting stond het streven naar het 
hervinden van de oorspronkelijke eenvoud en zuiverheid die 
door de klassieke canon voortdurend werden overwoekerd 
en tenietgedaan. Balli pleitte dan ook voor een kunst die 
gekenmerkt wordt door spontaniteit, door doelbewust nage­
streefde ruvidezza (grofheid, ongeslepenheid), door een­
voud en helderheid van opvatting en uitwerking. Slechts dan 
kon volgens Balli het individuele artistieke ik van de kunste­
naar zich daadwerkelijk manifesteren, buiten de poëticale of 
formele invloeden van andere kunstenaars of stromingen 
om. Zelfs de inrichting van Balli’s atelier, aan de Piazza della 
Legna te Triëst, leek geïnspireerd door dit esthetisch ideaal 
van ongepolijste en haast brutale zuiverheid: in de grote 
ruimte - oorspronkelijk een magazijn - herinnerden de ruwe 
industriële vloer en de kale witgepleisterde muren aan de 
vroegere functie van hét gebouw. Ook in zijn levenswijze 
huldigde B alli een soort ongepolij st en complexloos egoïsme, 
dat hem in de ogen van zijn vrienden en collega’s enige 
Übermensch-allures gaf.

Reeds bij zijn eerste opdrachten kwam Balli in aanvaring met 
de ‘burgerlijke’ smaak van zijn opdrachtgevers. Hij nam 
regelmatig deel aan wedstrijden voor openbare monumen­
ten, echter zonder veel succes: behoudens een enkele eer­
volle vermelding, werden zijn ontwerpen steevast afgewe­
zen. Balli zelf zag in die afwijzing een bewijs van het 
controversiële karakter van zijn kunst, die doelbewust niét 
streefde naar consensus. Hij verklaarde meermaals dat de 
grote originaliteit en zelfs genialiteit van zijn kunst het 
succes bij een ruimer publiek of bij officiële instanties 
simpelweg onmogelijk maakte.
Balli was vrij goed bekend in de artistieke kringen van Triëst. 
In één van de talloze cafés van de stad ontmoette hij bijna 
dagelijks andere kunstenaars, onder wie de mislukte roman­
schrijver Emilio Brentani. Angiolina Zarri, de wispelturige 
minnares van Brentani, stond model voor een beeld waarin 
Balli’s artistieke opvattingen goed tot uiting kwamen. Ach­
ter het bekoorlijke uiterlijk van Angiolina vermoedde de 
kunstenaar een ondefinieerbare en haast ordinaire 
onbehouwenheid, die een meer academische schilder zou 
hebben verdoezeld in naam van een ideaal van gestileerde en 
zeemzoete vrouwelijke schoonheid. Balli daarentegen wilde 
deze onbehouwenheid juist ten volle tot haar recht laten 
komen. Het eindresultaat werd een ruwe, energieke en dyna­
mische massa waarin slechts vanuit één enkel gezichtspunt 
de trekken van Angiolina Zarri te herkennen waren. [B VdB] 
[Italo Svevo, Senilità, 1898]

Bart (“Nederland, 1967)
Nederlands kunstenaar. In 1987 verongelukten zijn ouders 
waarna hij samen met zijn tweelingbroer, de componist 
Bram, een fortuin erfde. Bart stak zijn deel prompt in zijn 
aankomende kunstenaarschap. Hij reisde Europa af, dronk 
veel, trad in het huwelijk en maakte tussendoor enorme, 
lawaaierige video-installaties. Naar eigen zeggen beroerde 
hij thema’s als ‘seks en erotiek’, ‘goed en kwaad’, ‘drift en 
rede’, ‘grenzen verkennen en verleggen’ en ‘eenzaamheid en 
samenzijn’. “Kunst,” zei hij, “heeft veel betekenis voor mij, 
omdat ik kunstenaar ben”. Hoewel hij weinig losliet over zijn 
inspiratiebronnen - interviews had hij een grondige 
hekel - is toch bekend dat hij een grote voorliefde had voor 
Rilke. [BM]
[Oscar van Woensel, Tussen ons gezegd en gezwegen, 1987]

BARTLEBOOTH, Percival (“1900 - #Parijs, 23 juni 1975)
Outsider artist die zonder deel uit te maken van de officiële 
avant-garde een streng conceptuele werkwijze ontwikkelde. 
Percival Bartiebooth, een gefortuneerde, excentrieke Frans­
man van Engelse afkomst, startte in 1925 een artistiek 
project dat volgens een strikt plan moest verlopen en geen 
sporen mocht achterlaten. Eerst nam hij tien jaar lang aquarel- 
leerlessen bij Serge Valène, waarna hij, hoewel niet met enig 
speciaal talent begiftigd, behoorlijke landschappen kon 
aquarelleren. Vervolgens, van 1935 tot 1955, reisde hij de 
wereld rond, en maakte hij niet minder dan 500 aquarellen 
van evenzoveel zeehavens. Nadat de laatste aquarel (in 
Brouwershaven) was voltooid, vestigde Bartlebooth zich 
weer in Parijs, waar hij volgens zijn plan tot 1975 de tijd had 
om de inmiddels door Gaspard Winckler [zie aid.] tot leg­
puzzels verwerkte aquarellen weer in elkaar te leggen. Als 
Bartlebooth een puzzel had voltooid, werkte Winckler de 
naden ervan weg en maakte hij de aquarel weer los van de 
ondergrond. Daarna werd de voorstelling naar haar plaats 
van ontstaan teruggestuurd en aldaar door een contactper­
soon van Bartlebooth in een oplossing gelegd die de voor­
stelling volledig uitwiste. Een leeg papier was alles wat 
overbleef. Bartlebooth wilde zo vermijden dat zijn project 
bekend werd en dat zijn aquarellen - die op zichzelf geen
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artistieke waarde hadden - de status van collector’s items 
zouden verwerven. Toch kreeg begin jaren ’70 de kunst­
criticus Charles-Albert Beyssandre lucht van Bartlebooths 
onderneming. Beyssandre was door de hotelketen Marvel 
Houses International opgedragen om een prestigieuze kunst­
collectie samen te stellen. Het enorme budget dat hem was 
toegezegd, zorgde ervoor dat de kunstwereld hysterisch 
reageerde op elke beweging van Beyssandre die kon worden 
uitgelegd ten faveure van een bepaalde kunstenaar. Dat 
Bartlebooths werk zich aan de kunstwereld onttrok, maakte 
het voor Beyssandre juist uitermate geschikt voor zijn col­
lectie: “Deze werken, die hun schepper volledig wilde laten 
verdwijnen, zullen het kostbaarste juweel van de meest 
zeldzame collectie ter wereld zijn”. Beyssandre schuwde 
kennelijk geen geweld in zijn obsessieve pogingen om een 
aquarel van Bartlebooth te pakken te krijgen vóór die weer 
vernietigd zou worden: in 1975 kwam een man die een 
aquarel in Turkije zou uitwissen bij een mysterieus auto- 
ongeluk om het leven. Bartlebooth moest zijn concept bijstu­
ren: de aquarellen werden voortaan in Parijs verbrand. 
Bartlebooth was toen al een blinde oude man die achterlag op 
zijn schema, waaraan overigens ook de almaar moeilijker 
puzzels van Gaspard Winckler debet waren. Op 23 juni van 
dat jaar, nadat Marvel Houses het project van Beyssandre 
had afgeblazen, stierf Percival Bartlebooth aan een hartaan­
val achter zijn puzzeltafel, niet meer bij machte om de laatste, 
duivels moeilijke puzzel te voltooien. [SL]
[Georges Perec, La vie mode d’emploi, 1978]

Berklinger, Godofredus (°17de eeuw? - tGdansk)
Duits schilder. Over de precieze levensloop van Godofredus 
Berklinger zijn de bronnen onduidelijk. Bekend is dat hij op 
het hoogtepunt van zij n carrière een reeks schilderijen maakte 
waarin hij het dagelijkse leven tot onderwerp nam. Kenners 
beweren dat hij zowel de stijl als het niveau van de Vlaamse 
meesters evenaarde. Bijzonder was vooral het portret van 
zijn dochter Felizitas, datnaarverluidt in krachten levendig­
heid niet moest onderdoen voor de schilderijen van Van 
Dyck.
In een later levensstadium zou hij bij de verkoop van een 
klein kabinet bedrogen zijn geweest, waardoor hij tot ar­
moede verviel. Vanaf dan stond hij te boek als de krankzin­
nige schilder Berklinger. Die reputatie had hij overigens niet 
alleen te danken aan zijn Oud-Duitse, 15de-eeuwse kleder­
dracht, maar ook aan het feit dat hij zijn dochter Felizitas als 
zoon in omloop wilde brengen, omdat hem ooit voorspeld 
was dat hij een gruwelijke dood zou sterven indien zij een 
man haar jawoord zou geven. Merkwaardig was ook zijn 
bewering dat een schilderij in de Artushof van Gdansk, dat 
een burgemeester en zijn page afbeeldde, van zijn hand zou 
zijn. Weliswaar raakte ook Berklingers leerling Traugott [zie 
aid.] onder de indruk van de mysterieuze gelijkenis tussen de 
Artushof-figuren en Godofredus en diens ‘zoon’, toch be­
droeg de afstand in tijd tussen het ontstaan van het schilderij 
(15de eeuw) en Berklingers volwassen leven meer dan 
tweehonderd jaar!
Ondanks zijn wankele geestestoestand bleef Berklinger ge­
passioneerd met de schilderkunst bezig. Twee belangrijke 
werken uit deze late periode zijn bekend: Het verloren 
paradijs en Het teruggewonnen paradijs, waarvan het tweede 
beschreven wordt als een doek met een grijze grondlaag. 
Berklingers techniek werd door diens dochter Felizitas als 
volgt toegelicht: “Hij zit hele dagen naar het opgespannen, 
gegrondverfde doek te staren, dat noemt hij schilderen”. 
Over zijn kunstopvattingen is geweten dat hij harmonie en 
levendigheid van het geschilderde hoog in het vaandel droeg. 
Verder had hij een hekel aan allegorische schilderijen en 
duidingen in die zin: “Alleen zwakkelingen en prutsers 
maken allegorische schilderijen; mijn kunst betekent niet, 
maar is”.
Berklinger stierf, zoals voorspeld, een plotselinge dood in de 
tuin van de Villa Sorrento nabij Gdansk op het ogenblik dat 
zijn dochter haar liefde verklaarde aan een man. [MP] 
[E.T.A. Hoffmann, Der Artushof, in: Die Serapionsbrüder, 
1817]

Bertin, Olivier (“Parijs, omstreeks 1840 - #Parijs, om­
streeks 1889)
Kreeg een schildersopleiding in Rome. Na zijn terugkeer 
naar Parijs in 1864 bleef hij enige jaren zonder erkenning, tot 
hij in 1868 met Cleopatra plots succes had bij critici en 
publiek. Op slag was hij een van die mondaine schilders die 
men kon tegenkomen in het Bois de Boulogne en om wie de 
salons - in zijn geval het salon van hertogin de Mortemain - 
hevig slag leverden. Na de oorlog in 1872 stortte Bertin zich 
met zijn locaste op gewaagdere onderwerpen, alsof hij 
besefte dat men hem ook als enfant terrible niet zou afwijzen. 
Bovendien zorgde hij ervoor dat zijn stoutmoedige en oor­
spronkelijke thematiek gecombineerd werd met een ingeto­
gen stijl die hem de goedkeuring van de leden van de 
Academie kon bezorgen.
Het toppunt van zijn roem bereikte Bertin met een eerste prijs 
voor zijn Jodin uit Algiers ( 1873), een werk dat hij meebracht 
van een reis in Afrika. Het Portret van prinses de Salia 
(1874) vestigde zijn reputatie als portrettist. Alle vooraan­
staande vrouwen in Parijs dongen naar de gunst door hem 
vereeuwigd te worden - waarvoor hij zich overigens duur liet 
betalen. Bertin liet zich de roem welgevallen en gedroeg zich 
zoals het een man van de wereld betaamt: hij was een 
uitstekend schermer en ruiter en woonde in één van de betere 
wijken van Parijs. Uit zijn laatste levensjaren dateren de 
doeken De Baadsters (dat zich in een Amerikaanse privé- 
collectie bevindt), de Straatzangeres en het Portret van de 
prinses De Pontève. Bertins publieke succes belette niet dat 
hij ook door critici en collega’ s ten zeerste werd gewaardeerd 
- wat duidelijk blijkt uit de toekenning van de Prix de Rome. 
Niettegenstaande zijn roem was Bertin niet het type kunste­
naar dat resoluut en zelfverzekerd was. Integendeel: hij 

twijfelde voortdurend tussen diverse stijlen en expressie­
vormen. Een tijdlang verdedigde hij de academische traditie, 
om later met evenveel verve dé mode van classicistisch 
opgevatte historische tableaux te volgen. Ondanks een pro­
vocerende themakeuze slaagde Bertin er niet in zijn oeuvre 
een definitieve richting te geven.
Bertin bleef vrijgezel, maar vanaf de vroege jaren ’70 onder­
hield hij een geheime - en uiteindelijk ook fatale - relatie met 
gravin de Guilleroy, de echtgenote van een Normandische 
landedelman en volksvertegenwoordiger. De noodlottige 
afloop van die relatie is toe te schrijven aan de bewondering 
die Bertin in de herfst van zijn leven koesterde voor de 
dochter van de gravin, Annette. Lijdend onder de emotionele 
turbulenties waarmee zijn dubbele verhouding gepaard ging, 
overleed hij omstreeks 1889 in een verkeersongeval. [BK] 
[Guy de Maupassant, Fort comme la mort, 1889]

Bidlake, John (“Engeland, 1851 - tna 1924)
Engels impressionist. Kreeg onderricht aan de schilder­
academie in Parijs, waar hij onder andere Edouard Manet 
leerde kennen. Terug in Engeland trad hij in het huwelijk, 
maar het werd geen succes: de zwangerschap (en de fysieke 
uitzetting) van zijn vrouw deed hem walgen en het vader­
schap werkte hem op de zenuwen. Troost vond hij in de 
armen van zijn talrijke modellen. Met zijn artistieke carrière 
ging het ondertussen gestaag beter. Tegen de eeuwwisseling 
behoorde Bidlake tot het puik der Engelse schilderkunst. Met 
meesterwerken als de Hooiers (Tate Gallery) en de reeks 
Badenden (Tantamount House) vestigde hij faam als uit­
muntend kolorist. Hoogtepunt uit die reeks is ongetwijfeld 
het derde doek, waarop acht gezette baders een krans vormen 
van parelmoeren vlees die oplicht in een helder landschap 
van zacht oplopend duinterrein en wolken. Alles in dit 
schilderij is vlees, geen greintje geest. Ook persoonlijk ging 
het hem erg voor de wind. Bidlake was een exuberante 
verschijning, een geweldige lacher, een hartstochtelijk eter 
en drinker en een aanbeden gast in het societyleven. Men kan 
waarlijk stellen dat zijn schilder- en levenskunst samenvie­
len. Voor diegenen die zijn levensstijl afkeurden, had hij het 
volgende antwoord klaar: “Schilderen is een taak van zinne­
lijkheid. Niemand kan een naakt schilderen die het menselijk 
lichaam niet met zijn handen en zijn lippen en zijn eigen 
lichaam uit het hoofd heeft geleerd”. Om diezelfde reden 
verafschuwde hij de prerafaëlieten, en in het bijzonder Edward 
Bume-Jones, die volgens hem schilderde alsof hij nog nooit 
een paar billen had gezien.
Op latere leeftijd taanden zijn artistieke vermogens. Dat kon 
hij niet verkroppen, voornamelijk omdat hij wist dat pers en 
publiek hiervan getuige waren. Na een expositie met nieuw 
werk in 1924 gaf de Daily Mail hem het neerbuigende 
compliment mee dat hij “de veteraan van de Britse kunst” 
was, en dat “zijn hand niets van haar kundigheid had verlo­
ren”. Een kwaliteitskrant drukte het echter veel scherper uit: 
“In deze lege en onbenullige schilderijen zoeken we tever­
geefs naar die eigenschappen van harmonieus evenwicht, 
van ritmische kalligrafie, van de driedimensionale beel­
dende kunst”. Ook lichamelijk vlotte het niet meer: hij bleef 
steeds vaker thuis, in de buurt van zijn nimmer mopperende, 
verzorgende, derde echtgenote. John Bidlake bezat een kleine, 
maar indrukwekkende kunstcollectie. Op zijn slaapkamer 
hingen Werken van onder andere Auguste Renoir, Edgar 
Degas, Walter Sickert en Max Beerbohm. Aan muziek 
daarentegen had hij een grondige hekel. [BM] 
[Aldous Huxley, Point counter Point, 1928]

Bongrand (actief te Parijs, 19de eeuw)
Frans schilder. Stond bekend om zijn gefundeerde kritiek en 
zijn integere persoonlijkheid, wat hem vooral bij de jongere 
generatie erg geliefd maakte. Hij had een scherp inzicht in 
het reilen en zeilen van het artistieke wereldje, en ver­
woordde dat op ongezouten wijze. Tegen zijn eigen generatie­
genoten in verdedigde hij bijvoorbeeld de plein-air- 
schilderkunst en haar gangmaker, Claude Lantier [zie deel 1 
van de encyclopedie]. “Geen van ons vieren is godver­
domme in staat om zoiets te schilderen,” was zijn reactie op 
de massieve afwijzing van Lantiers Enfant mort door zijn 
medejuryleden van het Salon. Vooral Fagerolles [zie aid.], 
jurylid en tevens schilder, moest het ontgelden. Bongrand 
was van oordeel dat deze Lantiers originaliteit stal om haar 
met een burgerlijk sausje op te dienen en zeer lucratief te 
verkopen, met de hulp van de kunsthandelaar Naudet. Ook 
deze kreeg de volle lading; in zijn bijzijn slingerde Bongrand 
hem naar het hoofd dat zijn manier om de schilderkunst te 
exploiteren “een mooie generatie van calquerende kunste­
naars opleverde, geruggesteund door oneerlijke zakenlui”. 
Zelf vestigde Bongrand zijn reputatie met het doek La Noce 
au Village, dat boven het academische uitsteeg en bij de 
jongeren zeer in de smaak viel. Toch twijfelde hij op oudere 
leeftijd aan zijn eigen kunnen, en dit niet zonder reden. De 
kleine formaten wilden nog wel lukken, maar pogingen om 
metL' Enterrement au Village een volwaardige tegenhanger 
voor La Noce au Village te schilderen, liepen op een fiasco 
uit. [JS]
[Émile Zola, L’Oeuvre, 1886]

Breasley, Henry (“1896 - ?)
Brits kunstenaar. Studeerde aan de Slade School of Art in 
Londen. Stelde zich tijdens de Eerste Wereldoorlog militant 
pacifistisch op en vestigde zich in 1920 in Parijs. Daar raakte 
hij bevriend met Matthew Smith en Georges Braque - die hij 
veel hoger schatte dan Picasso en Matisse. In de jaren ’20 en 
’30 vertoefde Breasley naar eigen zeggen “in het niemands­
land tussen communisme en surrealisme”. Tijdens de Spaanse 
Burgeroorlog sloot hij zich als verpleger aan bij de Interna­
tionale Brigades. Vlak voor het uitbreken van de Tweede 
Wereldoorlog keerde hij naar Groot-Brittannië terug. In 
1942 maakte een tentoonstelling met tekeningen van de 
Spaanse Burgeroorlog veel ophef in de Londense kunst­

wereld. Voor Breasley betekende het de doorbraak in zijn 
vaderland. In 1946 vestigde hij zich opnieuw in Parijs. De 
Britse pers nam gretig allerlei anekdotes over. Hij kreeg de 
reputatie van een kankeraar en een enfant terrible, en verha­
len over drank, vrouwen en ruzies maakten hem ook buiten 
de kunstwereld bekend. Van zijn kant liet hij zich in talrijke 
interviews laatdunkend uit over Engeland, de officiële kunst­
wereld, de bourgeoisie en de abstracte kunst, “het grootste 
verraad in de kunstgeschiedenis”. Vanaf 1963 woonde 
Breasley in een oude herenhoeve in Coëtminais (Bretagne). 
Een door hem geïllustreerde editie van Rabelais’ geschriften 
werd door de kritiek als een meesterwerk geprezen. Hij 
begon te schilderen in de stijl die hem wereldberoemd zou 
maken: grote formaten waarin blauw en groen domineren, in 
een eclectische stijl met vage echo’s van het surrealisme, 
Pisanello en Chagall en met veel archetypisch Keltische 
elementen, met name uit de Arthur-cyclus. Dat werk vormde 
de grote blikvanger op zijn retrospectieve in de Tate Gallery 
in 1969 en op latere tentoonstellingen in Parijs en New York. 
[EB]
[John Fowles, The Ebony Tower, 1974]

Briscoe, Lily (“Groot-Brittannië, 1880 - ?)
Bescheiden maar gedreven schilderes die zich in haar post- 
impressionistische werk afzette tegen het gemakkelijke 
impressionnisme van schilders als Paunceforte. Bracht re­
gelmatig haar vakanties door op de Isles of Skye, als gaste 
van de filosoof Mr. Ramsay en zijn vrouw. Vlak voor de 
Eerste Wereldoorlog werkte ze daar aan het schilderij Mrs. 
Ramsay en James voor het raam, een doek dat ze omwille 
van compositorische problemen niet voltooide. Dat lukte 
haar wel tien jaar later, wanneer ze voor het eerst weer op 
Skye vertoefde en Mrs. Ramsay allang was overleden. Het 
doek, een ontroerende hommage aan de bewogenheid en de 
warmte van deze beroemde gastvrouw, is het enige werk dat 
van Briscoe bekend is. [EB]
[Virginia Woolf, To the Lighthouse, 1927]

BURIDAN, Eduard (ook bekend als André Laval, Louis 
Erbrand en Joseph Stenka) (“1923 - t17 november 1964) 
Pas in de loop van de jaren ’70 werd bekend welke activitei­
ten Eduard Buridan ontplooid had na zijn uitsluiting uit de 
Situationistische Internationale in 1960. Buridan was vanaf 
het begin betrokken geweest bij het lettrisme, en later bij het 
situationisme. Hij nam deel aan dérives door de stad, ver­
heerlijkte de verspilling, het onproductieve en de vrije tijd, 
en zwoer geen meesterwerken na te laten. Zijn jeugddroom 
om aan de kunstacademie te studeren had hij door de 
benepenheid van zijn ouders niet kunnen realiseren, maar nu 
leefde hij in de bohème en maakte hij van het dagelijkse leven 
een kunstwerk: “Ik schilder mijn dagen... mijn uren zijn 
collages... de zichtbare stad is als de kunstgeschiedenis die 
ik met mijn ogen moet afbreken om te kunnen struikelen over 
mijn eigen daden, mijn eigen beelden. Al zie ik ze nog 
nergens”. Toch maakte Buridan ook kunstobjecten, die hij 
met de lettristische geesteshouding trachtte te verzoenen. De 
als “kruisingen tussen collages en plattegronden” omschre­
ven werken die hij in 1957 in Parijs tentoonstelde, werden 
publiekelijk vernietigd, elk op een andere manier. Nadat de 
lettristen in 1958 waren opgegaan in de Situationistische 
Internationale, begon Buridan zich te ergeren aan de in 
toenemende mate starre ideologische houding van Debord 
en de zijnen. In 1960 kwam het tot een definitieve breuk. 
Buridan richtte een nieuwe stroming op, het topisme, met 
zichzelf als enig lid. Hij dook onder en ging - zo bleek later - 
drie parallelle levens leiden onder de namen André Laval, 
Louis Erbrand en Joseph Stenka. Als Laval en Erbrand 
trouwde hij; als Laval kreeg hij bovendien een kind. Na zijn 
dood in 1964 werd een driedelige catalogue raisonné van de 
Société du Topisme gevonden, die enige uitleg verschaft 
over zijn verbijsterende activiteit. Volgens het topisme kan 
ieder leven als een plaats (topos) en meer bepaald als een 
gemeenplaats worden opgevat. Clichématigheid en fantasie­
loze regelmaat domineren de meeste levens. De topist verzet
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zich tegen deze orde door in zijn schijnbaar doodgewone 
leven(s) een geheim in te bouwen: het geheim dat hij meer­
dere identiteiten heeft, die hij met grote inspanningen ge­
scheiden houdt. De discussie in hoeverre dit nog als kunst 
kan of moet worden beschouwd, is verre van afgerond. 
Buridans statement “L’âme du topiste est un cadre errant” 
suggereert in ieder geval dat hij zijn project begreep in het 
kader van een drastisch uitgebreid kunstbegrip, [SL] 
[Dirk van Weelden, Mobilhome, 1991]

CANTEREL, Martial (“Montmorency (Frankrijk), actief 
omstreeks 1910)
Frans experimenteel genie dat zich bewoog op het raakvlak 
van kunst en wetenschap. Als bewoner van het landgoed 
Locus Solus bij Montmorency kon hij in alle rust werken aan 
zijn grootse projecten, zonder echter van de buitenwereld 
afgesneden te zijn: de hoofdstad bevond zich op slechts een 
kwartier afstand, en wanneer zijn experimenten tot een 
bezoek aan een gespecialiseerde bibliotheek noopten, aar­
zelde hij niet er zich naartoe te begeven.
Het revolutionaire werk van Canterel en zijn assistenten kan 
worden beschouwd als een voorloper van de kinetische kunst 
die in de jaren ’50 opgang maakte. Ook zijn er reeds elemen­
ten in aanwezig die in de richting van de environment- en 
installatiekunst wijzen. Canterel zag zijn constructies voorna­
melijk als een soort attracties, waarmee het door de kunste­
naar zelf geselecteerde publiek kennis kon maken tijdens een 
rondleiding op het landgoed, dat daarmee als het eerste 
kunstattractiepark ter wereld kan worden beschouwd. Het 
tentoonstellen van de constructies in een museum was ten 
enenmale uitgesloten: Canterel had zijn kunstwerken volle­
dig geïntegreerd in de omgeving, een verplaatsing zou het 
beoogde effect teniet hebben gedaan.
De vaak wat macabere attracties liepen uiteen van een 
eenvoudig aarden beeld afkomstig uit Timboektoe (waarbij 
Canterels scheppende rol zich beperkte tot de integratie in de 
omgeving) tot ingewikkelde constructies die verschillende 
functies combineerden. Er was bijvoorbeeld een soort van 
straatstamper, of juffer, opgehangen aan een kleine ballon, 
die zo geconstrueerd was dat hij, gestuurd door de wind, uit 
een chaos van verschillend gekleurde menselijke tanden een 
mozaïek samenstelde dat een Scandinavische mythe ver­
beeldde. Een andere attractie werd gevormd door een enorme 
glazen vrieskast waarin de kunstenaar doden opnieuw de 
beslissende scène van hun leven liet meemaken.
Het beste voorbeeld van Canterels wetenschappelijk-experi- 
mentele kunstbenadering was ongetwijfeld de ‘reuzen­
diamant’, een diamantvormig waterreservoir dat op de zon­
nigste plek van het terrein stond. Het reservoir was ongeveer 
twee meter hoog en drie meter breed, en was gevuld met de 
door Canterel uitgevonden vloeistof aqua-micans (letterlijk: 
‘fonkelend water’ ), die de unieke eigenschap had dat mensen 
en dieren er gewoon in konden ademen. In die vloeistof had 
hij verschillende kinetische elementen geplaatst: de danseres 
Faustine, die met haar uitwaaierende haardos een hemelse 
'muziek voortbracht; dé kale Siamese kat Không-dêk-lèn, die 
het afgehakte hoofd van Danton door elektrische stroom­
stoten aan het praten bracht; zeven cartesiaanse duikertjes, 
die elk in hun op- en neergaan een historisch of mythologisch 
tafereel verbeeldden; en zeven zeepaardjes, die een bol van 
gestolde sautemes voorttrokken en een wedren aangingen. 
Canterels werk is zeer waarschijnlijk volledig verloren ge­
gaan. Door de gedetailleerde verslagen van sommige bezoe­
kers van Locus Solus zijn we echter goed gedocumenteerd 
omtrent de werking en de theoretische achtergronden van 
zijn attracties. Op grond daarvan is het niet overdreven in 
Canterel een van de belangrijkste pioniers van de moderne 
kunst te zien. [MdH]
[Raymond Roussel, Locus Solus, 1914]

Coe, Warren (“Verenigde Staten, 1905)
Amerikaans schilder. Na een verblijf aan een militaire aca­
demie - een ervaring die de schuchtere, overgevoelige Coe 
zwaar zou tekenen - volgde hij een kunstopleiding. Tot zijn 
veertigste werkte hij als leraar aan een technisch college. 
Naast enkele realistische portretten in een religieuze sfeer, 
met een gebruik van kleur en licht dat rechtstreeks naar de 
barok verwijst, vervaardigde hij in die tijd vooral pastels en 
pentekeningen met architecturale thema’s. De invloed van 
Piranesi en Callot is duidelijk, hoewel de kwaliteit van Coe’ s 
werk nooit dat van zijn grote voorbeelden benadert.
Coe’s creatieve doorbraak werd ingeluid door een verhui­
zing tijdens de Tweede Wereldoorlog naar New Leeds, een 
kunstenaarskolonie aan de kust van New England en op dat 
moment thuishaven van onder meer het schrijversechtpaar 
Miles en Martha Murphy, die bekendheid genoot onder de 
naam van haar tweede echtgenoot, Sinott. Coe, intussen 
gehuwd met hoestsirooperfgename Jane Carl en financieel 
onafhankelijk, ging op zoek naar een filosofisch en weten­
schappelijk fundament voor zijn werk, Murphy bracht hem 
in contact met de ideeën van Kierkegaard, Russell en 
Whitehead, maar het was zijn wetenschappelijk aangelegde 
schoonvader en beschermheer van het eerste uur, Mr. Carl, 
die hem op het spoor zette van zijn levensproject. Vanaf 
einde jaren ’40 streefde Coe ernaar om de wetenschappelijke 
inzichten van de 20ste eeuw en in het bijzonder de relativi­
teitstheorie in de beeldende kunst tot uiting te brengen. Een 
creatieve crisis beginjaren ’50, tengevolge van het besef dat 
het visueel weergeven van de vierde dimensie altijd een 
kunstgreep zou blijven, werd afgewend met psychoanalyse. 
Coe kwam tot het inzicht dat in de kosmische ruimte de ons 
bekende natuurwetten niet gelden. Tot Coe’ s essentiële werk 
behoort een serie monumentale portretten in een explosief 
kubistische stijl, waarbij de geportretteerde wordt voorge­
steld terwijl de persoonlijkheidsnucleus door een atoom­
splitsing wordt uiteengereten, en de vierde dimensie wordt 
weergegeven door een grijze rookpluim. Het portret van de 
jonggestorven Martha Sinott is misschien wel het hoogte­

punt van Coe’s oeuvre en inspireerde een hele generatie 
kunstenaars. Aan Miles Murphy komt de eer toe het werk van 
Warren Coe onder de aandacht van de New Yorkse kunst­
kritiek en van de wereld te hebben gebracht. [KV] 
[Mary McCarthy, A Charmed Life, 1955]

DESIDERII, Gian Domenico (“Latium, midden 17de eeuw) 
Italiaans landschapschilder, leerling van Claude Gellée, be­
ter bekend als Claude Le Lorrain, wiens elegische stijl hij 
imiteerde. De Fransman Le Lorrain, die carrière maakte in 
Rome, was evenals Desiderii van boerenkomaf, en ook hij 
werd op jonge leeftijd in dienst genomen door een gevestigd 
landschapschilder, Agostino Tassi. In het kielzog van Le 
Lorrain ontmoette Desiderii een hele rits schilders die in de 
eerste helft van de 17de eeuw werkten in Rome en omstreken, 
onder wie Claude Mellan, Nicolas Poussin, Pieter van Laar 
(bijgenaamd il Bamboccio), Cavalière d’ Arpini, Pietro Testa, 
Sacchi en Pietro Berrettini da Cortona, Valentin de Boulogne, 
Gherardo della Notte, Mochi en Swanevelt. Al deze schil­
ders behoorden tot de zogeheten Congregazione dei Virtuosi, 
ook wel Accademia di San Luca genoemd, gedomineerd 
door Cavalière Bemini, il célébré Gianlorenzo, de beroemd­
ste kunstenaar van zijn tijd. Allemaal genoten ze de bescher­
ming en de jaargelden van de machtige familie Barberini, die 
toen heerste over het Vaticaan: Maffeo, bekend onder zijn 
pauselijke naam Urbanus VIII; Taddeo, aartskanselier van 
de Heilige Stoel, en hun neven Francesco en Antonio, 
kardinalen; Antonio, hertog; Bonaventura, prediker... De 
Virtuosi schilderden in het Vaticaan, in het Lateraan, in 
Castel Gandolfo, het zomerverblijf van de paus, in Tivoli en 
Frascati, waar de rijke Romeinen hun paleizen en lusthoven 
hadden. Desiderii toonde zich al snel gevoelig voor de 
subtiele lichteffecten en de beheerste lyriek van zijn 
italianiserende leermeester. Maar waar Le Lorrain tot op 
hoge leeftijd zijn dromerige landschappen schilderde, raakte 
Desiderii’s schildersloopbaan in het slop. “Ik heb geschil­
derd om een prins te zijn,” was een van zijn gevleugelde 
uitspraken. De schilderkunst bleek maar een gebrekkig vehi­
kel voor de tomeloze ambitie die hem aanjoeg. Om een prins 
te worden, of bijna een prins, zei hij de schilderkunst vaarwel 
en werd hij in zijn latere leven opperstalmeester en factotum 
van Karei de Tweede van Gonzaga en Nevers, hertog van 
Rethel. Niettegenstaande een liaison met de vrouw van de 
hertog, sleet hij zijn dagen in bitterheid. De vervulling van 
zijn wereldse verlangens stak bleek af bij de belofte die hij er 
ooit als varkenshoeder in had gezien. Zijn lijfspreuk laat wat 
dat betreft aan duidelijkheid weinig te wensen over: “Ver­
vloek de wereld, hem kan het niets verrotten”. [RH] 
[Pierre Michon, Le Roi du bois, 1996]

Dino (“Italië, 1920)
Geboren als telg van een schatrijke Romeinse familie. Zijn 
vader was een rusteloze figuur die lange periodes van huis was 
en in nooit opgehelderde omstandigheden verdronk in de 
Japanse zee. Dino groeide op tijdens het fascisme. De woelige 
jaren van de partizanenstrijd bracht hij door in een afgelegen 
landhuis op het platteland, waar hij voor het eerst begon te 
schilderen. Aan de basis van die keuze lag de hoop dat de kunst 
een remedie zou zijn tegen wat hij la noia noemde: een 
existentieel ennui dat zijn hele leven beheerste en door hem 
omschreven werd als de ervaring van de absolute absurditeit 
van mensen en dingen, de afwezigheid van welke band dan 
ook met de werkelijkheid. Het deed Dino zelfs het plan 
opvatten om ooit een Storia universale della noia te schrijven. 
Wars van het conformisme van de haute bourgeoisie besloot 
Dino in 1947 om de riante villa van zijn moeder aan de Via 
Appia in te ruilen voor een bescheiden studio in de Via 
Margutta, een kunstenaarswijk in het centrum van Rome, en 
zich geheel aan de schilderkunst te wijden. In de eerste jaren 
van zijn carrière schilderde hij voornamelijk figuratieve 
doeken, later ging hij, net als de meeste van zijn collega’s, 
uitsluitend abstract werken. De fotografisch-realistische kunst 
van zijn collega en buur Balestrieri keurde Dino af, omdat ze 
een te voor de hand liggende verhouding met de werkelijk­
heid suggereerde.
In 1957 maakte Dino een ernstige artistieke en existentiële 
crisis door, hij kerfde zelfs een onafgewerkt doek aan stuk­
ken. Hij beschouwde zichzelf als een mislukt schilder, niet 
zozeer omdat zijn schilderijen slecht zouden zijn, maar 
omdat hij er niet in slaagde met zijn schilderkunst een 
remedie te vinden tegen de allesoverheersende noia. Hij 
beschouwde de leegte van het onaangeroerde doek als enige 
mogelijkheid om de band met de omringende werkelijkheid 
weer te geven. Herhaalde pogingen om opnieuw te schilde­
ren liepen op niets uit, en Dino trachtte zich, in het spoor van 
Kandinsky’s aantekeningen over het lege doek, te verzoenen 
met de leegte als negatieve finale van zijn artistieke carrière. 
In dezelfde periode begon hij een verhouding met Cecilia 
Rinaldi, het model en de minnares van de inmiddels overle­
den Balestrieri. Haar onverschilligheid haalde hem uit het 
pantser van de ennui, maar het gevoel dat hij totaal geen 
macht en controle over haar had, bracht hem tevens in een 
diepe emotionele en existentiële crisis. Uiteindelijk onder­
nam hij een zelfmoordpoging. De herstelperiode betekende 
voor Dino een langzame loutering en zou het begin inluiden 
van een nieuwe creatieve periode. [BVdB]
[Alberto Moravia, La noia, 1960]

Dormer, Nicholas (bijgenaamd: Nick) (“Engeland, 
omstreeks 1860 - tna 1890)
Engels schilder. Als zoon van een overleden parlementslid 
leek hij voor eenzelfde carrière te zijn weggelegd, en bij zijn 
eerste kandidatuur, omstreeks 1884, werd hij ook verkozen. 
Bij vroegtijdige verkiezingen van het jaar daarop verloor hij 
echter zijn mandaat. Door zijn moeder en verloofde sterk 
aangemoedigd om zich bij de daaropvolgende stembusgang 
opnieuw verkiesbaar te stellen, werd hij de vertegenwoordi­
ger van het district Harsh.

Zijn interesse voor de schilderkunst kan in verscheidene 
opzichten worden geïnterpreteerd als een rebellie tegen het 
familiale keurslijf. Nick Dormer gaf immers openlijk toe 
weinig van de schilderkunst af te weten. Voor de werken in 
de National Gallery voelde hij, naar eigen zeggen, alleen 
maar afkeer. Door zijn verloofde ‘betrapt’ bij het schilderen 
van een portret van een actrice - voordien had hij geweigerd 
haar te portretteren - beëindigde die de relatie. Na een korte 
gewetensstrijd diende Dormer zijn ontslag in als parlements­
lid, en wijdde hij zich volledig aan de schilderkunst. Zowel 
zijn familie als zijn ex-verloofde verzoenden zich uiteinde­
lijk met zijn keuze. Twee portretten zijn van hem bekend: het 
Portret van Gabriel Nash, dat onafgewerkt bleef, en het 
Portret van Myriam Rooth, waarvan de broer van Nicks 
verloofde, Peter Sherringham, zich afvroeg hoe Nick, zonder 
enige opleiding, erin geslaagd was een dergelijk sterk werk 
te produceren, zij het dat ook dit doek nooit voltooid werd. 
[SH]
[Henry James, The Tragic Muse, 1890]

Dossi, Sirio (“Rome, omstreeks 1900)
Sirio Dossi verloor op zeer jonge leeftijd zijn ouders. Hij 
groeide op onder de hoede van Nono Giuncano, een beeld­
houwer die volgens sommige bronnen ook de echte vader 
van Dossi was. Het staat in elk geval vast dat Giuncano een 
diepe achting koesterde voor Dossi’s moeder. Toen hij 
besloot om niet meer te beeldhouwen en zijn sculpturen 
vernietigde, was bovendien het enige beeld dat hij spaarde 
dat van Sirio’s moeder.
Het was uitgerekend de aanblik van de stukgeslagen beelden 
en modellen in Giuncano’ s atelier die Dossi ertoe bracht om 
ook beeldhouwer te worden. Dossi’s kunstopvatting stond 
echter lijnrecht tegenover die van Giuncano. Deze laatste 
had de beeldhouwkunst de rug toegekeerd omdat volgens 
hem een standbeeld door zijn vaste vorm het leven doodde. 
Net als het leven zelf diende een standbeeld idealiter elk 
moment anders te zijn, zoniet werd het een embleem van de 
dood. Voor Dossi daarentegen diende de kunst ernaar te 
streven om het leven in haar veelvuldige bewegingen en 
verschijningsvormen samen te vatten in één enkel beeld. De 
definitieve vorm van het definitieve beeld vertegenwoor­
digde volgens hem de ultieme overwinning van het leven op 
de dood. Het was dan ook Dossi’ s streven om één enkel beeld 
te maken, en zijn keuze was gevallen op een beeld van Diana. 
Langs de wanden van zijn atelier, een ruimte met hoge witte 
muren en zwarte gordijnen, tapijten en meubelen, stonden 
symmetrisch verschillende gipsen replica’ s van antieke stand­
beelden van Diana opgesteld. Zijn concrete voorbeeld was 
een aan Benvenuto Cellini toegeschreven bronzen beeldje 
van Diana dat bewaard wordt in het Museum van Brescia. De 
werkzaamheden aan Dossi’s definitieve beeld vorderden 
traag, en tijdens de vijfde poging kwam Dossi te weten dat 
Tuda, het door hem uitgekozen model, ook poseerde voor 
Caravani, een succesrijk schilder van portretten en naakten, 
die eveneens aan een Diana-schilderij werkte. Daar Dossi 
van oordeel Was dat zijn bééld slechts eèn uniek én definitief 
kunstwerk zou kunnen zijn indien ook het model exclusief 
voor dit beeld poseerde, wilde hij dat Tuda slechts voor hem 
werkte. Om haar zover te krijgen was hij zelfs bereid met 
haar in het huwelijk te treden. Enige tijd later zou Tuda toch 
opnieuw poseren voor het onafgewerkte doek van Caravani, 
waarna een fikse rel ontstond tussen beide kunstenaars. Toen 
Dossi zijn zin wilde opleggen aan Tuda ontstond er in het 
atelier een korte schermutseling waarbij Giuncano tussen­
beide trachtte te komen enDossi dodelijk verwondde. [BV dB] 
[Luigi Pirandello, Diana e la Tuda, 1927]

Doxa, Johan (“Brussel, actief begin 20ste eeuw)
Belgisch kunstschilder en miniaturist. Geboren in de Zes­
penningenstraat, in de Brusselse benedenstad, als zoon van 
een speelgoedverkoper. Tussen zijn vijftiende en zijn 
eenentwintigste bezocht hij de hoofdstedelijke academie. 
Hij bewoonde een zolderkamer in het ouderlijk huis en 
schilderde portretten, beelden van heiligen en kleine kruis­
wegen. Verkopen deed hij ongaarne. Hij was bevriend met 
Lieven Lazare, letterkundige, katholiek pamfletschrijver en 
hartstochtelijk pleitbezorger van Doxa’s werk: men leze 
Lazares autobiografische verhaal Ploerten, waarin hij spreekt 
van Johan Doxa als van een “uitverkoren wezen, hetwelk uit 
de vroomheid van gotische tijden onbeholpen te midden van 
de tartende ketterij der encyclopedisten gesmeten werd”. Na 
het huwelijk van Lazares dochter Vere met de telg van een 
zeer voorname Brusselse familie, ontwikkelde Doxa enige 
artistieke relaties in de hogere kringen, onder meer met de 
mondaine bordeelschilder en bar-artiest Floijan Pacôme, 
een geraffineerd-moderne plagiator van Félicien Rops, en 
met de volksgezinde beeldhouwer Simon Peter, bekend 
vanwege zijn vermeende aandeel in een anti-kapitàlistische 
bomaanslag tijdens een nieuwjaarsfeest in de Munt­
schouwburg. Johan Doxa, de ‘gotieker’, zoals hij door Lazare 
steevast betiteld werd, onderscheidde zich in dit gezelschap 
voornamelijk door zijn volstrekte gebrek aan pretentie en 
zijn eenvoud van geest.
Doxa’s meesterstuk is het portret van Julia, naaister en zijn 
grote liefde. Van het door bloemen omkranste vrouwen­
gelaat gaat een diffuse zinnelijkheid uit, volgens Lazare het 
bewijs dat Doxa was overvallen door de “mistige monsters 
der temptering”. Doxa leefde een tijdje in een mansarde in 
het huis op de Papenvest waar Julia samenwoonde met haar 
echtgenoot Firmien, politie-agent en duivenhouder. Daar 
nam zijn scheppingsdrang een hoge vlucht, onder meer in 
portretten van door bloemen omkranste baltsende duiven. 
Nadat Firmien op straat aan een beroerte was gestorven, trad 
Johan met Julia in het huwelijk, maar ook zij stierf spoedig. 
Op instigatie van Lazare verliet Doxa daarop het wereldse 
leven en ging hij in retraite in het franciscaner klooster in de 
Miniemenstraat, waar hij een blonde en rozige kleine Jezus 
schilderde, gezeten op een kussen van weidebloèmpjes, de
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ene hand rustend op een blauwe wereldbol, de andere zege­
nend in de lucht geheven. Het hangt thans links in het kerkje 
van het klooster, tegenover de preekstoel. Behalve aan de 
geschriften van Lazare en aan de paar van hem bekende 
schilderijen, ontleent Doxa zijn faam aan zijn geruchtma­
kende zelfmoord, in een taveerne nabij hetZuidstation, waar 
hij na een nachtelijk drinkgelag in deftig gezelschap beland 
was. Ten overstaan van zijn metgezellen schoot hij zich 
zonder enige opgaaf van redenen tegen het krieken van de 
dag een kogel door het hoofd. [RH]
[Herman Teirlinck, Het ivoren aapje, 1909; Johan Doxa, 
1917]

ELSTIR (bijgenaamd: Biche en Tiche) (actief in Frankrijk 
rond 1900)
Frans impressionistisch schilder. Eén van zijn vroegste aqua­
rellen is een alleraardigst vrouwenportret getiteld Miss 
Sacripant, octobre 1872 en stelt een jonge variété-actrice 
voor in een populaire operetterol. Het model — de later 
roemruchte demi-mondaine Odette de Crécy, over wie het 
gerucht ging dat ze op jonge leeftijd Elstirs minnares was - 
is niet echt aantrekkelijk, maar de travestie-achtige verschij­
ning (het hoofddeksel dat op een frivool soort bolhoed lijkt, 
de sigaret...) ademt een prikkelende ambiguïteit. Op een 
tafel naast de jongedame staat een ruiker rozen, een vooraf­
schaduwing van Elstirs latere roeping als bloemenschilder. 
De schilder hield het jeugdwerk zorgvuldig voor zijn vrouw 
verborgen.
Reeds op jeugdige leeftijd was hij een vast bezoeker van het 
destijds allerminst uitmuntende salon Verdurin in Parijs. 
‘Monsieur Biche’ of ‘Monsieur Tiche’, zoals hij daar werd 
genoemd, placht ellenlange grootsprakerige uiteenzettingen 
te houden over schilderkunst. Vroeg iemand hem naar zijn 
mening over een tentoonstelling, dan ontvlamde hij onmid­
dellijk: “Ik ben erop toegelopen om te zien hoe dat gedaan 
was, ik heb er met mijn neus bovenop gezeten. Het is niet uit 
te maken of het met lijm, met robijn, met zeep, met brons, met 
zon of met poep is gemaakt! Het ruikt lekker, het stijgt je naar 
het hoofd, het beneemt je de adem, het bezorgt je rillingen en 
geen greintje kans om te weten te komen hoe het gemaakt is, 
dat is het betoverende, het duivelse, het wonderbaarlijke 
ervan: dat is het schaamteloze ervan”. ‘Tiche’ zat ook nooit 
om een smakeloze grap verlegen. Zo had hij zich op een 
avond met een smoes bij de Verdurins verontschuldigd voor 
een diner om vervolgens, vermomd als maître d’hôtel, in de 
eetkamer te verschijnen en schunnigheden te fluisteren in het 
oor van barones Putbus. Later die avond liet hij een badkuip 
vol water het salon binnendragen, waaruit hij poedelnaakt en 
vloekend te voorschijn sprong. Bij een andere gelegenheid 
verschenen de gasten van het salon in door Elstir ontworpen, 
prachtig beschilderde kostuums van papier.
Mevrouw Verdurin spaarde geen enkele moeite om Elstirs 
artistieke carrière op de rails te zetten. Zo bestelde ze bij hem 
het portret van Dokter Cottard, een andere favoriete gast in 
haar salon. Ook in zijn latere artistieke demarches beweerde 
zij.de beslissende hand te hebben gehad. Voordat Elstir als 
bloemenschilder tot de allergrootsten werd gerekend - gro­
ter zelfs dan Fantin-Latour - zou Mevrouw Verdurin zich 
geduldig hebben gekweten van de taak om hem de bloemen- 
soorten te leren onderscheiden en een boeket te schikken. 
Van zijn kant rekende Elstir Meneer Verdurin tot de weini­
gen die zijn kunst echt naar waarde konden schatten. De 
schilder zou trouwens als enige treuren om zijn dood, ook al 
gingen beide mannen toen al jaren niet meer met elkaar om. 
Elstir had immers resoluut met het echtpaar gebroken na 
verwoede pogingen van Mevrouw Verdurin om tweedracht 
te zaaien tussen hem en zijn toekomstige echtgenote Gabrielle. 
Deze laatste trof niemand als bijzonder knap, maar uit Elstirs 
schilderijen blijkt overduidelijk dat ze zijn ideaal van 
Venetiaanse schoonheid belichaamde.
Elstirs vroege portretten waren behoorlijk vernieuwend. De 
toenmalige burgerij had niet veel op met zijn gewaagde 
kleurgebruik, ook Cottard en zijn vrouw niet. Het scheen hun 
toe dat de kunstenaar lukraak met verf gooide en wanneer ze 
al een vorm konden onderscheiden, vonden ze die lomp en 
onhandig weergegeven. Vreemd genoeg werd Elstir toch 
aangezocht om de hele familie Cottard op doek te vereeuwi­
gen. Het familieportret zou later in het Musée du Luxembourg 
belanden. Ook de doeken die gravin de Guermantes had 
gekocht op aanraden van de joodse kunstkenner Swann, 
waaronder haar eigen portret en rouge écrevisse, werden 
door haar nicht, die ze voor niets had gekregen, aan dit 
museum te koop aangeboden.
Na zijn huwelijk trok Elstir zich grotendeels terug uit het 
openbare leven. Niet omdat hij zijn inzichten ongaarne met 
anderen deelde, maar bij gebrek aan goed gezelschap. Elstir 
was zeer intelligent, bovendien erudiet, en werkte hard. Door 
mevrouw Verdurin werd hij inmiddels vooreen temperament- 
loze zwoeger met weinig talent versleten, maar in werkelijk­
heid deed zij alle moeite om de rijzende ster terug in haar 
salon te halen. Kunsttijdschriften gewaagden in die tijd van 
twee opeenvolgende stijlperioden in Elstirs œuvre: een my­
thologische fase, gevolgd door een reeks werken die een 
Japanse invloed verraden. Pas daarna begon hij landschap­
pen te schilderen en ook stillevens: een bosje radijzen, een 
bundel asperges... In zijn atelier in het Normandische Balbec 
legde hij zich voornamelijk toe op zeezichten. In zijn rijpere 
werk scheen Elstir ernaar te streven abstractie te maken van 
de rede en de dingen weer te geven, niet zoals hij wist dat ze 
waren, maar getrouw aan de optische illusies waaruit elke 
eerste waarneming bestaat. Deze metaforische schilderwijze 
komt in de zeezichten tot uiting in de vervaging van het 
onderscheid tussen land en zee, zoals in zijn zicht op de 
haven van Carquethuit. De grote impressionist interesseerde 
zich niet alleen voor de natuur, ook paardenraces en yachting 
konden hem boeien: hij maakte schetsen van de hippodroom 
nabij Balbec en studies van knappe yachtswomen. Hij was 
een man met een veeleisende en uitgelezen smaak die de 

grote couturiers kende en er heel eigen opvattingen op nahield 
over dameskleding en de inrichting van plezierboten. Reeds 
voor de Eerste Wereldoorlog was Elstir een gevierd kunste­
naar geworden en voor zijn schilderijen werden duizeling­
wekkende bedragen neergeteld. Bij de Duitse keizer viel zijn 
werk evenwel niet in de smaak: die had bevolen alle Elstirs uit 
de nationale musea te laten verwijderen. [CR]
[Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, 1913-1927]

Ethal, Claudius (°Groot-Brittannië - +Parijs, 16 mei 1899) 
Brits kunstschilder en verzamelaar. Eind 19de eeuw was 
Ethal de favoriete portretschilder van de Londense aristocra­
tie; in mondaine kringen gold hij als arbiter elegantiarum en 
zijn reputatie reikte tot Parijs, Wenen en New York. Hij werd 
geïnspireerd door het werk van Hogarth, Reynolds, Goya, 
Rops, Bume-Jones, Khnopff en Toorop, maar zijn grootste 
fascinatie gold Gustave Moreau. Met James Whistler en 
James Ensor onderhield hij persoonlijke betrekkingen. Hij 
bezat een rijke verzameling maskers, uitheemse vergiften, 
afrodisiaca en narcotica, en zijn besloten opiumfeesten wa­
ren berucht in de artistieke society. Hij zocht het gezelschap 
van lesbiennes en pederasten, straatprostituees en crimine­
len; de mooiste blikken vond hij in bedelaarsogen. Over hem 
werd gezegd dat hij “een neus had voor de zonde zoals een 
everzwijn voor truffels”. Ethals decadente versie van het 
symbolisme mag karakteristiek heten voor het fin de siècle: 
kenmerkend in zijn portretten zijn het vernuftige gebruik van 
het clair-obscur en de morbide hang naar het ziekelijke, het 
sterfelijke, het verderfelijke.
In 1898, na een geruchtmakend proces, aangespannen door 
Lord Kemeby, ontvluchtte Ethal Londen en vestigde hij zich 
in Parijs. Op een portret van markiezin Eddy Kemeby had hij 
haar broze gratie willen accentueren door haar ziekelijkheid 
- ze leed aan tuberculose - enigszins te overdrijven. Lord 
Kemeby had geweigerd het portret te betalen en een aan­
klacht tegen hem ingediend. Het proces moet echter ook 
worden gezien in het licht van tal van andere affaires die 
Ethals talent voor mystificatie hem her en der hadden opge­
leverd: dankzij zijn welgestelde clientèle kon hij genieten 
van een vorm van straffeloosheid, die hij evenwel gebruikte 
om datzelfde clientèle te hekelen en te bespotten. De markie­
zin van Clayvenore zou hij in zijn atelier in Windsor de 
stuipen op het lijf hebben gejaagd met een spookact - een 
reus en een dwerg die op het doek tot leven kwamen. Van 
barones Desrodes, die amfibieën verzamelde, zou hij een 
portret hebben gemaakt waarin ze, omringd door 
kikvorsachtigen, troonde als kikvorskoningin. En in zijn 
voorliefde voor kwijnend vlees zou hij er niet voor zijn 
teruggedeinsd sommige van zijn modellen bloot té stellen 
aan een trage vergiftiging.
Nadat hij zich in Parijs had gevestigd, raakte Ethal in een 
artistieke impasse. Hij verklaarde dat hij een vorm van 
helderziendheid bezat die hem in elk mens onmiddellijk de 
overeenkomst met het dier ingaf, en dat hij te zeer leed onder 
zijn obsessie met het menselijk masker om nog portretten te 
kunnen maken. Hij schilderde vanaf dat moment uitsluitend 
landschappen. In 1899 won hij echter alsnog zijn rechtszaak 
tegen Lord Kerneby, die inmiddels na een veroordeling 
wegens overspel van zijn vrouw was gescheiden. Het portret 
werd toegewezen aan de stervende markiezin. Om haar te 
overtuigen het portret aan hem af te staan, hield Ethal haar in 
Nice tijdens haar laatste levensdagen gezelschap. Hij ver­
wachtte van het hernieuwde bezit van zijn schilderij een 
dermate hevige artistieke emotie, dat hij zijn creatieve im­
passe zou kunnen doorbreken. Op 16 mei 1899 werd Claudius 
Ethal dood aangetroffen in zijn atelier, omringd door drie 
van zijn eigen schilderijen, waaronder het portret van mar­
kiezin Eddy Kemeby, en een onafzienbare hoeveelheid 
leliën en hyacinten. De dood was ingetreden na inname van 
curare, afkomstig uit de holle smaragd van een van zijn 
ringen. Zelfmoord door vergiftiging, luidde de conclusie van 
de bevoegde instanties. In kranten werd nog enige tijd 
gespeculeerd over Ethals verhouding met de steenrijke her­
tog De Fréneuse, alias Monsieur de Phocas, een bekend 
verzamelaar van edelstenen. Ethal was het laatste jaar van 
zijn leven veelvuldig in diens gezelschap gezien. De twee 
estheten deelden dezelfde hang naar verval en tijdens hun 
nachtelijke tochten langs de Parijse holen van ontucht waren 
ze onafscheidelijk. Kort na Ethals dood verkocht De Fréneuse 
zijn bezittingen en ging op reis. Van hem is nooit meer iets 
vernomen. [RH]
[Jean Lorain, Monsieur de Phocas, 1901]

FAGEROLLES (actief in Parijs, tweede helft 19de eeuw)
Van alle plastische kunstenaars uit de ‘bende’ van Claude 
Lantier [zie deel 1 van de encyclopedie], was de schilder 
Fagerolles de enige die echt succes oogstte. Dat was te 
danken aan drie factoren: het uitbuiten van Lantiers picturale 
vondsten, de verkoopstrategieën van kunsthandelaar Naudet 
en de artikelen van de journalist Jory. Un Déjeunerbracht het 
Parijse publiek in verrukking, maar was niets meer dan een 
versuikerde versie van het Lantier-doek dat jaren voordien 
door datzelfde publiek werd beschimpt. Terwijl de meeste 
leden van de vriendenkring een miserabel bestaan leidden, 
bewoonde Fagerolles een statige woning - een perfecte 
replica van een renaissancehuis uit Bourges, volgestouwd 
met exotische rariteiten en snuisterijen. Toen Fagerolles in 
de jury voor het Salon zetelde, probeerde hij Lantier een 
‘wederdienst’ te bewijzen door diens Enfant mort te laten 
selecteren, wat alleen lukte via de charité-procedure (het 
recht van elk jurylid om uit de afgewezen doeken één werk 
te ‘redden’). Op die beschamende wijze kreeg een meester­
werk van Lantier tenslotte toch nog een (overigens erg 
slechte) plaats op een officieel Salon. Fagerolles mocht dan 
al parasiteren op de vondsten van Lantier, zelf werd hij 
financieel leeggezogen door zijn maîtresse, wat hem uitein­
delijk zou ruïneren. [JS] 
[Émile Zola, L’Oeuvre, 1886]

Frank (“omstreeks 1900, actief in Engeland en Italië) 
Zoon van een adellijke Engelse kolonel. In de vroege ja­
ren ’20 studeerde Frank aan een Britse universiteit, waar hij 
bekend stond als een levendige, sterke en sportieve jonge­
man. Bij zijn medestudenten was hij geliefd, maar hij hield 
angstvallig verborgen wat hij alleen aan zijn zwakke, verle­
gen en heimelijk hartstochtelijke kamergenoot Simpson 
openbaarde: dat hij buitengewoon goed kon tekenen. Frank 
was altijd bereid tot zingen, zuipen en feesten, maar af en toe 
wilde hij zijn kamer niet uit en mocht niemand binnen. 
Alleen Simpson zag dan wat hij tijdens die twee of drie dagen 
van slechtgehumeurde afzondering schiep, verborg of ver­
nietigde. Slechts één keer besprak hij zijn kunstopvatting 
met zijn vriend. “Ik voel,” zei hij toen, “dat er in de kunst, 
vooral in de schilderkunst, iets vrouwelijks, iets ziekelijks 
zit, een sterke man onwaardig. Ik probeer tegen deze demon 
te vechten omdat ik weet dat hij mensen te gronde kan 
richten. Als ik er volledig voor zou zwichten, wacht mij in 
plaats van een rustig en ordelijk bestaan met een bepaalde 
hoeveelheid verdriet en een bepaalde hoeveelheid vreugde, 
met die precieze regels die elk spel behoeft om zijn aantrek­
kelijkheid niet te verliezen, een constante chaos, tumult, God 
weet wat. Ik zal tot mijn dood gekweld worden, ik zal zo 
worden als die ongelukkigen die ik in Chelsea ben tegenge­
komen, die ijdele, langharige gekken in fluwelen jasjes, 
overspannen, zwak, alleen verzot op hun kleverige palet.. 
Tijdens zijn studententijd werd Frank verliefd op Maureen 
McGore, de jonge, donkerharige en zorgeloos vrolijke echt­
genote van een oude kunstkenner en restaurateur van oude 
schilderijen. Zonder zijn vader hierin te kennen, trok Frank 
het echtpaar McGore een maand lang achterna naar Italië. In 
Rome schilderde hij zo zijn enige bekende meesterwerk, een 
imitatie van een vrouwenportret van de 16de-eeuwse schil­
der Sebastiano Luciani (ook bekend als Fra Sebastiano del 
Piombo). Luciani’s doek beeldt een Venetiaanse schone af, 
half van opzij geschilderd tegen een warme zwarte achter­
grond. De jonge vrouw in het vervalste portret vertoonde 
echter een merkwaardige gelijkenis met Maureen McGore - 
de imitatie werd overigens gemaakt met medeweten van de 
oude meneer McGore, die onder de indruk was gekomen van 
Franks talent en erin toestemde om de helft van het verkoop­
bedrag aan hem door te betalen. Omdat de vader van Frank 
kort tevoren in een hartstocht voor schilderijen was ont­
brand, slaagde McGore erin het vrouwenportret als een echte 
Luciani en tegen een uiterst weelderig bedrag aan hem te 
verkopen. Toen de kolonel in de gaten kreeg dat zich een 
overspelige relatie tussen zijn zoon en Maureen McGore aan 
het ontwikkelen was en die zoon in de waan verkeerde dat hij 
door zijn vriend Simpson verklikt was, wreekte Frank zich 
door ‘s nachts op het schilderij een schets van Simpson in 
weinig flatterende houding toé te voegen. De volgende 
ochtend bleek hij met Maureen McGore naar onbekende 
oorden vertrokken. Zijn vader, die hem er kort tevoren nog 
van beschuldigd had zichzelf als een genie of zelfs als een 
futurist te zien, zou bij het achterhalen van de waarheid vol 
trots op zijn voortvluchtige nazaat geweest zijn. Aangeno­
men mag worden dat het merkwaardige schilderij zich nog 
steeds in familiebezit bevindt. [BE]
[Vladimir Nabokov, Venetsianka (La Venezianü), 1924]

Frescobaldi, Prospero (bijgenaamd: Ardinghello) 
(“Firenze, omstreeks 1550 - (na 1578)
Florentijns schilder uit de tweede helft van de 16de eeuw. 
Afstammeling van de adellijke huizen Frescobaldi en Albizzi. 
Leerling van Giorgio Vasari. Verliet al vroeg zijn vaderstad 
voor Venetië, waar hij de werken bestudeerde van Titiaan, en 
bevriend raakte met Paolo Veronese. Naar eigen zeggen 
zocht Ardinghello zijn toevlucht tot de lagunestad om zich 
“na de Toscaanse skeletten aan het Venetiaanse vlees te 
wijden”. Hij verdedigde de koloristische visie van de 
Venetianen, en zette zich af tegen het Florentijnse primaat 
van tekening en vorm. “Het tekenen is slechts een noodzake­
lijk kwaad, de kleur het doel, begin en einde van de kunst,” 
beweerde de jonge schilder. Hij vond bovendien dat het 
levende met al zijn subtiele, gemengde tinten en zijn tanende 
omtrekken, niet met een lijn kon worden gevat. Ardinghello 
maakte in Venetië talloze studies van meisjeskoppen, ba­
dende, lopende en stoeiende knaapjes, en studies van licha­
men, ruggen, dijen en benen. Weinig daarvan was met 
gewaden bekleed, wat overeenkwam met Ardinghello’ s idee 
dat de kunst in de voorstelling van het naakt haar hoogste 
triomfen vierde.
Ardinghello was nauw bevriend met Benedikt, een V enetiaan 
die door de schilder ooit uit het lagunewater was gered. 
Samen trokken ze naar Sirmio bij het Gardameer, waar de 
schilder voor de moeder van zijn vriend een Rust tijdens de 
vlucht naar Egypte schilderde, zijn eerste werk in opdracht. 
Blijkbaar verenigde dit werk zo weergaloos hemelse schoon­
heid en zinnelijke vervoering, dat Benedikt het religieuze 
thema erbij vergat, en de Mariafiguur omschreef als een 
verrukkelijke jonkvrouw die haar eerste kind in handen 
hield. In Sirmio begon Ardinghello ook aan de portretten van 
Cecilia, met wie hij een geheime verhouding had, en haar 
verloofde Mark Anton G. Voor Cecilia beperkte de schilder 
zich tot summier tekenwerk, hij begon terstond te schilderen, 
en kwam spoedig tot een portret dat zinsvervoering paarde 
aan psychologische diepgang, en uitmuntte door een buiten­
gewone levendigheid. Het portret van Mark Anton bleef 
onvoltooid. Ardinghello kwam tot de ontdekking dat de man 
verantwoordelijk was voor de moord op zijn vader, voltrok 
op de dag van diens huwelijk de bloedwraak, en vluchtte 
richting Genua.
Ardinghello hield al op jonge leeftijd op te schilderen. Hij 
raakte ervan overtuigd dat - ondanks zijn bewondering voor 
Titiaan, Veronese en later ook Rafael - het eigenlijke 'kern- 
leven’ van de kunst voorbij was: dat liep namelijk van 
Pericles tot de dood van Alexander de Grote. “Wij zijn zo ver 
van de natuur en de ware kunst afgeweken,” zo klaagde hij,
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“dat we een geklede mens al mooier vinden dan een naakte”. 
Ardinghello verafschuwde de ‘gotische moraal’ van zijn tijd, 
die de universele wet van de liefde uit het oog verloor, de 
edele driften van de mens beteugelde, en de volmaaktheid 
van het menselijk naakt uit het zicht verdreef. Bij de oude 
Grieken daarentegen zag hij de vrije, zinnelijke schoonheid 
triomferen in de naaktcultuur van de gymnasia, in de liefde 
en in de kunst. “In de tijd dat de mensen het meest leefden en 
genoten, was de kunst het grootst,” zo wist Ardinghello, 
waarmee hij uiteraard op de antieke tijd doelde. Waar lust en 
leven niet vrij konden vloeien, moest de kunst wel achterop­
raken.
Ardinghello manifesteerde zich na zijn korte artistieke car­
rière nog op tal van andere domeinen. Hij dichtte en zong, 
begeleidde zijn gezangen op citer, en speelde uitstekend luit 
en gitaar. Herhaalde malen muntte hij uit door heldendaden 
en sportieve prestaties. Na de dood in 1574 van Cosimo I, 
groothertog van Toscane, trad hij op als architect en verant­
woordelijke voor kunstaankopen onder Francesco I de Me­
dici. Hij hield zich bezig met de inrichting van de Uffizi en 
drukte zelfs zijn - vrij revolutionaire - stempel op het 
Florentijnse beleid inzake cultuur, sport en onderwijs. Zijn 
dionysische levensfilosofie zou Ardinghello vormgeven in 
de oprichting van een utopische staat op de Griekse ‘geluk­
zalige eilanden’ Paros en Naxos, samen met jonge dappere 
Romeinen, bloeiende Romeinse schoonheden - waaronder 
zijn geliefde Fiordimona, een “virtuose in de kunst van de 
liefde” - en kunstenaars. Theoretisch steunde dit rijk der 
zinnen op een exuberante mix van natuurreligie en antieke 
filosofie. In de praktijk heerste vrije liefde, gemeenschap van 
goederen, een elitaire democratie en een beperkte vorm van 
emancipatie in de politieke besluitvorming. Net zoals van 
Ardinghello’s werk zijn van dit neogriekse paradijs geen 
sporen overgebleven. [DP]
[Wilhelm Heinse, Ardinghello und die glückseligen Insein, 
1787]

GACOUGNOL, Pélopidas-Anacharsis (actief in Frankrijk - 
f1880)
Frans kunstenaar. Behalve als schilder was hij actief als 
beeldhouwer, tekenaar, dichter, musicus en criticus. Hij 
illustreerde de fabels van La Fontaine op doek en in bas­
reliëfs, en droeg satirische tekeningen bij aan verscheidene 
periodieken. Hij was de uitvinder van de Milesiaanse buste: 
het konterfeitsel van een illustere persoon in marmer of 
brons, afgebeeld van kruin tot navel maar zonder armen, 
hetgeen volgens hem het portret een hooghartig-koele uit­
straling gaf. Ondanks zijn hooggestemde kunstenaarsidealen 
- “Ik behoor tot geen andere school dan de mijne. Mijn 
ambitie is om Pélopidas Gacougnol te zijn, en geen ander” - 
beschouwde hij zichzelf als een “grote mislukte kunstenaar”. 
Hij verspilde zijn talenten door de versnippering van zijn 
activiteiten en door de nimmer aflatende ontplooiing van een 
onstuitbare fantasie. Toch bleef hij niet verstoken van suc­
ces. Hij was een allemansvriend, die in zijn atelier regelmatig 
soirées organiseerde waar een zeer verscheiden gezelschap 
bijeenkwam, onder wie de schilder Lazare Druide, de natu­
ralistische romanschrijver Folantin, de katholieke pamflet­
schrijver Marchenoir en de miniaturist Léopold [zie aid.]. 
In 1879 nam hij de jonge Clothilde Maréchal aan als model 
voor een doek van de Heilige Filoména omringd door bloed­
dorstige leeuwen. Zijn verzoek aan Clothilde zich te ontkle­
den, lokte tranen uit. Clothilde, dochter van een ex-prostituee, 
gedwongen om het huis te delen met haar kwelzieke moeder 
en haar beestachtige pleegvader, was ondanks haar ontberin­
gen en beproevingen een zuivere ziel gebleven. Haar 
beschroomdheid raakte bij Gacougnol de gevoelige snaar 
van de naastenliefde. Hij ontfermde zich over haar, kocht 
voor haar een kleine uitzet, installeerde haar in een pension, 
zich niets aantrekkend van het al snel verspreide gerucht over 
hun illegitieme betrekkingen. Clothilde, wier lijden werd 
overvleugeld door een vrome aspiratie naar de verlossing die 
in Jezus Christus is, werd weldra onmisbaar voor de oude 
vrijgezel - niet langer als model, maar als gezelschapsdame. 
De gelukkige wending in zijn leven was van korte duur. 
Nadat Clothildes duivelse moeder haar dochter valselijk bij 
haar sterfbed had ontboden, in de hoop haar enige pecunia af 
te troggelen, besloot Gacougnol ter plekke orde op zaken te 
stellen. Hij stierf onder het moordende mes van Clothildes 
pleegvader. Clothilde, die kort nadien trouwde met Léopold, 
verzorgde liefdevol Gacougnols graf. [RH]
[Léon Bloy, La Femme pauvre, 1897)

Gallens, Geerten (°België, vooral actief in de jaren ’30/ 
’40 van de 20ste eeuw)
Belgisch kunstenaar. Werkzaam en woonachtig in het schil­
derachtige Wierebeke in de Vlaamse Ardennen, alwaar hij 
ook zijn café Schampavie uitbaatte.
Gallens is misschien in de eerste plaats bekend om zijn 
onverbloemde uitspraken. Zo beweerde hij dat het moderne 
“alleen maar modieuze zotternij” had bijgebracht. Constant 
Permeke nam volgens hem “een vaagborstel en een emmer 
stront en smeerde dat uit”, Frits Van den Berghe zou “ge­
drochten op doek hebben gefrummeld, erger dan Picasso: 
mensapen, negers en monsters met ogen en neuzen door 
elkaar”. Gust De Smet dan weer “schilderde aangezichten als 
blote achtersten”. Zijn oordelen werden door de leden van 
onder andere het VNV, NSJV, de Dietse Meisjesscharen, 
Jong Dinaso, tijdens hun bezoek aan zijn atelier, op veel 
gelach en sympathie onthaald. Volgens Gallens was het hem 
vooral te doen de jeugd van Vlaanderen zijn gedacht te laten 
zeggen.
Ook zijn schilderwerk verdient enige aandacht. Gallens koos 
radicaal voor de traditie. Vanuit zijn atelier, dat met wijde 
ramen een magistrale aanblik bood op het Zuid-Oostvlaamse 
heuvellandschap en het zo belangrijke noorderlicht binnen­
liet, borstelde hij voornamelijk sneeuwlandschappen met de 
felrode lucht van de ondergaande zon. Gallens werkte zeer 

precies en vaak met eenvoudige middelen. Met een lucifer 
streek hij een klompje verf uit tot een loepzuiver boompje. 
“Met de simpelste middelen komt ge het verst,” placht hij te 
zeggen, “als ge uw stiel kent, welteverstaan!” Ten onrechte 
werd weleens beweerd dat Gallens meer waardering genoot 
in het buitenland dan in Vlaanderen. Het dagblad Ons Volk 
drukte meerdere malen werk van hem af, altijd in vier 
kleuren, en volgens De Gentenaar bracht zijn werk “een 
stille ontroering” teweeg. De kunstcriticus Mamix de Puydt 
- ‘de Prins der West-Vlaamse Letteren’ - was de trotse 
bezitter van een van Gallens’ sneeuwlandschappen. [BM] 
[Hugo Claus, Het verdriet van België, 1983]

Geyerstein, Paco (°Mahrisch-Ostrau, 1894 - actief in 
Frankrijk)
Werd geboren in Mahrisch-Ostrau, destijds Oostenrijk, uit 
een oppeijachtmeester en een zigeunerin. Begon op zijn 
vierde jaar te tekenen. In de Eerste Wereldoorlog vocht hij 
noodgedwongen aan Duitse zijde. Een zware verwonding 
aan het rechterbeen maakte hem blijvend invalide. Vestigde 
zich nadien in de Montpamassewijk in Parij s, waar hij leefde 
van roggebrood en witte bonen in blik. De kunst die hij daar 
ontwikkelde, stond in rechtstreeks verband met zijn fysieke 
toestand. De trillingen van zijn steeds vermagerende lichaam 
plantten zich voort in de zwarte tekens die hij met Oostindische 
inkt op wit lompenpapier sabelde. Of die hij, als hij geld had, 
met de burijn in een koperplaat kerfde.
In de Tweede Wereldoorlog nam hij opnieuw dienst, maar nu 
bij de Fransen, als cartograaf. Zijn hekel aan trappen deed het 
hem vertikken bij bomalarm de schuilkelder op te zoeken: 
een vliegtuigbom rukte zo zijn linkerbeen af. Maar dit offer, 
door hem gebracht aan zijn nieuwe vaderland waar hij begrip 
had gevonden voor zijn kunst, maakte een overweldigende 
blijheid in hem los. Sindsdien werkte hij in kleur, op hagel­
witte panelen.
Geyerstein was actief tot op zeer hoge leeftijd. Hoewel hij het 
oorspronkelijk karakter van zijn werk altijd tróuw bleef, 
verpakte hij zijn kunstzinnige bezigheden tijdens zijn laatste 
levensjaren als onvervalste happenings. Op zijn landgoed in 
Zuid-Frankrijk, tijdens jaarlijkse demonstraties in aanwe­
zigheid van de pers, dirigeerde hij vanuit zijn rolstoel naakte 
meisjes en efeben met witte broeken in een orgiastisch 
verfballet. Uitgenodigde perslui trokken in toenemende mate 
de geestelijke vermogens van de steenrijke kunstenaar in 
twijfel, maar bleven welkomen ieder jaar. De sterfdatum van 
Paco Geyerstein werd nooit bekendgemaakt. [BM] 
[Willem Frederik Hermans, Geyersteins dynamiek, 1982]

Glover, Blanche (tPutney (Engeland), 26 juni 1860) 
Britse schilderes en graveuse. Bekend geworden door de 
houtgravures die ze maakte bij de verhalen van de Britse 
schrijfster en dichteres Christabel LaMotte: Tales for 
Innocents, Tales told in November en Orisons. Glover ont­
moette LaMotte bij een lezing van Ruskin waar bleek dat ze 
hun liefde voor literatuur en kunst gemeen hadden. De 
ontmoeting met LaMotte behoedde Glover voor een leven 
als gouvernante. Ze betrokken samen een huis aan de Mount 
Ararat Road in Richmond, Surrey. De literatuurwetenschap­
pers Leonora Stem en Maud Bailey tonen in hun werk aan dat 
een lesbische relatie tussen Glover en LaMotte niet uitgeslo­
ten kan worden. In ieder geval leidde hun vriendschap tot een 
vruchtbare artistieke samenwerking waar een abrupt einde 
aan kwam door de affaire die LaMotte begon met de (ge­
trouwde) dichter Randolph Henry Ash. Uit Glovers dagboek 
blijkt dat ze zich bewust was van de dreiging die Ash voor 
haar betekende: “Dus nu hebben wij een gluurder. Er sluipt 
een snuffelend wezen om ons kleine toevluchtsoord. Dat aan 
de luiken rammelt en bij de deur snuift en blaast”. Glovers 
leven eindigde dramatisch. Ze had schulden, slaagde er niet 
in haar werk te verkopen en moest erkennen dat haar kunst­
zinnige samenwerking met LaMotte geen toekomst had. Op 
26 juni 1860 sprong ze van de brug bij Putney, haar jas 
verzwaard met stenen. Ze liet LaMotte 27 schilderijen na 
waaronder Christabel voor Heer Leoline en Merlijn en 
Viviane. LaMotte over het laatste in een brief aan Ash: “Wij 
hebben hoge verwachtingen van dit werk - ‘t is een en al 
versluierde suggestie en intensiteit”. Glover was zelf niet 
helemaal tevreden over de kwaliteit van het doek: “Wat 
brengt ons er toch toe om lieflijk te willen maken wat Brute 
Kracht moet uitdrukken. [...] Ik schilder zo dun, alsof mijn 
werk onverlicht gebrandschilderd glas was, dat een stroom 
licht van achter en uit de verte nodig heeft om het tot leven 
te brengen, maar er is geen achterkant, geen verte. Ik zou 
KRACHT willen bezitten”. De schilderijen zijn verdwenen. 
Al wat er van Glover rest, zijn haar illustraties, haar dagboek 
en een afscheidsbrief (in de collectie van de Women’s 
Archive, Lincoln Library, Lincoln University, Engeland). 
[CF]
[A.S. Byatt, Possession, 1990]

Gregory, Dan (geboren: Dan Gregorian) (°Moskou, rond 
1890 - Barrani (Egypte), omstreeks 7 december 
1940)
Amerikaans tekenaar van Armeense afkomst. Werd als zwer­
vertje van de Moskovische straat geplukt door de vrouw van 
Beskoednikov, de oppergraveur van de Russische Munt, die 
hem vanaf zijn tiende levensjaar opleidde tot tekenaar. Op 
zijn vijftiende was iedereen ervan overtuigd dat Gregorian 
een genie was, maar Beskoednikov wilde hem pas tot gezel 
promoveren als hij zou slagen in een onmogelijke opdracht: 
de namaak van een één-roebel-biljet dat zelfs door markt­
kooplieden niet van een echt te onderscheiden zou zijn. Na 
talloze pogingen die Beskoednikov bestrafte met ver­
scheuring, slaagde Gregorian erin de oppergraveur te bedot­
ten? Gregorian pochte dat hij een doos sigaren met een vals 
biljet had betaald. Toen Beskoednikov hem om een echt 
biljet vroeg om de bedrogen sigarenhandelaar te vergoeden, 
overhandigde Gregorian hem het nagemaakte biljet dat 

Beskoednikov argeloos inruilde tegen... een echte roebel. 
Gregorians respect voor Beskoednikov was verdwenen en 
hij werd gezel bij een andere meestergraveur en zeefdrukker 
die schouwburgaffiches en illustraties voor kinderboeken 
maakte. In 1907 emigreerde hij naar Amerika, waar hij zijn 
naam veranderde in Gregory, en waarschijnlijk de best 
betaalde tekenaar in de geschiedenis van de Verenigde 
Staten werd. Hij illustreerde alle belangrijke kinder- en 
jeugdboeken, van Robinson Crusoe, via Hiawatha, tot 
Gullivers reizen, en bezorgde tekeningen aan alle belang­
rijke tijdschriften van zijn tijd, waaronder Liberty. Gregory 
had een bloeiend atelier aan de 48ste East Street, waar hij in 
1933, op aanraden van zijn minnares Marilee Kemp, de 
jongeman Rabo Karabekian [zie aid.] in dienst nam. Zoals 
Gregorian van Beskoednikov de opdracht kreeg om een 
bankbiljet na te maken, zo droeg Gregory Karabekian op om 
een levensecht schilderij van zijn atelier te maken. Gregory’s 
motto luidde dan ook: “Geef alles precies weer zoals het echt 
is”. Maar ook: “De keizer heeft geen kleren aan”, als iemand 
zich waarderend uitliet over moderne kunst. Gregory’s mis- 
prijzen voor moderne kunst ging hand in hand met zijn vurige 
bewondering voor de Italiaanse dictator Mussolini. Samen 
met Marilee Kemp en Fred Jones, zijn trouwste assistent, 
trok Gregory naar Italië waar ze door Mussolini als helden 
werden ingehaald. Gregory en Jones kregen van de Duce 
zelfs de toelating om in Italiaans legeruniform mee te vech­
ten en de Italiaanse krijgsverrichtingen op doek te vereeuwi­
gen. Beiden stierven omstreeks 7 december 1940 door een 
Britse kogel bij Sidi Barrani (Egypte). In Lubbock (Texas) 
bevindt zich een privémuseum dat geheel gewijd is aan 
Gregory’s kunst. [KB]
[Kurt Vonnegut, Bluebeard, 1987]

Gwyon, Wyatt (°1916, Berlin (Connecticut))
Amerikaans kunstenaar en vervalser. Zoon van een predi­
kant. Nauwelijks vier jaar oud stierf Wyatts moeder aan de 
gevolgen van een verkeerd behandelde appendicitis tijdens 
een bootreis van Boston naar Spanje. Zijn calvinistische 
tante May Gwyon ontfermde zich over de jonge Wyatt. Zij 
gaf hem een streng religieuze opvoeding en probeerde zijn 
ontluikende artistieke talenten te fnuiken. In zijn late jeugd 
werd hij getroffen door een zware ziekte, en tijdens de 
maandenlange herstelperiode begon hij te schilderen. Hij 
werkte onder meer aan een kopie van Jeroen Bosch’ De zeven 
hoofdzonden, dat zijn vader uit Spanje had meegebracht, en 
begon theologie te studeren. Na een jaar brak Gwyon zijn 
studies af om naar Europa te reizen en er de kunst te 
bestuderen. Om de reis te financieren had hij zijn Bosch- 
kopie voltooid en het origineel verpatst. In München stu­
deerde hij kunstgeschiedenis bij Koppel, die - zoals later 
werd onthuld - een doek van hem verkocht als een her­
ontdekte Memling. Gwyon reisde door naar Parijs waar hij 
werd ontdekt door de bekende kunstcriticus Crémer, die 
enthousiaste kritieken over zijn eerste tentoonstelling wilde 
schrijven op voorwaarde dat hij tien procent van de verkoop­
prijs kreeg. Gwyon weigerde, kreeg zeer negatieve recensies 
en besloot de kunstwereld de rug toe te keren. Eindjaren ’40 
keerde hij naar de Verenigde Staten terug, huwde en ging in 
New York aan de slag als tekenaar-ontwerper en restaura­
teur. Zowel zijn baan als zijn huwelijk gaf hij daarna op. 
Gwyon besloot schilderijen te gaan vervalsen in opdracht 
van de New Yorkse kunsthandelaar Recktall Brown. Recent 
onderzoek heeft onthuld dat Brown nauw heeft samenge­
werkt met de befaamde criticus Basil Valentine: door Brown 
bestelde vervalsingen werden in Valentines artikels eerst 
uitvoerig betwijfeld en enkele maanden later schoorvoetend 
voor authentiek verklaard. In hun opdracht begon Gwyon 
aan vervalsingen in de stijl van onder meer Hubert van Eyck, 
Dirk Bouts en Hugo van der Goes. Daarnaast voltooide hij 
een in zijn jeugd begonnen portret van zijn moeder Camilla, 
waarvoor de schizofrene dichteres Esmé poseerde. Hij ver­
werkte het portret in een Stabat Mater en gedeeltelijk ook in 
Dood van de Maagd, dat door de enthousiaste kunstwereld 
werd toegeschreven aan Van der Goes. Na een mentale 
ineenstorting verbrandde Gwyon zijn Stabat Mater. Pogin­
gen om de praktijken van Brown en Valentine aan het licht 
te brengen mislukten. Tijdens een tumultueus kerstfeestje in 
1949 overleed Recktall Brown na een dronken val van een 
trap en bracht Gwyon Valentine ernstige messteken toe. Op 
dezelfde dag werd zijn vader in een inrichting opgesloten 
nadat hij een dienst ter ere van de god Mithras had opgedra­
gen. Sindsdien ontbreekt van Gwyon elk spoor. Volgens een 
stevig gedocumenteerde hypothese is hij onder de naam
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Stephan Asche naar Europa gereisd. Na een verblijf in 
Madrid en Noord-Afrika zou hij een tijdlang als restaurateur 
in het franciscaner klooster Real Monasterio de Nuestra 
Senora de la Otra Vez hebben gewerkt. [EB] 
[William Gaddis, The Recognitions, 1955]

Hallward, Basil (actief in Londen, tweede helft 
19de eeuw)
Brits schilder, die behoorde tot en schilderde voor de mon­
daine Londense kringen, waar frivoliteit en oppervlakkig­
heid hoogtij vierden. Ook Hallward liet zich niet onbetuigd. 
Zo was hij van mening “dat in de wereldgeschiedenis slechts 
twee soorten perioden echt van belang zijn: het verschijnen 
van een nieuw medium in de kunst, en de opkomst van een 
nieuwe persoonlijkheid, ook in de kunst”. Als voorbeelden 
gaf hij, respectievelijk, de olieverftechniek en zijn impact op 
de schilderkunst, en het gezicht van Antinous en zijn invloed 
op de hellenistische beeldhouwkunst. Dit laatste voorbeeld 
maakt meteen duidelijk dat de persoonlijkheid van het model 
hem dierbaarder was dan die van de kunstenaar.
Het ideale model vond Hallward in de onschuldige jonge­
man Dorian Gray, die bereid was voor hem te poseren voor 
een levensgroot portret. Toen Lord Henry (‘Harry ’ ) Wootton 
een bezoek bracht aan het atelier op het moment dat Hallward 
de laatste hand legde aan het meesterwerk, werd de relatie 
tussen schilder en model zwaar op de proef gesteld. W ootton, 
een dandy die een immorele levenskunst propageerde, trachtte 
de jongen te vergiftigen met zijn decadente ideeën: door hem 
opgestookt riep Gray uit dat hij er zijn ziel voor veil had om 
altijd even ongerept mooi en jeugdig te blijven als Hallwards 
kunstwerk.
Wootton stelde dat een echte kunstenaar gedoemd is om als 
persoon oninteressant te blijven. Wie al zijn talent in zijn 
oeuvre steekt, redeneerde hij, houdt er geen meer over om te 
schitteren in het society-leven. De ‘saaie’ Hallward verloor 
de greep op het model van wie zijn kunstenaarschap afhing, 
en Gray begaf zich resoluut op het pad van het kwaad, met 
Lord Wootton als elegante mentor.
Nadat het schilderij voltooid was, kwam het in het bezit van 
de geportretteerde, en Gray’s verzuchting werd werkelijk­
heid: hij constateerde dat elke wandaad van hem het portret 
lelijker maakte, terwijl hijzelf even knap en jeugdig bleef. 
Kunstwerk en model hadden blijkbaar hun zijnsvorm uitge­
wisseld. Jaren later wilde Hallward het Portret van Dorian 
Gray opnemen in zijn Parijse retrospectieve, maar de bruik­
leen werd geweigerd. Nog later kwam de kunstenaar Gray 
rekenschap vragen omtrent zijn kwalijke reputatie. Hallward 
geloofde immers niet dat een edel uiterlijk met een slechte 
inborst kon samengaan. (Nog maar net tevoren had hij de 
portretopdracht geweigerd van een man wiens vingers hem 
tegenstonden: zo iemand kon geen goed mens zijn!) Gray 
antwoordde hem sarcastisch dat hij de schilder zijn ‘ziel’ zou 
tonen en troonde hem mee naar de geheime kamer waar zijn 
portret zich bevond. In het afzichtelijke schilderij dat Hallward
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Basil Hallward

Portret van Dorian Gray, tweede helft 19de eeuw 

toen te zien kreeg, herkende hij zowel het model als zijn 
hoogsteigen penseelstreek. De onthulling werd de kunste­
naar echter fataal: Gray maakte hem af met een mes. Toen hij 
ook de allerlaatste getuige uit de weg wilde ruimen - de 
beeltenis van zijn éigen, wegrottende zelf - en het doek 
doorboorde, vond er een omgekeerde metamorfose plaats. 
Lichaam en kunstwerk ruilden nogmaals hun zijnsvorm, en 
onder het schitterende portret lag nu het lijk van een afzich­
telijk individu. [JS]
[Oscar Wilde, The picture of Dorian Gray, 1891]

Harper, Bos (°Nederland, 1950- f Haarlem, februari 1997) 
Nederlands kunstschilder van voornamelijk figuratief werk. 
Lange tijd woonachtig en werkzaam in Amsterdam. Enkel 
over het laatste decennium van Harpers carrière beschikken 
we over gedetailleerde informatie. Hij stelde omstreeks 1987 
tentoon in een galerie in Osnabrück, waarbij een bescheiden 
catalogus gepubliceerd werd met een tekst van kunstcritica 
Tilly Rouen. Onder druk van zijn galerist aanvaardde Harper 
haar bijdrage waarin zij onder meer betoogde dat in zijn 
“schilderkunstige concept figuratieve elementen louter in 
een beeldimmanente samenhang worden gebruikt, zonder 
die toe te staan in een vertellende functie naar buiten te 
treden”. Nadien ontdekte Harpers echtgenote dat Rouen 
voor haar bijdrage enkele passages had geplagieerd uit een 
Lüpertz-catalogus. Harpers reactie bestond erin om een door 
hem vervaardigd portret van Tilly Rouen te overschilderen 
en het nieuwe werk de titel te geven Landschap voor Rouen 
— dithyrambisch. Aan Rouen zond hij foto’s van beide 
versies van het doek, samen met de gewraakte passages uit 
de Lüpertz-catalogus,
In 1988 maakte Harper een zelfportret in pastel op Ingres- 
papier. Uit dit portret spreekt een melancholieke somberheid 
die mogelijk in verband staat met het uitblijven van erken­
ning. Eenzelfde zwaarmoedige stemming blijkt uit het schil­
derij van een oude man die op een groot leeg strand heel 
aandachtig naar iets minuscuuls staat te kijken. Enkele jaren 
later stelde hij tentoon in Luxemburg. Op de uitnodiging 
stond het werk Eendere hellen afgebeeld. Eendere hellen, 
een acrylschilderij van 1 op 1,3 meter, is een soort collage­
achtige compositie. De voorstelling gaat terug op een zware 
huisbrand waarvan de Harpers getuige waren. Daarna volg­
den nog de zogenaamde Abri ’s, en een serie werken die 
Harper omschreef als ‘landschapsconglomeraten’ en die hij 
vermoedelijk tentoonstelde in een galerie in het Oost-Vlaamse 
Assenede. In 1997 pleegde Bos Harper zelfmoord. Enkele 
maanden later legde een fel uitslaande brand Harpers woning 
en atelier in de as, waarbij alle schilderijen en andere werken 
verloren gingen en ook zijn weduwe, Josine Wiener, het 
leven liet.
Waarschijnlijk is alles wat Bos Harper ooit gecreëerd heeft, 
voorgoed verloren. De galeries in Osnabrück en Luxemburg 
bestaan niet meer, en de galerie in Assenede heeft geen enkel 
werk van hem kunnen verkopen. Van zijn artistieke bezig- 
heid resten slechts zes amateuristische dia’ s, die Wiener kort 
voor haar dood overhandigde aan een dichter die een inter­
view van haar afnam en een kortstondige relatie met haar 
had. Het is onduidelijk of de werken op grond daarvan 
gereconstrueerd kunnen worden. [KB]
[Huub Beurskens, Eendere hellen. Een vraaggesprek met 
gevolgen, 1997]

Bos Harper

Portret van Tilly Rouen, middenjaren ‘80

Hilda (°New England (Verenigde Staten), actief in Rome 
in de jaren ’50 van de 19de eeuw)
Deze enkel onder haar voornaam bekende kunstenares legde 
reeds als kind een groot talent voor de beeldende kunst aan 
de dag. Eenmaal volwassen verliet ze de Verenigde Staten en 

vestigde ze zich in Rome. Hilda’s bijkans religieuze verering 
voor Rafael en Guido Reni kwam de ontwikkeling van een 
eigen stijl niet ten goede. Roem oogstte ze daarentegen als 
kopiiste. Haar kopieën zouden het tegendeel van mechanisch 
zijn geweest: Hilda, zo oordeelden haar tijdgenoten, kon de 
ziel van de oude meesters in haar kopieën vangen. Ze 
schilderde overigens meestal geen volledige werken na, 
maar fragmenten. Het was haar gewoonte om “een groots, 
nobel en verfijnd deel uit te kiezen, waarin de ziel en essentie 
van het schilderij culmineerden”. Nadat ze getuige was 
geweest van een moord waarvoor ze haar collega en harts­
vriendin Miriam Schaefer [zie aid.] medeverantwoordelijk 
achtte, raakte de tamelijk wereldvreemde en naïeve Hilda in 
een diepe geestelijke crisis, waarin ze (een afstammelinge 
van strenge Puriteinen) maar amper de lokroep van de 
katholieke kerk kon weerstaan. De musea van Rome leken 
haar in die toestand leeg en zinledig te zijn. Haar geloof in de 
oude meesters taande. Slechts enkele kunstenaars, zoals Fra 
Angelico, hadden voor haar nog bestaansrecht. Nadat ze 
enigszins van deze crisis was hersteld, gaf Hilda het jawoord 
aan de beeldhouwer Kenyon [zie aid.]. Beiden keerden 
daarop naar de Verenigde Staten terug en niets werd meer 
van hen vernomen. [SL]
[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

Hudson, Roderick (°Virginia, omstreeks 1840 - #Zwitserse 
Alpen, omstreeks 1872)
Amerikaans beeldhouwer. Autodidact. Ontdekt door een 
miljonair, die hem deels als mecenas, deels uit behoefte aan 
gezelschap, deels bij wijze van speculatieve investering, 
patroneerde en naar Europa uitnodigde. Volgens vrienden­
kunstenaars teerde Hudson te veel op opwellingen van 
inspiratie, zodat hij niet leerde de muze in zichzelf te ontwik­
kelen. Na een existentiële crisis raakte hij een tijdje op de 
dool en vergokte hij zijn geld in Baden-Baden. In zijn latere 
werk poogde hij niet langer op de inspiratie te rekenen, maar 
de ontgoocheling over zichzelf was zo groot dat hij ten prooi 
viel aan buien van neerslachtigheid en tijdens een storm in de 
Alpen (waarschijnlijk vrijwillig) de dood vond.
Werken: Thirst (zijn eerste beeldje, waardoor hij werd 
ontdekt), Adam (het eerste beeld dat hij in Rome maakte, 
dat als zijn beste werk wordt beschouwd), Eva (niet afge­
werkte pendant van het voomoemde beeld), Buste van de 
prinses Casamassima als een jong meisje (de afwijzing 
door deze dame droeg bij tot zijn geestelijke crisis), en 
Buste van mevrouw Hudson (waarschijnlijk zijn laatste 
beeld). [SH]
[Henry James, Roderick Hudson, 1875]

Hutting, Franz (actief in de jaren ’50/’70 van de 
20ste eeuw)
Frans kunstenaar, die vele stijlen beoefende. Verwierf be-, 
kendheid met zijn schilderijen uit de ‘période brouillard’: 
kopieën van beroemde schilderijen (da Vinci’s Mona Lisa, 
Manets Le déjeuner sur l’herbe) waarover hij een grijze 
mistlaag aanbracht die de voorstelling bijna aan het zicht 
onttrekt. De vernissage van deze werken in een Parijse 
galerie in het jaar 1960 werd opgeluisterd door kunstmatige 
mist, die door de aanwezige rokers nog werd versterkt. 
Hutting was zo verstandig de helft van de ‘brouillards’ niet 
onmiddellijk te verkopen, waarvan hij profiteerde toen ver­
zamelaars er later grote bedragen voor over bleken te hebben. 
In de jaren ’60 stortte Hutting zich onder meer op de 
‘mineral art’, in het kader waarvan hij een barricade uit de 
rue Gay-Lussac signeerde en aan een urbanist uit Illinois 
verkocht. In de jaren ’70 bereikte hij het hoogtepunt van 
zijn roem - ook in New York, waar hij een van zijn ateliers 
had. Hij was in deze jaren net als Warhol actief als society- 
portrettist, zij het op een heel andere manier. In exact twee 
jaar schilderde hij een reeks van 24 ‘portraits imaginaires’, 
waarbij hij niet simpelweg het uiterlijk van de opdrachtge­
ver naschilderde maar deze als ‘structureel model’ ge­
bruikte. De naam en het beroep van de opdrachtgever 
onderwierp Hutting aan diverse linguïstische en numerieke 
procédés, hetgeen esoterische composities opleverde als 
Jules Barnavaux se repent de ne pas avoir tenu compte du 
double avis exposé dans les W.-C. du ministère. Hoewel zij 
hem financieel geen windeieren legden, leek Hutting met 
deze werken het contact met de actuele ontwikkelingen 
volledig te zijn kwijtgeraakt. De kunstwereld zwijgt hem 
sindsdien dood. [SL]
[Georges Perec, La vie mode d’emploi, 1978]

Izak (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Naast een niet onverdienstelijk schilder, ook een begaafd 
prater. Zijn meesterwerk was ongetwijfeld De machteloze 
berenjager, een doek waarop hij de aftakeling, dood en 
begrafenis van zijn vader met verve en uitermate dwingend 
en gedetailleerd wist te verbeelden. Over dit indrukwek­
kende werk vertelde hij in een lyrische bui het volgende: 
“Alles ging als vanzelf, de zee werd flesgroen, om hem heen, 
boven en achter hem koepelde de hemel blauwzwart en liep 
vol vuurdruipende sterren. Tot in alle hoeken voer het schip 
voorbij, bol in de zeilen en voor mijn ogen kleedde hij zich 
in trouwpartijhoed, grenadiersborststuk en Urker onder­
broek, en aan zijn hengel hing hij de feestartikelen. Uit de 
onderbroek trad de vaderlijke kobus als schreed de baas van 
het circus plechtig naar buiten uit zijn feesttent, een moment 
van kwetsbaarheid in grote eerbied geschilderd. Ontzag en 
respect penseelden een snikkel als een reuzentuinkabouter 
met rode kop en glanzende puntmuts, waarop de weerglans 
van een heel firmament, alles in ongemengde pigmenten: 
Zinnobër, ivoorzwart, briljantgroen, Rembrandtrood. Uit 
erkentelijkheid won hij voor mij de rozet en ik liet hem nog 
een keer, omdat hij dat zo graag wilde, vrijuit plassen op het 
strand met de kracht van een jonge beer. Zo staart hij ons aan, 
met grote ogen, opgeschrikt uit zijn fantasieën, en als een 
schoolknaap zo trots op zijn boogje”. Het schilderij bete-
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kende voor Izak meer dan alleen maar een eerbetoon aan de 
vaderfiguur. Evenzeer wilde hij er zich in stilte mee wreken 
op zijn broer Sjaak, die in Canada woonde en Izak in de steek 
had gelaten bij het verzorgen en begraven van hun vader. 
Toen De machteloze berenjager later in de galerie op de 
Markt hing, werd het door de ladderzatte Sjaak van de muur 
gerukt. [GW]
[Willem Brakman, Oh God, oh Montreal, in: Zes subtiele 
verhalen, 1978]

Jan (“Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Werd vanaf zijn jeugdjaren geplaagd door vele kwaaltjes: 
oorontstekingen, amandelen, chronische hoest, angina en 
ook, toen al, oogklachten. Zijn grote inspiratiebron was Van 
Gogh. Een seizoen lang leefde Jan in een Hollandse schilders­
kolonie in Arles. In die periode meende hij een blik op de 
velden te werpen zoals de man van Nuenen zelf: helder en 
van een ontoelaatbaar vertrouwen in de werkelijkheid. Tege­
lijk werd hij, aangestoken door de brieven van Van Gogh, 
gekweld door angst en onrust. Hij klampte zich vast aan het 
zintuiglijk waarneembare - “zien is alles,” luidde het ada­
gium van de kunstenaarskolonie.
Later, toen hij aan een oogkwaal leed en bijziend was, 
vertrok Jan op aanraden van vrienden naar Sinte-Brendaan, 
een dorp aan de Maas in Brabant. Hij leerde er Huet kennen, 
de Haagse abstract; Pompe, etser en fotograaf; Andringa, 
schilder van wazig gehouden avondstemmingen, mistige 
doorkijkjes en verdroomde tuinen; Bakker Korff, schilder 
van gemiddelde allure; en De Bij, ook schilder. Jan ver­
keerde zelf in een creatieve impasse, voelde zich klein en 
opgejaagd en als schilder miskend, want hij had naar eigen 
zeggen “met enorme krachten” te maken: “Sluijters, Van 
Dongen, Wouters, met hun penselen als toverstaven”. Deze 
zwaarmoedige fase in zijn werk, zijn ’rivierperiode’ ge­
noemd, kenmerkt zich door een uitgesproken voorliefde 
voor het grauw en grijs. Hij maakte onder andere Rue van 
Damme, Parijs, enige uitgewerkte schetsen van Franse sta­
tions, alsook aarde werkstukken en portretten, waaronder een 
Portret van Leida (olieverf op papier). Ook Piet komt de trap 
op (vetkrijt op papier) stamt uit deze tijd, een werk waarin de 
donkerblauwe, uit horizontalen opgebouwde lucht tegelijk 
de donkere zee is met gestileerde vlakken als omkrullende 
golven van de branding. Vetkrijttekeningen als De benen van 
Anton gaan over de zee, Gevangen tuinleeuwtje en Nana 
neemt afscheid van de zomer luidden het eind van zijn grijze 
rivierfase in. “Er moet meer licht in mijn palet,” was Jans 
commentaar.
Jan was schilder geworden “om dat wat hulpeloos wegdrijft 
en ook mij omvatte redden”. Zijn leven lang had hij een grote 
afkeer van het kunstwereldje. Onsterfelijkheid was volgens 
hem “een zaak geworden van relaties, investeringen met 
pinkring, een wolk van claqueurs, maar desondanks slechts 
voor een beperkte duur te garanderen”. Vandaar dat hij zich 
altijd het volgende voorhield: “Men dient zich te hoeden 
voor de joviale groet, de chanterende en onvrij makende 
schouderklop c.q. por in de ribben. Daarin en daarachter 
schuilen het bestuderen van eikaars trucjes, de conspiratie 
elkaar van ‘t werk te houden met koffie, cafébezoek, vrou­
wen en drank”. [GW]
[Willem Brakman, Vincent, 1993]

Jones, Lorin (geboren: Laura Zimmern) (°New York, 
1926 - Key West, Florida, 1969)
Dezevroeggestorven artieste was in de vergetelheid geraakt, 
tot haar werk werd opgenomen in de tentoonstelling Three 
American Women (1987, curator: Polly Alter). Sindsdien 
halen haar doeken vlot 30.000 dollar.
Jones werd geboren als Laura Zimmern en groeide op in 
Larchmont, een voorstad van New York. Al spoedig bleek 
het intelligente, verlegen meisje talent voor tekenen te heb­
ben; ze kon prachtig schetsen ‘naar de natuur’. In 1945 
bezocht ze het prestigieuze Bennington College, waar ze les 
kreeg van onder andere de schilder Kenneth Foster en de later 
gevreesde kunstcriticus Garrett Jones. Onder invloed van 
vooral die laatste schoof haar werk binnen de kortste keren 
op in de richting van het abstract expressionisme. Hoewel 
sommigen die overstap betreurden, behoorde ze snel tot de 
besten van de nieuwste lichting kunstenaars. Het laatste 
schooljaar trouwde ze met Jones, die haar persoonlijke 
mentor werd en het pad voor haar effende - hoewel ze 
mogelijk ook zonder zijn hulp zou zijn binnengehaald door 
Paolo Carducci van de destijds befaamde Apollo Galerie. In 
’54 en ’55 nam ze daar deel aan groepsexposities, in ’57, ’60 
en ’64 mocht ze solo tentoonstellen. Intussen kreeg ze in 
toenemende mate de reputatie een lastige tante te zijn. Achter 
haar frêle, bleke, aan Juliette Gréco verwante schoonheid, 
ging een onwereldse en vaak dwarse vrouw schuil, die zeer 
moeilijk afscheid kon nemen van haar doeken. Toen een dag 
na de opening van haar eerste solo-expositie het werk 
Aftershocks was verdwenen, bleek ze het gewoon mee naar 
huis te hebben genomen, en tijdens de show van ’64 zat ze 
onaangekondigd en onherkenbaar een van haar grote doeken 
met terpentijn en een paletmes te bewerken. Het aan het 
verzamelaarsechtpaar Bill en Grace Skelly verkochte doek 
Birth, Copulation and Death vroeg ze telefonisch aan de 
nieuwe eigenaars terug omdat ze de mensen niet kon uitstaan 
(de Skelly’s weigerden, en hingen uit rancune het doek nooit 
op). In New York kwam ze toen nog zelden, ze had zich 
allang teruggetrokken in een villa in Wellfleet, waar ze het 
pastelkleurige landschap op doek probeerde vast te leggen. 
Stilaan veranderde haar schilderkunst. Vanaf ’60 maakte ze 
een aantal semi-abstracte bloemenwerkjes. Steeds vaker 
ging ze ook andere figuratieve elementen inbrengen, zoals 
visjes, vogels, gezichten of figuren, waardoor dit werk ver­
want lijkt aan dat van Odilon Redon. De verkoop bleef echter 
grotendeels uit; Carducci stootte haar af. De kritiek was niet 
meer geïnteresseerd, en Garrett Jones had zijn greep op haar 
helemaal verloren. Lorin verliet hem tenslotte voor de hippie- 

dichter Hugh Cameron, met wie ze naar Key West trok. Over 
haar productie tijdens deze laatste periode is minder bekend. 
Op enkele teruggevonden schilderijen werden'woorden en 
soms hele zinnen uit gedichten van Cameron aangetroffen - 
zoals “What is the memory of the wind under the sea?” Het 
verloren gewaande Aftershocks had een groot gat in het 
midden gekregen en droeg nu hét opschrift “You never sàw 
it coming... till it was gone”. Ook met Cameron bekoelde de 
relatie, en Lorin trok zich, benevens in haar schilderkunst, 
terug in twee andere passies: speed en de onderwaterwereld 
van het snorkelen. Waarschijnlijk onder invloed ging ze op 
een veel te koude februaridag in 1969 naar de vissen kijken. 
Enkele dagen later overleed ze aan een zware longontste­
king.
Over de kunsthistorische waarde van Lorin Jones’ oeuvre 
heerst nog enige onduidelijkheid. Aan haar tekentalent en 
haar intuïtief gevoel voor kleur twijfelt vandaag niemand, 
maar verscheidene vroegere kennissen en familieleden gelo­
ven dat het met haar ontwikkeling de verkeerde kant is 
uitgegaan. Volgens sommigen ómdat ze niet genoeg naar 
Garrett Jones luisterde, volgens anderen omdat ze zich 
überhaupt met de abstracte schilderkunst en dus met Jones 
heeft ingelaten. Gevoel voor trends in de kunst had ze 
overduidelijk niet. Van hard-edge colourfield pop art moest 
ze niets weten. De happenings daarentegen ontlokten haar 
een kinderlijke interesse. De enigmatische titels van haar 
werken, waarop al menigeen zich het hoofd heeft gebroken, 
blijken in de meeste gevallen uit de Webster’s Dictionnary 
geplukt te zijn. Hoewel ze hartstochtelijk naar beroemdheid 
verlangde, heeft ze weinig ondernomen om die status te 
bereiken - misschien door een gebrek aan zelfvertrouwen, en 
uit onvermogen om zich met wereldse zaken bezig te hou­
den. Kenneth Foster hierover. “Het enige waar Laurie 
Zimmern ooit liefde voor gevoeld heeft is voor zichzelf en de 
schilderkunst, in die volgorde”. In 1988 kreeg zé een grotë 
retrospectieve in het MOMA én verscheen haar biografie 
(auteur: Polly Alter). [BM]
[Alison Lurie, The Truth about Lorin Jones, 1988]

KARABEKIAN, Rabo (°San Ignacio (Californië), 1916 - 
East Hampton (Long Island), 1988)

Amerikaans abstract-expressionistisch schilder, geboren uit 
Armeense ouders die ontsnapt waren aan de Turkse geno­
cide. Oorlogsveteraan, die onderscheiden werd met tal van 
medailles, onder andere een Purple Heart en een Soldier’s 
Medal. Stond samen met Terry Kitchen en Jackson Pollock 
in de New Yorkse cafés bekend als de Drie Muskétiers.
Karabekian werd vroeg door leraars erkend als een talent en 
ging als jongeman al aan de slag als politiek tekenaar bij de 
Luma County Clarion. Door toedoen van zijn moeder zocht 
hij in 1927 contact met de succesvolle Armeense tekenaar en 
illustrator Dan Gregory [zie aid.], die hem pas in 1933 - op 
aangeven van zijn vriendin Marilee Kemp - aanvaardde als 
leerling. Drie jaar later werd hij op staande voet ontslagen, 
nadat Gregory bij toéval ontdekte dat Rabö en Marilee, 
ondanks zijn uitdrukkelijk verbod, toch éen bezoek hadden 
gebracht aan het MOMA. Om in zijn levensonderhoud te 
voorzien werd Karabekian karikaturist in Central Park. Een 
andere Armeniër, Marktich Kouyoumdjian, merkte zijn vir­
tuoze tekentalent op en bezorgde hem werk bij het reclame­
bureau Leidveld en Moore. In die tijd, omstreeks 1937, 
maakte Karabekian het schilderij Normandie: op de voor­
grond stond een auto, een Cord, waaruit de actrice Madeleine 
Carroll stapte, en op de achtergrond de Chrysler Building. 
Karabekian besloot dat het tijd was om les te nemen en een 
echt schilder te worden, maar Nelson Bauerbeck, de meester 
van de Liga van Beeldende Kunst, weigerde zijn kandida­
tuur.
De zware economische crisis dreef Karabekian in de armen 
van het Amerikaanse leger. Tijdens zijn eerste dienstjaren 
maakte hij een olieverfschilderij van generaal-majoor Dan­
iel Whitehall, dat onthuld werd tijdens de aan hem gewijde 
pensioneringsceremonie. Op instigatie van Karabekian be­
sliste Whitehall om over te gaan tot de oprichting van een 
camouflage-eenheid van soldaten met ‘kunstzinnige erva­
ring’, onder leiding van Karabekian. Op 9 februari 1942 
scheepte hij in als luitenant met bestemming Noord-Afrika 
en nadien diende hij in Sicilië, Engeland, Frankrijk en 
Luxemburg, alwaar hij de leiding had over een camouflage- 
eenheid. Bij een mortieraanslag werd hij van zijn linkeroog 
beroofd, en krijgsgevangen gemaakt door de Duitsers. Na de 
Russische bevrijding van het krijgsgevangenkamp in de 
buurt van Dresden was Karabekian nog een jaar actief in het 
leger om in beslag genomen kunstwerken te taxeren en te 
catalogiseren. In die hoedanigheid werden hem door recht­
matige bezitters regelmatig interessante aanbiedingen ge­
daan, onder meer een ongesigneerde houtskoolschets van 
Cézanne (nu in het bezit van de Rhode Island School of 
Design), een Matisse en een (valse) Gauguin. Hij legde er de 
basis voor zijn kunstcollectie, die in de volgende decennia 
zou uitgroeien tot een van de belangwekkendste van de 
Verenigde Staten..
Omstreeks 1946 huwde Karabekian met Dorothy, een ver­
pleegster die werkzaam was in het legerhospitaal van Fort 
Benjamin Harrison (Indianapolis). Karabekian begon een 
cursus boekhouden en economie aan de Universiteit van 
New York, en werd nadien verkoper van levensverzekerings­
polissen bij Connecticut General. Zijn artistieke engagement 
beperkte zich tot de gulle ondersteuning van kunstenaars die 
hij regelmatig ontmoette in de Cedar Tavern, onder meer 
Jackson Pollock en Terry Kitchen. In ruil verwierf hij sleutel­
stukken van de abstract-expressionistische avant-garde, wer­
ken van Pollock, Hofman, Kitchen, Gottlieb en Rothko. 
Rond 1950 besloot Karabekian met Terry Kitchen een atelier 
te delen aan Union Square, maar enige tijd later al ruilde hij 
dat atelier voor een aardappelschuur in East Hampton (Long 
Island). Hij maakte er composities van stroken gekleurde 
tape die hij op uitgestrekte, monochrome velden aanbracht 

en deed er gouden zaken mee: zijn werken haalden tussen de 
15.000 en 30.000 dollar. Het Guggenheim Muséum kocht 
zijn Hongaarse ràpsodie No.6 aan, een vierkant doek van 
twee en een halve meter, met een gebrand oranjekleurige 
achtergrond, waarop enkele stukken tape gekleefd waren. 
“Als ik een enorm doek met slechts één kleur bedekte, kon ik 
de hele wereld laten wegvallen,” stelde Karabekian. Een 
ander werk, Windsor Blauw nr. 17, dat niet minder dan 
tweeëntwintig meter lang was en tweeënhalve meter hoog, 
werd verworven door het bedrijf GEFFCo. Als gevolg van 
onvoorziene chemische reacties tussen de grond die hij op 
zijn doeken had aangebracht en de acrylmuurverf (van het 
merk Sateen Dura-Luxe), vernietigden zijn schilderijen zich­
zelf allemaal, inclusief Windsor Blauw nr. 17. Deze drama­
tische wending, maar wellicht ook zij n scheiding van Dorothy 
en de tragische zelfmoord van Terry Kitchen, brachten hem 
tot het besluit om te kappen met de plastische kunst.
Tussen 1956en 1964 leefde Karabekian als een kluizenaar in 
de aardappelschuur in East Hampton. Een jaar later huwde 
hij met de eigenares van de schuur, de weduwe Edith Taft. In 
1984 kwam Karabekian opnieuw in het bezit van de restan­
ten van Windsor Blauw nr. 17. Hij reinigde de panelen en 
betitelde het maagdelijk witte werk Ik Heb Het Geprobeerd, 
Gefaald Ën De Troep Opgeruimd; Dus Nu Bent U Aan De 
Beurt. Kort daarop, in 1985, stierf zijn tweede vrouw, en ging 
hij opnieuw zes maanden aan de slag in de schuur. Op het 
reusachtigé oppervlak schilderde hij een prachtige groene 
vallei in het voorjaar en 5219 mensen: het beeld dat hij zich 
herinnerde na zijn vrijlating uit het oorlogsgevangenkamp 
op 8 mei 1945. Karabekian beeldde ook zichzelf af, midden 
onderaan, vanop de rug gezien. Hij gaf een nieuwe titel aan 
het werk: Nu Is De Beurt Aan De Vrouwen. Het was 
Karabekians bedoeling om dit werk pas na zijn dood aan de 
openbaarheid prijs te geven, maar zijn aanzienlijk jongere 
vriendin Circe Berman, beter bekend als de auteur Polly 
Madison, overtuigde hem om haar het werk te tonen en de 
schuur open te stellen vóór het publiek - het is óók aan Circe 
Berman te danken dat we nü beschikken over Karabekians 
autobiografie; die hij in 1987 voltooide. Nu Is De Béurt Aan 
De Vrouwen was een onmiddellijk succes: het wéét nog 
steeds drommen kijklustigen naar East Hampton te lokken. 
Rabo Karabekian was éen uitmuntend tekenaar, maar het is 
pas in dit werk dat hij erin slaagde om - in de woorden van 
de kunstenaar - “ziel in een kunstwerk” te leggen. “Op 
schilderijen die gróóts zijn, zijn geboorte en dood altijd 
aanwezig,” aldus nog de in 1988 overleden schilder. [KB] 
[Kurt Vonnegut, Bluebeard, 1987]

Kenyon (“Verenigde Staten, actief in Rome in de jaren ’50 
van de 19de eeuw)
Amerikaans beeldhouwer, die in Rome in de voormalige 
studio van Antonio Canova werkte. Kenyon was niet onge­
voelig voor de moeilijke positie waarin de beeldhouwkunst 
in het midden van de 19de eeuw verkeerde. Hij erkende de 
beperkte relevantie van klassieke modellen voor de moderne 
era, die in vrijwel alles sterk afwijkt van het oude Athene, 
maar ook de moderne kleding vond hij niet erg geschikt voor 
de beeldhouwkunst: “Wellicht zal de mensheid een hanteer­
baarder kledij gaan dragen - of, in het ergste geval, zullen wij 
beeldhouwers de vaardigheid krijgen stof transparant te 
maken en een majestueus menselijk karakter door de huidige 
jassen en broeken zichtbaar te maken”. Er leefden in de 
19de eeuw echter ook fundamentele bezwaren tegen de 
beeldhouwkunst als zodanig. Een vriendin van Kenyon, de 
schilderes Miriam Schaefer [zie aid.] betichtte hem er spot­
tend van “zware stenen naar het arme nageslacht te slinge­
ren”. Zij stelde bovendien dat de beeldhouwkunst, afgezien 
van de portretbuste, niet meer het recht had om een plek 
onder de levende kunsten op te eisen. De dynamische mo­
derne tijd had geen behoefte aan marmeren eeuwigheid. 
Kenyon zocht echter naar nieuwe wegen voor zijn oude 
kunstvorm. Zijn kleimodel voor een beeld van Cleopatra 
brak radicaal met het neoclassicisme; het vertoonde ver­
scheidene kenmerken van de Egyptische fysionomie, zoals 
volle Nubische lippen. Een ander werk uit deze tijd nam nog 
meer afstand van de klassieke normen: het was een in 
marmer uitgevoerde hand, een persoonlijke fetisj die terug­
ging op de hand van Hilda [zie aid.], een eveneens in Rome 
werkende Amerikaanse kunstenares die Kenyons hart gesto­
len had. Nadat Hilda na lang wachten zijn liefde beant­
woordde, reisde het paar weer af naar de Verenigde Staten, 
waar het uit het zicht verdween. [SL]
[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

Ket (bijgenaamd de hertog van Portland) (“Nederland, 
actief in de 20ste eeuw)
Schilder en beeldhouwer, tevens verhuurder van zeilboten. 
Van Ket zijn slechts enkele werken bekend, zoals een portret 
van Ellen Kok [zie aid.], de schilderende dochter van kunst­
schilder Mark Madrassi [zie aid.]. Een ander werk bevindt 
zich in een schetsboek van Ellen Kok: een vel met daarop 
zeven onhandige mannenfiguren die een storm trotseren, en 
onderaan in krachtig handschrift: “Heerlijke wandeling in de 
zonneschijn. Nota bene! ! Geen schreeuw is te horen... wéér 
een bewijs voor de kracht van de wind...” Ket is ook de 
maker van een merkwaardig dubbelportret van de oude 
mevrouw Madrassi en haar dochter Ellen. Mevrouw 
Madrassi staat erop afgebeeld met een licht breekbare 
glimlach, haast zonder materie, losgekomen van het gelaat, 
en de ogen gericht op iets ver buiten het vertrek. Het portret 
van Ellen heeft een geheel andere uitstraling: de neus is in 
de bovenlip gezonken, de onderlip weggerot in de kin en de 
mond opengezakt tot een smartelijk gat. Het doek kenmerkt 
zich door opvallend dikke verflagen, die laag voor laag, 
smeuïg en nat, zorgvuldig en vakkundig werden aange­
bracht. [GW]
[Willem Brakman, Portret van een dame, in: Vijf manieren 
om een oude dame te wekken, 1979]



Kok, Ellen (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Dochter van kunstschilder Mark Madrassi [zie aid.]. Van 
haar hand is een schetsboek bewaard met tekeningen en 
aquarellen, vrij wel zonder uitzondering van planten en bla­
deren, zo moedeloos accuraat getekend en met zoveel aan­
dacht voor het detail dat ze voor een schoolboek lijken te 
dienen. Ook haar schilderijen getuigen van veel inzet en een 
uiterst gering talent - vooral de grotere formaten onthullen 
haar artistieke onmacht. Behalve clowns hebben zij als 
onderwerp Italiaanse bedelkinderen met gepolijste koppen 
en eierogen. Voorts is een door de kunstkritiek verworpen 
zeegezicht bekend, een doek waarop tegen haar gewoonte in 
de verf vingerdik werd opgelegd. Net als haar vader is ook 
Ellen Kok weggezonken in de vergetelheid. [GW] 
[Willem Brakman, Portret van een damé, in: Vijf manieren 
om een oude dame te wekken, 1979]

KURHAJEC, Joe
Amerikaans beeldhouwer van Roemeense afkomst. Ves­
tigde zich in Rome.
Naderde de veertig reeds toen hij besloot te gaan'beeld­
houwen. Nam lessen in modeltekenen en boetseren en ves­
tigde zich in een schuurtje in een zijstraat van de boulevard 
langs de Tiber. [BM]
[Oek de Jong, Cirkel in het gras, 1985]

Kürz, Heinrich (pseudoniem van Humbert Raffke) (actief 
in de jaren ’10 van de 20ste eeuw)
In 1913 had de Amerikaanse schilder Heinrich Kürz in 
Pittsburgh veel bekijks met zijn doek van het schilderijen­
kabinet van de verzamelaar Hermann Raffke, evenals Kürz 
een Amerikaan van Duitse afkomst. Het schilderij lokte 
massa’s mensen naar de grote expositie van Duits-Ameri­
kaanse kunst in het kader van het 25-jarige jubileum van de 
heerschappij van keizer Wilhelm II. Het was met name het 
verbluffende talent van Kürz als fijnschilder dat de aandacht 
trok en ertoe leidde dat mensen urenlang, vaak met vergroot­
glazen, naar het ongeveer drie op twee meter grote doek 
staarden. De compositie toonde Hermann Raffke, gezeten in 
een fauteuil, die in een zaal staat waarin zijn schilderijen­
verzameling is opgehangen. Op een centrale plaats in deze 
ruimte hangt een kleinere versie van het doek van Kürz, 
waarop Raffke wederom kijkt naar de door Kürz nauwgezet 
geschilderde miniatuurversies van zijn kunstwerken, enzo­
voort, schijnbaar tot in het oneindige. Het publiek werd niet 
enkel gefascineerd door de technische virtuositeit van het 
doek, maar ook door de listige visuele grapjes die de schilder 
had ingebouwd. In de opeenvolgende verkleiningen van de 
schilderijen had Kürz namelijk steevast kleine details veran­
derd. Uit frustratie over de mensenmassa’s die hem beletten 
het kunstwerk te zien, gooide op 24 oktober een bezoeker een 
fles inkt naar het doek. Daarop trok Raffke het schilderij 
onmiddellijk uit de tentoonstelling terug.
Hermann Raffke stierf op 2 april 1914. Conform zijn testa­
ment werd hij door een taxidermist opgezet en in een graf­
kamer geplaatst tegenover het schilderij van Kürz, in precies 
dezelfde houding als op dat schilderij. In 1923 wijdde de 
kunstcriticus Lester K. Nowak een boek aan Kürz: Heinrich 
Kürz, an American Artist, 1884-1914. Ook Kürz was name­
lijk in 1914 overleden, en wel bij een spoorwegongeval. Uit 
Nowaks boek blijkt dat hij reeds in 1912 was gestopt met 
schilderen, kort na de voltooiing van zijn geruchtmakende 
doek. Nowak analyseerde niet alleen het slechts uit zes 
schilderijen bestaande oeuvre van Kürz, hij ging ook uitge­
breid in op de samenhang tussen diens “vrijwillige en zelf­
destructieve stilte” na de voltooiing van zijn meesterwerk en 
de spanning tussen kopie en originaliteit (c.q. de kleine 
afwijkingen).
In 1924 behaalde een veiling van werken van onder meer 
Lucas Cranach, Frans Hals, Pisanello en Jan Steen uit de door 
het schilderij van Kürz beroemd geworden collectie van 
Raffke een recordopbrengst. Enkele jaren later kregen de 
nieuwe bezitters van de kunstwerken een brief van Humbert 
Raffke, de neef van Hermann. Daarin onthulde hij dat hij 
onder het pseudoniem Heinrich Kürz de schilder van het 
befaamde schilderijenkabinet was, alsook de vervalser van 
alle ‘oude meesters’ in de collectie van zijn oom Hermann. 
Deze zou wraak hebben willen nemen op de kunstwereld 
vanwege enkele vervalsingen die hem als beginnend verza­
melaar in de maag waren gesplitst. Met de hulp van Humbert 
Raffke en Lester Nowak zette hij vervolgens de grootste 
mystificatie uit de kunstgeschiedenis op poten. Het Raffke- 
schandaal werd uiteraard door diezelfde kunstwereld haastig 
in de doofpot gestopt. [SL]
[Georges Perec, Un cabinet d’amateur, 1979]
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Heinrich Kürz

Het schilderijenkabinet van Hermann Raffke, 
jaren ‘10 van de 20ste eeuw

Ladislaw, William (“Engeland, omstreeks 1800 - ?)
Engels kunstenaar, kleinzoon van een Poolse vluchteling en 
een dochter van de vooraanstaande familie Casaubon. Aan­
gezien de nazaten Ladislaw uitgesloten waren van het familie­
fortuin werd William verondersteld in zijn eigen onderhoud 
te voorzien. Een toelage van erfgenaam Edward Casaubon, 
een neef in de tweede graad, maakte het de jonge Ladislaw 
toch mogelijk zijn artistieke ambities te exploreren.
Tijdens de late jaren ’ 20 van de vorige eeuw maakte Ladislaw 
in Rome kennis met de Deense beeldhouwer Thorwaldsen en 
de Duitser Naumann, kunstenaars die de ideeën van de 
vroege Romantiek belichaamden en vooral het religieus 
getinte idealisme van de prerafaëlitische beweging vooraf­
schaduwden. Ladislaw zelf was niet erg religieus geïnspi­
reerd - zijn symbolische werken hadden vaak antieke of 
mythologische onderwerpen. Van temperament een roman­
ticus, een gepassioneerd en toegewijd kunstenaar, was hij 
ook onderhevig aan aanvallen van desillusie en twijfel, aan 
zichzelf, zijn kunstenaarschap en de legitimiteit van zijn 
artistieke ambities.
Een liefdesgeschiedenis lag aan de basis van Ladislaws 
terugkeer naar Engeland, waar hij betrokken raakte bij het 
politieke debat rond de invoering van de Reform Bill ( 1832). 
Zijn huwelijk met Dorothea Casaubon, de weduwe van zijn 
neef Edward, maakte door een testamentaire bepaling een 
einde aan elke aanspraak van hem en zijn echtgenote op het 
Casaubon-fortuin en verplichtte hem vaste inkomsten te 
vinden om zijn gezin te onderhouden. De periode van opti­
misme en verhoogde activiteit in het Engelse openbare leven 
na 1832 bood evenwel kansen voor enthousiaste jonge 
politici als Ladislaw, en hij veroverde dan ook vrij snel een 
zetel in het Britse Lagerhuis. [KV]
[George Eliott, Middlemarch, 1871-72]

LATINOVICZ, Filip (“Kroatië, eerste helft 20ste eeuw)
Op z’n zeventiende werd hem door zijn moeder de toegang 
tot het huis ontzegd. Latinovicz trok naar diverse Europese 
steden waar hij als schilder en kunstcriticus werkzaam was. 
Over wat hij precies maakte en schreef, is verder niets 
bekend. Op zijn veertigste keerde hij, een vermoeid en 
nerveus man, naar zijn geboortestreek terug. Met een wel­
haast masochistisch genoegen nam hij deel aan het sociale 
leven, zich er pijnlijk van bewust dat zijn artistieke ambities 
onverenigbaar waren met de bedompte kleingeestigheid die 
hij er aantrof. Gevoelig op het neurasthenische af, besefte hij 
dat in de Pannonische modder alles bij het oude was gebleven 
terwijl de opdringende civilisatie er al zijn nieuwe ruïnes 
bouwde.
Latinovicz noemde zichzelf deels fauvist, deels expressionist 
en voelde zich enigszins verwant met het surrealisme, vol­
gens zijn opvatting meer een ziens- en belevingswijze dan 
een schilderkunstige stroming. Hij zag overal alleen maar 
details zonder onderling verband; het geheel viel voor hem 
in losse fragmenten uiteen. Deze ‘mentale destructie’ had hij 
aan de moderne metropool overgehouden; hij voelde zich 
besmet door een vernietigend analytisch denken en hoopte in 
die uithoek van het Pannonische platteland - het Kroatië van 
vóór Joegoslavië - weer iets van een directe werkelijkheids­
beleving terug te vinden. Zoals hij de leegte, de kleurloosheid 
en de desintegratie van alle dingen ervoer, leek Filip een 
existentialist avant la lettre. Voor zijn ‘elementaire behoefte 
aan het echte’ kon hij uiteindelijk alleen terecht bij zijn eigen 
innerlijke ervaringen, hoe vluchtig en schijnbaar onbelang­
rijk die ook waren.
De laatste kleurbeleving had Latinovicz in een zuidelijk 
barokstadje, sindsdien schilderde hij niet meer. Moet men 
eigenlijk nog wel schilderen, vroeg hij zich af, kan het nog 
wel, gezien de al te eenzijdige taal van het medium: hij zou 
beweging op het doek willen brengen, en klanken, geuren, 
stemmingen. Kortom, hij verkeerde in een impasse en hoe 
meer hij dacht en praatte, hoe minder hij tot schilderen in 
staat was. De schuld legde hij nochtans eerder bij de schilder­
kunst als zodanig dan bij zijn eigen onvermogen. De schil­
derkunst moest op visionaire wijze de ruimte voor ons 
openleggen; de enige creatieve realiteit was uitsluitend gele­
gen in wat men voor de eerste keer ziet. Wat hij van de 
modernen ook geleerd moge hebben - gezien zijn fixatie op 
het realisme niet bijster veel - zijn eigen werk spiegelde hij 
liever aan de ‘groteske simultaniteit’ van een Bosch of 
Brueghel, het Brabantse dat hij in zijn geboortestreek hoopte 
terug te vinden. Het is onduidelijk of Filip Latinovicz voor 
zijn overgevoeligheid en theoretische bespiegelingen een 
passende artistieke vorm heeft kunnen vinden. [JV] 
[Miroslav Krleza, De terugkeer van Filip Latinovicz, 1932]

Lee, Heinrich (bijgenaamd: Griiner Heinrich) (“Zwitser­
land, actief in de jaren ’30/’40 van de 19de eeuw)
De uit een klein Zwitsers stadje afkomstige Heinrich Lee had 
in zijn jeugd moeite om zijn ambities als landschapschilder 
te verwezenlijken. De jonge Heinrich, vanwege zijn groene 
kostuums door iedereen ‘Griiner Heinrich’ genoemd, bezat 
een romantisch gevoel van verering voor de natuur. Zijn 
moeder, een weduwe, deed hem echter in de leer bij een 
kunstenaar die met een groot aantal assistenten op serie­
matige wijze etsen, lithografieën en schilderijen produ­
ceerde. Deze clichématige kunstbeoefening kon de gevoe­
lige en ambitieuze Heinrich uiteraard onmogelijk bevredi­
gen. Hij trachtte zich juist los te maken van sleetse conven­
ties om de natuur onopgesmukt te kunnen weergeven. De 
kunstenaar Römer, die zich na een verblijf in Italië weer in 
zijn geboortestreek ophield, bevestigde hem in zijn streven 
en toonde zich bereid als zijn leermeester te fungeren. 
Tijdens zijn tijd bij Römer boekte Lee grote artistieke voor­
uitgang, maar zijn uiterst getalenteerde leraar bleek helaas 
volstrekt paranoïde: hij achtte zich enerzijds de geheime 
heerser van de gehele wereld, en anderzijds het slachtoffer 
van complotten en misdaden door allerlei vorsten en 
regeerders. Ook van deze leermeester moest Lee zich dus 

losmaken. Eind jaren ’30 waagde Lee de overstap naar de 
Duitse kunstmetropool München, waar zijn productie duide­
lijk onder de invloed van Caspar David Friedrich en geest­
verwanten kwam te staan. Hij tekende en schilderde een 
gestileerde, schematische natuur, die het geestelijke in plaats 
van het materiële in de schepping moest benadrukken. Tot 
zijn motieven behoorden allegorische landschappen en gees­
telijke, magere bomen; ossiaanse of noordse mythologische 
woestenijen, waarbij men tussen de rotsen en knoestige 
eikenbossen de zee aan de horizon zag; en duistere heide­
landschappen waarin een eenzaam hunebed stond. Hoewel 
Lee teerde op het geld van zijn moeder en geen enkel werk 
verkocht, beschouwde een enkele tijdgenoot zijn werk als 
profetisch. Een grote landschapstekening die Heinrich met 
een abstract lijnenspel had bedekt, bracht zijn collega-kun- 
stenaar Erikson tot de volgende profetie: “Welaan! Je hebt 
beslist al het Gegenstandliche eruit gegooid! Deze vlijtige 
arceringen zijn arceringen an sich, zwevend in de volkomen 
vrijheid van het schone; dit is de vlijt, de doelmatigheid, de 
op zichzelf staande helderheid, in de verhevenste, aller- 
lieflijkste abstractie! Uit het niets heeft God de wereld 
geschapen! Zij is een ziekelijk abces van dit niets, een afval 
van God. Het schone, het poëtische, het goddelijke bestaat 
erin dat wij ons uit dit materiële abces weer terugabstraheren 
in het niets - alleen dit kan kunst zijn!” Erikson ried Lee aan 
om nog verder te gaan, en systematisch te werken met een 
decimaal systeem van rechte strepen. Lee lijkt deze weg 
echter niet te zijn gevolgd: volledig verarmd ondernam hij de 
terugreis naar zijn geboortestad, niet in staat in zijn levens­
onderhoud te voorzien, zijn roeping als kunstenaar aan de 
wilgen hangend. Voor een adellijke mecenas produceerde 
hij nog twee landschapschilderijen, nu niet meer schema­
tisch maar realistisch. Het geld dat hij voor deze schilderijen 
en voor wat oude tekeningen ontving, aangevuld met een 
onverwachte erfenis, redden Lee van de armoede. Tot de 
kunst keerde hij echter niet terug. Zijn moeder was inmiddels 
overleden, en zonder duidelijke oorzaak stierf spoedig ook 
Heinrich Lee, geen kunstenaar meer en nog niets anders. 
[SL]
[Gottfried Keiler, Der Grüne Heinrich, 1855]

Gottfried Keller

Ossiaans landschap, z.d.

Léopold (+25 mei 1887)
Frans miniaturist. Telg van een adellijk geslacht. Volgde 
met enig succes tekenstudies. Na een vermeende incestueuze 
relatie met een halfzus sloot hij zich aan bij een expeditie 
naar Afrika. In Tanganyika, waar tweehonderd expeditie­
leden onder gruwelijke omstandigheden om het leven kwa­
men, onderscheidde hij zich door zijn onbaatzuchtige 
heldendom. Bij zijn terugkeer uit Afrika bleek zijn familie­
fortuin spoorloos verdwenen. Uit weerzin tegen het kunst- 
klimaat van zijn tijd stortte hij zich op de vergeten kunst van 
het miniatuurschilderen. Hij maakte zich de gehele ontwik­
keling van die middeleeuwse esthetische traditie eigen, van 
de eenvoudige uncialen van Merovingische monniken tot 
de geraffineerde prenten van Van Eyck, Cimabue en 
Orcagna. Vele dagen bracht hij door in de Bibliothèque 
Nationale met de studie van oude handschriften, 
evangeliaria, sacramentaria en getijdenboeken. Hij reisde 
naar Venetië met geen ander doel dan de studie van het 
miraculeuze brevier van Grimani, waaraan Memling zou 
hebben bijgedragen en waardoor Dürer geïnspireerd werd. 
Toch reproduceerde hij nooit simpelweg het werk van zijn 
middeleeuwse voorgangers. Léopold geldt als een belang­
rijk vernieuwer van de verluchtingskunst: zijn bizarre, 
verrassende miniaturen maakten zich geleidelijk aan los 
van de tekst die ze geacht werden te illustreren. Zijn enige 
procédé bestond uit het schilderen in gouache, waarbij hij 
de heftigheid van zijn kleurreliëfs accentueerde door mid­
del van een vernis van eigen makelij, die aan zijn miniatu­
ren de glans en de consistentie van email gaven. Barbey
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d’Aurevilly sprak van een ‘style Léopold’, in een kroniek 
die de reputatie van de illuminator vestigde.
Léopold sloot vriendschap met de katholieke pamfletschrijver 
Marchenoir na kennisneming van diens artikel, waarin de 
strengste lijfstraffen geëist werden voor de miniaturist die, 
met voorbijgaan aan alle moderne verworvenheden, een 
dode kunst nieuw leven dreigde in te blazen, een kunst 
waarvan zakenlieden nog nooit hadden gehoord. Léopold 
ontdekte bij die gelegenheid de grote affiniteit die zijn eigen 
werk had met het vehemente, kleurrijke sarcasme van 
Marchenoir, de ‘Groot-Inquisiteur’. Net als Léopold was 
Marchenoir een nostalgicus die in Parijs een kluizenaars­
bestaan leidde. Van hem erfde hij het belijdende christen­
dom, en hij was het ook die hem kennis deed maken met de 
vrouw aan wie hij het weinige aardse geluk dankte dat hem 
beschoren was. Enige maanden na de tragische dood van 
Gacougnol [zie aid.], trad hij in het huwelijk met Clothilde 
Maréchal. Zijn miniaturen uit die tijd, de laatste die hij 
maakte, zijn veel minder hoekig en fel van kleur dan die uit 
zijn vroege periode. Alles vervloeide tot een diffuse aquatint 
— totdat het duidelijk werd dat Léopold zijn kunst moest 
opgeven vanwege beginnende blindheid. Terzelfder tijd 
stierf Marchenoir, korte tijd later gevolgd door Léopolds 
enige kind Lazare. Het zwaarbeproefde echtpaar, achter­
volgd door onheil en armoede, restte slechts de zorg voor hun 
graven. Léopold zelf kwam om tijdens de brand in de Opéra- 
Comique, op 25 mei 1887, terwijl hij vrouwen en kinderen 
redde uit de vuurzee. Iemand beweerde hem gezien te hebben 
terwijl hij, rechtop en met zijn armen over elkaar, opging in 
de vlammen. Clothilde sleet de haar overblijvende levensda­
gen als bedelnon. Men meende dat zij krankzinnig was. 
“Alles wat gebeurt, is wonderbaar,” prevelde zij zonder 
ophouden. [RH]
[Léon Bloy, La Femme pauvre, 1897]

Leven, Victor (°Nederland, 1929)
Nederlands kunstenaar en schrijver die opgroeide vlakbij 
een Duitse kazerne. Publiceerde in de jaren ’60 gesprekken 
met oorlogsslachtoffers, SS-ers en Duitse soldaten, vol­
gens zijn vriend, de fotograaf Arthur Daane, “kleine opstel­
len waarbij je als lezer juist door de afwezigheid van 
geëtaleerd pathos diep geraakt wordt”. Leven vestigde zich 
daarna in Berlijn, waar hij in Kreuzberg woonde en een 
atelier betrok aan de Heeresallee. Hij maakte beelden die 
lijken op de “sacrale voorwerpen van een verdwenen volk”. 
Arthur Daane, die hem van zeer nabij heeft gekend, be­
schreef de kunstenaar als een verzameling uiteenlopende 
persoonlijkheden die onder een uiterlijk van geveinsde 
nonchalance bij elkaar wonen. “Een pianist, een bergbe­
klimmer, een koele observator van het menselijk bedrijf, 
een Wagneriaanse dichter met bloed en veldheren, een 
beeldhouwer en een vervaardiger van uiterst retorische 
tekeningen die toch soms maar uit een paar lijnen beston­
den en waarvan de titels, ook nu nog, iets leken te willen 
zeggen over de oorlog die al zo lang verdwenen was.” Zijn 
werkmethode werd gekenmerkt door een welhaast mili­
taire discipline. “Zijn wekker riep schril en genadeloos en 
moest worden gehoorzaamd. Oefeningen, scheren, ijskoude 
douche, koffie, geen ontbijt, geen muziek, geen stemmen, 
aankleden als om uit te gaan, onberispelijk gekamd, naar 
het atelier, op zijn stoel gaan zitten kijken naar het werkstuk 
waar hij mee bezig was, en daar minstens een uur mee 
doorgaan voor hij een eerste beweging zou maken,” aldus 
nog Daane. [EB]
[Cees Nooteboom, Allerzielen, 1998]

MADRASSI, Mark (°Nederland, actief in de 20ste eeuw) 
Nederlands schilder. Woonde ooit in St.-Saturin (Auvergne). 
Typerend voor zijn werk zijn huizen, veranda’s, muren met 
vensters, trappen en dat alles in geelwitte tinten weergege­
ven. Maniakaal en zonder genade achtervolgde hij zijn 
thema met steeds fabelachtiger techniek. Met het voort­
schrijden der jaren werd zijn toets breder en abstracter. Na 
zijn dood richtte zijn weduwe het huis ‘De Vijfeyken’ in als 
museum, het Museum Madrassi. De wanden van kamers, 
trappenhuis en gangen waren vrijwel geheel bedekt met 
zijn picturale nalatenschap, een universum van somber 
geverniste vierkanten, waarop groot en ijdel zijn signatuur 
prijkte. Helaas is het werk van dit genie volledig vergeten. 
Van enige kunsthistorische invloed is dan ook geen sprake. 
[GW]
[Willem Brakman, Portret van een dame, in: Vijf manieren 
om een oude dame te wekken, 1979]

MAHOUDEAU (°Plassans (Provence), tweede kwart van de 
19de eeuw, actief te Parijs)
Frans beeldhouwer. Zoon van een steenhouwer. Oogstte 
succes in zijn geboortestad, en koesterde daardoor de hoop 
dat hij ook in de metropool naam zou maken. Samen met een 
groep vrienden wilde hij tijdens het Tweede Keizerrijk Parijs 
veroveren. De groep telde zowel toonaangevende figuren als 
de schilder Claude Lantier [zie deel 1 van de encyclopedie] 
en de schrijver Sandoz, als parasieten zoals de kunstcriticus 
Jory en de schilder Fagerolles [zie aid.]. Tot deze uitersten 
behoorde Mahoudeau echter niet. Hij was geen genie, maar 
ook geen navolger; hij muntte gewoonweg uit in het maken 
van mooie, ietwat zware, sensuele vrouwenfiguren. Parijs 
was echter meedogenloos: het geld van de studiebeurs raakte 
op, het succes bleef uit, en de kunstenaar belandde in een 
vicieuze cirkel van afwijzing en armoede. Op het jaarlijkse 
Salon maakte hij nog enige indruk met zijn monumentale 
Vendangeuse (eerst Bacchante genoemd, en prompt her­
doopt onder invloed van zijn weinig academische vrienden), 
maar nadien ging het snel bergafwaarts met hem. Zijn 
beelden uit gips of klei, vooral monumentale, werden niet in 
brons of marmer uitgevoerd, omdat hij de geldschieters 
daartoe blijkbaar niet kon vinden. De rekken van zijn atelier 
puilden dan ook uit van deze al te kwetsbare sculpturen. Qm 

hen een lang en pijnlijk aftakelingsproces te besparen, moest 
hij ze op gezette tijden zelf met een hamer te lijf gaan. Het 
dieptepunt van materiële en psychische ellénde bereikte de 
kunstenaar toen zijn grote kleien Baadster, die een geraamte 
van bezemstelen had omdat hij zich geen metalen stangen 
kon veroorloven, onder haar eigen gewicht bezweek en haar 
maker bedolf en verwondde. In die tijd verhongerde 
Mahoudeau bijna letterlijk, tot hij bij de productie van 
bronzen beeldjes (een soort schoorsteengarnituren) betrok­
ken werd, en er tenslotte zelf ging maken, wat zijn vrienden 
onder elkaar deed honen: “Hebben jullie zijn laatste presse- 
papier gezien? Hij zal nog eindigen als beeldhouwer van 
manchetknopen”. Rivaliteiten en rancunes hadden de vrien­
denkring danig ondermijnd, en Mahoudeau zelf riep Claude 
Lantier tot zondebok uit: hij was het immers die hen allen een 
kwalijke faam bezorgd had. Wat hem niet belette om één der 
weinigen te zijn die bij Lantiers begrafenis opdaagden. [JS] 
[Émile Zola, L’Oeuvre, 1886]

March, Amy Curtis (°Verenigde Staten, omstreeks 1850) 
Amerikaanse schilderes. Jongste dochter van de in 
transcendentalistische kringen bekende predikant dr. March. 
De vier dochters March, waarvan vooral schrijfster en 
pedagoge Josephine ‘Jo’ Bhaer (geboren March) nu nog 
bekendheid geniet, kregen in Concord, Massachussets een 
non-conformistische opvoeding onder de invloed van de 
ideeën van Emerson en Thoreau. Een conflict met een leraar 
beëindigde de schoolloopbaan van Amy March op twaalfja­
rige leeftijd. Haar verdere opleiding kreeg zij thuis, vooral 
onder begeleiding van haar oudere zus Josephine. Haar 
artistiek talent werd al jong opgemerkt en door haar ouders 
gestimuleerd. Haar jeugdwerk omvatte experimenten in ver­
schillende disciplines, waaronder boetseerwerk in klei en 
gips, pentekeningen, brandwerk en beschilderd porselein. 
Een verblijf in Europa in haar late tienerjaren inspireerde 
haar beste werk maar luidde tegelijk het einde van haar 
kunstenaarschap in. Een hernieuwde kennismaking met 
miljonairszoon Theodore ‘Laurie’ Laurence - een oude 
familievriend - in Zuid-Frankrijk leidde immers tot een 
huwelijk en daarmee tot het loslaten van haar artistieke 
ambities. Het is onmogelijk te zeggen of Amy March onder 
andere omstandigheden zou uitgegroeid zijn tot het talent dat 
haar vroege werk deed vermoeden. [KV]
[Louisa May Alcott, Little Women, 1868-1869]

Meekes (°Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Meekes woonde in het stadje E., in een keurig rijtjeshuis. In 
een ruimte achter een fotowinkel stelde hij voor het eerst zijn 
werk tentoon: heldere, doodstille geveltjes met nergens ook 
maar een levend wezen, niet eens een boom. Typerend voor 
Meekes’ latere fase daarentegen is een landschap met 
herculische dimensies, waarop in geweldige bewegingen 
hemel en aarde tegen elkaar kolken. Zo’n doek ontlokte een 
beschouwer ooit het volgende commentaar: “Dat doet den­
ken aan Hercules Seghers, dat boerekoolt ook maar einde­
loos door”. Diezelfde beschouwer echter, toen hij het werk 
van dichtbij onder de loep nam, zag in het landschap knop- 
gezwellen ontstaan die zich loom en zacht pulserend verhie­
ven als fallussen. Meekes’ werk getuigt inderdaad van een 
ongekende vertellende kracht: hij schildert als het ware met 
woorden en alleen in verbale zin kan zijn werk geëvenaard, 
zo niet overtroffen worden. De laatste expositie van Meekes 
vond plaats in kunstzaal Polyfemus, gelegen aan het stations­
plein te E., waar een tiental zeer licht van elkaar verschil­
lende landschappen hingen. Meekes kwam bij een ongeval 
op tragische wijze om het leven. Samen met zijn aloude 
kunstbroeders Bolland en Kleiboer en nog een vierde inzit­
tende - allemaal aangeschoten - ramde hij in zijn grote Ford 
een stenen paaltje, waarna de tank leegliep. De vierde passa­
gier stapte uit, liep weg en wierp zijn sigaar met een achteloos 
gebaar over zijn schouder. De auto, met daarin de drie 
dronken kunstenaars, explodeerde. [GW]
[Willem Brakman, Come-back, 1980]

MICHAJLOV (“Rusland, midden 19de eeuw)
Russisch schilder die in Italië werkzaam was. Voornaamste 
vertegenwoordiger van - zoals een tijdgenoot het formu­
leerde - de 'Ivanov-Strauss-Renan-houding', die zich pole­
misch tegenover de religieuze schilderkunst opstelde. In zijn 
Christus voor Pilatus werden de personages voorgesteld als 
historisch verantwoorde, realistische personen, wat zowel 
bij voor- als tegenstanders felle reacties uitlokte. Naar eigen 
zeggen kon Michajlov Christus niet als een God-mens uit­
beelden, omdat hijzelf de Christusfiguur niet als dusdanig 
beschouwde. Volgens critici ontlokte het werk daarom de 
vraag ‘Is dit God of niet?’, waardoor de belangstelling voor 
het kunstwerk werd verstoord en aan de essentie van de 
kunst, aandacht vestigen op zichzelf, afbreuk werd gedaan. 
De verzamelaar Vronski kocht twee andere van hem be­
kende werken, namelijk Portret van Anna Karenina en 
Landschap met twee kleine jongetjes. [SH]
[Lev N. Tolstoj, Anna Karenina, 1875]

Michel (“België, actief in de jaren ’90 van de 20ste eeuw) 
Getourmenteerd West-Vlaams schilder. Over deze merk­
waardige figuur is niet veel geweten. Naar verluidt zou hij in 
zijn atelier vaak in grote woede zijn uitgebarsten, omdat zijn 
doeken weigerden uit te spreken wat hij in hen had gelegd - 
zo zou hij zijn schilderijen onder meer met een machinege­
weer en handgraten hebben bewerkt. De dieperliggende 
oorzaak van zijn colère zou evenwel zijn dat hij het Alge­
meen Nederlands niet machtig was: Bijgevolg kónden zijn 
doeken zich ook niet op een heldere manier verstaanbaar 
maken. Uit deze patstelling trok Michel een eigenaardige 
conclusie: hij zei het schilderen vaarwel, en schreef een 
klucht voor zijn vriend, de bekende komiek Dammie Dee. 
Het werd een matig succes in Vlaamse parochiezalen. [BM] 
[Willy Thomas, De kluchtzangers, 1993]

Morton, Henry (“omstreeks 1940)
Radicaal conceptueel kunstenaar, die opgang maakte tijdens 
de tumultueuze dagen van mei ’68. Morton maakte zijn werk 
al stappend, waarbij hij zijn stappen telde. Van de wandelin­
gen werd nadien een verslag gemaakt, dat kon bestaan uit 
enkele meetkundige gegevens en een foto, maar zijn werk 
kon ook de vorm aannemen van diagrammen, tabellen, of 
driedimensionale objecten. De essentie van Mortons oeuvre 
was echter ontastbaar. Volgens Dries de Conder, directeur 
van het Museum Meerpaal-Van Meegeren, “cirkelde Mor­
ton om de nulgraad van de artistieke materialiteit". Door die 
immateriële tendens en het gebruik van de voetstap als 
ijkmaat heeft Mortons werk affiniteit met dat van de Neder­
landse kunstenaar Stanley Bröuwn.
Ondanks de wereldfaam die Morton met de jaren verwierf, 
bleef hij mensenschuw. Hij had een hekel aan de kunst­
wereld en stond er- net als zijn generatiegenoot On Kawara - 
om bekend nooit op eigen vernissages te verschijnen. Voor 
velen was hij het toonbeeld van de integere kunstenaar die 
consequent verder bouwde aan zijn oeuvre, zonder zich te 
bekommeren om de fluctuerende tijdgeest. In zichzelf ge­
keerd, gedisciplineerd, en met niets ontziende concentratie 
legde hij zich toe op zijn artistieke activiteit. Mede door die 
houding nam zijn leven nog vrij recent een tragische wen­
ding. Einde 1995 werd één van zijn kunstwandelingen abrupt 
afgebroken toen hij bij de 5555ste stap plots op een reusach­
tige kunstvemissage in de gerenommeerde kunsttempel Het 
SumMum bleek te zijn beland. Daar raakte Morton verwikkeld 
in een gevecht met de jaloerse, want minder succesvolle 
kunstenaar Cor Poulijn [zie aid.], en zelfverdediging dwong 
hem zijn concurrent te doden. Toen Poulijns lijk voor dat van 
Morton werd aanzien, besloot de voetkunstenaar te verdwij­
nen. Hij trok zich terug op de zolder van zijn Gentse galeriste 
Hélène Hübschmidsk, waar hij zijn productie voortzette, 
maar al snel ten prooi Viel aan de waanzin. Een groot deel van 
zijn werk werd vernield als gevolg van een brand tijdens de 
vernissage van de Henry Morton In Memoriam Tentoonstel­
ling in Museum Het Einde - men leefde toen nog in de waan 
dat niet Poulijn, maar Morton vermoord was. Nadat in 1996 
de gruwelijke waarheid aan het licht kwam, werd het stil rond 
Morton.
Henry Mortons afkerigheid van het corrupte kunstsysteem 
vond bij sommigen weerklank, zoals bij de Vlaamse ex- 
kunstcriticus Karei Slaghter, maar zijn imago wekte ook nijd 
en weerzin op. Jack Daniëls, onderdirecteur van Museum 
Het Einde, merkte op dat Morton zich al te gretig als 
kampioen van de integriteit gedroeg. “Als je met hem sprak, 
stond Morton altijd klaar om andere kunstenaars te betichten 
van hoererij en sensatiezucht,” aldus Daniëls, “en in zuiver­
heid kon niemand het van hem winnen.” De combinatie van 
dit zuiverheidsimago met roem en succes moet Poulijn de 
ogen hebben uitgestoken, en is uiteindelijk ook Morton zelf 
fataal geworden. [DP]
[Linda Warmoes, Kunst, 1997]

Mur
Beeldhouwer en landschapskunstenaar. Alleen zijn leertijd 
die hij doorbracht bij een oudere beeldhouwer is gedocu­
menteerd. Murs leermeester beschouwde kunst als iets heiligs 
dat ver van het leven in de stad moest worden gehouden. In 
zijn ogen was kunst een activiteit die aan de doden was 
opgedragen met de bedoeling hun leven na de dood zo 
aangenaam mogelijk te maken. Vanuit deze opvatting pro­
duceerden Mur en zijn meester in een diepe grot beelden die 
een park van de doden moesten opsmukken, waar ook 
fonteinen en andere vermakelijkheden werden aangelegd. 
Mur was nog een leerling en zijn rol beperkte er zich dus toe 
detailopdrachten uit te voeren. Het was de uitvoering van een 
dergelijke detailopdracht die voor de geschiedenis bewaard 
is gebleven.
Mur kreeg als opdracht in de rots een pergola met druiven­
motieven uit te houwen. Toen het werk af was, vond zijn 
leermeester dat er iets ontbrak, al wist hij niet precies wat. 
Terwijl hij naar het werk keek, viel eén zonnestraal binnen en 
vol bewondering zei de leermeester dat Mur moest proberen 
dit licht te vatten, maar hij wist niet hoe. Na lang denken 
kwam Mur zelf met een voorstel: wat als hij op de druiven 
gouden bijen zou aanbrengen? Zijn leermeester aanvaardde 
dit voorstel en stuurde Mur naar de hoofdstad, om het nodige 
goud te gaan kopen. Op weg naar de stad moest hij door een 
woestijn waar een steengroeve was. Bij die steengroeve 
stond een huis en daar ontwaarde hij een prachtige schoon­
heid tot wie hij zich aangetrokken voelde. Hij besloot een 
beeld te maken dat een soort liefdesverklaring was aan de 
mysterieuze schone - die hij niet kon spreken. Mur ontdekte 
aldus dat kunst ook het leven kan dienen en de schoonheid en 
de liefde. Hij maakte een beeld van twee personen: zij en hem 
in een liefde volle omarming, ‘s Anderendaags bleek zijn 
kunstwerk echter vernietigd. De onbekende schone aan­
vaardde de liefde van de kunstenaar niet. Diep ontgoocheld 
keerde hij naar Zijn leermeester terug, bij wie hij verderging 
met het maken van kunst voor de doden, ver van de be­
woonde wereld en in de veilige diepte van hun grot. [FdN] 
[Paola Capriolo, La donna di pietra, in: La grande Eulalia, 
1988]

N.N. [Meester van het Ovale portret]
Schilder. Vlak na zijn huwelijk verzocht de kunstenaar, die 
reeds beroemdheid genoot, zijn jonge vrouw om te poseren 
voor een portret. Het doek, dat het jonge meisje vanaf de 
schouders te zien gaf, was geschilderd op wat men de 
vignette-manier noemt, ongeveer in de stijl van Sully. Men­
sen die de wekenlange werkzaamheden aan het portret 
aanschouwden, spraken over de gelijkenis als over een 
machtig wonder. De betovering van het schilderij lag in de 
absolute levensechtheid van uitdrukking, alsof men niet naar 
een kunstwerk maar in het gelaat van een levend meisje keek. 
Toen het werk zijn voltooiing naderde, werd niemand meer
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toegelaten in de donkere hoge torenkamer waar de jonge 
vrouw model stond. Ophet moment dat de schilder dé laatste 
hand legde aan het portret, zou hij uitgeroepen hebben dat het 
schilderij “het Leven zelf ’ was. Zijn geliefde, die door de 
lange poseersessies danig verzwakt was, gaf vrijwel ónmid- 
dellijk daarna de geest.
Het schilderij droeg niet de naam van de geportretteerde, 
maar van zijn meetkundige vorm, en stond aldus bekend als 
het Ovale portret. De lijst was rijk verguld en met moors 
filigreinwerk versierd. Het Ovale portret maakte deel uit van 
een uitgebreide kunstcollectie van moderne schilderijen en 
was opgehangen in het kleinste en minst weelderig inge­
richte appartement van een Apennijns kasteel, toén het 
ontdekt werd door een gewonde reiziger en zijn lijfknecht die 
zich tot het kasteel toegang hadden verschaft. Na schouwing 
van het onvergelijkelijk mooie schilderij zou dê passant 
gezworen hebben het gelaat van een levende jonge vrouw 
gezien te hebben. [KB]
[Edgar Allan Poe, The Oval Portrait, 1850]

N.'N. [Meester van het Portret van Tinton} (“Athene, 3de 
eeuw voor Christus)
Eén Van dé drié huiskunstenaars (sanlen met een dichter en 
een juwelier) Van dé Atheensemecenas Timon. Samen met 
de dichter was hij reeds vroeg tot het besef gekomen dat 
Timon zijn populariteit uitsluitend aan zijn rijkdom én zijn 
vrijgevigheid te danken had. Na Timons desastreuze val 
zóchten de schilder en de dichter, dié ervan overtuigd waren 
dat Timons armoede slechts een manoeuvre was om zijn 
vrienden te testen, hem in zijn grót op, om hem hun sympa­
thie te betuigen en ook hun toekomstige opdrachten veilig te 
stellen. Timon had echter hun gesprek afgeluisterd en ging 
met hen op de vuist. Alle getuigenissen over het portret dat 
door Timon werd gekocht, waren uitermate lovend. [SH] 
[William Shakespeare, Timon of Athens, omstreeks 1605]

Oblanski, Thomas (“Duitsland, 1933)
Duits beeldhouwer. Volgdereen opleiding aan de academie. 
Als jong kunstenaar had hij aanhoudend ruzie met collega’s, 
galeriehouders en critici. Om die reden ging hij middenjaren 
’ 60 niet zijn gezin naar het vredige Alpendorpje Friedenbach, 
waar zijn vrouw een hotel uitbaatte, en hij zich in zijn atelier 
kon terugtrekken.
De misantrope en cynische Oblanski gaf vorm aan univer­
sele thema’s in klassieke materialen. Een zekere mate van 
expressieve abstractie is aan zijn werk niet vreemd. Tot zijn 
meer bekende beelden behoren onder meer Lopende vrouw 
(brons, 1964), Verstrengelde geliefden II (brons, 1968) en 
Jongen zonder naam (marmer, 1985). Een aantal andere 
werken gaf hij de titel Hoofd van'Hannah (onder andere in 
geglazuurd aardewerk en brons), naar de beeltenis van zijn 
echtgenote. Gaandeweg verminderden zijn artistieke bezig­
heden. Vanaf het begin van de jaren ’90 geraakte Oblanski 
niet meer voorbij het stadium van schetsen en krabbels. Zijn 
atelier kwam onder het stof te zitten en het gereedschap 
roestte weg.Hét laatste wat men van hem vernam, is dat hij 
ervandoor ging met een veel jongere vrouw. In een spraak­
zame bui noemde Thomas Oblanski zichzelf eens ‘vorm­
gever van de leegte’: “Als ik een beeld maak, concentreer ik 
me op de leegte. Ik hak alles weg wat het model niet is en wat 
overblijft is het beeld”. Waarmee zijn poëtica zeer treffend is 
weergegeven. [BM]
[Oscar van den Boogaard, Bruno’s optimisme, 1993]

Ole (actief midden 20ste eeuw)
Deens kunstschilder. Liep beginjaren ’50 op IJsland scheur­
buik op, waarna een al oude tuberculose werd gediagnos­
ticeerd. Bracht daarop enige jaren in Denemarken in een 
sanatorium door, op Jylland, nabij het stadje Harsted. Daar 
sloot hij vriendschap met de oprichter van Cobra, de Belg 
Christian Dotremont, eveneens tbc-lijder. In zijn sanatorium- 
tijd maakte hij vrijwel abstracte tekeningen, die deden den­
ken aan radiografieën van tbc-longen — enkele ervan ver­
kocht hij aan een Deense bankier. Hij had toestemming 
gekregen om in hét lijkenhuis te schilderen, waar hij de 
middagen doorbracht. Dikwijls liet hij zich verleiden tot 
wijdlopige esthetische verhandelingen over abstractie en 
figuratie en over de schoonheid en lelijkheid van IJslandse 
landschappen, die volgens hem zelf abstract waren. “Kun­
stenaars zijn als ratten die het schip verlaten vóór het zinkt. 
Ratten hebben gevoeliger pootjes dan andere dieren, zoals 
kunstenaars gevoeliger handen hebben,” verkondigde Ole. 
Naar zijn mening was de Amerikaanse schilderkunst zo goed 
als onbestaand: na het zien van éen expositie in Kopenhagen 
besloot hij dat de Amerikanen ratten zonder poten waren. Of 
Ole van zijn tuberculose genas en zijn oeuvre voortzette, is 
niet bekend, wel dat rode kool gold als zijn lievelingsgerecht.
[RH]
[Christian Dotremont, La pierre et l’oreiller, 1955]

Orst, Edgard (“Brugge?, 1865-*1944)
Een van de belangrijkste Belgische symbolisten van rónd dé 
eeuwwisseling. Zoon Van een éminent advocaat en een 
geassimileerde joodse moeder. Genoot samen met zijn zus 
Delphine een afgezonderde, introspectieve jeugd in een 
milieu van Franstalige Vlamingen. Studeerde aanvankelijk 
rechten in Brussel maar stapte na één jaar over naar de 
Académie des Beaux-Arts. Werd vervólgens lid van de 
Belgische symbolistengroep Les XX. Werd in die tijd beïn­
vloed door onder andere Edward Burne-Jones, die hem op 
zijn beurt bewonderde en in de laatste jaren van zijn leven 
met hem bevriend raakte.
In de periode dat België het brandpunt van de avant-garde 
vormde, verwierf Orst vooral in Engeland, meer bepaald 
Londen, veel faam. Levensbepalend was zijn ontmoeting, 
eind 1898, met de Schotse actrice Jane Byron, met wie hij een 
schandaal makendé relatie begon. De relatie werd vroegtij­
dig afgebroken door de nooit opgehelderde verdrinkings­
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dood van Byron te Oostende in mei 1899. Tijdens de zes 
maanden van hun stormachtige affaire maakte Orst talloze 
studies, portretten én fantasieën van zijn frappante, wulps 
roodharige, bleêkgetinte geliefde. Ook na zijn terugkeer in 
1900 naar zijn geboortestad wijdde Orst zich verder aan zijn 
melancholische, obsessieve gevoelens voor Byron. Hij liet 
een huis optrekken, een groot wit maison d’artiste dat opviel 
door een Hermesfiguur in brons bovenop het dak en dat 
daardoor de naam Villa Hermès droeg. De jaren vàn de 
Eerste Wereldoorlog bracht hij in Engeland door. Terug in 
België ontmoette hij een ongeveer 25-jarige lokale prostituee, 
Marthe, die treffend op zijn eerdere geliefde leek. Met deze 
Marthe had de intussen als kluizenaar bekendstaande Orst 
een geheime relatie. Lang verborgen gebleven privéfoto’s 
verraden daarbij een voorkeur voor sadomasochistische prak­
tijken. Orst zag zich genoodzaakt de Villa Hermès rond 1930 
te verkopen - de villa werd in de vroege jaren ’ 60 afgebroken 
om plaats te maken voor een autoweg - en bij zijn zus in het 
ouderlijke huis in te trekken. Hij had gaandeweg steeds 
sterker te lijden onder dé gevolgen van syfilis: groeiende 
blindheid vanaf hét midden van de jaren ’30, vormen van 
verlamming en waanzin. Door zijn vergevorderde ziekte kon 
hij aan het begin van de Tweede Wereldoorlog niet naar 
Engeland vluchten; hij werd derhalve weggestopt onder hét 
voorwendsel dat hij dood of verdwenen was. Eind 1944, toen 
hij reeds stervende was, werd hij alsnog door de Gestapo 
opgepakt. Volgens ooggetuigen zou hij al dood geweest zijn 
toen hij in zijn rolstoel naar buiten werd gehaald en wegge­
voerd. Zijn lichaam is nooit teruggekeerd en er is geen graf. 
Orst was behalve schilder ook beeldhouwer en fotograaf en 
liet een gigantisch oeuvre na waarvan de ontwikkelings­
geschiedenis vaak moeilijk te achterhalen is. De thema’ s van 
zijn werk zijn klassiek symbolistisch: de femme fatale, een 
heel gamma aan sfinxen, Medusa’s, Athena’s, Osirissen en 
Ophelia’s, mythische dieren in sterrenlicht, onbestemde 
zeelandschappen, uitgestorven en verdroomde middeleeuwse 
stadslandschappen. Hoewel Orst van jongsaf aan bijziend 
was, schilderde hij haast fotografisch precies. Zijn oeuvre is 
doordrongen van een hang naar het onbepaalde, het myste­
rieuze, zelfs het cryptische en het mystieke. Typische titels 
zijn Jadis Hérodias, quoi encore? (een werk dat zich in het 
stadsmuseum van zijn geboortestad bevindt), Autrefois (de 
titel van niet minder dan dertig verschillende werken, waar­
onder een omstreden en recent pas herenigde triptiek), La 
Porte Entr’ouverte (dat teruggaat op een jeugdherinnering 
van een deur in het ouderlijke huis die steeds gesloten bleef), 
Quefera-t-il, l’insatiable?, TheKingdomby theSea:d’après 
Edgar Poë en La Musique. Veel van deze werken zijn 
intussen in de vergetelheid geraakt: een dozijn bevindt zich 
in de kelders van de Tate Gallery (waar ze sinds de Tweede 
Wereldoorlog niet meer vertoond zijn) en honderden werken 
zitten weggestouwd op de zolder van het Orstmuseum, dat 
zich bevindt in het geboortehuis van de schilder. Directeur 
ervan is de bekende kunstcriticus Paul Echevin, die zich als 
jonge knaap tijdens de oorlogsjaren mee over Orst ontfermde 
en die een omvangrijke wetenschappelijke catalogus over 
het oeuvre samenstelde. Een portretfoto van Edgard Orst uit 
1910 laat een mager gezicht zien, een korte gepunte zilveren 
baard, de kieskeurige blik van een heteroseksuele vrijgezel, 
half-dandy half-clericus, en een air van stalen enigma. Orst 
zou een door zichzelf geabsorbeerde, kwetsbare en niet 
bepaald humoristische man geweest zijn die wou ontvluch­
ten aan een vulgaire moderne wereld die hij een ‘vernieti­
gende rijkdom’ verweet. Zijn werken beschouwde hij als 
adressés aux esprits de silence. Zijn oeuvre wordt in meer 
dan 2000 boeken en catalogen in verschillende talen ver­
meld. [BE]
[Alan Hollinghurst, The Folding Star, 1994]
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Omslag van de catalogus van de tentoonstelling van Lés XX, 1891

Osmond, Gilbert (“Verenigde Staten, omstreeks 1826 - 
Italië, na 1885)

Amerikaans amateurschilder van waterverfschilderijen, die 
echter veel meer bekendheid genoot door zijn huwelijk, dan 
door zijn artistieke prestaties. Door toedoen van zijn voor­
malige minnares, mevrouw Merle, werd hij in 1876 gekop­
peld aan een rijke Amerikaanse dame, Isabel Archer, die van 
een oom 70.000 dollar had geërfd. Terwijl kennissen haar het 
huwelijk met Osmond, die reeds een kind uit zijn eerste 

huwelijk had overgehouden, ten stelligste afraadden, traden 
beiden toch in de echt. Ook toen bekend wérd dat Osmonds 
dochter niet Van zijn eerste vrouw was, maar van mevrouw 
Merle, besloot Archer bij haar man te blijven.
Voor zijn huwelijk bracht Osmond zijn werken hoofdzake­
lijk aan Amerikaanse toeristen aan de man. Na het huwelijk, 
dat hem op slag rijk maakte, produceerde Osmond, die zich 
intussen in Rome, Palazzo Roccanera, had gevestigd, nog 
slechts enkele werken. [SH]
[Henry James, The Portrait of a Lady, 1881]

Oud, Jan (“Nederland, actief in de 20ste eeuw)
Zoon van een joodse moeder en een niet-joodse kleermaker. 
Gaf een paar dagen per week les aan een plaatselijke school. 
Verkeerde vaak in de kroeg te midden van een aantal kunst­
broeders zoals de schilder Egberdink, de beeldhouwer Rooks 
en de schilder-schrijver Jean Louis.
Oud schilderde maniakaal tot op de graat vereenvoudigde 
fabrieken zonder enige aanwezigheid van leven - in feite 
composities van louter vlakken en blokken. Hij zag het als 
zijn taak om, zoals hij dat noemde, ‘sporen uit te wissen’. 
Voorgangers door wie hij mogelijk beïnvloed wérd, dienden 
dus bij wijze van spreken vermoord te worden. Van hem is 
bekend dat hij eigenlijk alleen hield van kunst die geen licht 
nodig had, zoals Nolde, Munch of Klee. Typerende uitspra­
ken van hem zijn: “Wie als kunstenaar niet achterovervalt 
van eigen werk heeft niets gemaakt”. En: “Visie, kunst is 
visie, daar is een groot hoofd voor nodig”.
Veel succes had Oud ooit met zijn Dinkel-project: hij liet 
polyester objecten zoals bollen, piramiden, kubussen, 
diabolo’s en sferoïden het riviertje de Dinkel afdrijven. Al 
snel schoven al deze objecten naar de kant en bleven daar 
liggen, maar, zo lichtte hij toe, dat was ook de opzet Van het 
project: “dat omspelen van het bedoelde, die Spanning tussen 
voorstelling en concrete aanwezigheid en natuurlijk ook dat 
samen bezig zijn”. Oud is ook de maker van het bronzen 
beeldje, dat eerst voor het plaatselijke ziekenhuis stond. 
Later heeft men het binnen neergezet, omdat het ooit tussen 
oud en nieuw met autobanden was omhangen, die vervol­
gens in brand waren gestoken. Toentertijd gaf Oud als 
mogelijke verklaring voor deze wandaad: “misschien om dat 
piemeltje”. Als zijn belangrijkste kunstwerk geldt ongetwij­
feld de wandschildering in de Passage, de plaatselijke over­
dekte winkelgalerij. Boven een vijver, met daarin een naakt 
van Rooks, bevindt zich in het dak een grote zeshoekige 
opening. In zijn totaliteit lijkt de uit zes panelen bestaande 
wandschildering op een opengebroken bloem, maar voor 
Oud, een man met een naar eigen zeggen niet gering moeder­
complex, was met name de gelijkenis met een vagina domi­
nerend. Deze wandschildering is onvoltooid gebleven; tij­
dens het werken eraan werd Oud in het ziekenhuis opgeno- 
men waar hij overleed. [GW]
[Willem Brakman, Kind in de buurt, 1972]

Payaso, Rafael (“Argentinië, actief in Nederland na 1975) 
Trok midden jaren ’70, mogelijk ook om politieke redenen, 
naar New York, maar kwam daar tot de ontdekking dat het 
Amerikaanse publiek nog niet toe was aan zijn kunst. Daarom 
reisde hij naar Amsterdam. Daar ontpopte Payaso zich tot 
een performance-artiest, die in het circuit van de kleinére 
galeries, zoals galerie Corvo, geregeld voor opschudding 
zorgde. Zo liet hij een keer een grote berg keiharde bonbons 
ontploffen, waarbij ruiten aan diggelen vlogen en enkele 
bezoekers met verwondingen werden afgevoerd. Naar eigen 
zeggen had deze performance het geweld in Argentinië tot 
onderwerp. Het kwam hem wegens ordeverstoring op een 
nacht cel en een aantal schadeclaims te staan. In een andere 
galerie liet hij een badkuip aanslepen waarboven een soort 
ophangtuig in het plafond werd geschroefd. Het was de 
bedoeling dat hij, geheel naakt en roodgeverfd, boven de 
gevulde kuip zou hangen en zich op het gepaste ogenblik in 
het water zou laten vallen. Dit idee werd hem'in laatste 
instantie uit het hoofd gepraat - een mét boetseerklei gevulde 
opblaaspop werd uiteindelijk boven de badkuip getakeld. In 
de jaren ’ 80 ging hij de audiovisuele toer op. De performance 
Rhetoric bij voorbeeld, geïnspireerd op de advocatenpraktijk, 
toonde vier skeletten waarvan de onderkaken dóór middel 
van een batterij op- en neergingen, terwijl er op de achter­
grond een audiotape draaide die een kakofonie van stemmen 
weergaf.
In feite stond Rafael Payaso geen theater, maar videokunst 
voor ogen, maar het ontbrak hem aan dé nodige apparatuur 
en financiële middelen. Voor hem mochten alle bestaande 
boeken en geschriften op hele kleine chips in één grote 
computer worden opgeborgen, die het best op de Zuidpool 
kon worden neergezet. Beeld, image, was het enige dat hem 
interesseerde. Daarbij dient wel opgemerkt dat techniek niet 
zijn sterkste zijde was: voor de bediening van een meng­
paneel bijvoorbeeld moest hij zich al laten bijstaan. Toch 
maakte hij vorderingen. A Piece, een installatie met levens­
groot uitgetekende foto’s van kennissen, die samen een 
spookachtig zwijgend gezelschap vormden, werkte vol­
automatisch; hij hoefde dus zelf niet meer aanwezig te zijn. 
Maar misschien moeten we niet alle uitingen van deze artiest 
met evenveel ernst opnemen. ‘Payaso’, een pseudoniem, 
betekent immers ‘clown’ in het Spaans. [BM] 
[Maija Brouwers, Havinck, 1984]

Pellerin (actief midden 19de eeuw)
Frans kunstschilder. Typische representant van de eerste 
generatie bohème-kunstenaars, die van zich deed spreken 
tijdens de Julimonarchie, het koningschap van Louis-Philippe 
( 1830-1848). Hij bezat een aan idolatrie grenzende verering 
voor de grote meesters, Correggio, Murillo, Callot, Rem­
brandt, Goya en Michelangelo (die hij vergeleek met 
Shakespeare). Hij las alle werken over esthetica om achter de 
ware theorie van het Schone te komen: hij was er vast van 
overtuigd dat hij, als hij die éénmaal ontdekt had, meester-



werken zou maken. In zijn jeugd stak hij de draak met de 
uiterlijke werkelijkheid - alles draaide om de Idee: “Zonder 
idee, niets groots! Zonder grootheid, niets schoons!” Op 
latere leeftijd echter verketterde hij Schoonheid en Eenheid, 
en pleitte hij juist voor de eigenheid en verscheidenheid der 
dingen - “Want alles bestaat in de natuur, dus alles is 
legitiem, alles is plastisch”. Op zoek naar inspiratie ont­
plooide hij een koortsachtige activiteit, maar ondanks zijn 
dromen van roem, had hij op 50-jarige leeftijd alleen nog 
maar schetsen geproduceerd. Zijn Waanzin van Nebukadnezar 
en zijn Rome door Nero in brand gestoken bleven onvol­
tooid. Ondertussen verwijlde hij veel in theaters en cafés en 
op soireetjes van demi-mondaines. Tot zijn woede kreeg hij 
geen toegang tot de mondaine salons.
In zijn jonge jaren was hij gebeten op de Academie der Schone 
Kunsten en stond hij bekend om zijn anti-burgerlijke tirades 
- “De ouden die meesterwerken in elkaar draaiden, bekom­
merden zich niet om de centen!” Toch was hij niet helemaal 
verstoken van relaties in de kunstwereld. Zo kon hij regelmatig 
worden aangetroffen op het kantoor van Jacques Arnoux, 
kunsthandelaar, zakenman en directeur van het tijdschrift 
L’Art industriel. Bij Arnoux kwamen vogels van zeer diverse 
pluimage bijeen, zoals de karikaturist Sombaz, de beeldhou­
wer Vourdat, de mysticus Lovarias, de portretschilder van de 
Franse koningen Anténor Braive, de oorlogs-tekenaar Jules 
Burrieu, de roemruchte Dittmer, specialist van het Oosterse 
landschap, en zelfs de illustere Pierre-Paul Meinsius, laatste 
vertegenwoordiger van de grote laat-18de-eeuwse schilder­
kunst. Pellerins relatie met Arnoux was complex: nü eens 
noemde hij hem een brave kerel, dan weer een bedrieger. In 
opdracht van Arnoux vervaardigde hij decoratieve kopieën 
van grote meesters, onder meer twee bovendeur-panelen in de 
trant van Boucher. In eerste instantie had Arnoux kritiek op de 
compositie, het koloriet en de tekening en weigerde hij ze te 
kopen, waarop Pellerin ze voor een habbekrats verkocht aan 
de jood Isaac. Twee weken later echter verkocht Arnoux ze 
zelf voor 2.000 FF aan een Spanjaard. Pellerin dreigde met een 
rechtszaak, maar zat niettemin kort nadien weer aan bij een 
diner ten huize van Arnoux, die Pellerins konterfeitsel had 
afgedrukt in L’Art industriel en hem in het bijschrift uitbundig 
had geprezen. Pellerin, gevoeliger voor roem dan voor geld, 
was de verzoening niet uit de weg gegaan; van zijn kant mocht 
Arnoux hem graag, al buitte hij hem uit.
Pellerin gaf korte tijd schilderles aan Frédéric Moreau, de 
jonge aanbidder van Marie Arnoux, gade van Jacques Arnoux. 
Toen Moreau door een erfenis fortuin had gemaakt, verweet 
Pellerin hem dat hij de kunst vaarwel zei en dat hij bij zijn 
oude leermeester geen schilderij bestelde. Uiteindelijk ver­
vaardigde hij, na een suggestie van Moreau, een portret van 
diens potentiële maîtresse Rosanette, halfnaakt en ten voeten 
uit. Oorspronkelijk was het werk bedoeld als een Titiaan, 
opgeluisterd met versieringen in de trant van Veronese, maar 
Pellerin wijzigde herhaaldelijk zijn concept. Het schilderij 
werd geweigerd bij hei Salon van 1846. Daarop bood hij het 
Moreau aan voor de som van 5.000 FF - toen die ongenegen 
bleek het kunstwerk aan te schaffen, stelde hij het in de 
vitrine van een kunsthandelaar tentoon, voorzien van het 
bijschrift: “Rose-Annette Bron, in het bezit van M. Frédéric 
Moreau, Nogent". De verkoopstrategie was doeltreffend.
Ten tijde van de revolutie van 1848 schilderde Pellerin een 
groot doek getiteld De Geest van de Revolutie, waarop een 
allegorische voorstelling van de Republiek, of de Vooruit­
gang, of de Beschaving te zien was: Jezus Christus in de 
gedaante van een treinmachinist, die met zijn locomotief een 
oerwoud doorboort. Na de machtsgreep van Napoleon III en 
tijdens de Tweede Republiek verdween ook Pellerins revo­
lutionaire gezindheid, en verkondigde hij dat de monarchie 
het gunstigste regime voor de kunsten vormde. In de nadagen 
van zijn kunstenaarsloopbaan wijdde hij zich achtereenvol­
gens aan het fouriérisme, de homeopathie, het spiritisme, de 
gotische kunst en de humanitaire schilderkunst. Hij eindigde 
zijn arbeidzame bestaan als fotograaf. Zijn portret sierde in 
die dagen alle schuttingen en blinde muren van Parijs. [RH] 
[Gustave Flaubert, L’Education sentimentale, 1869]

PLASSON, Michel
Van deze schilder zijn geen'concrete biografische gegevens 
bekend. Vreemd genoeg is wel een en ander geweten over 
zijn persoonlijkheid en zijn reputatie. Hij leek een moeilijk 
man, kortaf en sarcastisch in de omgang. Op de vraag van een 
vriendin of hij ooit iets afmaakte, zou hij lapidair geantwoord 
hebben: “ja, onaangename gesprekken”. Het ware probleem 
van Plasson was evenwel dat hij er niet in slaagde een zin van 
meer dan acht woorden uit te spreken zonder daarbij zijn 
concentratie te verliezen. Michel Plasson was een sociaal 
onaangepast kunstenaar die vaak ten prooi viel aan bedrukte 
gemoedsstemmingen.
Zijn carrière als schilder kan in twee periodes onderverdeeld 
worden. In een eerste periode werkte hij als portretschilder van 
de gegoede maatschappelijke klassen. Hij was een zeer ge­
vierd en gevraagd schilder: zijn portretten waren statussymbo­
len die iedereen graag in zijn salon hing. Maar de populariteit 
bevredigde Plasson niet: op een dag besliste hij de stad te 
verlaten, omdat hij het kotsbeu was, zoals hijzelf verklaarde, 
‘pornografie’ te produceren. Hij trok zich terug aan zee. Er zijn 
inmiddels twijfels gerezen of dit de ware reden was waarom de 
schilder zich uit het openbare leven terugtrok. Dat zijn ge­
zichtsvermogen achteruitging, wordt soms ook als verklaring 
aangedragen. Tijdens zijn verblijf aan zee, in Herberg Almayer, 
begon een tweede en, vermoedelijk, laatste periode in zijn 
artistieke leven. De schilderijen uit deze periode zijn bekend 
dankzij een catalogus met zeer gedetailleerde beschrijvingen 
door zijn vriend, de schrijver Bartleboom. Daaruit blijkt dat hij 
nog slechts één thema behandelde: de zee. Deze schilderijen 
zijn voornamelijk blank met soms wat strepen en lijnen, en 
plaatsten de kunstcriticus aanvankelijk voor een raadsel. Na­
der onderzoek toonde aan dat Plasson de zee met zeewater 
heeft geschilderd.

Plasson was geobsedeerd door de vraag naar het ruimtelijke 
begin der dingen. Bij elk schilderij stelde hij zich de vraag 
waar te beginnen. Voor zijn portretten nam hij als uitgangs­
punt de ogen en rond de ogen schilderde hij dan de rest. Bij 
het schilderen van de zee was hij op zoek naar de ogen van 
de zee. Een anekdote vertelt dat een vriend hem suggereerde 
dat de schepen de ogen waren van de zee. Of Plasson deze 
suggestie daadwerkelijk heeft kunnen gebruiken, blijkt uit 
geen enkel van zijn nagelaten schilderijen. [FdN] 
[Alessandro Baricco, Oceano Mare, 1993]

Pop, W. (°Den Haag, actief tweede helft 20ste eeuw)
Pop was geboren en getogen in Den Haag, afkomstig uit de 
gegoede burgerij. Hij leidde een geregeld en financieel 
onbezorgd leven als vervalser van schilderijen; dagelijks 
schilderde hij zo’n vier à vijf Koekkoekjes (zo nu en dan 
vervalste hij ook een Schelfhout), die hij met zijn auto de 
grens óver smokkelde en in Duitsland aan de man bracht. Als 
vervalser had Pop zo zijn eigenaardigheden, die ooit door 
een kwaadwillige kunstcriticaster smeuïg werden beschre­
ven in de Haagsche Courant. Het was bijvoorbeeld zijn 
gewoonte om binnens- maar ook buitenshuis fluisterend tot 
Mnemosyne te bidden. En tijdens het vervalsen stond hij 
steevast hardop zijn werk te becommentariëren.
Daarnaast hield Pop genoeg energie en inspiratie over om 
oorspronkelijk werk te vervaardigen. Ondanks het geest­
dodende vervalsen, ontwikkelde hij een geheel eigen stijl die 
in alle opzichten afweek van de reeks natuurgetrouw 
nagepenseelde winterlandschappen. Voor zijn eigen werk 
gebruikte hij dan ook geen verf. Hij maakte naam met 
metershoge penseeltekeningen, met etsen en linosnedes, niet 
zelden geïnspireerd op jeugdboeken.
Zijn eerste expositie had Pop in de etalage van een Haagse 
boekhandel, daarna mocht hij tentoonstellen in de hal van het 
raadhuis. Toen zijn ster echt rijzende was, kreeg hij op een 
gegeven moment zelfs een eigen wand op een expositie van 
‘postmodernisten ’. Daar hing onder meer een penseeltekening 
van Pop, voorstellende een man met een lam over zijn 
schouders, en gemaakt naar een gedicht van Vestdijk. Het 
werk werd omschreven als “mooi brommerig, fraai 
geëncadreerd, sterk van nabootsing, goed in ‘t vlak, krachtig 
van signatuur en lijn voering: een gespierde krabbel, goed vet 
gehouden en plomp neergezet”.
Over Pops kunstopvattingen is niets bekend. Wel was hij een 
man met een grote voorkeur voor opera en belcanto, maar dit 
heeft voor zover bekend geen sporen nagelaten in zijn 
beeldend werk. [GW]
[Willem Brakman, De graaf van Den Haag, 1986]

Barend Cornelis Koekkoek? - W. Pop?

Winterlandschap, 1838? - 20ste eeuw?

POULIJN, Cor (Amsterdam, 1996)
Over de recent gestorven Cor Poulijn is zeer weinig bekend. 
Hij werd begin 1996 dood aangetroffen in de kunsttempel 
Het SumMum, nadat hij zijn collega-kunstenaar Henry 
Morton [zie aid.] had bedreigd, en het tot een gevecht was 
gekomen. Uit zelfverdediging zou Morton zijn belager 
daarbij dodelijk hebben verwond. Volgens Hélène 
Hübschmidsk, de galeriste van Morton, was Poulijn jaloers 
op Morton, en vooral op zijn zuiverheid. Deze wat hyste­
risch klinkende hypothese werd door de galerist van Poulijn, 
Pim Laurijsse, niet volmondig tegengesproken. Tijdens 
een politieverhoor omschreef deze laatste Poulijn als een 
doorzetter en een fanaticus, maar ook als een gefrustreerd 
en jaloers kunstenaar: “Cor is iemand die in sommige 
dingen kan doorgaan tot het einde, volgens mij is hij een 
gevaarlijke gek”.
Hoe het werk van Cor Poulijn eruit zag, weten we niet. Flip 
van de Waeter van de Antwerpse Galerie Apostrophe 
betitelde hem als “de man van het exotische schoon”. 
Poulijn trok vaak naar verre landen om materialen te vinden 
die voor hem vermoedelijk een niet te evenaren zinnelijke 
intensiteit bezaten. Zo bracht hij uit Kenia de zuiverste 
pigmenten mee van secundaire kleuren die op aarde te 
vinden zijn - het zuiverste paars, groen en oranje. Zijn 
voorkeur voor deze secundaire kleuren doet werk met een 
aards en sensueel karakter vermoeden. Dat Poulijn zich 
daarom minder zuiver voelde dan Morton, is niet gezegd. 
Waarschijnlijker is dat de verbitterde Poulijn was gaan 
beseffen dat zijn kunst al even secundair was als het 
kleurenpalet dat hij gebruikte. [DP] 
[Linda Warmoes, Kunst, 1997]

REMITTENZA, Antonio (°Italië, actief in de 20ste eeuw) 
Italiaans schilder. Na zijn studies aan de academie diende 
Antonio Remittenza twee doeken in voor de befaamde 
Tentoonstelling der Eeuwen in de galerie van Martina. Het 
revolutionaire concept van deze tentoonstelling bestond erin 
dat een werk, zodra het ‘voorbijgestreefd’ was, onmiddellijk 
naar het depot verwezen werd. De tentoonstelling, die aldus 
voortdurend van samenstelling veranderde, weekte een vrij 
ruime belangstelling los: ze was een ontmoetingsplaats van 
talloze kunstenaars en werd ook bezocht door de meest 
vooraanstaande critici van de hermetische school, die toen 
het artistieke debat domineerde — berucht waren de verbale 
confrontaties tussen de critici Boccadoro en Girometta, die 
respectievelijk de methodegerichte en de systeemgerichte 
strekking van de hermetische kritiek vertegenwoordigden. 
Remittenza’s doeken sloten enigszins aan bij de op dat 
moment heersende abstracte stroming, maar toch werd hij 
niet erg au sérieux genomen door zijn collega’s. Zijn doeken 
oogstten weinig bijval en hij was meermaals het doelwit van 
roddels un practical jokes, wellicht mede om zijn verlegen 
inborst en zijn fysiek voorkomen (hij was graatmager en had 
een lichte bochel), en om zijn huwelijk met Rosina, een ex- 
callgirl die onder haar trouwe klanten Remittenza’s ex- 
studiegenoot en collega Enrico Giurassa telde. In de loop der 
jaren slaagden de meeste van Remittenza’s collega’s erin om 
carrière te maken. Hijzelf bleef echter trouw aan zijn ab­
stracte en nogal hermetische stijl, en verdiende haast niets 
met zijn kunst - slechts enkelen geloofden in de kwaliteit van 
zijn werk. Wel was hij de enige schilder wiens doeken in de 
Tentoonstelling der Eeuwen de tand des tijds trotseerden. En 
op het eind van zijn leven kreeg Remittenza, tot eenieders 
verbazing, de Universele Prijs voor Schilderkunst, een nogal 
geheimzinnige prijs die slechts ééns in de vijftig jaar wordt 
uitgereikt, door een jury die incognito tentoonstellingen 
bezoekt. Naast het gebruikelijke geldbedrag van 1 miljoen 
dollar kreeg Remittenza ook het aanbod om af te reizen naar 
het voor hem mythische Amerika. [BVdB]
[Dino Buzzati, L’uomo che andra’ in America, 1962]

Roderer, Friedrich (°Wenen, actief in de 19de eeuw) 
Oostenrijks landschapschilder. Studeerde aan de Latijnse 
school van een benedictijnerabdij, en schreef zich daarna in 
aan een tekenschool. Als studiewerk schilderde hij eerst 
zuilen. Daarna tekende hij bomen, en zocht hij in het zuiden 
van de abdij de blauwe bergen op, de groene heuvels, gouden 
graanvelden en ruisende waterlopen. Hij tekende ze met 
zwart krijt of schilderde ze met waterverf op wit of blauw 
papier.
Algauw ontwikkelde de jonge Roderer een manische hou­
ding ten aanzien van zijn onderwerp. Zo raakte hij bezeten 
van de idee om de Dachstein te schilderen, zo schoon en 
getrouw ‘als hij is’. Hij wilde desnoods aan de oever van het 
Gosaumeer een huisje met een enorme glaswand bouwen, 
pal tegenover de Dachstein, en die plek niet verlaten tot hij 
erin gelukt zou zijn de berg zo weer te geven dat men hem niet 
meer van de echte kon onderscheiden. Zover kwam het 
evenwel niet, en omdat Roderer de bestaande Dachstein- 
schilderijen als mislukt beschouwde, verbrandde hij ze. 
Spoedig zette hij zijn zinnen op een moeras in het Lüpfinger 
dal. Hij schilderde het moeras, met het aangrenzende een­
kleurige sparrenbos, de tegenoverliggende heuvels met wei­
land, het daarachter liggende, al even monochrome sparren­
bos, en de daarachter oprijzende blauwgrijze bergen. Op 
verschillende bladen legde hij het moeras vast bij morgen­
licht, voormiddag-, middag-, en namiddaglicht, alsook bij 
regenweer. Alle .studies en ontwerpen stonden ten dienste 
van één groot schilderij, waaraan hij werkte tijdens de 
overblijvende — grauwe én regenloze — dagen. Ook dit keer 
was hij vast besloten ‘de werkelijke werkelijkheid’ voor te 
stellen. Na enige tijd liet Roderer een blokhut maken op de 
Lüpfheuvel, met een open wand naar het moeras, om zich 
daar ten volle op het ultieme schilderij toe te leggen.
Ondertussen had de schilder kennisgemaakt met een man die 
het nabijgelegen Slot Fimberg gekocht had, en gestart was 
met de drooglegging van het moeras - Friedrich schilderde 
het moeras dus ‘tegen zijn verdwijning in’. De man die Peter 
Roderer bleek te heten, voorspelde Friedrich dat hij zijn 
artistiek project zou staken. Friedrich deed hem namelijk 
denken aan zijn verwanten, niet alleen door zijn uiterlijk 
voorkomen, maar ook door zijn gedrag. Al zijn familieleden, 
zo sprak Peter Roderer, hadden zich met tomeloze inzet op 
één doel toegelegd, om dat uiteindelijk te laten schieten. 
Friedrich zette zijn werk voort, en hield zijn achternaam 
angstvallig verborgen. Na enige tijd begon zijn ijver echter 
te haperen onder invloed van Peter Roderers dochter Susanna. 
Op een keer toen hij haar in de verte zag aankomen, wierp hij 
zelfs zijn penseel en palet weg.
Susanna en Friedrich bekenden elkaar even later hun liefde. 
Na hun officieuze verloving werkte de schilder, gedragen 
door het liefdesvuur, verder. Het kwam hem voor dat de 
onnabootsbare waas en de onbereikbare kleur van de natuur 
al op het doek verschenen. Toch realiseerde hij zich vlak 
voor de finishing touch dat zijn reuzeschilderij de somber­
heid, eenvoud en grootsheid van het moeras niet kon voor­
stellen . Volgens zijn schoonvader Peter Roderer was Friedrich 
tot iets hogers voorbestemd, waarmee hij bedoelde: trouwen 
en het geslacht van de Roderers verderzetten. Navraag be­
vestigde immers dat beide mannen tot twee loten van een­
zelfde stam behoorden. Het moerasschilderij werd door 
Friedrich vakkundig verkoold, samen met alle ontwerpen en 
het schildersmateriaal, wat meteen verklaart waarom zijn 
artistieke activiteiten geen enkel spoor hebben nagelaten. 
[DP]
[Adalbert Stifter, Nachkommenschaften, 1863]

RUGANI, Aldo (°Lucca (Toscane), 1931)
Aldo Rugani werd geboren in 1931 in de buurtvan de stad 
Lucca in Toscane. Tijdens de Tweede Wereldoorlog raakte
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zijn vader vermist in Rusland. Gedurende zijn jeugd had 
Rugani het niet breed, maar zijn moeder, die hem verafgoodde 
als een geniaal wonderkind, slaagde er toch in hem univer­
sitaire studies te laten aanvatten. Om de eindjes aan elkaar te 
knopen herstelde en schilderde ze aardewerk, en na een tijdje 
begon ook Aldo keramiek en meubels te beschilderen en te 
verkopen. Later restaureerde hij schilderijen, en na enkele 
creatieve renovaties begon hij doeken te schilderen in de 
trant van de oude Italiaanse meesters. Zijn aanvankelijke 
gewetensbezwaren liet hij varen nadat hij zichzelf ervan 
overtuigd had dat, zoals zijn moeder altijd stelde, eik schil­
derij dat het oog streelde vanzelf een authentiek en eerlijk 
kunstwerk was. Met de imitaties van oude meesters ver­
diende hij zoveel geld dat hij zijn studies eraan gaf en zich 
voltijds aan zijn kunsthandel wijdde. Enkele jaren later 
stopte hij met de verkoop van vervalsingen, maar door zijn 
schilderwerk had hij inmiddels zo’n grote kennis verworven 
van de oude Italiaanse meesters dat hij was uitgegroeid tot 
een van de autoriteiten in het vak. Voor zijn studie over de 
Meester van de Maagd in het Rood, die overal bij zonder goed 
onthaald werd, verleende de Universiteit van Perugia hem 
een Eredoctoraat in de Kunstgeschiedenis. Met de opbrengst 
van zijn schilderijen kocht Aldo Rugani L'Arnolfina, een 
gerestaureerde pachthoeve in de buurt van Lucca die ver­
moedelijk ooit had toebehoord aan het door Jan Van Eyck 
geportretteerde echtpaar Arnolfini, en deel uitmaakte van het 
landgoed van de familie Santini. Later voltooide Rugani een 
studie over een nog onbekende noordelijke meester die in de 
middeleeuwen actief was in de Apuaanse Alpen ten noorden 
van Lucca en die al zijn doeken ondertekende met de afbeel­
ding van een ijsvogeltje. [BVdB]
[Francesca Duranti, Lieto fine, 1986]

Sax, Klara (geboren: Klara Sachs) (°Verenigde Staten, 
1920)
Amerikaanse kunstenares. Dochter van Oost-Europese im­
migranten. Autodidact en laatbloeier. Werkte beginjaren ’50 
als lerares tekenen in een community center in de Bronx, 
New York en bracht zichzelf intussen de techniek van het 
schilderen bij. Na de scheiding van haar man, de Italiaanse 
immigrant Albert Bronzini, legde ze zich volledig toe op 
haar artistieke werk. Ze gaf het traditionele schilderen op en 
concentreerde zich op afvalkunst. In de jaren ’60 stond ze in 
de New Yorkse avant-garde bekend als The Bag Lady, omdat 
ze in haar composities allerlei afgedankte materialen ver­
werkte - sardienenblikjes, shampooflessen en zelfs matras­
sen. Onder invloed van Louise Nevelson temperde ze in die 
periode ook haar kleurgebruik. Ze schilderde voortaan met 
teer en werkte met jute en touw. Na haar derde huwelijk, mét 
de bekende collectioneur Carlo Strasser, brak ze ook com­
mercieel door. Veel media-aandacht kreeg Sax met haar 
project Long Tall Sally (1992). In de woestijn van Nevada 
beschilderde ze samen met een omvangrijke groep mede­
werkers en studenten zo’n 230 afgedankte B-52 bommen­
werpers, waarvan de meeste gebruikt waren in Vietnam. In 
vergelijking met haar vroegere werk sprong in dat project 
vooral het uitbundige gebruik van extatische en schril con­
trasterende kleuren in het oog. Daarmee knoopte Sax bewust 
aan bij de graffitikunst en verwees ze meteen ook naar de 
gewoonte van vliegtuigbemanningen om de neus van hun 
bommenwerpers te tooien met veelkleurige afbeeldingen 
van weelderige vrouwen. In interviews noemde Sax het 
project, waarvoor ze de financiële en logistieke steun kreeg 
van de Air Force, het Congres en de National Endowment for 
the Arts, een toe-eigening van wapensystemen door het 
overlevingsinstinct en een affirmatie van individualiteit, 
plezier en sensualiteit. [EB] 
[Don DeLillo, Underworld, 1997]

Schaefer, Miriam (actief in Rome in de jaren ’50 van de 
19de eeuw)
Schilderes met een kosmopolitische achtergrond, waarin 
Engelse, joodse en Italiaanse invloeden vertegenwoordigd 
waren. De naam waaronder zij in Rome bekendheid verwierf 
als kunstenares was een pseudoniem: een duister geheim in 
haar vorige leven had haar ertoe gebracht een nieuw bestaan 
in deze stad op te bouwen. Bovendien was het voor een vrouw 
in die tijd alleen in de artistieke kolonie van Rome mogelijk 
een vrij bestaan te leiden. Schaefers geluk werd echter wreed 
verstoord door het opduiken van haar nemesis: de adellijke 
man aan wie zij als jonge vrouw door haar familie was 
uitgehuwelijkt, door wie zij tot misdaden was aangezet en aan 
wie zij uiteindelijk had kunnen ontkomen. De nu aan lager wal 
geraakte en in zijn geestvermogens aangetaste oude man 
achtervolgde haar overal en scheen haar in zijn macht te 
hebben. Hij stond model voor tal van haar schilderijen, wat 
door critici als maniërisme werd afgedaan. Ook Miriams eigen 
gestalte verscheen vaak op de achtergrond van haar schilde­
rijen, steevast met een oneindig trieste gelaatsuitdrukking. In 
deze tijd ontstond ook een reeks ontwerpen voor schilderijen 
van bijbelse heldinnen als Jaël en Judith, die van een diep 
getourmenteerde geest getuigen. Een tijdgenoot schreef over 
deze werken: “Keer op keer was er het idee van de vrouw die 
wraakzuchtig onheil aan de man doet toekomen. Het was 
uiterst merkwaardig om te zien hoe de verbeelding van de 
kunstenaar scheen te worden aangedreven door deze verhalen 
van bloedvergieten, waarin een vrouwenhand scharlaken wordt 
bevlekt”. Uiteindelijk kwam het in het leven van Miriam 
Schaefer tot een noodlottige climax toen een jonge Italiaanse 
aanbidder, Donatello genaamd, haar plaaggeest vermoordde. 
Nadat Donatello was veroordeeld, leed Miriam een terugge­
trokken leven dat geheel in het teken stond van boetedoening. 
De schilderkunst beoefende zij niet meer. [SL] 
[Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, 1860]

Sternbald, Franz (°Duitsland, 1495/1500 - na 1525) 
Duits renaissanceschilder. Groeide op bij pleegouders in een 
dorpje aan de Tauber, en trok op zijn twaalfde naar Nürnberg 
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waar hij in de leer ging bij Albrecht Dürer. Vooraan in de 
twintig verliet hij het atelier van zijn geliefde meester voor 
een reis naar de Nederlanden en Italië, in de hoop zijn kennis 
te verbreden en als voldragen meester terug te keren. Op weg 
naar de Nederlanden bezocht hij het dorp waar hij opge­
groeid was. Voor de plaatselijke kerk schilderde hij een 
Verkondiging van Christus ’ geboorte aan de herders. In dit 
doek maakte Stembald op ingenieuze wijze gebruik van een 
dubbele lichtbron. Twee engelen schrijden in de bleekrode 
schemering van de ondergegane zon door het hoge koren, en 
verlichten terzelfder tijd het landschap met hun goddelijke 
glans. Dürers lovende beschrijving van dit werk doet een 
merkwaardige combinatie van religieuze thematiek en mys­
tiek natuurgevoel vermoeden. In Leiden bezocht hij Lucas 
van Leyden. Daarna verbleef hij in Antwerpen, waar hij het 
portret schilderde van de dochter van koopman Vansen, en 
zijn kleurgevoel trachtte te verbeteren naar het voorbeeld 
van enkele werken uit de Italiaanse school die daar te zien 
waren. Vervolgens trok Stembald richting Straatsburg, waar 
hij een Heilige familie schiep. De madonna op dit schilderij 
kreeg de trekken mee van zijn verre geliefde Marie, een 
vrouwelijk ideaalbeeld dat terugging op een ontmoeting in 
zijn kindertijd, en dat hem zijn ganse reis lang voor ogen 
stond.
Stembald was onder Dürer uitgegroeid tot een vroom kun­
stenaar, die Luther aanhing, de bijbel las en "Godsvrucht als 
het hoogste en zuiverste kunstgenot” beschouwde. Het kun­
stenaarschap was volgens hem een roeping, en het hoogste 
dat de kunstenaar kon bereiken, was de openbaring van het 
Goddelijke in de kunst. Tijdens zijn reis werd hij dan ook 
bitter gestemd door het kleingeestige materialisme van stads­
burgers die de kunst slechts als een nutteloos tijdverdrijf 
zagen. Waren alle mensen kunstenaars, zo droomde Franz, 
of begrepen ze tenminste kunst, dan zou de mensheid veel 
gelukkiger zijn.
Voor de natuur, die ons het mysterie van de Godheid toe­
fluistert, had Stembald een immens ontzag. Toen hij op weg 
naar Italië de oude schilder Anselm [zie aid.] bezocht, 
herkende hij zich volkomen in diens mystieke opvatting van 
de natuur als een soort Goddelijk hiërogliefenschrift. Het 
“harmonische orgelgezang" dat uit de natuur opsteeg, kon hij 
intens ervaren, en hij besefte op zo’n moment hoezeer het 
kinderlijke gestamel van de kunst tekortschoot. Zijn grootste 
gebrek was echter dat hij er nooit in slaagde deze intense 
momenten van toewijding aan God of Natuur te bewaren. 
Stembald miste bij zichzelf de volharding en rustige daad­
kracht van zijn meester. Hij had een prikkelbare geest die om 
de haverklap door nieuwe indrukken werd opgeschrikt en 
zich te zeer liet meeslepen om nog tot scheppen in staat te 
zijn. “Ik zou graag alles voor mekaar krijgen, en daardoor zal 
ik uiteindelijk helemaal niets kunnen doen,’’ verzuchtte deze 
msteloze Wanderer. Stembald had tevens de gewoonte om 
schilderijen in zijn fantasie te voorschijn te toveren, iets wat 
hem zo in beslag kon nemen dat hij soms twijfelde of niet ook 
de werkelijkheid een ingebeeld schilderij was. Zo fanta­
seerde hij onder meer over de morgen, of beeldde hij zich het 
verwante thema van de Eeuwige Lente in, visuele indrukken 
die het werk van de romantische schilder Philipp Otto Runge 
voor de geest roepen. We weten trouwens dat Runge erg 
onder de indruk was van Stembald. Beiden deelden de 
overtuiging dat (goede) kunstenaars als kinderen zijn, zuiver 
en begiftigd met een oorspronkelijke blik, als het licht van de 
dageraad,
Op weg naar Italië zou Franz een zekere ontwikkeling 
doormaken en, zonder zijn afkomst te loochenen, zijn ‘Duitse’ 
ernst en deemoed met een scheut Italiaanse levensvreugde 
aanlengen. Zijn kennismaking met Florentijnse schilders als 
Andrea del Sarto, Baccio Bandinelli en Giovan Francesco 
Rustici speelde daarbij een belangrijke rol, evenals het 
gezelschap van zijn zinnelijk ingestelde vriend Rudolf 
Florestan, een Italiaan die hem tijdens een groot deel van zijn 
reis vergezelde. Florestan meende dat de kunst haar hoogte­
punt bereikte in de weergave van het vrije, onverhulde 
lichaam. Met deze opvatting wees hij vooruit naar de Florentijn 
Prospero Frescobaldi [zie aid.] die een halve eeuw later de 
schilderkunst zou opgeven voor een dionysische levensroes. 
Verder ontdekte Stembald in Italië het werk van Titiaan en 
Correggio. Het genot van Correggio’s schilderijen werd 
voor hem “de hoogste school van de liefde”, woorden die 
bepaald ongewoon klinken uit de mond van een trouwhartige 
Dürer-leerling.
Sternbalds reis eindigde voor zover we weten in Rome, waar 
hij Michelangelo bewonderde en - wellicht nog belangrij- 
ker - Marie ontmoette, waarvan hij voorheen had vermoed 
dat zij juist door haar onbereikbaarheid zijn kunst inspi­
reerde. Of het moment waarop hij Marie tegen het lijf liep de 
streep onder zijn kunstenaarschap betekende, valt niet te 
achterhalen. [DP]
[Ludwig Tieck, Franz Stembalds Wanderungen, 1798]

Tandy, Sarah (°Nieuw-Zeeland, 1935)
Schilderes die een lange weg naar het kunstenaarschap 
aflegde. Haar voornemen om in navolging van haar groot­
moeder, Frances Douglas, een bekende schilderes te worden, 
leek aanvankelijk te stranden op het moederschap. Op haar 
zeventiende zag Tandy haar studies aan de kunstacademie in 
Auckland in rook opgaan, omdat ze ongewenst zwanger 
werd van de later beroemde schrijver Jack Macalister. Haar 
dertig jaar lange huwelijk met Macalister ging door diepe 
dalen als gevolg van zijn alcoholisme en hun beider ontrouw. 
Macalisters laatste roman Emotion on the Page bevat een 
nauwelijks verhuld portret van zijn echtgenote. Toch deel­
den ze een aantal eigenschappen, wat hun kunstenaars­
huwelijk toch tot een succes maakte: een ijzeren discipline, 
respect voor eikaars kunst, de ambitie om goed werk te 
maken en een groot verlangen naar autonomie.
Tandy vormde zichzelf als kunstenares in de lessen die ze 
kreeg van Otto Becker. Die was tot 1937 docent geweest aan 

de Kunstgewerbeschule in Wenen, maar ontvluchtte samen 
met zijn vrouw Olga de nazi’s. De samenwerking tussen 
Becker en Tandy duurde zeven jaar. Ook een studiejaar in 
Londen beïnvloedde Tandy’s werk. In de Tate Gallery ont­
dekte ze op haar vijfendertigste het werk van Winifred 
Nicholson. Ze kopieerde Nicholsons schilderijen om haar 
eigen techniek verder te verfijnen. Tandy’s aquarellen wor­
den inderdaad vaak vergeleken met de kleurrijke schilderijen 
van Nicholson en Frances Hodgkin. Tandy’s eerste tentoon­
stelling kreeg gemengde kritieken. Critici noemden haar 
werk decoratief en toegankelijk en misten een realistische 
invalshoek. Later werden haar schilderijen wel enthousiast 
onthaald in Engeland, Australië en Nieuw-Zeeland. Ze expo­
seerde haar werk op de Biënnale in Sydney. [CF]
[Barbara Anderson, Portrait of the artist’s wife, 1992]

Tarr, Frederick (actief begin 20ste eeuw)
Brits kunstschilder. Verhuisde op jonge leeftijd naar Parijs, 
en genoot enige bekendheid in de internationale kunstenaars­
kolonie aldaar. Gold als een impressionist, maar onder­
schreef ook het toentertijd modieuze kubisme. Schilderde 
vrijwel alleen portretten, vaak in helleniserende trant. Hing 
een individualistische, ascetische kunstopvatting aan. Voor 
Tarr bestond er een absolute tegenstelling tussen kunst en 
leven. “Kunst moet allereerst dood zijn, en op de tweede 
plaats mag ze geen ziel hebben, in de menselijke en senti­
mentele betekenis van het woord. Goede kunst heeft geen 
binnenkant,” aldus Tarr. De eisen die hij aan de kunst stelde, 
legde hij ook de kunstenaar op. Zo voerde hij dagelijks een 
taaie strijd om niet naar zijn verloofde, Bertha, te gaan. 
“Overgave aan een vrouw is een soort zelfmoord voor een 
kunstenaar,” vond hij. Hij wilde alle geestkracht, alle artis­
ticiteit, die de homme sensuel volgens hem aan zijn liefdes­
leven beleeft, voor zijn kunst bewaren. Daarin slaagde hij 
maar zeer gedeeltelijk: in het jaar van zijn verloving met 
Bertha leed zijn kunst vanwege diverse amoureuze compli­
caties een kwijnend bestaan. In die verwikkelingen was een 
voorname rol weggelegd voor de Duitser Otto Kreisler, 
middelmatig kunstenaar en bourgeois-bohémien met perma­
nent geldgebrek. Kreisler schilderde archaïsche naakten en 
vervaardigde in dat genre onder meer een doek waar Bertha 
voor poseerde. Volgens Tarr was Kreisler bij uitstek een 
homme sensuel: een tijdlang had Kreisler zich ingebeeld dat 
hij een schilder was en toen “wilde hij weer terug naar de 
seks", naar de kunstvorm van het grauw. Niet lang na 
Kreislers zelfmoord in een politiecel - hij had een Poolse 
kunsthandelaar tijdens een duel per vergissing gedood - 
trouwde Tarr met Bertha, zwanger van Kreisler. Het huwe­
lijk hield amper drie jaar stand. [RH]
[Wyndham Lewis, Tarr, 1928]

Titorelli (actief in Midden-Europa, begin 20ste eeuw) 
Met Titiaan, Tintoretto en Botticelli had deze Midden- 
Europese schilder enkel de welluidende naam gemeen, die 
trouwens een pseudoniem was. Deze volgens sommigen 
leugenachtige en praatgrage bedelschilder woonde en werkte 
in een armzalige buitenwijk, in een miserabel vertrek. Dit 
‘atelier’ werd hem gratis ter beschikking gesteld door de 
rechtbank waar hij in dienst was. Zijn baan had hij aan zijn 
vader te danken, want de positie van rechtbankschilder was 
erfelijk. Zijn voornaamste taak bestond uit het portretteren 
van niet al te hooggeplaatste rechters die zich, liefst flat­
terend en gewoonlijk in olieverf, lieten afbeelden in toga, 
gezeten op een hoge troonzetel. Kenmerkend voor de werken 
van Titorelli is de merkwaardige houding van de 
geportretteerden. De rechters zijn nooit in rust en waardig­
heid voorgesteld, maar staan op het punt om dreigend over­
eind te komen, als om een vonnis te vellen. De schaarse 
variaties op dit thema hebben te maken met de keuze van het 
materiaal of van de decoratieve elementen. Deze keuze liet 
Titorelli steeds aan de opdrachtgever over. Zo schrok hij er 
niet voor terug om op aanvraag een portret van een rechter in 
pastelkleuren te schilderen, met een vreemde figuur op de 
rugleuning van de troon. De figuur stelt Vrouwe Justifia 
voor, maar in volle vaart, met vleugels aan de hielen. Aan een 
zekere Josef K., die met Titorelli sprak toen hij aan dit 
schilderij werkte, vertrouwde hij toe: “Ik heb noch de figuur, 
noch de troonzetel gezien, dat is allemaal verzinsel, maar er 
werd me opgegeven wat ik moest schilderen”. Hij had de 
opdracht gekregen om een combinatie te schilderen van 
Vrouwe Justifia en de godin van de overwinning, al doet het 
resultaat meer denken aan de godin van de jacht.
Door zijn regelmatige contacten met verscheidene gerechts­
dienaren was Titorelli een vertrouwensman van de recht­
bank. In die hoedanigheid kwam hij in contact met voor­
noemde Josef K. die hem om inlichtingen kwam vragen 
omtrent zijn proces en de stappen die hij moest ondernemen, 
aangezien hij - naar eigen zeggen - volledig onschuldig was. 
Titorelli legde hem in detail het verschil uit tussen de ware 
vrijspraak, de schijnbare vrijspraak en de vertraagde rechts­
gang. In zijn typische mengeling van juristen- en schilders- 
jargon maakte hij de man duidelijk dat het gerecht overtuigd 
is van de schuld van elke verdachte en dat het onmogelijk is 
het tegendeel te bewijzen: “Nooit is het gerecht daarvan te 
overtuigen. Als ik hier alle rechters naast elkaar op een doek 
schilder en u zou zich tegenover dat doek gaan verdedigen, 
dan zou u meer succes hebben dan voor de echte rechtbank”. 
Dat Titorelli haast net zo praatte als een jurist kwam door de 
onafgebroken omgang met de heren van de rechtbank, waar 
hij natuurlijk heel wat profijt van had, zoals hij Josef K. zelf 
bekende, “maar het artistieke elan raakt grotendeels zoek”. 
Naast zijn professionele creaties bestond zijn oeuvre inder­
daad uitsluitend uit heidelandschappen, waarvan het meest 
kenmerkende aspect de bijna exacte onderlinge gelijkenis is: 
een somber beeld van twee magere bomen, ver van elkaar 
verwijderd in het donkere gras, met op de achtergrond een 
veelkleurige zonsondergang. Aan Josef K. verkocht Titorelli 
op zijn minst een vijftal van deze haast identieke doeken: Of
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hij ooit zijn geld heeft gezien, is niet bekend. [DVH] 
[Franz Kafka, Der Prozess, postuum uitgegeven door Max 
Brod, 1925]

TRAUGOTT (°17de eeuw?)
Duits schilder, leerling van Godofredus Berklinger [zie aid.]. 
In zijn jeugdjaren werkte Traugott als makelaar op de beurs 
van Gdansk, gevestigd in de 15de-eeuwse Artushof. Onder 
invloed van Berklinger en diens zoon/dochter en geïnspi­
reerd door een schilderij in de Artushof, dat een burgemees­
ter en een page afbeeldde, ontdekte hij zijn roeping als 
schilder. Als leerling bij Berklinger, die overigens veel 
gelijkenissen vertoonde met de burgemeester, maakte hij 
opmerkelijke vorderingen op het gebied van de schilder­
kunst. Hij smeedde ook - door Berklinger nauwelijks ge­
dulde - vriendschapsbanden met diens zoon, die ook sterk 
geleek op de in de Artushof afgebeelde page. Na het aan­
schouwen van een portret van Felizitas, de steeds afwezige 
dochter van zijn meester, verloor hij zijn hart aan deze 
vrouw. Traugotts toevallige ontmaskering van Berklingers 
zoon als de onbereikbaar gewaande Felizitas leidde tot een 
breuk met zijn meester en de plotselinge verdwijning van het 
schildersgezin. De jarenlange zoektocht van Traugott naar 
zijn geliefde bracht hem naar Italië. In Rome verkeerde hij in 
kringen van Duitse kunstenaars (onder wie een zekere 
Matuszewski uit Konigsberg) en wijdde zich intensief aan de 
schilderkunst, met als centraal motief in al zijn werken de 
geïdealiseerde Felizitas. Later werd hij ook in Napels en 
Sorrento opgemerkt. Zijn liefde voor de Italiaanse Dorina, 
evenbeeld van Felizitas, en zijn teleurstelling na een con­
frontatie met de allesbehalve romantische realiteit van zijn 
weergevonden droomvrouw (getrouwd en burgerlijk) maakte 
een einde aan zijn wanhopige zoektocht: Dorina werd zijn 
vrouw voor het leven en Felizitas de muze van zijn kunst. 
De enige bekende werken van Traugott dateren van voor zijn 
bewuste keuze voor de kunst. In de bronnen is sprake van 
twee schetsen, een uit zijn vroege kinderjaren, een uit de 
periode van zijn makelaarsbestaan, beide variaties op het­
zelfde thema: twee figuren uit de Artushof, een burgemeester 
en zijn page, oftewel Berklinger en zijn zoon/dochter. [MP] 
[E.T.A. Hoffmann, Der Artushof, in: Die Serapionsbrüder, 
1817]

van Asselt, Isaac (°Asselt, 1610 - #Dordrecht, tussen 
1658 en 1667)
Over deze schilder, die vermeld staat bij Houtbraken, 
Immerzeel, Kramm, Wurzbach en Thieme-Becker, was lange 
tijd slechts bekend dat hij betrokken was bij het ‘conste- 
genootschap’ Sint-Lucas te Dordrecht in 1632. Midden 
j aren ’ 60 dook bij gelukkig toeval een werk van deze meester 
op bij Christie’s in Londen, aan de hand waarvan meerdere 
werken en biografische gegevens konden worden opge­
spoord.
Van Asselt stamde uit het. Maasgebied, dat menig schilder, 
heeft voortgebracht, zoals de van Ravensteyns, Willem van 
Erp en Lucas van Uden. Gevoel voor kleur en vorm erfde hij 
waarschijnlijk van zijn vader, die tingieter was. Over zijn 
jeugd is niets bekend, maar in 1632 huwde hij en trok hij met 
vrouw en kind naar Dordrecht. Net als andere kunstenaars 
voelde ook Van Asselt de groeiende behoefte om zich te 
onderscheiden van de huis- of zogenaamde 'grofschilders'. 
Samen met Cuyp, Tegelberg en Gryeff trad Van Asselt uit 
het ‘Gilt der vijf Neringen’ en richtte de Sint-Lucasgilde op. 
Omdat een deel van het Dordrechtse stadsarchief ontbreekt, 
kan zijn precieze sterfdatum niet achterhaald worden.
Van Asselts schilderkunstige werk laat zich in drie perioden 
opdelen. Een eerste, waaruit vijf werken bekend zijn, is 
gekenmerkt door een zeer onbeholpen factuur. Het gaat om 
eenvoudige boerenwoonsten in een landelijke omgeving, 
waarbij enige houterige figuurtjes het geheel proberen te 
verlevendigen. Ook typisch voor deze periode is dat er altijd 
wasgoed aan de lijn hangt. De huisjes vertonen zonder 
uitzondering een bouwvallig karakter, al is het zeer moeilijk 
om de grens vast te stellen tussen de beoogde bouwvalligheid 
en de zeer uitgebreide craquelures en defecten in de verf. 
Nog onvoldoende kennis van het materiaal moet daarom 
mede als kenmerk van deze periode worden beschouwd.
In een tweede fase schilderde Van Asselt zowel binnen- als 
buitenpartijen op hetzelfde doek. De binnenpartij toont het 
inwendige van een vertrek, met motieven die typisch zijn 
voor de Hollandse school: een moeder die haar kind kamt, de 
aankoop van groente of gevogelte, het hele gezin aan de 
maaltijd. Zonder uitzondering gaat het om figuren die qua 
stunteligheid niet hoeven onder te doen voor die uit de eerste 
periode. Curieus is wel dat de bevloering der vertrekken niet 
uit tegels, maar uit zogenaamde kinderhoofdjes bestaat, iets 
wat bij geen enkele andere 17de-eeuwse meester is aange­
troffen. Een ander technisch mankement is de ondermaatse 
lichtwerking: uit elk der vensters komt als. het ware een 
lichtbalk binnengeschoven, terwijl donkere plekken geen 
enkele nuance hebben. De behandeling van de buitenpartij 
sluit vrijwel naadloos aan bij de voorafgaande periode, 
behoudens een wat overmatig gebruik van Berlijns blauw - 
om die reden kan men spreken van een blauwe periode.
In de werken die het Oeuvre besluiten, richt de schilder zich 
tenslotte geheel op het interieur: het zijn familietaferelen die 
in hun stijfheid aandoen als kamers van een folkloristisch 
museum, weer met dezelfde kinderhoofdjes. In de licht­
werking treedt geen verbetering op. De verfbehandeling 
daarentegen heeft hij iets beter onder de knie gekregen, hier 
en daar zit zelfs een exemplaar dat als puntgaaf bestempeld 
mag worden.
Experts zijn het erover eens: aan het gehele oeuvre van Isaac 
van Asselt mag geen enkele kunstwaarde worden toegekend. 
Compositie, tekening noch koloriet vertonen ook maar de 
geringste kwaliteit. Toch is de studie van zijn werk in de 
j aren ’ 60 van het allergrootste nut geweest: eerst op basis van 
deze arbeid werden de nodige argumenten verzameld om 

deze schilder voor eens en altijd in de vergetelheid te kunnen 
stoten. [BM]
[Belcampo, De ideale dahlia, 1968]

Von Böckel (Baron) (“Berlijn, begin'20ste eeuw)
Het is een gemeenplaats maar daarom niet minder waar dat 
een kunstenaar een eigen wereld schept: menig kunstenaar 
wenst bij uitbreiding de hele wereld tot kunstwerk te maken. 
Gumprecht Weiss, asceet uit vrije wil, met als voornaamste 
bezigheid lezen en schrijven, dacht dat het mogelijk was 
door oefening de fantasie objectieve vorm te laten aanne­
men : tussen dag- en nachtbewustzijn moest er communicatie 
mogelijk zijn. Alleen in de kunst was er creativiteit, dus 
magie toegestaan, stelde hij vast en in de geest van zijn tijd 
eiste hij dezelfde speelruimte op voor het intellectuele en 
zedelijke leven. Zijn meester in deze experimenten vond hij 
in Baron Von Böckel, hypnotiseur, kabbalist, magnetiseur 
en theosoof, die gewapend met Schopenhauers definitie van 
magie als Experimentalmetaphysik zocht te bewijzen dat wie 
echt wil elke droom kan verwezenlijken. Hij was meer dan 
een kunstenaar, zijn kunst was het leven, hij was de Schep­
per: “Ik bestudeer de droom experimenteel, ik ben heel 
eenvoudig een mens die de gebrekkigheid, de sterfelijkheid, 
onmacht, beperktheid van het leven niet verdraagt zonder 
radicale pogingen te doen ze de baas te worden. Radicale 
pogingen!” Met miniatuurmachines in een hydraulische 
toren, die als een lift de grond in en uit kon, projecteerde hij 
hier en nu, met behulp van een Femseher, wat zich op een 
ander moment elders afspeelde, in real time. Niet verbazing­
wekkend dat Weiss zich ontpopte als louter een projectie van 
zijn scheppingsvermogen; Weiss en zijn vriendin dienden 
zelfs als Adam en Eva vóór de zondeval, kunstmatig vere­
nigd door een apparaat. “Mijn werk was geen artefact,” zei 
de creatieve baron, “maar de wereld zelf als kunstwerk.” De 
verhoudingen konden evengoed worden omgekeerd - “mijn 
golem overweldigt mij” - en nadat de baron de natuurlijke 
scheppingsdrang van zijn leerling kunstmatig had gestild, 
bleek hij in hem het “het goddelijke moment van zijn 
werkelijke almacht” te hebben opgewekt. De buitenwereld 
heeft er indertijd weinig meer van vernomen dan het bericht 
dat het paleis van Baron Von Böckel door de bliksem was 
vernietigd. [JV]
[Mynona, pseudoniem van Salomon Friedlander, Der 
Schöpfer, Phantasie, 1920]

Winckler, Gaspard (“Frankrijk, 1910 - tParijs, 29 okto­
ber 1973)
Over deze Franse kunstenaar doen verhalen de ronde die 
nauwelijks met elkaar in overeenstemming zijn te brengen. 
Hij zou in de jaren ’50 betrokken zijn geweest bij kunst- 
vervalsing op grote schaal; zijn meesterwerk als vervalser 
was naar verluidt een ‘nieuwe’ Antonello da Messina, geba­
seerd op diens schilderij Le condottiere. Winckler zou door 
de onverbiddelijke blik in de ogen van de geportretteerde 
geobsedeerd zijn geweest. Het portret fungeerde volgens 
deze geruchten als een soort Über-Ich, dat hem plaatsvervan­
gend voör alle grootheden van de oude kunst zijn falen als 
kunstenaar en zijn bestaan als kopiist voorhield. Winckler 
zou zijn masochistische ‘Antonello’ dan ook niet hebben 
voltooid. Nog dubieuzer dan dit verhaal is het gerucht dat hij 
de leider van de vervalsingsoperatie, ene Anatole Madera, 
zou hebben vermoord. Evenmin is er een bewijs voor de 
suggestie dat zijn werk als vervalser hem naar Split en 
Sarajevo heeft gevoerd. Volgens de meest betrouwbare 
gegevens vestigde Winckler zich samen met zijn vrouw 
Marguerite reeds in 1932 in de rue Simon-Crubellier te 
Parijs, waarna hij de stad nooit meer zou verlaten. Toch kan 
niet geheel worden uitgesloten dat Winckler een crimineel 
dubbelleven leidde. Tot 1955 hield hij zich ‘officieel’ in 
ieder geval bezig met het tot ingenieuze legpuzzels verwer­
ken van de aquarellen van Percival Barthlebooth [zie aid.]. 
Na die tijd werkte hij nauwelijks nog: de financiële onder­
steuning van Bartlebooth, en eventuele andere inkomsten, 
hadden de noodzaak daartoe kennelijk weggenomen. De 
persoon van Winckler lijkt op de een of andere manier zware 
beschuldingen aan te trekken. Zo zou hij met zijn steeds 
moeilijker puzzels het leven van de oude Barthlebooth heb­
ben verzuurd en aldus verantwoordelijk zijn geweest voor 
diens dood - een hartaanval tijdens het puzzelen - in 1975. Om 
onopgehelderde reden zou hij zich op zijn weldoener 
Bartlebooth hebben willen wreken. Winckler zelf, zoveel is 
in ieder geval zeker, was toen al twee jaar dood. [SL] 
[Georges Perec, Le condottiere, 1960 (ongepubliceerd), en 
La vie mode d’emploi, 1978]

Zeebroeck, Dolf (“België, actief vanaf de jaren ’20 van de 
20ste eeuw)
Grafisch kunstenaar die woonde en werkte in de Kanunnik 
Vanderpaelestraat in de West-Vlaamse gemeente Walle. 
Vanaf de jaren ’20 ontwikkelde hij een eigen volksverbonden 
stijl: het zinloos moderne stemde hij af op de artistieke 
inzichten van het volk en maakte hij begrijpelijk voor de 
minst kunstzinnigen. Na verscheidene jaren van hard labeur, 
ook ‘szondags,kon publiek succes niet uitblijven. Hij mocht 
regelmatig tentoonstellen in Brussel, en zijn zwart-witte 
doods- en geboorteprentjes, lino’s en houtdruk, waren be­
roemd tot ver in Amerika. Inspiratie vond hij onder andere in 
het leven en lijden van de Heiland (zoals te bewonderen in de 
kruisweg in de collegekapel van Walle) en in de vechtkunst 
der Noormannen. Vaak ook droegen zijn prentjes stichtende 
opschriften, die hij vanaf 1940 in een neogotische letter 
stelde. In die periode werkte hij steeds vaker in opdracht van 
de toenmalige overheid. Voorde SS Vlaanderen ontwierp hij 
wervende affiches. Een korte interneringsperiode na de 
‘bevrijding’ onderbrak even zijn kunstzinnige activiteiten. 
Ook later bleef Zeebroeck, zij het misschien in beperktere 
kring, faam genieten als ontwerper van gelegenheidsgrafiek. 
Zijn affiche voor een folkloristisch feest in Oostende (1947) 

is daar een fraai voorbeeld van: garnalenvissers die te paard 
hun netten voortslepen, in een sliertige, onheilszwangere 
lucht, met in neogotische letters: “Onze vissers, ridders van 
de zee!”
De Prins der West-Vlaamse Letteren, Mamix de Puydt, 
roemde hem als de Toorop van West-Vlaanderen - de 
wolkige, sliertige stijl van Zeebroeck was daar niet vreemd 
aan. Van het fragmentarische gruwelde hij, het zou het 
essentiële doen ontsnappen. Niet te verwonderen dat hij het 
jonge talent, waaraan hij tekenles gaf tegen 45 frank per uur, 
naast een afkeer voor Picasso, vooral die ene stelregel 
trachtte in te hameren: de kunstenaar moet zich te allen tijde 
“alleen in dienst van de lijn” stellen.
Dolf Zeebroeck was alleszins een opmerkelijke verschij­
ning. In zijn woonst-een kopie van het Gentse Gravensteen, 
opgetrokken met egale, geglazuurde bakstenen, maar wel 
met modem comfort en overvloedig veel kamerplanten - 
kon men hem vaak aan het werk zien in een bruine monniks­
pij. Of men zag hem weleens te midden van zijn zes joelende 
kinderen ongegeneerd naar de winkel gaan. Ook dergelijke 
aspecten maakten hem tot een geliefd artiest van eigen 
bodem. [BM]
[Hugo Claus, Het verdriet van België, 1983]

Colofon
Aan de Encyclopedie van fictieve kunstenaars wordt 
buiten de kolommen van De Witte Raaf gewoon 
verder gewerkt. Tips en suggesties blijven dus wel­
kom op het postbusadres (PB 1428, lOOOBmssel 1) 
of per fax (02/223.23.18).

EB: Eddy Bettens Freelance tekstschrijver en vertaler. 
KB: Koen Brams Hoofdredacteur van De Witte Raaf 
MdH : Martin de Haan V ertaler van Franse literatuur, 
recensent voor de Volkskrant en eindredacteur van Het 
trage vuur, tijdschrift voor Chinese literatuur.
FdN: Francesco De Nicolö Als assistent verbonden 
aan de vakgroep Italiaans van de Katholieke Vlaamse 
Hogeschool (Antwerpen).
BE: Bart Eeckhout Als wetenschappelijk medewer­
ker verbonden aan de vakgroep Engels van de R.U.Gent 
en als programmamaker en presentator aan Radio 3. 
CF: Christien Franken Docent Engelse Letterkunde 
aan de Vrije Universiteit te Amsterdam. Promoveerde 
op het doctoraat Multiple Mythologies. A.S. Byatt and 
the British artist-novel, dat zal verschijnen bij 
MacMillan (Londen).
SH: Serge Heirbrant Maakte een doctoraat over de 
historische roman. Werkzaam bij de Vlaamse Ge­
meenschap.
RH: Rokus Hofstede Vertaler van Franse literatuur. 
BK: Bart Kennen Als wetenschappelijk medewerker 
verbonden aan de vakgroep Algemene en Vergelij­
kende Literatuurwetenschap van de R.U.Gent.
SL: Sven Lütticken Kunsthistoricus en kunstcriticus, 
verbonden aan de opleiding kunstgeschiedenis en ar­
cheologie van de Vrije Universiteit te Amsterdam.
BM: Bart Meuleman Auteur, onder andere van de 
dichtbundel kleine criminaliteit, mede-oprichter van 
Bebuquin, uitgever van theaterteksten.
MP: Myriam Pelgrims Wetenschappelijk medewer­
ker van de vakgroep Duits van de R.U.Gent.
DP: Dirk Pültau Schrijft over beeldende kunst voor 
verschillende media, onder andere voor NRC Handels- 
blad.
CR: Catherine Robberechts Medewerkster van de 
Vereniging voor Tentoonstellingen van het Paleis voor 
Schone Kunsten (Brussel).
JS: Jan Struelens Werkte mee aan diverse literaire en 
filosofische tijdschriften en stelde plastisch werk ten­
toon in Antwerpen en Brussel; werkt al een aantal jaren 
aan het in-kaart-brengen van de associatieve verbeel­
ding.
BVdB: Bart Van den Bossche Postdoctoraal onder­
zoeker van het F.W.O., verbonden aan het Centrum 
voor Italiaanse Studies van de K.U.Leuven.
DVH: Dirk Van Huile Als wetenschappelijk mede­
werker verbonden aan het James Joyce Centrum van 
U.I. Antwerpen.
KV: Kaat Verleye Germaniste.
JV : Jacq Vogelaar Auteur. Hij is als redacteur verbon­
den aan het literaire tijdschrift Raster en als medewerker 
aan het weekblad De Groene Amsterdammer. Recente­
lijk verschenen van hem bij De Bezige Bij: Inktvraat 
(gedichten) en Meer speelruimte. Terugschrijven 3 (es­
says).
GW: Gerben Wynia Publiceerde in diverse literaire 
tijdschriften. Over de schilderkunst in het literaire 
werk van Willem Brakman schreef hij Een zyveem 
blauw. Willem Brakman, schilder en schrijver (Uitge­
verij Broekhuis, Hengelo, 1990).

De eindredactie van de Encyclopedie van fictieve kun­
stenaars werd verzorgd door Koen Brams en Bart 
Meuleman.
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Opmerkingen bij het (voormalige) plastische œuvre 
van Anne Decock

Begin 1994 toonde de Antwerpse Zeno X 
Galerie een tiental werken van Anne 
Decock. Eén ervan, Hat Story I en II, was 
pal bij de ingang opgesteld. Het bestond uit 
een houten schutting, niet breed, met een 
kijkgaatje erin. Op de grond, voor de schut­
ting, deed een wit geschilderd houten blokje 
dienst als sokkel voor een bloempot. Twee 
hoeden hingen op aan de schutting. Op de 
grond, onder de plaats van het kijkgat, lag 
er een opstapje, gevormd door enkele plan­
ken. Bezoekers van de galerie moesten om 
de houten schutting heen lopen en konden, 
eens aan de achterzijde, door de lens naar 
andere binnenkomende bezoekers spieden. 
Hat Story I en II is een van de werken 
waarmee Decock zich tot omstreeks 1996 
manifesteerde in het kunsttentoonstellings- 
circuit. Vaak stelde ze zulke raadselachtige 
gehelen samen uit losse onderdelen, die 
veelal uitgroeiden tot min of meer betreed- 
bare ruimtes of zones. Recent riep ze deze 
kunstproductie een halt toe en legde ze zich 
toe op een opleiding Audiovisuele media 
aan de St.-Lucas Hogeschool te Brussel. 
Terzelfder tijd begon ze met het bundelen 
van haar werkzaamheden onder de bedrijfs­
naam 5th World Brussels nv. Aan de hand 
van een aantal werken wil ik in deze tekst 
ingaan op de manier waarop Anne Decock 
tot dusverre aan haar kunstenaarschap ge­
stalte heeft gegeven.

Hat Story I en II

Totnogtoe stelde Anne Decock een tiental 
keer tentoon, achtereenvolgens in Coming 
People, Vereniging voor het Museum van 
Hedendaagse Kunst (Gent), in de Gele Zaal 
(Gent), in Galerij Netwerk (Aalst), in Scuola, 
Scuola San Pasquale (Venetië), in de Kunst­
hal (Loppem), in Zeno X Galerie (Antwer­
pen), in This is the show and the show is 
many things, Museum van Hedendaagse 
Kunst (Gent), in Passages, Richard Foncke 
Galerie (Gent), in Wild Walls, Stedelijk 
Museum (Amsterdam) en in Telefoonstraat 
(Tilburg). Bij haar tentoonstelling in de Gele 
Zaal maakte ze het boekje Omtrent k. en in 
catalogi van de tentoonstellingen Scuola en 
This is the Show... bepaalde ze zoveel mo­
gelijk zelf het concept en de vormgeving 
van haar pagina’ s. Momenteel bereidt ze in 
het kader van 5th World Brussels een pro­
ject voor in een administratief gebouw van 
de Vlaamse Gemeenschap te Brussel.
De werken die ze tot omstreeks 1996 maakte, 
leken op het eerste gezicht losse verzame­
lingen van alledaagse, herkenbare dingen. 
Twee hoeden gehangen aan een schutting; 
een horizontale rail bevestigd tegen de muur 
met schilderijen ervoor en erachter; een 
tapijt van aaneengepaste plastic zakken op 
de grond of aan de muur: een filmlamp 
samen met een tuinbank, een schilderij en 
een tekst, enzovoort. Vaak zagen deze con­
stellaties er eerder sober uit, eenvoudig, 
onopvallend. Hat Story I en II stapte je als 
bezoeker onbehoedzaam tegemoet, het werk 
zijdelings passerend volgde je verder het 
parcours van de tentoonstelling, al dan niet 
in het voorbijgaan door het kijkgaatje loe­
rend. Maar wat was hier eigenlijk aan de 
hand? Wat moesten we ons voorstellen bij 
twee hoeden die plompverloren aan een 
schutting hingen, de ene wat hoger dan de 
andere. Waren deze twee gelijkaardige maar 
ongelijke, beige, harige, uitstulpende li­
chamen wel hoeden, zoals de titel ons wilde 
doen geloven? Lag, bij nader inzien, het 
opstapje onderaan er niet volstrekt doelloos 
bij, tenzij er van ons verwacht werd dat we 
in de omgekeerde richting door de lens 
zouden gluren? Het blokje onder de bloem­
pot stak dan weer af door zijn strenge 
geometrische vorm, misschien was het zelfs 
eigenhandig wit geschilderd. Maar onder 
zijn bloempot bleef het hoogstens een ordi­
nair, enigszins ‘artistiekerig’ vondstje uit 
een damesblad.
Hoe herkenbaar en gewoontjes de elemen­
ten op het eerste gezicht leken, er werden 
wel degelijk afgewogen en gedoseerde con­
figuraties mee samengesteld. Het gewoon­
ste voorwerp, een plastic draagtas uit een 
doorsnee winkel, werd op een dusdanig 
uitgekiende manier in een tapijt ingepast 
dat het een abstracte rol ging spelen binnen 
dit schema. Het viel in een formeel plas­
tisch stramien. Toch ging het daar als ding 
niet helemaal in op: tegelijk bleef het een 
gewone zak en verwees het daar in de 
tentoonstelling ook naar. Met het witte ku­
busje gebeurde hetzelfde: enerzijds een au­
tonoom beeldend bestanddeel, anderzijds 
een sokkeltje vooreen bloempot.
De werken van Decock hadden een 
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rebusachtige opmaak, waarin het gewone 
uitzicht van de dingen een bijzondere rol 
speelde. Het geheel was een raadselachtig 
weefsel van vreemd en vertrouwd, waarbij 
niets aan het toeval werd overgelaten. Met 
gewone dingen werd op een vreemde ma­
nier omgegaan, en vreemde toestanden kon­
den doorgaan voor min of meer gewoon. 
Door in het geconstrueerde ensemble iets 
van het alledaagse ongewoon aan te dik­
ken, raakte Decock ook weleens een senti­
mentele snaar. Een speelgoedventje op een 
bol, een kruikje onderaan op een spieraam 
van een naar de muur gekeerd schilderij 
stonden voor het grijpen, een gordijntje aan 
de rail van The acting-class in Venetië was 
een prikkelende toevoeging.
Wij, toeschouwers, werden hartelijk uitge­
nodigd ons hier, in de nabijheid van deze 
constellaties ‘thuis’ te voelen, hoe vreemd 
ze in wezen ook waren. In het geval van Hat 
Story I en II mochten we er meteen iets mee 
beginnen te doen. Ook in andere werken 
werd de indruk gewekt dat we er op de ene 
of de andere manier vlot mee aan de slag 
konden, terwijl de ruimte daarvoor in wer­
kelijkheid heel beperkt was, of totaal 
onbestaande. Eén van de plastic zakken lag 
met het handvat uitnodigend in de richting 
van de toeschouwers, terwijl het tapijt in 
zijn geheel, uitgespreid over een vloertje 
van spaanderplaten, werd afgedekt door 
een grote plexiglazen beschermingsplaat. 
In het algemeen verwezen Decocks wer­
ken, in hun opmaak en organisatie, naar 
alledaagse bezigheden en situaties. Ze her­
innerden aan een gewone omgang met din­
gen, aan spullen om te bekijken, te gebrui­
ken, vast te nemen of mee te spelen. Onver­
mijdelijk werd je op die manier als toe­
schouwer aangesproken op de rol die je 
vervulde, op je toeschouwen. Er ging een 
provocerende, uitnodigende kracht van hen 
uit — een appèl aan de toeschouwer. Ze 
lieten je in je toeschouwersruimte niet on­
gemoeid.
In Galerie Netwerk lag de vloer van de 
zolderkamer bezaaid met bollen van ver­
schillende grootte, geschilderd in een bruin­
grauwe vleeskleur. Elke bol was voorzien 
van een witte cirkel met daarin een zwarte 
stip - een rudimentaire aanduiding van een 
oog. Eén van de grotere bollen deed dienst 
als sokkel voor een plastic speelgoed- 
figuurtje - volgens de titel een herders­
jongen - dat heftig gesticuleerde op zijn 
plastieken voetstuk. Het werk ‘keek’ in alle

Anne Decock

The acting-class, foto: Frank Goethals -

mogelijke richtingen naar de ruimte. Hier 
was je als toeschouwer niet de enige die 
keek en als kijker niet dominant: er werd 
naar je teruggekeken, hier openlijk en van­
uit verschillende kanten tegelijk, in Hat 
Story I en II vanop een verborgen plek. Wie 
keek, werd door het kunstwerk terug­
bekeken, bespied, betrapt.

Boxring

“Tabletten aspirine, soeptabletten, zoetstof- 
tabletten. Vierkante tabletten, grote vier­
kante tabletten, grote vierkante tabletten ter 
grootte van een trottoirtegel. Tabletten ter 
grootte van een trottoirtegel die 60% ver­
kleind werd. Tabletten ter grootte van een 
trottoirtegel zo groot als een vierkantige 
schoenendoos, maat 37.” Dit citaat, waarin 
Anne Decock speels omgaat met de kwes­
tie ‘schaal’, is afkomstig uit Omtrent k., het 
boekje dat ze maakte bij haar eerste indivi­
duele tentoonsteling. Ook in haar beeldend 
werk hield de onderlinge grootte van ele­
menten Decock bezig. Ze combineerde 
voorwerpen die qua verhoudingen niet aan 
elkaar of aan de ruimte waren aangepast. 
Een voorbeeld: stukken van een speelgoed- 
autobaan, samen met een kinderwagen, een 
zetel, enzovoort verwerkte ze tot een 
assemblage die ze vervolgens in telkens 
wisselende arrangementen vastlegde op vi­
deo. De opname sprong van de ene stape­
ling naar de andere. Doorheen het geheel 
liep een plank met de kenmerkende rood­
witte beschildering van een wegversperring, 
een plank die ook deed denken aan een lat, 
waarmee de resultaten als het ware telkens 
werden opgemeten. In This is the show... 
richtte ze, in een hoek in de doorgang tus­
sen twee museumvleugels, een Boxring in 
op poppenhuisformaat. In Wild Walls trok 
ze een podium op, waarnaast ze een film­
lamp opstelde en, terzijde, een tuinbank 
van waarop de hele constellatie in beschou­
wing kon worden genomen. Het podium 
was ontoegankelijk voor het publiek, aan 
de rand ervan stond een minuscuul tv’tje op 
een sokkel, onder een plexiglazen kap die 
eveneens op een sokkel was gemonteerd. 
Het miniatuurtje moest vanuit zo’n onge­
lukkige hoek bekeken worden dat het haast 
niet te ontcijferen viel. Het was een voor­
stelling van Decock zelf met schilders- 
penseel en beweegbare arm, bezig met het 
schilderen van het grijze schilderij dat even­
eens tentoongesteld werd in de ruimte. Het 

figuurtje was een still uit een nooit ge­
toonde film, waarin Decock al schilderend 
luisterde naar een geluidsband, waarop één 
voor één de elementen werden genoemd 
van een werk dat ze enkele jaren tevoren 
had geëxposeerd in de Vereniging voor het 
Museum van Hedendaagse Kunst.
Geconfronteerd met installaties als deze 
konden we, als Alice in Wonderland, nu 
eens rechtop de ruimte van het werk binnen­
wandelen, en moesten we dan weer als het 
ware liggend als een kolos op de grond met 
één oog door de deuropening naar binnen 
turen. Samen met de ambigue aard van de 
ruimte zelf - was het een ‘binnen’ of een 
‘buiten’, een institutionele omkadering of 
een gewone huis-, tuin- en keukencontext - 
liquideerde Decocks manipulatie van schaal 
de eenheid van de tentoonstellingsruimte. 
Ze bood ons zicht op een ruimte die zich als 
podium ontvouwde.

The acting-class

In Galerie Netwerk had Anne Decock grote 
stukken van de muren in het achterste ge­
deelte van de benedenruimte in dezelfde 
grauw-bruine vleeskleur geschilderd als de 
bollen op de verdieping. Ze creëerde een 
soort kamer of plaats, aan drie zijden be­
grensd door muren en open aan de voor­
kant. Langs de zij- en achterwanden liep 
een houten rail op enige afstand van de 
muur. Twee op raam gespannen schilde­
rijen stonden, achterstevoren, tegen een 
zijmuur geleund. Op het spieraam was on­
deraan een klein geglazuurd kruikje neer­
gezet. Een derde schilderij, met de beelte­
nis van een staande vrouwelijke figuur, was 
opgehangen tegen de achterste wand, ach­
ter de rail. De afgebeelde vrouw werd door 
de rail in tweeën gesneden. Ze werd ook 
nog eens verdeeld door het kader, dat het 
schilderij slechts voor het bovenste twee­
derde omvatte: de onderbenen en voeten 
van de figuur staken onder het kader en 
onder de houten rail uit. Het werk was 
getiteld The acting-class. Ook dit werk 
deed denken aan een theaterdecor of een 
filmset, ruimtes waar het publiek door­
gaans vanop een afstand naar kijkt, of waar 
alleen maar camera’s zicht geven op wat er 
zich afspeelt. Mochten wij, toeschouwers, 
die ruimte wel betreden, en zo ja, wat was 
onze rol? Het was precies deze ambiguïteit 
of unheimlichkeit die Decock met haar in­
stallaties beoogde. Daartoe diende ook de



Hortus Conclusus (Pergola), This is the show and the show is many things, Museum van Hedendaagse Kunst, Gent, foto: Dirk Pauwels 
(Achter en naast Anne Decocks werk: Louise Bourgeois, Sutures; Jason Rhoades, Dirt Bike; Maria Roosen; Fabrice Hybert, Seat)

kunst zelf aan de ambiguïteit prijsgegeven 
te worden. Het geschilderde (zelf)portret 
ging ten dele ook zelf zijn kader te buiten: 
de voeten bengelend in een niemandsland 
tussen het tot het schilderij behorende ka­
der en de bezoekersruimte. In een ander 
werk deed ze het tegenovergestelde: met 
een gezeefdrukt portret van Churchill plakte 
ze het kunstwerk een heus gezicht op.
Meerdere malen bakende Decock ruimtes 
af binnen tentoonstellingsruimtes, door at­
tributen in te zetten (zoals het kader) en 
door het aanbrengen van wanden of vloeren 
die steeds op een beperkte wijze toegang 
verschaften voor het publiek. Tijdens This 
is the show... stelde ze bijvoorbeeld een 
Pergola op die buiten en binnen her­
definieerde. Daarnaast evoceerde Decock 
opvallend vaak straat- en stadsomgevingen, 
met verwijzingen naar activiteiten als ver­
keer, transport of uitwisseling van goede­
ren. Eveneens tijdens This is the show... 
bracht ze in één zaal een asfaltbekleding 
aan op een rond, palletachtig houten sup­
port. In een andere zaal kiepte ze een flukse 
Hoop zand binnen. In het werk Bronbeek 
zinspeelde ze op de internationale kunst­
manifestatie Sonsbeek. Het tapijt van plas­
tic zakken in Galerie Zeno X kreeg de titel 
Aerodron Ljubliana. Sommige fragmenten 
van haar werken in de galerie werden ove­
rigens voorzien van (prijs)etiketjes. Door 
het binnenbrengen van exogene elementen 
(asfalt, zand); door het oproepen van an­
dere plaatsen (Ljubliana, Sonsbeek), door 
het beklemtonen van de circulatie van goe­
deren (plastic zakken, prijsetiketjes) en 
mensen (asfalt), werden de institutionele 
tentoonstellingsruimtes als het ware ver­
vreemd van zichzelf.

Acteerrol

Anne Decock zadelde haar loonruimtes op 
met een afgemeten leeg gevoel of een 
uitgedokterde ‘holle’ klank. In zoverre deze 
ruimtes omgeving waren, omgaven ze ons 
niet echt. De ruimtes pasten ons niet. Ze 
reikten ons geen vanzelfsprekende manie­
ren aan om doen en laten te bepalen. Wij 
rammelden erin rond, de elementen van de 
werken niet minder. [1] DeCock creëerde 
situaties die ons leken ‘door te sturen’. Ze 
suggereerden dat wij hier niet thuishoor­
den, en dat de tentoonstellingsonderdelen 
hier al evenmin op hun plaats waren. Naar 
eigen zeggen ging het om "tentoonstel- 
lingsachtige” situaties. In Proeve van zins­
ontleding. Een glossarium bij het werk van 
Anne Decock lichtte Dirk Pültau dit aspect 
toe: "tentoonstellingsachtig: van de aard

Anne Decock

van een tentoonstelling, waarbij het 
‘achtige’ een zekere distantie ten opzichte 
van dit fenomeen doet vermoeden. AD 
creëert bij momentenkunstwerkachtige si­
tuaties, en toont die bij momenten in 
tentoonstellingsachtige omstandighe­
den”. [2]
Het ‘tentoonstellingsachtige’ vinden we te­
rug in de manier waarop Decock met het 
gewone van de elementen van haar werken 
speelde, in haar manipulaties van schaal, in 
de voorstelling van de tentoonstellings­
ruimte als podium, in de verdubbeling van 
aspecten van het tentoonstellingsbedrijf, in 
de vervreemding van de tentoonstellings- 
context. We werden uit de institutionele 
context geleid, maar er ook steeds opnieuw 
naartoe. In haar tentoonstellingen ensce­
neerde Decock in de eerste plaats het ten­
toonstellen als noodlottige praktijk. Nog 
voor er een werk was, was de kunst- 
tentoonstellingsruimte al aan het werk om 
(eender welk) werk tot ‘werk’ te maken. 
T erwijl het werk nog maar ter wereld kwam, 
werd het al opgeslokt door het fantoom van 
het kunstwerk-op-het-podium. In die zin 
werkte Anne Decock aan een testamentair 
oeuvre: het wérk kwam niet aan zijn eigen­
lijke, ware verschijningsvorm toe. Het werd 
in de weg gezeten door de scène waarop het 
onvermijdelijk verscheen. De eigenlijke 
productie van het werk werd verhinderd, of 
liever: zodra er werd geproduceerd was het 
werk al ‘zichzelf niet meer, maar een kunst­
matige representatie. Met deze fatale reali­
teit probeerde Decock aan de slag te gaan. 
Ze sprak over haar werk in termen van 
“gedragingen”. Ze parodieerde de voor­
handen zijnde tentoonstelling waaraan het 
werk nochtans zijn vorm ontleende. In 
kunsttentoonstellingen ‘gedroeg’ een werk 
van Anne Decock zich ‘op de manier van’ 
een kunstwerk, speelde het vóór kunst­
werk, soms bij wijze van grap, truc of 
kneepje. Het voerde zijn kunstje op. Vol­
gens Anne Decock kwam het allemaal neer 
op “kunstwerkachtig gedrag”, op een 
“kunstwerkachtige situatie”. [3]
In de catalogus van Scuola verdeelde ze 
foto’s van de tentoonstellingsruimte in vak­
ken door er lijnen over te trekken, verge­
lijkbaar met de markeringen op de vloer 
van een sportzaal. Ze fotografeerde de 
tentoonstellingsruimte ook op momenten 
buiten de periode van de tentoonstelling, 
toen ze gevuld was met rijen klapstoelen; 
de foto’s noemde ze Encountered space. 
De catalogus werd door Decock meestal 
gebruikt als een metatentoonstellings- 
context, waarin ze bovendien het meest 
expliciet was over haar eigen kunstenaar­

schap. Een rode draad vormde de 'Cartoon- 
carrière’, waarnaar ze verwees in de catalo­
gus van This is the Show... Een slecht 
gefotokopieerde affiche, kondigde daar, in 
de vorm van een schema, plaats en duur aan 
van haar vier projecten: “1. ‘closed garden 
(hortus conclusus) project’, 2. 'bicycles- 
adventures project’, 3. ‘look-abouts pro­
ject’, 4. ‘accomodation project’”. Dat 
schema dook nog op andere plaatsen op 
waar het werd voorzien van het onder­
schrift: “13.1.1 The Show — (The Cartoon- 
Career, part six, chapter thirteen” (p.157, 
p.166, p.172 en p.177). Ais Anne Decock 
over haar werk stelde dat het ‘kunstwerk­
achtig’ was, dat het daarenboven getoond 
werd in ‘tentoonstellingsachtige situaties’, 
dan kon haar eigen kunstenaarschap uit 
niets anders bestaan dan haar ‘optreden’ als 
kunstenares. Haar kunstenaarschap kan 
misschien nog het best getypeerd worden 
met de term ‘acteerrol’. Deze omschrijving 
maakte ooit deel uit van een onvoltooide 
zin die geschilderd was op een plakkaat dat, 
samen met elementen van The acting-class, 
Decocks bijdrage vormde aan een groeps­
tentoonstelling in de Kunsthalle van 
Loppem: “En is het vrouwelijk schilders- 
model een universele akteerrol..." Anne 
Decock situeerde het kunstwerk expliciet 
op het toneel van het kunstbedrijf waar de 
rollen gespeeld werden door de kunstenaar 
(in The acting-class en in Wild Walls is de 
kunstenaar zowel acteur als regisseur), de 
toeschouwers... én het kunstwerk (waar dé 
toeschouwers kijken, wordt er naar hen 
teruggekeken).

Omtrent k.

In Omtrent k., dat uit min of meer los­
staande rubrieken bestaat, vertolkte Anne 
Decock aan de hand van tal van bizarre 
personages en situaties tot dusverre op de 
meest uitvoerige wijze haar ideeën over 
kunst en kunstenaarschap. In het eerste 
hoofdstuk, Attributen, nemen we kennis 
van een resem attributen, die in het tweede 
hoofdstuk - Inhoudstafels getiteld - gesi­
tueerd worden ten overstaan van een pu­
bliek. Hoe de kunstenaar met het materiaal 
aan de slag moet gaan, komt aan bod in het 
derde hoofdstuk, Materialerijen, ww. Het 
boekje wordt afgesloten met een glimp 
achter de schermen van de spilfiguur van 
dit alles, de kunstenaar zelf, W. Van Hotot 
geheten.
Wat heeft die, volgens Anne Decock, zoal 
nodig bij de aanvang van zijn loopbaan? 
Dat maakt ze duidelijk op twee bladzijden 
met schematische tekeningen, hoofdzake­

lijk van konijnen. Sommige konijnen heb­
ben nummers op het hoofd; sommigen heb­
ben daarbij nog haken vastzitten in het 
achterhoofd. Alleen de koppen zijn gete­
kend, net of het poppenkastpoppen van 
konijnen zijn. We zien nog een goochelaars- 
hoed, een boek dat door middel van draag­
riemen op de rug kan worden meegenomen 
en dat aangeduid staat als woordenboek. 
Verder nog: een soort piëdestal, een pola­
roid en een als g. galerie aangeduide en 
schematisch voorgestelde doos of ruimte, 
en sterretjes; De konijnen en de goochelaars- 
hoed, de sterretjes, de < zelfingenomen 
woordenboekkunstenaar, de sokkel, de po- 
laroid en de Glas-Galerie: het cynische 
schetsje van de kunstwereld omvat de ge­
bruikelijke attributen en procedures zoals 
het tentoonstellen, economische activiteit 
(“Het waaien van geld”), representatie (de 
uit de goochelhoed te toveren konijntjes 
staan geïndexeerd als “Bedreigde Diersoor­
ten”), enzovoort.
W. Van Hotot, topkonijn, is naast nummer 
één op de ranglijst van “Bedreigde Diersoor­
ten” ook nog: "Woordenboekkunstenaar". 
Het laatste deel van het boekje is volledig 
aan deze illustere grootheid gewijd. We 
lezen er een interview tussen hem en Vraag­
steller. Hotot bladert onverstoorbaar in zijn 
woordenboek terwijl Vraagsteller hem met 
zijn vragen bestookt, zoals: “...Wanneer u 
op het idee gekomen bent het woordenboek 
te gebruiken om uw kunstenaarschap te 
realiseren en of u sindsdien nog nooitreens 
iets anders hebt willen doen dan bladeren in 
woordenboeken?” Maar het woordenboek 
is het zaligmakende universum van de 
woordenboekkunstenaar en hij kan de vraag 
niet beantwoorden. Hij leest en rijgt zijn 
verhaal aan elkaar, van de hak op de tak 
springend: “Ja, inderdaad, ja. Straat, v. (m.) 
straten: Een gedachte stak, onbezonnen, de 
straat over. Hola, dit is, mijns inziens, een 
metafoor! Waar zou ze voor staan? Een 
metafoor heeft het immers steeds over iets 
anders dan waarover ze het heeft...” Of, 
even verder: “Ei; (o.) (-eren): een ezel die 
niet balkt maar een ei legt. Mijns inziens' 
kan dat een definitie voor kunst van morgen 
zijn. Andere communicatiewijzen, begrijp 
je. En het ezelsei, die vreemde uitkomst, zal 
het kunstwerk geheten worden...”
Waar wou Anne Decock met dit alles naar­
toe? Niemand zegt het beter dan W. van 
Hotot zelf: “Op een bescheiden wijze, breng 
ik dit dus nu al in praktijk; het woordenboek 
valt open op een bepaalde pagina, een be­
paalde term trekt mijn aandacht en het 
vervolg kent u onderhand ook al. Mijn 
woorden zijn de andere, ongewone manier 
waarop het woordenboek zich manifesteert, 
anders dan men althans gewoon is van 
woordenboeken. Met behulp van mijn woor­
denboek maak ik de werèld zoals ik ‘m 
wil... De pagina, die open ligt, beheerst de 
wereld. De wereld, zie pagina...” “
De: kunstenaar — hij die zich kunstenaar 
noemt, of zö genoemd wordt - komt onher­
roepelijk terecht op het speelveld van de 
kunst. Dat veld, die arena kan door de kunst 
weliswaar heringericht worden, maar blijft 
steeds een scène, een podium. Meer nog, 
elke uitspraak of handeling van de kunste­
naar wordt onmiddellijk als deel uitmakend 
van zijn rol op de scène opgevat. Aan de 
pose valt als kunstenaar niet te ontsnappen. 
Anne Decocks verschijning op de kunst- 
scène was één doorlopende acteerprestatie, 
al goochelend het (volautomatische) mate­
riaal producerend - enerzijds zo voorbeel­
dig, anderzijds ook afwijzend - waarmee 
ze zichzelf als kunstenaar in de weg zat.

5th World Brussels (nv)

Ilse Kuijken

Noten

[1] Op een bepaald moment hanteerde 
Anne Decock de term ‘ werkelementen ’ voor 
onderdelen of gehelen van onderdelen die 
van werk tot werk werden hergebruikt.
[2] Dirk Pültau nam in zijn glossarium 
ondermeerde volgende rubrieken op: "beeld- 
gedraging”, “beeldgedragingen, ongewone”, 
“denkgedragingen”, “gedrag”, “gedrag; 
kunstwerkachtig” en “gedraging(en)”, zie 
Dirk Pültau, Proeve van zinsontleding. Een 
glossarium bij het werk van Anne Decock, 
in: Metropolis M, nr. 2, april 1995.
[3] Zie hiervoor Anne Decocks bijdragen 
in de catalogus van This is the show and the 
show is many things, Muséum van Heden- ‘ 
daagse Kunst, Gent, 1994.
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23 januari t/m 28 februari

MERIJN BOLINK 
JOB KOELEWIJN 

MATTHEW MONAHAN
MARIA ROOSEN 
BEREND STRIK
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VOORTGEZETTE OPLEIDING
VRIJE KUNST

VAN DE HOGESCHOOL VOOR DE KUNSTEN ARNHEM 
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Per jaar worden maximaal 12 studenten toegelaten

op basis van voorgelegd werk.i

'Aanname gedurende het hele studiejaar.' 

. . Voor elke student staat een atelier ter beschikking.

Informatie: HKA / Ateliers Arnhem .

■ Onderlangs 9
." . . u o..j

6812 CE Arnhem

Telefoon: . [026] 35 35 626 (week); ■

, [026] 35 35 679 (woensdag)

in de voorruimte

CARLOS AMORALES

GALERIE FONS WELTERS
Bloemstraat 140,1060 LJ Amsterdam

Vox (+31) 20 423 30 46 Fax (+31) 20 620 84 33 
Open dinsdag tot en met zaterdag van 13-18 uur 

en de eerste zondag van de maand

Dirk Vermeulen
Lauriergracht 96 

1016 RN Amsterdam 
Telefoon (020) 4221727 

Fax(020) 4220304

3.1 -31.1
Axel Rudiger Westphal (D) 

Lex Timmermans (NL) 
Daria Bystrowa (R) Rik Moens (B) 

Jef Roeselers (B) Carola Willdbrand (D)

t/m 27 januari 
In Praise of Something 

Thom Puckey

Back Room 
werk van Gijs Assmann, Lise Haller Baggesen, Paul Kooiker, 

Isabelle Simons en Elisabet Stienstra 
uitgekozen door Thom Puckey

30 januari t/m 3 maart
ABRAHAM 

Groepstentoonstelling

20.12-21.02
" ON TOUR " 

locatie: WATERTOREN VLISSINGEN 
Maria Blondeel (B) Zjuul Devens (B) 

Edwin Maas (NL) Marcel Blekendaal (NL) 
Phil Niblock (USA) Jan De Vliegher (B)

8.1-13.2
" ON TOUR "

locatie: " PROVINCIEHUIS MAASTRICHT " 
Gastcurator: Jan de Nys (Galerie "IN SITU") 

titel: " LINKS - Schilderkunst in extremis ?" 
Marcel Behanger (B) Wolfgang Ellenrieder (D) 
Matthias Groebel (D) Joseph Nechvatal (USA) 

Amikam Toren (GB) Angela De La Cruz (SP) 
Christian Garnett (USA) Loek Grootjans (NL) 

Herwig Steiner (A) Dario Urzay (SP) 
Koen Delaere (NL) & Stijn Kriele (NL) 

Claudia Schink (D)

6 maart t/m 7 april
Martin van Vreden 

Schilderijen 
Caro Bensca 

Sculpturen

24.1 -28.2
" ON TOUR " 

locatie: MUSEUM LUDWIG FORUM in AKEN (D) 
titel: " SPIRAL " 

Jacques Dieteren (NL) Sonja Godschalk (NL) 
Jusuf Hadzifejzovic (BH) 

David Bade (NL) Ed Gebski (NL) 
Roel QOQO (B) & Remko Schultheiss (NL) 
Berlinde de Bruyckere (B) Ludo Engels (B) 

An van Exe (B) André Chabot (F) 
Jos Oevers (NL) Philippe José Tonnard (B) 

Sahin Sisic (BH) Olaf Mooij (NL) 
Ellen Ligteringen (NL) Ine Schröder (NL) 

Claudia Schmacke (D) Adri Huisman (NL) 
Martin uit den Boogaard (NL) Math Vaassen (NL) 

Eberhard Weible (D) Dirk Hendrikx (B)

wo t/m za 13.00 -18.00 
lezo vd maand 14.00 -17.00

Leyenbroekerweg 113 a Sittard (NL) 
tel 046 4523686 fax 046 4584989

KUNSTCENTRUM SITTARD
IS200De WittetBaiafi MRfvjaf sanie fbmual 4099



De tentoonstellingskunstenaar
Sinds Daniel Buren in de catalogus van 
documenta 5 (1972) in scherpe bewoordingen 
wees op de prominente rol van de tentoon­
stellingsmaker in de hedendaagse kunst, wordt 
er regelmatig gemijmerd of geklaagd over de 
grote invloed van de curator, die als een soort 
metakunstenaar optreedt en voor een belang­
rijk deel het debat over hedendaagse kunst 
bepaalt. De expositie is zijn kunstwerk, de 
individuele kunstenaars leveren slechts onder­
delen aan. Het tentoonstellingswezen is echter 
niet iets waar de kunstenaars passief aan zijn 
overgeleverd. De curator-als-kunstenaar is 
veeleer de actuele tegenhanger van een ander 
fenomeen, de ‘tentoonstellingskunstenaar’, die 
zijn kunst maakt vanuit het besef dat zij zich in 
het tentoonstellingscircuit staande moet weten 
te houden. De opkomstenontwikkeling van de 
tentoonstellingskunstenaarwordtgeanalyseerd 
door de Duitse kunsthistoricus Oskar 
Batschmann in zijn in 1997 verschenen boek 
Ausstellungskünstler.

De gunst van het publiek

Sinds de late 18de eeuw moeten kunstenaars 
succes behalen op exposities, wil hun carrière 
van de grond komen. Aanvankelijk werd deze 
ontwikkeling door kunstenaars als een bedrei­
ging gezien. In Frankrijk moest de academie in 
de late 17de en vroege 18de eeuw door de staat 
worden gedwongen om Salons te organiseren. 
De academici associeerden de publieke ten­
toonstelling van hun werken met de lager in 
aanzien staande gildenkunstenaars, die hun 
kunstwerken als goederen op de markt aanbo­
den. De ‘officiële’ kunstenaars wilden werken 
voor de overheid en de maatschappelijke elite, 
en hadden geen behoefte aan een grotere open­
baarheid. In de loop van de 18de eeuw veran­
derden de Salons de positie van de kunstenaar 
inderdaad ingrijpend. Voortaan werden de 
kunstenaars geconfronteerd met eisen en klach­
ten uit onbekende hoek, critici die in naam van 
“het publiek’ zeiden te spreken. Mede door de 
bemoeienis van de pers en van een uitdijend 
publiek kwamen de academische normen on­
der druk te staan. Batschmann gaat in op de 
bekende 19de-eeuwse affaires rond Courbet 
en Manet, waarbij hij het zakelijke en 
publicitaire instinct van Courbet contrasteert 
met Manets gekwetstheid door afwijzingen en 
beschimpingen. Achteraf blijken in beide ge­
vallen de strubbelingen met salonjury’s en de 
kritiek echter gunstig te zijn geweest voor de 
beeldvorming: de kunstenaars profiteerden van 
de mythe van het miskende genie.
Naast megatentoonstellingen als het Salon 
behandelt Batschmann ook kleinere exposi­
ties, georganiseerd door kunstenaars of door 
culturele ondernemers. Hier is niet het 
absolutistische Frankrijk, maar het liberalere 
Engeland de pionier. In de tweede helft van de 
18de eeuw ontstond daar een ‘nieuw specula­
tief systeem’, waarbij kunstenaars een soort 
actueel historiestuk met een aantrekkelijk 
heroïsch en patriottisch onderwerp schilder­
den (bijvoorbeeld de dood.van een Engelse 
generaal), dit vervolgens tegen heffing van een 
entreeprijs tentoonstelden en ook een prent 
naar het betreffende schilderij op de markt 
brachten. Het waren opmerkelijkerwijs vooral 
uit Amerika afkomstige schilders zoals Benja­
min West en John Singleton Copley die zich 
met dergelijke exhibition pieces profileerden. 
Het fenomeen van het exhibition piece leidde 
tot de opkomst van een nieuw personage in de 
kunstwereld: de culturele ondernemer. John 
Boydell, die deze species in de late 18de eeuw 
als geen ander vertegenwoordigde, gaf niet 
alleen opdrachten voor schilderijen waarvan 
hij winstgevende prentenedities produceerde, 
maar stampte zelfs een complete Shakespeare 
Gallery uit de grond, met daarin speciaal ver­
vaardigde schilderijen van Shakespeare-mo- 
tieven door nagenoeg alle grote Engelse schil­
ders van zijn tijd. De Britse tentoonstellings- 
kunst leidde uiteraard tot kritiek: Georg Forster 
hekelde de Engelse kunst in 1790 omdat deze 
zich te zeer zou aanpassen aan de eisen van het 
publiek en haar toevlucht zou nemen tot 
effectbejag. Het was in deze tijd dat de roman­
tische opvatting ingang vond dat kunst een 
verheven, religieuze aangelegenheid is, en 
beslist geen commerciële. Batschmann staat in 
dat verband stil bij Asmus Jacob Carstens, een 
jong overleden schilder die rond 1800 zijn 
onafhankelijkheid niet alleen ten opzichte van 
de Pruisische staat trachtte te veroveren, maar 
ook ten opzichte van het publiek. Het roman­
tische geniegeloof stelde immers dat de kun­
stenaar alleen aan zichzelf en aan De Kunst 
verantwoording verschuldigd is.
De kritiek op kunsttentoonstellingen als ‘pros­
titutie’ van kunst (Walter Gropius), en op 
tentoonstellingskunst als oppervlakkige en 
opdringerige handels waar, is sinds de late 18de 
eeuw nooit meer volledig verstomd. Als 
Batschmann op zijn expeditie door de kunstge­

schiedenis van de laatste tweeënhalf eeuwen in 
het recente verleden arriveert, kan ook hij zijn 
walging van bepaalde aspecten van de 
tentoonstellingskunst niet verbergen. Sardo­
nische woorden stort hij uit over de ‘clown’ 
Yves Klein en de ‘ondankbare dwerg’ Joseph 
Beuys, die zich nadrukkelijk als kunstenaars 
met een mystieke roeping presenteerden ter­
wijl zij hun zelfgecreëerde mythen voorname­
lijk gébruikten om de financiële waarde van 
hun kunst te verhogen. Bijtend wordt 
Batschmanns toon helemaal als hij het ver­
schijnsel Kunstkompass bespreekt, de top hon- 
derd-lijstvanlevendekunstenaarsdiehetDuitse 
tijdschrift Capital jaarlijks publiceert. Onder 
andere door aan tentoonstellingen in bepaalde 
musea een bepaald aantal punten toe te kennen, 
wordt bepaald welke kunstenaar ‘de grootste’ 
is, terwijl de lezer ook nauwelijks verbloemde 
investeringstips krijgt. Batschmanns verma­
kelijk onder woorden gebrachte morele ver­
ontwaardiging over dit soort verschijnselen 
demonstreert dat ook hij zich niet gemakkelijk 
voelt bij alle consequenties van de tentoonstel­
lingskunst De reden hiervoor lijkt de in onze 
cultuur nog steeds diep verankerde overtui­
ging te zijn dat authenticiteit en commercieel 
succes elkaar uitsluiten. De ondertitel van de 
Engelse vertaling van zijn boek, The Artist in 
the Modem World, luidt dan ook The Conflict 
Between Market and Self-Expression. 
Batschmann hanteert in zijn tekst weliswaar 
nergens zo’n simplistische dichotomie, maar 
impliciet lijkt hij wel degelijk van die tegen­
stelling uit te gaan. Het was interessant ge­
weest als hij zich had afgevraagd of dit conflict 
wel zo fundamenteel is, en of zijn visie hierop 
niet te zeer is gebaseerd op een (in ieder geval 
retorische) afkeer van de commercie die door 
de romantiek is doorgegeven aan de 19de- en 
20ste-eeuwse avant-gardes. Weliswaar zijn er 
voorbeelden te over van kunstenaars die na een 
interessant begin niet veel anders meer doen 
dan ‘het systeem’ te voeden met tentoonstel- 
lingsstukken die elkaar zinledig herhalen, maar 
het gaat hierbij zeker niet om een natuurwet. 
Andy Warhol was wellicht de eerste kunste­
naar die overtuigend brak met elke zweem van 
verheerlijking van gebrek aan commercieel 
succes als indicatie voor artistiek succes. 
Warhol figureert in Batschmanns betoog vooral 
als de society-portrettist van de jaren '70 en 
’80, die eenieder met genoeg geld in vrijwel 
identieke schilderijen wilde vereeuwigen. Het 
is vreemd dat Batschmann niet ingaat op ge­
ruchtmakende tentoonstellingen zoals die van 
de Brillo-Boxes in 1964, en het environment 
van twee jaar later waarbij één zaal zwevende 
zilverkussens bevatte en een andere met Cow 
Wallpaper was behangen. Warhol maalde van 
de tentoonstelling een evenement, van zijn 
kunstenaarschap een spektakel. Zijn aanwe­
zigheid in de massamedia werd hem door de 
Amerikaanse kunstwereld niet in dank afgeno­
men: tijdschriften als Artforum en toonaange­
vende musea als het Museum of Modem art 
lieten hem decennialang vrijwel volledig links 
liggen. Van een ‘conflict between market and 
self-expression’ was in ieder geval bij de War­
hol van de jaren ’60 niets te merken: juist door 
de media ende markt te gebruiken kon Warhol 
zijn werk de gewenste culturele impact geven.

Kunstenaarsmythen en zelfportretten

Batschmann heeft een scherp oog voor de 
wijze waarop kunstenaars in de moderne era 
hun imago ensceneren en mythen creëren. Dit 
levert enkele van de beste passages van 
Ausstellungskünstler op. De romantische 
kuinstenaarscult tus wierp ironisch genoeg vooral 
commerciële vruchten af voor declassicistische 
beeldhouwers Thorvaldsen en Canova, die 
vanuit Rome door assistenten uitgevoerde 
marmeren kopieën van hun gipsontwerpen 
naar alle uithoeken van Europa verscheepten. 
Canova werkte de laatste jaren van zijn leven 
aaneentempelinzijngeboorteplaatsPossagno, 
gewijd aan de verheerlijking van zijn eigen 
genialiteit. Ook Thorvaldsen werkte aan zijn 
nalatenschap: nadat hij na een langdurig ver­
blijf in Rome in 1838 een triomfantelijke in­
tocht in Kopenhagen had gehouden, kreeg hij 
van de overheidgedaan dat er een Thorvaldsen- 
Museum werd opgericht. Voor deze perma­
nente solotentoonstelling kreeg de stad 
Kopenhagen de beschikking over zijn nalaten­
schap.
Succesvolle megakunstenaars als Thorvaldsen 
en Canova slaagden erin onder nieuwe om­
standigheden een leven te leiden dat doet den­
ken aan dat van gevierde oude meesters als 
Rafael en Rubens. Ook onder hun minder 
succesvolle collega’s leefde een sterk gevoel 
van heimwee naar de goede oude tijd van vóór 
de tentoonstellingscultuur: op het Parijse Sa­
lon verschenen in de vroege 19de eeuw diverse 
schilderijen die de bewondering en vriend­
schappelijke gevoelens van machtige vorsten 

voor kunstenaars als Leonardo en Titiaan be­
nadrukten. De nieuwe machthebber, ‘het pu­
bliek’, kon daar nog van leren. Niet voor niets 
bloeide in deze periode de topos van de ge­
kwelde en onbegrepen kunstenaar, die uitein- 
delijk zelfmoord pleegt: zie Balzacs Chef 
d’oeuvre inconnu, zie Hoffmanns Die 
Jesuiterkirche in G. Bij het laatstgenoemde 
verhaal maakte Delacroix in 1831 een illustra­
tie.
In de 19de eeuw kreeg het zelfportret van de 
kunstenaar een bijzondere betekenis. Middels 
het zelfportret kon hij een soort visueel mani­
fest afleveren, zijn zelfbeeld de wereld instu­
ren, en in het verlengde daarvan zijn visie op 
het kunstenaarschap geven. In de tentoonstel­
lingscultuur is het bovendien voor kunstenaars 
belangrijk om herkenbaar te zijn. Een aura van 
originaliteit en authenticiteit is gewenst om de 
belangstelling van het publiek te wekken. 
Batschmann gaat in op Böcklins Selbstbildnis 
mit fiedelndem Tod (1872): reeds tijdens het 
ontstaan ervan waren Böcklin-aanhangers in 
rep en roer, en de presentatie van dit werk, 
waarop een vioolspelend skelet achter de diep­
zinnig kijkende Böcklin staat, liet de waarde 
van diens schilderijen dramatisch stijgen. 
Böcklin beantwoordde metzijnzelfportretexact 
aan de 19de-eeuwse mythe van de kunstenaar 
als een even heroïsche als tragische visionair. 
Batschmann behandeltverderonder meerzelf- 
portretten van Munch en Klee, maar het is 
jammer dat hij dit aspect niet systematischer 
heeft uitgewerkt. Het is immers duidelijk dat 
het belang van het kunstenaarsimage in de loop 
van deze eeuw niet bepaald is afgenomen. Men 
kan bijvoorbeeld de beroemde jeugdfoto 
waarop Damien Hirst poseert naast een opge­
zwollen hoofd in een mortuarium - door hem 
in 1991 onder de titel With Dead Head in zijn 
oeuvre opgenomen - vergelijken met voor- 
noemd portret van Böcklin. Oude motieven 
blijken nog steeds te functioneren: in een iro­
nische vorm speelt bij Hirst nog steeds de 
19de-eeuwse erfenis mee.
Het kunstenaarsportret neemt in de 20ste eeuw 
in toenemende mate andere vormen aan dan 
olieverfschilderijen en dan fotografische zelf­
portretten die daarvoor vaak in de plaats zijn 
gekomen. Ooktelevisie-optredens, interviews 
en door persfotografen gemaakte foto’s in 
kranten en tijdschriften kunnen worden be­
schouwd als zelfportretten. Al is de ‘auteur’ in 
die gevallen officieel iemand anders, de kun­
stenaar zet het resultaat wel in meer of mindere 
mate naar zijn hand. Hierboven is reeds op 
Warhols bemoeienis met de massamedia ge­
wezen. In Duitsland was Joseph Beuys niet 
minder bedreven in het verspreiden van zijn 
mythische imago. Terwijl Warhol zich als 
kennelijk gevoelloze en daardoor raadselach­
tige en fascinerende zombie presenteerde, was 
Beuys de helende sjamaan met een totaalvisie 
op maatschappij en toekomst. Zoals Warhol 
met zijn pruik zijn herkenbaarheid vergrootte, 
koos Beuys voor een standaardoutfit met een 
vissersvest en een karakteristieke hoed. In zijn 
performances en fotografische edities was 
Beuys-de-sjamaan nadrukkelijk zelf present, 
maar ook figureerde hij veelvuldig in de Duitse 
massamedia. Men kan bij kunstenaars als 
Warhol en Beuys niet volhouden dat er zoiets 
is als een uit een bepaald aantal kunstwerken 
bestaand, gesloten oeuvre: de werking van de 
kunstenaar in de media is onderdeel van zijn 
werk. Minder extreem geldt dit voor alle he­
dendaagse kunstenaars. Tijdschriften, kranten 
en televisieprogramma’ s dienen om een beeld 
van de kunstenaar te proj ecteren dat de receptie 
van het werk stuurt en er niet van te scheiden is. 
Er is sprake van een vermenging van 
kunstenaarsmythe en kunstwerk. Met name 
ook de rol van de catalogus als (zelf)portret van 
de kunstenaar zou in dit kader verder onder­
zocht moeten worden.

Tentoonstellingskunst

De hybridisering van kunstenaarsmythe en 
kunstwerk is één van de effecten van de 
tentoonstellingskunst, maar wat zijn de conse­
quenties voor de vorm van het afzonderlijke 
kunstwerk zelf? Ausstellungskünstler bevat 
veel interessante observaties over de transfor­
maties die het kunstwerk in het expositie- 
tijdperk ondergaat, al had ook hier een syste­
matische aanpak geen kwaad gekund.
De eisen van de kunstmarkt aan de kunst­
productie zijn in het tentoonstellingstijdperk 
feitelijk tegenstrijdig. De kunst moet liefst 
goed verkoopbaar en transporteerbaar zijn: het 
bijna twee eeuwen lang dominante olieverf­
schilderij voldoet uitstekend aan deze eis. Het 
schilderij, tot in de vroege 20ste eeuw steevast 
omgeven door een lijst, vormt een van de 
omringende wereld afgesloten vlak dat steeds 
minder op zijn mimetische relatie met de na­
tuur en steeds meer op zij n waarde als gekleurd 
vlak wordt beoordeeld. De tentoonstellings­

cultuur eist echter bovenal ook visueel spekta­
kel: dit kon tijdelijk door olieverfschilderijen 
worden geboden, getuige de ophef rond bij­
voorbeeld de impressionisten-tentoonstellin- 
gen en de Armory Show, maar deze ophef was 
vooral op misverstanden en onbegrip geba­
seerd. Het schilderij was tenslotte bedoeld 
voor een aandachtige contemplatie op vrij 
korte afstand van het doek: een intieme erva­
ring. Voor een opvallende tentoonstellings- 
inrichting leende het zich maar in beperkte 
mate. Weliswaar konden door de ophanging 
van schilderijen in een tentoonstelling decora­
tieve effecten worden bereikt, maar daarmee 
werd de werken in feite geen recht gedaan. 
Dooreen tedichte opeenhangingkonhetkunst- 
genot zelfs worden gehinderd.
In het midden van de 20ste eeuw begonnen 
kunstenaars als Jackson Pollock en Barnett 
Newman enorm expansieve schilderijen te 
maken, totdat er bijna sprake was van muur­
schilderingen op doek. De grote werken van de 
abstract-expressionisten hadden voorde markt 
het voordeel dat zij én getransporteerd konden 
worden, én uitmuntende tentoonstellings- 
kunstwerken waren met hun neiging om de 
kijker helemaal in hun kleurvelden op te ne­
men. Net als tentoonstellingen van Frank Stella 
bij Leo Castelli in de jaren ’60 kan ook Mark 
Rothko’s ensemble van monochrome schilde­
rijen voor een kapel in Houston als schilder- 
kunstig environment worden gezien. Zij n grote 
donkere doeken vormen de onderdelen van 
één ruimtelijke compositie. Deze ontwikke­
ling was echter toen de RothkoChapel in 1971 
werd gewijd, reeds buiten de perken van de 
schilderkunst getreden: onder anderen Allan 
Kaprow, Claes Oldenburg en Andy Warhol 
hadden met hun environments reeds een vorm 
van kunst verwezenlijkt waarin het schilderij 
hoogstens één mogelijk element was. Ook 
schijnbaar meer op zichzelf staande werken 
zoals minimalistische objecten benadrukten in 
de jaren ’60 en ’70 de omringende ruimte van 
het werk; tijdschriften lieten steeds vaker 
‘installation shots’ van tentoonstellingen zien, 
en het is op deze wijze dat de term installatie 
rond 1980 het oudere environment vrijwel 
volledig verdrong.
Batschmanns boek eindigt met een bespreking 
van de hedendaagse installatie, die hij impli­
ciet als de apotheose van meer dan twee eeu­
wen tentoonstellingskunst presenteert. Met 
name hecht hij belang aan de installatie als 
Erfahrungsgestaltung: installaties maken voor 
het publiek ‘actieve ervaringen’ mogelijk, ze 
bieden sterk zintuiglijke prikkels maar kunnen 
ook aanzetten tot reflectie. De in de huidige 
kunstpraktijk zo nadrukkelijk aanwezige in­
stallatie bewijst kunstenaars, musea en gale­
ries betere diensten dan het wat afstandelijker 
schilderij, dat vanuit een tentoonstellings- 
theoretisch standpunt het nadeel heeft dat het 
niet ruimtelijk is en geen interessante veelheid 
aan materialen bevat. Afgezien van Ilya 
Kabakov, van wie ieder zichzelf respecterend 
museum een ruimte in huis lijkt te moeten 
hebben, is de verkoopbaarheid van veel 
installatiewerk echter problematisch. Schilde­
rijen en andere objecten kunnen dus niet wor­
den gemist. De installatie die los verkoopbare 
schilderijen of beelden bevat, is een meng­
vorm die wat dit betreft het beste van twee 
werelden in zich verenigt.
Door zich op het einde van zijn betoog op de 
‘totale installaties’ van Kabakov te richten, 
maakt Batschmann de cirkel rond: in het begin 
van Ausstellungskünstler ging hij onder meer 
in op pogingen die in de late 18de eeuw werden 
ondernomen om sculpturen minder afstande­
lijk te maken en ze een schijn van leven te 
verlenen door ze bij kaarslicht te tonen. Impli­
ciet levert dit een interessante vergelijking op 
met de schamele peertjes die veel installaties 
van Kabakov gebrekkig verlichten en ze aldus 
een magisch-troosteloze sfeer verlenen. Toch 
mist het boek een heldere opbouw. Terwijl hij 
over de installatie veel zinnigs te zeggen heeft, 
veronachtzaamt Batschmann het schilderij als 
vorm die de tentoonstellingskunst lange tijd 
heeft gedomineerd. Als hij zijn betoog aan de 
twee polen installatie en schilderij had opge­
hangen, had zij n boek - dat tal van prikkelende 
observaties bevat - een veel overtuigender 
structuur gekregen.

Sven Lütticken

Oskar Batschmanns Ausstellungskünstler. 
KultundKarriere im modernen Kunstsystem 
verscheen in 1997 bij DuMont (Köln). De 
Engelse vertaling The Artist in the Modem 
World: The Conflict between Market and 
Self-Expression verscheen eveneens bij 
DuMont, en wordt gedistribueerd door Yale 
Unversity Press.
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YAnG 3 bevat behalve een dossier over de Duitse theatermaker 
Raimund Hoghe andermaal (het kan geen toeval meer

zijn) het beste uit de wereldliteratuur. Schandelijk over het hoofd geziene 
parels van Mikhail Boelgakov, Vladimir Nabokov, Joris-Karl Huysmans,
Clément Pansaers en Cesare Ruffato.

YAnG 1998 4 verschijnt in januari en bevat een kritische stand van 
zaken van de Vlaamse literatuur op de drempel van een 

nieuw millenium. Ravissant? Rotzooi? Rijkelijk ridicuul? Lees het in yAnG 
199814. Zonder steun van de Nationale Posterijen.
Jaargang 1999 bevat dossiers over Pierre Klossowski, Edmond Jabès, Hans 
Blumenberg en Robert Walser.

YAllG Info en abonnementen: yanG ~ Postbus 245, B-9000 Gent ~ tel. +32 (0)9 269 02 22 
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De utopie van de argeloosheid
Een korte cursus engagement

Veel reden voor twijfel was er niet, het 
project klonk plausibel genoeg. Maar dat 
was twintig jaar geleden. In oktober 1978 
vulde de Franse kunstenaar Hervé Fisher 
vijf dagen achtereen een pagina van Het 
Parool met de hulp van bewoners van de 
Amsterdamse wijkDe Jordaan. Stichting de 
Appel was initiator en medefinancier van de 
hele onderneming die bij elkaar ongeveer 
een halfjaar in beslag nam. Want een krant 
wordt dagelijks gemaakt, maar om een buurt 
vijf pagina’s te laten vullen, daar komt heel 
wat bij kijken. Om die reden ronselde Fisher 
wat studenten die het geheel voor hem moes­
ten uitvoeren. De deelnemers van die werk­
groep hielden er echter, zoals studenten in 
de jaren ’70 betaamde, een in principe af­
wijkende mening op na, zodat het aantal 
verschillende belangen dat in het project 
verwikkeld raakte bij voorbaat het mislopen 
garandeerde.
Fisher afficheerde zichzelf als sociologisch 
kunstenaar. Dat wil zeggen dat hij geen 
kunstwerken wilde maken in de traditionele 
zin van het woord, maar processen op gang 
wilde brengen waarin het functioneren van 
bepaalde maatschappelijke structuren cen­
traal stond. In dit geval ging het natuurlijk 
om de massamedia. Als je bewoners van een 
bepaalde buurt een krantenpagina laat vul­
len, dan komen zij zelf aan het woord en 
worden zij zich beter bewust van hun eigen 
situatie, zij scheppen als het ware een nieuw 
zelfbeeld in een massamedium en zien op 
die manier ook hoe de massamedia werken. 
Dat was de gedachte. Dus werden de leden 
van de werkgroep de wijk in gestuurd om er 
affiches te verspreiden, blaadjes uit té de­
len, ballonnen op te blazen en net zo lang 
wervende gesprekjes te voeren met de 
spreekwoordelijke ome Leen en tante Sjaan 
dat Zij de pen ter hand zouden nemen. Erg 
enthousiast werd de buurt daardoor niet. Pas 
toen de strategie werd aangepast aan de 
reeds bestaande buurtorganen en argwa­
nende opbouwwerkers waren overgehaald 
inzage te bieden in hun kaartenbak met 
beroepskankeraars, kwam er wat schot in de 
zaak. Uiteindelijk werden de pagina’s ge­
vuld. De inhoud vergde echter nog wat 
sturing. Bepaalde onderwerpen mochten niet 
zo uitgebreid aan bod komen als ze de 
bewoners aan het hart gingen (hondenpoep), 
andere dienden absoluut vermeden te wor­
den (buitenlanders), weer andere konden 
alleen worden opgevoerd om in zelfkritiek 
verworpen te worden (vrouwencafé is 
pottentent) en bepaalde onderwerpen (klach­
ten over het gemeentelijk woningbeleid) 
moesten sterk worden gestimuleerd.
Bij dit alles werd langdurig gediscussieerd. 
Niet door de buurtbewoners, maar door alle 
verschillende belanghebbenden. Zo had 
Fisher liever de Bijlmer gebruikt, maar Pa­
rool noch Appel wilden dat. De medewer­
kers waren daar niet rouwig om: als je toch 
‘de wijk’ in moet, dan gaat dat in de Jordaan 
een stuk aangenamer dan in de Bijlmer. De 
discussies draaiden echter steeds opnieuw 
om een kwestie waar ‘de doelgroep’ angst- 
vallig buiten werd gehouden en die te ma­
ken had met de plaats van De Appel in het 
geheel. De stichting bevond zich in de 
Jordaan, maar wat zij doorgaans presen­
teerde had niets met de buurt en alles met, in 
de ogen van de echte, gezellige, spontane 
Amsterdammer, teringzooi te maken. En 
dat leidde tot het punt waar alle eindeloze 
debatten steeds weer op uitkwamen: ging 
het hier om een echte poging iets te verande­
ren aan mediamanipulatie of was het vooral 
de bedoeling dat er een kunstwerk tot stand 
zou komen. Kunst en maatschappelijke 
effectiviteit sloten elkaar in de ogen van de 
meeste leden van de groep radicaal uit. En 
Fisher sloot zich daarbij aan. Uit strategi­
sche overwegingen. Daardoor ontstond de 
ridicule situatie dat voor de buurtbewoners 
elke betrokkenheid van De Appel verzwe­
gen werd, terwijl De Appel zelf haar vaste 
bezoekers uitvoerig op de hoogte hield van 
het project dat onder haar auspiciën plaats­
vond. Die keken toe als onderzoekers bij 
een experiment met ratten die niet in de 
gaten hebben dat ze zijn losgelaten in een 
labyrint zonder uitgang.
Maar we waren allemaal ratten. Ook Fisher. 
Het verloop van het project leidde tot steeds 
meer conflicten. De kunstenaar die een deel 
van zijn door de gemeente verstrekte atelier 
had moeten afstaan als redactiebureau en 
natuurlijk als dekmantel voor De Appel zag 
zijn kans schoon en maakte er zijn eigen 
ludieke onderneming van. De leden van de 
werkgroep kregen steeds grotere proble­
men met hun colportatie van knollen voor 
citroenen. Fisher werd steeds vager, hij was 
het met alles eens. Het liep uit op een grote,

Carl Andre

Tinweg, 1990, foto: Martine Kint

finale ruzie, ergens boven in een grachten­
pand. De werkgroep had het gehad met het 
project en Fisher bereikte de grens van zijn 
tolerantie. Met slaande deuren rende hij 
weg, alle trappen af, niets wilde hij er nog 
mee te maken hebben. Maar Amsterdam 
was toen nog niet geheel gerenoveerd en 
van intercoms en deurzoemers voorzien. De 
voordeur zat gewoon op slot, hij moest weer 
terug, helemaal naar boven. De volgende 
dag was zijn stemming weer uitstekend: “it 
is all part of the project”. Project mislukt, 
kunstwerk geslaagd. [1]

I’ll be back
(Arnold Schwarzenegger)

Kort daarop brak de pleuris van het post­
modernisme uit en niemand meende ooit in 
de mogelijkheden van zoiets als sociologi­
sche kunst geloofd te hebben. Toch zijn het 
uitgerekend deze procesachtige vormen van 
kunst waarin bijvoorbeeld iets met de be­
woners van een bepaalde plek wordt gedaan 
die in de jaren ’90 weer de kop hebben 
opgestoken. Na de totale ontgoocheling aan 
het eind van de jaren ’70 is dat op zijn minst 
merkwaardig te noemen. Veel merkwaar­
diger is echter nog dat deze heropvoering 
van verloren idealen haast weer aanneme­
lijk overkomt.
Op het eerste gezicht lijkt dat volstrekt on­
mogelijk. Wie een stukgelopen ideaal weer 
van stal haalt, wekt al snel de indruk louter 
lippendienst te bewijzen aan de utopie. Een 
verklaring voor de wonderbaarlijke weder­
opstanding zou echter kunnen zijn dat er 
zoiets als een traditie van het avant- 
gardistische bestaat, dat met andere woor­
den de avant-garde met grote regelmaat in 
de geschiedenis van de kunst opduikt omdat 
het nu eenmaal in een dialectische pas-de- 
deux verwikkeld is met traditionele vormen 
van kunst. De terugkeer van avant- 
gardistische experimenten zou dan net zo 
betekenisvol zijn als het kommervolle cli­
ché ‘na regen komt zonneschijn’. Pijnlijker 
echter is de verdenking dat het hier niet

zozeer gaat om terugkeer, dan wel om her­
haling. De idealen van de kunst van de 
jaren ’60 lijken niet tot leven te worden 
gewekt, of als voorbeeld genomen, maar 
simpelweg opnieuw opgevóerd, als een 
kunstje. Daaruit zou definitief blijken dat 
elk experiment of elke utopie als brandstof 
kan dienen voor de meedogenloze motor 
van de mode. Het ultieme postmodernisme 
zou aldus zijn bereikt. Elke suggestie van 
diepte of betekenis is dan niet meer dan een 
laatste glimp van een licht dat ooit gesche­
nen heeft, een flauwe weerschijn op een 
ondoordringbaar oppervlak. De wetmatig­
heid die Rem Koolhaas poneert over de 
nieuwe stad zou dan ook gelden voor de 
beeldende kunst: “de stijl die gekozen wordt, 
is postmodern, en zal dat altijd blijven". 
Want alleen het postmodernisme is in staat 
aan de panische vraag naar productie te 
voldoen, het tempo van de consumptie te 
volgen. [2]
De vraag is dus of er in de recente bemoeienis 
met de wereld sprake is van een werkelijke 
poging tot engagement of dat kunstenaars 
vrolijk teren op overleefde en allang on­
schadelijk geworden vormen van betrok­
kenheid. Om daar serieus iets over te kun­
nen zeggen is het niet voldoende terug te 
vallen op de veelgehoorde observatie dat de 
kunst van dit moment weer net zo sterk het 
ideaal koestert als de kunst van de jaren ’60, 
maar dat dit ideaal kleiner van aard, beperk­
ter en ook persoonlijker is. Een dergelijke 
constatering loopt het gevaar zich niet al­
leen te laten misleiden door formele over­
eenkomsten, maar ook een gebrek aan ide­
alen in het heden te vertalen in een overdaad 
daaraan in een gedroomd verleden. Was de 
kunst in de jaren ’60 wel zo hooggestemd, 
en op welke manier engageerde zij zich: pas 
wanneer die vragen beantwoord zijn, kan de 
vergelijking beginnen.
Hoewel in onze herinnering de verbinding 
tussen kunst van de jaren ’60 en engage­
ment vrijwel probleemloos tot stand komt, 
is het moeilijker daar ook een beeld bij voor 
ogen te krijgen. Kenmerkende kunstwerken

uit de periode of ze nu minimaal, conceptueel 
of povera zijn, streven niet opvallend naar 
verbetering van de wereld. [3] De meest 
bekende voorbeelden van artistiek politiek 
activisme blijken steevast van vroegere of 
latere datum. Kunstenaars uit de jaren ’60 
lijken er eerder op uit de valkuil van directe 
inzetbaarheid, waarin de experimenten van 
de avant-gardes uit de jaren ’20 terechtge­
komen waren, te vermijden. Hoewel de re­
denen ervoor uiteenlopen, tonen zowel de 
Europese als de Amerikaanse avant-gardes 
na de Tweede Wereldoorlog zich huiverig ' 
voor een direct herkenbare boodschap. En­
gagement met een wereld waarin ideologie 
besmet is geraakt, lijkt uit den boze. Een 
kunstenaar kan zich niet met de wereld 
inlaten, omdat hij het dan op een akkoordje 
zou gooien met een situatie die volledig 
onacceptabel is. Deze stelling wordt het 
meest expliciet verdedigd door Adomo, die 
in de jaren ’50 aanvankelijk meent dat er na 
Auschwitz geen kunst meer gemaakt kan 
worden, omdat de omvang en onbegrijpe­
lijkheid van de massavemietiging niet kun­
nen worden voorgesteld. Bovendien zou 
elke poging tot voorstelling onvermijdelijk 
esthetisering van het leed met zich mee­
brengen, en zo de slachtoffers uitleveren ; 
aan consumptie en genot. Later komt hij tot 
de opvatting dat er nog wel kunst mogelijk 
is, maar alleen wanneer die zich nadrukke­
lijk afzijdig houdt van de wereld. In deze | 
negatieve esthetiek, die als een definitie van 
heroïsch modernisme gelezen kan worden, | 
zit een element dat een grote rol zou spelen : 
in de strategie van de avant-gardes van de | 
jaren ’60. Want hoe radicaal de kunst zich 
ook beroept op haar eigen onvermogen, 
toch dient zij, volgens Adomo, altijd de 
suggestie van een andere en betere wereld te 
bevatten, wil zij niet tot oppervlakkige zelf­
genoegzaamheid vervallen. [4]
In de ogen van Adomo kan deze negatieve 
esthetiek zich rechtstreeks afspelen op het 
beeldvlak van het kunstwerk zelf. Hij houdt 
er geen rekening mee dat een kunstwerk 
zich niet rechtstreeks in of tegenover de 
wereld plaatst, maar dat het bij voorbaat 
wordt verpakt door allerhande instituties en 
ideologieën. En precies op dat punt zouden 
de avant-gardes van de jaren ’60 de draad 
van de negatieve esthetiek oppakken. Deze 
artistieke tendensen gaat het niet meer om 
de vervreemding van het creatieve individu, 
maar om het feit dat maatschappelijk zinvol 
functioneren onmogelijk wordt gemaakt 
door de belemmerende werking van begrip­
pen als schoonheid, authenticiteit en kwali­
teit en door de tussenkomst van tentoonstel­
lingen en musea. Zo ontstaat een dubbele 
weigering. De autonome positie van de kunst 
- de consequentie van Adomo’s negatieve 
dialectiek - wordt afgewezen, maar tegelijk 
weigert de kunst de bestaande maatschap­
pelijke situatie te bevestigen. Terwijl kun­
stenaars met name in het begin van de ja­
ren ’60 met een grote boog om de concrete 
problemen van de maatschappelijke werke­
lijkheid heenlopen, formuleren zij nadruk- 
kelijk hoe het anders zou moeten zijn en 
zien zij hun werk als voorbeeld van een 
concrete alternatieve werkelijkheid. Deze 
dubbelheid kenmerkt de kunst van de ja­
ren ’60: terwijl zij ernaar streeft zich af te 
spelen te midden van het dagelijks leven en 
geen verheven uitzonderingspositie meer in 
te nemen, heeft zij geen verbinding met het 
maatschappelijke hier en nu en lijkt zij uit 
een andere tijd-ruimte te komen, als een 
utopie die. vanuit de toekomst is terugge- 
keerd.
Alleen op die manier wordt begrijpelijk dat 
de intenties en uitspraken van veel kunste­
naars uit die periode zo’n vreemde combi­
natie van utopie en argeloosheid vertonen. 
“Het was je taak als kunstenaar,” schrijft 
Richard Serra wanneer hij terugkijkt op 
deze periode, “om de maatschappij te her­
definiëren met behulp van waarden die je 
introduceerde, en niet andersom”. [5] En in 
dezelfde trant merkt Donald Judd op tijdens 
een symposium over The Artist and Politics 
in 1970: “Ik heb altijd gemeend dat mijn 
werk politieke implicaties had, dat het een 
houding had die bepaalde vormen van poli­
tiek gedrag en bepaalde instituties zou toe­
staan, beperken of verbieden. Ik heb ook 
gedacht dat de situatie nogal beroerd was en 
dat mijn werk het enige was dat ik kon 
doen”. Terwijl Minimal-kunstenaars als 
Judd en Serra dus objecten maken die zich 
volgens Clement Greenberg in artistieke 
waarde niet laten onderscheiden van “een 
deur, een tafel, of een leeg vel papier”, en 
die ook in hun eigen ogen gewoon ‘dingen’ 
zijn, gaat het daarbij om dingen die pas een 
gebruikswaarde hebben in een toekomstige
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wereld. [6] Een serie loden platen van Carl 
Andre is dan ook niet zomaar een stuk vloer, 
maar het is evenmin een beeldhouwwerk: 
het is een brokstuk van een andere, onbe­
kende samenleving dat ons de weg toont die 
wij ooit zullen gaan. [7]
Die wereldvreemdheid beperkt zich overi­
gens niet alleen tot de formele vernieuwers 
van de Minimal Art. Ook een op het oog 
meer maatschappelijk betrokken beweging 
als Fluxus, die een aantal marxistisch geïn­
spireerde theoretici in de gelederen had, 
slaat de bestaande problemen vaak simpel­
weg over. Zo verklaart Dick Higgins in 
1966: “De sociale problemen die onze tijd 
karakteriseren bieden echter geen ruimte 
meer voor een opdelen in hokjes. We nade­
ren de dageraad van een klassenloze maat­
schappij, waarin een scheiding in strikte 
categorieën van geen enkel belang meer 
is”. [8] Een nieuw artistiek procédé wordt 
op eenvoudige wijze gelijkgesteld met een 
nieuwe maatschappij, zodat de precieze aard 
van het engagement niet nader omschreven 
hoeft te worden. De recentelijk weer in volle 
omvang tentoongestelde tekeningen en 
maquettes waarmee Constant in de jaren ’ 50 
en ’60 de toekomstige wereld van Nieuw 
Babylon te voorschijn wil halen, lijken door- 
dachter en exacter, maar zijn net zo goed in 
ons midden geland vanuit een verre utopie. 
De mens die zijn nieuwe stad moet bewonen 
bestaat nog niet, Constant windt daar geen 
doekjes om, maar als de homo ludens een­
maal het levenslicht heeft gezien dan zou hij 
heel goed zijn dagen kunnen doorbrengen 
met de vreemde concerten en zinloze han­
delingen die door de leden van Fluxus wer­
den voorgedaan. Net als andere vormen van 
kunst uit het begin van de jaren ’60 heeft 
Nieuw Babylon in feite geen ingang, het is 
een utopie die ooit bereikt moet worden, 
maar geen mens weet hoe. Daarmee veron­
derstelt de kunst van die tijd, geheel in de 
lijn van Adomo, haar eigen falen. Zij biedt 
een onmogelijk alternatief voor een maat­
schappij waar zij zich verre van houdt. Constant

Make my day 
(Clint Eastwood)

Nieuw Babylon bestaat bijna helemaal uit 
openbare ruimte. Niet alleen individuele 
expressie is passé, ook met het gezin dient, 
als broeinest van beperking en traditie, af­
gerekend te worden. Openheid en de daar­
mee geïmpliceerde democratie vormen een 
gemeenschappelijk thema in de kunst van 
die jaren. De nieuwe plek voor de kunst is 
niet de gesloten ruimte van de particuliere 
verzameling en het museum, maar de open 
en gemeenschappelijke ruimte, met de stad 
als podium.
De stad als de plaats waar de strijd om de 
nieuwe orde zich dient af te spelen, duikt na 
de Tweede Wereldoorlog voor het eerst op 
in het ‘unitaire urbanisme’ van de Interna­
tionale Situationisten. De plaats van hande­
ling is Parijs in de tweede helft van de 
jaren ’50. Absoluut leider van de groep, 
waarvan ook Constant enige tijd deel uit­
maakt, is Guy Debord. En wanneer je zijn 
ideeën over de rol van de kunst en de strate­
gie voor de nieuwe wereld bekijkt, wordt 
snel duidelijk dat Nieuw Babylon daar niet 
in past. Want terwijl Nieuw Babylon als 
gerealiseerde utopie de toekomst alleen als 
beeld aanwezig stelt, gaat het Debord er 
juist om het concrete heden te veranderen. 
De kolonisatie van het alledaagse leven 
door het spektakel beschouwt Debord als de 
meest vernietigende kracht van het kapita­
lisme, en daarmee is hij zich beter dan veel 
andere kunstenaars uit de jaren ’60 bewust 
van de problemen van de representatie. Want 
terwijl Fluxuskunstenaarsprobleemloos het 
voortouw nemen bij het tot kunst maken van 
het alledaagse leven is voor Debord zowel 
de rol van de kunstenaar als de positie van 
het kunstwerk een probleem. Het unitaire 
urbanisme waar de situationisten naar stre­
ven, moet een eind maken aan de nieuwe 
stedenbouw met zijn zielloze scheiding van 
alle activiteiten van het menselijk leven en 
zijn productie van kleine, eengezinscellen 
voor beeldconsumptie die steeds meer de 
plaats van de oude volkswijken innemen. 
Maar het moet ook het einde betekenen van 
de scheiding tussen alle vormen van kunst 
en iets nieuws opleveren dat niet meer als 
kunst herkenbaar is. De consequentie hier­
van is natuurlijk dat er geen nieuwe vorm 
van spektakel geproduceerd kan worden, en 
dat er in feite niets mag ontstaan dat kan 
worden opgenomen in de consumptiemaat­
schappij. De dérives waarmee de situatio- 
nisten beroemd zijn geworden, de doelloze 
tochten door de stad op zoek naar onver­
wachte ontmoetingen en restanten van at­
mosfeer in wijken die nog niet door het 
spektakel zijn aangetast, speelt zich dan ook 
af zonder publiek. De deelnemers zelf, en 
dat zijn er meestal niet meer dan drie, vor­
men de enige toeschouwers. [9]
De toe-eigeningvan de openbare ruimte 

delen de situationisten met andere kunste­
naars uit de jaren ’60, maar de manier waarop 
zij dat doen, verschilt aanzienlijk. Terwijl 
de Minimal-sculpturen steeds meer plaats 
gaan innemen in de stad, verdwijnen de 
minimale acties van de situationisten er 
spoorloos. Dat laatste lijkt een pijnlijke, 
maar onontkoombare consequentie. Want 
kunstenaars die deze keuze niet maken en 
hun werk aanwezigheid willen verlenen, 
raken gevangen in een onoplosbaar dilemma. 
Terwijl zij aan de ene kant de afstand tot het 
publiek willen overbruggen, blijven zij te­
gelijk de rol van kunstenaar spelen, waar­
door hun producten onherroepelijk op af­
stand blijven. Mislukt als utopie, maar ge­
slaagd als kunst, dus eigenlijk dubbel mis­
lukt, dat is het verwijt waarmee de avant- 
gardes van die tijd om de oren worden 
geslagen. Maar een dergelijke kritiek ziet 
over het hoofd dat de kunst zichzelf een 
utopische rol toedenkt en dat de mislukking 
in zekere zin onderdeel is van haar taken­
pakket. Bovendien is de kunst van die jaren 
niet alleen commercieel succesvol: de reto­
rische toeëigening van de openbare ruimte, 
het gebrek aan ontzag voor gezag en een 
opgewekt oog voor het ondenkbare en ab­
surde vormen, hoezeer de kunst ook binnen 
haar kader blijft opgesloten, een deel van de 
cultuur die de generatie van de jaren ’60 
doet geloven dat de straat echt van hen is. 
Pas als de tegencultuur een feit is, de straat 
veroverd en de verbeelding aan de macht 
(geïnspireerd door de situationisten), pas 
als dat alles gebeurd is en eigenlijk alweer 
voorbij, dan pas gaan kunstenaars zich be­
zinnen over harde actie in plaats van vage 
utopie. Zo noemt Carl Andre zichzelf 
“essentially Marxist” nadat hij in 1969 met 
onder andere Robert Morris de Art Workers 
Coalition heeft opgericht. [ 10] Daarmee 
wordt het antwoord op de vraag welke rol de 
kunstenaar maatschappelijk moet vervullen 
overigens niet eenvoudiger. De eerste stap 
in dit proces van politisering is duidelijk: als 
kunstarbeider dient men zich te organiseren 
en als georganiseerde kunstarbeider kan men 
eisen stellen. Natuurlijk betreffen die eisen 
allereerst de maatschappelijke positie van 
de kunstenaar, maar van daaruit is de stap 
naar algemeen maatschappelijk verzet te­
gen racisme en onderdrukking snel gezet. 
Opvallend is echter dat er ook begin ja­
ren ’70 nauwelijks werk wordt geprodu­
ceerd dat dezelfde boodschap uitdraagt. Een 
reden hiervoor is dat men zich steeds meer 
bewust is geworden van de problemen rond 
de representatie die de situationisten al eer­
der hadden gesignaleerd. Niet alleen is het 
onduidelijk voor wie men eigenlijk kan spre­
ken, behalve voor de eigen groep, het is ook 
niet goed voorstelbaar hoe iets er moet uit­
zien dat tegelijk wel en geen kunst is. Hoe
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kan er iets geproduceerd worden waarin de 
kunstenaar met de inzet van zijn hele artis­
tieke vermogen een maatschappelijke mis­
stand aan de kaak stelt, zonder dat een 
dergelijk werk als onschadelijke kunst ge­
consumeerd wordt en verdwijnt in de circu­
latie van mooie of interessante, maar in 
wezen effectloze producten.
De verschillende kanten van het probleem 
worden goed zichtbaar in het werk van 
Gordon Matta-Clark. Net als voor Serra en 
Andre impliceert de gedachte dat een kun­
stenaar een Art Worker is voor Matta-Clark 
een arbeideristische manier van werken. 
Gewapend met boor en zaag trekt hij er 
aanvankelijk ‘s nachts op uit om vervallen 
panden in de Bronx op vreemde plaatsen en 
onverwachte manieren te doorklieven. Veel 
duidelijker dan veel van zijn mede-Workers 
trekt hij daarmee de consequenties van zijn 
uitgangspunten door in zijn werk. Niet al­
leen breekt hij privéruimtes open om ze 
bloot te stellen aan de openbaarheid, hij 
ondergraaft ook letterlijk de fundamenten 
van de maatschappelijk regulerende archi­
tectuur door de strakke indeling te verstoren 
en het privébezit aan te tasten. Hij creëert 
geen kunstwerken, maar leegtes en in die 
zin past het werk nog heel goed in de door 
Adomo geformuleerde negatieve esthetiek. 
Matta-Clark stuit echter op de grenzen van 
zijn mogelijkheden wanneer hij zijn werk 
wil laten zien. De decoupages zijn ter plekke 
nauwelijks te bezichtigen, en dat doet hem 
besluiten de uitgesneden delen te exposeren 
in een galerie, of het eindproduct filmisch 
dan wel fotografisch vast te leggen. En hoe 
indrukwekkend de sporen van meervoudige 
bewoning ook mogen zijn geweest, hoe 
verstorend op het gevoel van ruimte zijn 
foto’s ook nu nog werken, maatschappelijk 
is hun uitwerking gering. Dat moet ook 
Matta-Clark beseft hebben. In 1976 gaat hij 
dan ook over tot zijn beroemde Window 
Blow-Out, waarbij hij met een luchtpistool 
de ruiten van het gerespecteerde Institute of 
Architecture and Urban Studies kapotschiet 
en in de openingen foto’s plaatst van ruiten 
die door de bewoners van nieuwbouw­
projecten in de Bronx zijn stukgeslagen. 
Hoewel Matta-Clark door het instituut was 
uitgenodigd, wordt deze bijdrage onmid­
dellijk verwijderd. [11]
Met een actie als deze bereikt de kunst de 
hoogste vorm van mislukken. De erkenning 
van het kunstwerk schuilt hier in het verbod, 
het is maatschappelijk effectief juist omdat 
het niet meer gezien kan worden. Zo’n actie 
heeft niet veel toekomst, maar dat is eigen­
lijk ook de bedoeling. Het gaat hier om 
kunst die niet langer, zoals in de jaren ’60, 
naar een formeel, maar naar een maatschap­
pelijk nulpunt streeft, naar het moment 
waarop de revolutie kan uitbreken en zij 

eindelijk van haar hopeloze rol bevrijd zal 
zijn. [ 12] Die revolutie kan echter niet uit de 
kunst zelf voortkomen, daarvan zijn de 
meeste kunstenaars en zeker de marxistisch 
geschoolde overtuigd. Daarmee ontstaat pas 
halverwege de jaren ’70 in het grootste deel 
van de Europese en Amerikaanse kunst een 
opvatting die bijna twintig jaar eerder door 
de situationisten is uitgedragen. Want ook 
de acties van de situationisten zijn meer 
bedoeld als vooronderzoek voor een nieuwe 
postrevolutionaire samenleving dan als con­
crete revolutionaire daad. Het wachten op 
de omwenteling valt soms echter zwaar. Het 
is dan ook niet verwonderlijk dat er op dit 
punt een verwantschap ontstaat tussen het 
streven van bepaalde kunstenaars en de op­
komende stadsguerrilla. Want terwijl de 
eerste acties van de beginnende terreur­
groepen overeenkomst vertonen met de lu­
dieke projecten van bepaalde kunstenaars, 
gaat het verlangen van sommige kunste­
naars steeds sterker uit naar de terroristische 
actie. In een tekst uit 1963 noemt Debord de 
bomaanslag op een tentoonstelling van 
Franse kunst in Caracas en de brandbommen 
tegen reisbureaus in Denemarken als voor­
beelden van acties die zijn goedkeuring 
verdienen. Meer dan 10 jaar later stelt Mei 
Ramsden in het tijdschrift The Fox voor 
anonieme en gemeenschappelijke acties 
voortaan uit te voeren onder de naam 
(Provisional) Art & Language. [13]

And nowforsomething completely different 
(Monthy Python)

“De constructie van een situatie is het tot 
stand brengen van een tijdelijke microsfeer 
en een spel van gebeurtenissen voor een 
uniek moment in het leven van een paar 
mensen,” schrijven Constant en Debord in 
La déclaration d’Amsterdam uit 1958. Het 
is een definitie die naadloos past op het werk 
van kunstenaars die in de jaren ’90 opnieuw 
trachten de kunst een meer actieve rol in het 
dagelijks leven te bezorgen. De volgende 
zin uit de déclaration toont echter het ver­
schil: “Zij [de constructie van een tijdelijke 
situatie] is onlosmakelijk verbonden met de 
constructie van een algemene omgeving, 
relatief duurzamer van aard, in het unitaire 
urbanisme”. [14] Het is precies dat relatief 
duurzame, maar absoluut veelomvattende 
kader, dat in de kunst van dit moment ont­
breekt. De vraag is echter welk ideaal daar­
voor in de plaats is gekomen.
Tijdens de hoogtijdagen van de politieke 
bewustwording van kunstenaars rond het 
midden van de jaren ’70, vooral zichtbaar in 
het tijdschrift The Fox, stuit men op het 
probleem dat de relatie tussen kunst en 
ideaal ingrijpend zou veranderen. Want de 
marxistische analyse waarop men zich ba-
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veel mensen er ook wordt gekookt, het blijft 
een puberale droomwereld. Van enig enga­
gement in traditionele zin is bij nader inzien 
dan ook geen sprake. De kunst van nu enga­
geert zich met de wereld, enkel en alleen 
doordat zij zich daarin afspeelt en daarmee 
net zo echt is als alle andere verschijnselen. 
Maar misschien is dat ook wel de kracht die 
in dit nieuwe naïvisme besloten ligt. De 
argeloze utopie die de kunst in de jaren ’60 
presenteerde, werd immers gevolgd door 
een steeds groter bewustzijn van onmoge­
lijkheid en onhaalbaarheid, om in de ja­
ren ’80 uit te lopen op de glanzende weer­
spiegeling van de uitzichtloosheid. Tegen­
over een dergelijk teveel aan bewustzijn 
kan alleen maar een nieuwe vorm van mis­
lukken worden geplaatst. Ditmaal gaat het 
echter niet om een mislukken ten opzichte 
van de maatschappij, maarten opzichte van 
het kritische vermogen van de kunst. De 
argeloosheid zelf is utopie geworden.

Jeroen Boomgaard

seert, laat eigenlijk weinig ruimte voor een 
actieve rol van de kunst in het bevorderen 
van de klassenloze maatschappij. Voor een 
deel van de kunstenaars volgt daaruit, zoals 
net al is aangetoond, alleen maar de conclu­
sie dat het maken van kunst moet worden 
ingeruild voor daadwerkelijke actie. Ande­
ren komen echter tot het inzicht dat het 
wijzen van de juiste weg onmogelijk is 
geworden wanneer je ervan uitgaat dat elk 
standpunt cultureel is bepaald. Of zoals 
Sarah Charlesworth het in het eerste num­
mer van The Fox uitdrukt: “Je kunt niet aan 
de ene kant beweren dat alle kennis cultu- 
reeken .maatschappelijk bepaald is, en aan 
de andere kant verkondigen dat je eigen 
theorie objectieve geldigheid bezit”. [15] 
De botsing van standpunten die hieruit volgt, 
leidt de kunstenaars in die jaren in de dood­
lopende straat van eindeloze discussies over 
de te volgen strategie en de vooronderstel­
lingen van de juiste theorie. Gemaakt wordt 
er bijna niets meer.
Het verbaast eigenlijk nauwelijks dat in het 
laatste nummer van The Fox Hervé Fisher 
aan het woord komt. Onder verwijzing naar 
Adomo’s negatieve dialectiek en het werk 
van de situationisten houdt hij een pleidooi 
voor zijn sociologische kunst. Hoewel de 
kunst volgens hem de toekomstige maat­
schappij alleen als mogelijkheid kan oppe­
ren, zonder er een beeld van te geven hoe die 
er moet uitzien, betekent dat niet dat de 
kunst in afwachting van de revolutie niet 
iets concreets kan ondernemen. Het debat is 
volgens hem het nieuwe materiaal van de 
kunstenaar, daarmee kun je mensen laten 
nadenken over hun eigen situatie, daarmee 
kun je ook de bepalende werking van de 
massamedia verstoren. [16] Daarmee komt 
Fisher uit op een compromis dat kenmer­
kend is voor die tijd en dat ook zo verlam­
mend werkte op zijn project in Amsterdam. 
Er wordt door hem geen kunst gemaakt, 
maar eigenlijk wel, de macht van de media 
wordt doorbroken, maar hij blijft van die­
zelfde media afhankelijk, mensen worden 
gemanipuleerd tot inzicht in hun eigen si­
tuatie, en het doel is een andere samenleving 
waarvan de kunstenaar zich officieel geen 
enkele voorstelling kan maken.
Als kunstenaars tegenwoordig met mensen 
aan de slag gaan, wordt dat niet gedaan met 
het oog op een betere samenleving ergens in 
de wazige toekomst, maar als directe bezig­
heid in het hier en nu. Of het nu gaat om 
gezellig voor een paar mensen koken, een 
winkeltje beginnen, in een bedrijf aan de 
slag gaan, een droom bewaken, een beetje in 
de ruimte ingrijpen, wat rommeltjes verza­
melen of pretentieloze foto’s van vrienden/ 
familie/zichzelf tonen, steeds zit er dat aspect 
in ‘echt’ iets te doen, zonder een duidelijk 
idee te hebben waar het precies voor dient. 
Dat komt niet alleen door het ontbreken van 
een overkoepelend politiek perspectief, maar 
ook door het verdwijnen van het idee van de 
negatieve dialectiek. Niet alleen Marx, ook 
Adomo is tegenwoordig erg dood. De we­
reld wordt door kunstenaars van deze tijd 
niet langer negatief benaderd, maar volle-
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dig geaccepteerd. Natuurlijk valt er op een 
groot aantal onderdelen nog veel aan te 
verbeteren, maar er is geen enkele reden 
voor de kunst om er met een boog omheen 
te lopen. Deze positieve grondhouding valt 
alleen te begrijpen in het licht van het hier­
boven gesignaleerde cultureel relativisme 
dat zo kenmerkend zou zijn voor de kunst 
van de jaren ’80. Als blijkt dat de negatieve 
esthetiek met in haar spoor het kritisch be­
wustzijn zelf ook door en door maatschap­
pelijk gecodeerd zijn, dan is het handhaven 
ervan niet langer mogelijk. Het spel met de 
codes zou dan ook voor een groot deel het 
gezicht van de kunst in de jaren. ’ 80 bepalen. 
In hetzelfde decennium wordt kunst echter 
ook steeds meereen algemeen geaccepteerd 
maatschappelijk verschijnsel, en ook die 
erfenis speelt mee in de levenswandel die de 
kunst van dit moment erop nahoudt.
Het verdwijnen van het politieke vergezicht 
kan natuurlijk ook niet los worden gezien 
van de ontwikkeling van de politiek zelf 
- vooral na de opheffing van de verschillen 
tussen politieke systemen. Na de val van de 
muur is er nog maar één systeem, maar dat 
betekent niet dat het ideaal voorgoed heeft 
afgedaan. Het ideaal is misschien wel ster­
ker aanwezig dan ooit tevoren, de verwe­
zenlijking ervan lijkt echter meer een zaak 
van toeval dan van strategie. Ergens aan het 
eind van de jaren ’80 werd een documen­
taire vertoond over de Letse regering in 
ballingschap (het kan natuurlijk ook om de 
Litouwse of de Estse zijn gegaan). In een 
afgeleefd pand zag je een paar oude mannen 
te midden van stoffige relikwieën beverig 
volhouden dat hun land ooit weer zelfstan­
dig zou zijn. Voor de kijker was één ding 
zonneklaar: dit is hopeloos, dit komt nooit 
meer goed. Maar plotseling is dit onmoge­
lijke ideaal werkelijkheid geworden, zon­
der dat daar echter enige logica in te ontdek­
ken valt. Er is geen enkele wetmatigheid 
meer aan te wijzen die het tot stand komen 
of verloren gaan van een ideaal regelt. Want 
ook oorlog is niet langer het gevolg van 
botsende systemen, maar niets anders dan 
het uitbreken van een extreem gewelddadig 
conflict, dat niet verklaard kan worden. En 
het is die reële aanwezigheid van zowel het 
ideaal als het conflict waar het kunstenaars 
de laatste jaren om lijkt te gaan. Aanwezig­
heid is het nieuwe criterium voor echtheid, 
en niet authenticiteit. In die zin is een ge­
koesterd ideaal even echt als de oorlog, 
maar ook een reële gebeurtenis even echt als 
een film.
Veel werk van de laatste jaren lijkt in zijn 
geëngageerdheid veel minder duidelijk dan 
de politiek geladen kunst uit de jaren ’70 en 
’80 die misverstand vaak met harde hand 
uitsloot. Probeer maar eens een werk van 
Hans Haacke niet te begrijpen. Toch zijn 
veel van de thema’s die in de jaren ’90 
voorkomen afkomstig uit die periode: min­
derheden, culturele verschillen, media, sek­
suele identiteit. Over het algemeen wordt 
daar echter minder dogmatisch mee omge­
sprongen. Natuurlijk zijn er nog genoeg 
uitzonderingen aan te wijzen van werken 

waarin de toeschouwer op luide toon de les 
wordt geleerd, doorgaans echter lijkt hij 
meer aan zijn lot te worden overgelaten en 
moet hij er zelf maar iets van maken. Ook dit 
is echter een consequentie van een ontwik­
keling in het denken van de jaren ’80, toen 
er steeds meer nadruk op werd gelegd dat er 
niet voor bepaalde groepen gesproken werd, 
maar dat zij zelf aan het woord kwamen, en 
de rol van de recipiënt bij het lezen van een 
tekst of het kijken naar een kunstwerk als 
veel bepalender en eigenlijk ook wel be- 
langrijker werd beschouwd, dan de intentie 
van kunstenaar of tentoonstellingsmaker.
Niet iedereen is even gelukkig, met deze 
ongemanipuleerde openheid. Het publiek 
blijkt over het algemeen veel heil te ver­
wachten van een grote mate van begrijpe­
lijkheid, en het ontbreken daarvan leidt de 
laatste jaren weer tot pagina’s vol gezeur. 
Maar ook tentoonstellingsmakers kunnen 
zich niet altijd neerleggen bij een beschei­
den plaats op de achtergrond. In Manifesta 2 
in Luxemburg had een kunstenaar, in het 
kader van kleine ingrepen zonder grote ge­
volgen, op bepaalde plekken in de openbare 
ruimte onbegrijpelijke teksten aangebracht. 
De gemiddelde Luxemburger leek dat niet 
veel te kunnen schelen. Het begeleidende 
curatorenteam verklaarde echter: “Zij [de 
teksten] lenen zich niet voor simpele inter­
pretatie, maar vereisen een daad van eman­
cipatie van de kant van de voorbijganger. 
Het gaat hier tegelijkertijd om het bevorde­
ren van literaire praktijk, een interventie in 
leesgewoontes, een gepubliceerde tekst en 
om een creatie in de stedelijke ruimte. Met 
dit gefragmenteerd discours ensceneert Tilo 
Schulz een andere - semiotische - stede­
lijke identificatie”. [17] Gehuld in zijn dog­
matisch vacuüm laat de kunstenaar van te­
genwoordig zelfs zo’n aanslag op zijn werk 
over zijn kant gaan.

In de kunst van de laatste jaren duikt de 
puberkamer met grote regelmaat op. En als 
beeld voor de kunst van de jaren ’90 is dat 
zeer toepasselijk. Het lijkt alles te bevatten 
waar het in de kunst van deze tijd om draait: 
naïef idealisme, twijfel over identiteit, fixa­
tie op de wereld, seksuele obsessie, een 
vermenging van mythe en werkelijkheid, 
enorm veel rotzooi en een alomtegenwoor­
dige armoedigheid van materiaal. Maar 
vooral het feit dat het hier gaat om een 
privéruimte - de privéruimte bij uitstek zou 
je zelfs kunnen zeggen - laat zien hoe ver de 
idealen van de kunst van de jaren ’60 uit het 
zicht verdwenen zijn. Gokten de kunste­
naars van de jaren ’60 en ’70 nog op de 
openbare ruimte en een leidende rol voor de 
kunstenaar, dan maakt de kunst van de ja­
ren ’90 alles particulier en speelt zij een rol 
waar zij zich nauwelijks bewust van lijkt te 
zijn. Er worden vormen en experimenten uit 
de jaren ’60 en ’70 gehanteerd zonder enige 
reflectie om de theoretische overwegingen 
en strategische implicaties die daarin beslo­
ten waren. De openheid waarvan in zoveel 
werken sprake lijkt te zijn, is dan ook eerder 
een vorm van onbekommerdheid: voor hoe­
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[ fotografie & communicatie ]

Hans Vos
ƒ van 14 januari tot 12 februari 1999

Kunstuitleen. In Vlaanderen een te 
weinig gekende mogelijkheid. Nochtans heeft 
Kunst In Huis zeven filialen — Brussel, Dilbeek, 
Hasselt, Turnhout, Knokke-Heist, Waregem en 
Antwerpen — waar u, uit een grote voorraad 
recent werk, die kunstwerken kunt kiezen die u 
graag in uw huis wil hebben. Voor een tijdje, 
of voor altijd...

Voeg daaraan toe dat de maandelijkse 
huurprijs nog geen twee pakjes sigaretten kost, 
dan weet u het wel. Kunst kiezen is moeilijk, maar 
in elk geval gezond.

WLADIMIR MOSZOWSKI 
“I LOVE PANAMARENKO, 
I HATE MYSTIC SHIT!”

WALTER SCHELFHOUT
TEKENINGEN

opening
zondag 10 januari vanaf 15 uur

tentoonstelling
10 januari -13 februari 1999

Karei de Grote-Hogeschool Antwerpen 
Audiovisuele en Beeldende Kunst 
Campus Sint-Lucas
Sint-Jozefstraat 35, 2018 Antwerpen

T 03-231 22 86 F 03-231 98 78 
e-mail: dep_abk@kdg.be

KUNSTInHUIS

open van maandag tot vrijdag van 10 tot 16 uur 
gesloten op zaterdag, zondag en- feestdagen

Wij wat minder, U wat meer.
Voor meer info: 02/247 97 10. U vraagt naar Inge. q

adres : oude gentbaan 295 
9300 aalst belgiê 
tel.: 053/78 86 80

open: do-vr-za 14 -18 uur 
zo 10.30 -13.30 uur 
en na afspraak

internet: http://www.artsjte.be/
gallery/GOVL/devos.htm

VARIOUS VIDEOS AND FILMS

4/5/6 februari 1999

in het kader van het International 
Filmfestival Rotterdam/Maastricht.

Op vaste lokatie Brusselsestraat 114 
èn in Filmtheater Lumière, Bogaarden­
straat 40b te Maastricht.

[Zie voor filmtitels en voorstellingstijden 
de IFFFl festivalkrant]

'WERELD & WANDEL VAN LUUK W'

13 februari - 7 maart

op vaste lokaties Brusselsestraat 114 en 
achter glas, Cortenstraat 3, te Maastricht.

HEDAH
Maastricht -NL +31.43.3500433
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Grafiek in Hedendaagse Kunst

3

De Markten
Oude Graanmarkt 5 

1000 Brussel 
02/512.34.25

JACOB JORDAENS
i ART CENTER

REYNDERSSTRAAT 6, 2000 ANTWERPEN
TEL.(32] 03 - 201 OO 11 ’ 

[VLAKBIJ GROTE MARKT)

15/01/1999 >
I 14/02/1999

Van dinsdag tot en met zondag,
van 12.00 tot 18.00 u

mailto:dep_abk@kdg.be
http://www.artsjte.be/


De loopbanen van beeldende kunstenaars
De loopbaan van beeldende kunstenaars is 
vaak het onderwerp van mystificatie. Bio­
grafen, dichters en niet in de laatste plaats de 
kunstenaars zelf bewerken de carrière tot 
een romantisch epos vol genialiteit, ontbe­
ringen en tragiek. Door de mythische waas 
die het kunstenaarschap omgeeft, is het be­
roep van beeldende kunstenaar lange tijd als 
een buitenissigheid beschouwd. Het gevolg 
daarvan is dat de analyse van de kunstenaars­
loopbaan zich doorgaans buiten de gebaande 
paden van de sociale wetenschappen vol­
trekt.
Dat is ten onrechte, om ten minste twee 
redenen. Als het beeldend kunstenaarschap 
werkelijk zo verschilt van andere beroepen, 
dan valt daar voor de sociale wetenschappen 
veel uit te leren. Uitzonderingen zijn immers 
interessanter dan de grijze middelmaat. Daar- 
van is de kunstgeschiedenis het levende be­
wijs: de gemiddelde kunstenaar moet het 
- als het meezit - met een verwijzing in een 
voetnoot stellen, terwijl de stenen alle aan­
dacht krijgen. Ook wanneer de afwijkende 
positie van de beeldende kunstenaar het ge­
volg is van mythevorming, zijn we gebaat 
bij een heldere analyse van de loopbaan van 
de kunstenaar. Dat bevredigt de nieuwsgie­
righeid en is daarnaast van belang voor 
galeriehouders, critici en kunstinstellingen. 
Het is ook voor de kunstenaars zelf relevant. 
Wie zich in de beroepsuitoefening baseert 
op een verkeerd beeld van de kunstenaars­
loopbaan, kan daar veel hinder van onder­
vinden.
Dit essay geeft een overzicht van de beschik­
bare kennis over de loopbaan van beeldende 
kunstenaars. De bevindingen zijn niet aan de 
kunstgeschiedenis ontleend, maar het product 
van tien jaar sociaal-wetenschappelijk on­
derzoek onder beeldende kunstenaars, dat 
verricht is bij de overheid, de subsidie- 
verstrekkende fondsen, de belangen­
organisaties en aan een aantal universiteiten 
in Nederland.

Proloog: de definitie van de beroepsgroep

Een eerste en cruciale stap bij empirisch 
onderzoek onder kunstenaars is de definitie 
van de beroepsgroep. Sociale wetenschap­
pers baseren hun definitie doorgaans op of­
ficiële registraties, bijvoorbeeld bij de over­
heid, de belangenorganisaties, of bij kunst­
instellingen. Daarmee omzeilen zij de 
(onbeantwoordbare) vraag wie er wel en wie 
er geen kunstenaar is. De uitkomsten van het 
sociaal-wetenschappelijke onderzoek zijn 
daardoor alleen geldig voor de onderzochte 
groep kunstenaars, en niet volledig onder- 
ling vergelijkbaar. Het hanteren van een 
andere defininitie van de beroepsgroep heeft 
daardoor enige invloed op de uitkomsten, al 
zijn die nog steeds vele malen exacter dan de 
uitkomsten van kwalitatief onderzoek. De 
hier gepresenteerde bevindingen over kunst­
studenten zijn derhalve representatief voor 
alle studerende kunstenaars, maar niet voor 
de gehele beroepsgroep - inclusief de 
autodidacten. De bevindingen over de in­
komsten van de kunstenaars zijn representa­
tief voor de 11.500 beeldende kunstenaars 
die deel uitmaken van de centrale registratie 
van de rijksregelingen van de Nederlandse 
overheid. Alle kunstenaars die ooit in aan­
merking zijn gekomen voor een van de rege­
lingen, zijn opgenomen in dit bestand. Het 
bestand is daarmee het meest uitgebreide en 
gedetailleerde van Nederland (en wellicht 
ter wereld), aangezien het leeuwendeel van 
de kunstenaars ergens in de carrière met de 
overheid in aanraking komt.

Deel 1: Scholing

Waar begint de loopbaan van een beeldend 
kunstenaar? Bij de eerste kindertekening? 
Bij de beslissing om het kunstenaarschap als 
beroep of roeping te beschouwen? Of is de 
eerste expositie het werkelijke startpunt? 
Deze vragen hebben een hoog filosofisch 
gehalte. Er zijn opnieuw anekdotes te over. 
Als door een hogere hand ingegeven lijken 
toekomstige coryfeeën zich tot de kunst te 
bekeren. Niettemin is het mogelijk om aan 
de hand van demografische en sociale gege­
vens over kunstenaars determinanten van de 
keuze voor het kunstenaarschap te identifi­
ceren.

De kunstenaar in de dop

In de eerste plaats komen kunstenaars veelal 
uit goede milieus. Dat ligt vóór de hand. 
Talent en interesse bestaan immers niet, 
zolang zij niet worden aangesproken. Een 
toekomstig beeldend kunstenaar moet er­
gens in zijn leven op het spoor van tekenen, 
schilderen of handenwerk worden gebracht. 
Dit geldt nog sterker voor andere kunstvor-
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Tabel 1: Afgestudeerde kunstenaars in 1996

Aantal afgestudeerde kunstenaars
Richting

Autonoom beeldende kunst 473
Toegepaste beeldende kunst: design 1.058
Toegepaste beeldende kunst: audiovisueel 268
Docerend beeldende kunst 240

Totaal 2.039

Bron: Kunstenmonitor 1997

In 1996 studeerden in totaal 2.039 studenten beeldende kunst af aan de academies en Hogescholen voor de 
Kunsten. Het merendeel (61%) van de afgestudeerden is vrouw, met name in de docentenrichting (81%). 
Verder valt op dat de kunststudenten relatief oud zijn, vergeleken met de rest van studerend Nederland. Dit 
geldt vooral voor de autonome kunstenaars, die gemiddeld op bijna 29-jarige leeftijd hun diploma behalen. 
Onder de autonome beeldende kunstenaars zitten relatief veel mensen die op latere leeftijd alsnog besluiten 
om een (deeltijd-)kunstopleiding te volgen. Dit kan alleen bij scheppende kunstvormen. De dertigjarige die 
besluit te gaan dansen, zal nooit meer als professioneel danser aan de slag kunnen.

Tabel 2: Werkzaamheden van verschillende kunstenaars 1,5 jaar na afstuderen

Werkzaamheden alleen binnen zowel binnen als
kunstsector buiten kunstsector

alleen buiten
kunstsector

Afstudeerrichting

Autonoom beeldende kunst 26%
Toegepaste beeldende kunst design 60%
Toegepaste beeldende kunst audiovisueel 61%
Docerend beeldende kunst 48%

Totaal 54%

Bron: Kunstenmonitor 1997

36% 
8%
7%

23%

13%

38% 
33% 
32%
29%

33%

De afgestudeerde kunstenaars worden door de opleidingsinstituten begeleid in de eerste jaren na hun 
afstuderen. De tabel geeft een overzicht van de werkkring van de werkende kunstenaars, anderhalf jaar na 
afstuderen. Niet alle kunstenaars werken op dat moment. Een groep studeert verder, of biedt zich niet aan 
op de arbeidsmarkt. Niettemin toont de tabel aan dat de arbeidsmarktsituatie van veel beginnende 
kunstenaars moeizaam is, en dat er geprononceerde verschillen zijn tussen de onderscheiden typen 
kunstenaars. Vooral autonome beeldende kunstenaars werken (deels) buiten de sector, om hun geringe 
inkomen uit de beroepsuitoefening aan te vullen. Daarnaast valt op dat de toegepaste kunstenaars veelal 
binnen óf buiten hun vakgebied werken. De kunstenaars die alleen buiten hun vakgebied werken, raken na 
verloop van tijd de feeling met de markt kwijt, en behoren daarmee tot de vroege afvallers.

men als ballet en muziek, waarbij het van 
essentieel belang is vanaf jonge leeftijd ge­
traind te worden.
De belangstelling voor de beeldende kunst 
kan op een aantal manieren gewekt worden, 
al deze manieren zijn evenwel steeds sterk 
gerelateerd aan sociale afkomst. In eerste 
instantie wordt deze interesse meegegeven 
in de jeugd. Schilderijen aan de muur, kleur­
potloden thuis, aandacht; voor een kinder­
tekening -zeg maar het beeldend klimaat in 
de opvoeding — zijn indicatief voor hogere 
sociaal-culturele milieus. Een tweede mo­
gelijkheid om in contact te treden met teke­
nen, schilderen, en het kijken naar kunst is de 
school. Hierbij geldt dat bepaalde scholen 
actiever zijn in hun culturele opvoeding dan 
andere. De keuze voor een dergelijke school 
hangt samen met sociale herkomst. Een vol­
gende mogelijkheid om de kunstzinnige vaar­
digheden van kinderen te trainen zijn buiten­
schoolse activiteiten zoals privéles of cur­
sussen in een kunstcentrum. Deelname hier­
aan wordt opnieuw beïnvloed door sociale 
herkomst, en daarnaast door financiële bar­
rières. Lang niet iedereen heeft geld (over) 
voor de privéles van zijn kinderen. De getal­
len onderstrepen het belang van deze vor­
men van vroege training. Zo heeft meer dan 
de helft van de toekomstige kunstenaars een 
expressievak in het eindexamenpakket, en 
volgde 40% van de kunststudenten buiten­
schoolse kunstlessen in hun jeugd.
Naast het beeldend klimaat tijdens de op­
voeding is het van belang dat ouders en 
school een professionele carrière in de kun­
sten niet bij voorbaat afwijzen. In sommige 
milieus wordt, ondanks een hoge mate van 
cultuurparticipatie, de keuze voor het kun­
stenaarschap onverstandig geacht. Vaak 
wordt de leerling aangemoedigd ‘een echt 
vak te leren’. Deze adviezen worden vaak 
ingegeven door de aantrekkelijkheid van de 
alternatieven. De leerling met hoge cijfers 
voor exacte vakken vertrekt doorgaans niet 
naar de kunstacademie, ongeacht zijn teken­
talent.
Een laatste reden dat kunstenaars vaak uit de 
hogere kringen afkomstig zijn, ligt in het feit 
dat de kunstacademie een HBO-opleiding 
is. Het hoger beroepsonderwijs is alleen 
toegankelijk voor goed opgeleide studenten. 
Meer dan 90% van de beeldende kunste­
naars begint aan een opleiding aan de acade­
mie. De eerste afvallers zijn dan al geno­
teerd. Het hierboven geschetste proces leidt 
ertoe dat niet alle potentiële kunstenaars zich 
aanmelden voor de academie, maar dat som­
migen kiezen voor een carrière als zondags- 
schilder. Een tweede stap in de selectie van 
de kunstenaars is de beperkte toegang tot de 
academie. Niet alle kunstenaars in de dop 
worden toegelaten, deels om de kwaliteit 
van de opleidingen te waarborgen, en deels 
om de toegang tot de beroepsgroep in te 
perken.

De kunstopleiding

Op de academie worden verschillende op­
leidingen tot beeldend kunstenaar aangebo­
den. Naast de traditionele, vrije richting die 
op artistieke gronden het hoogst staat aange­
schreven, hebben de kunstopleidingen een 
aantal gerelateerde trajecten. Ruwweg wor- 
den vier typen opleidingen tot beeldend kun­
stenaar onderscheiden; de autonome rich­
ting, de opleiding tot docent beeldende kunst, 
en daarnaast twee toegepaste varianten: de­
sign (mode, industriële en grafische vorm­
geving), en audiovisueel.
Het debat over strengere selectie aan de 
poort wordt - net als de gehele beeldvor­
ming over beeldende kunst, en met uitbrei­
ding zelfs over de gehele kunstsector - sterk 
beïnvloed door het stereotiepe imago van de 
autonome beeldende kunstenaar. Het hard­
nekkige beeld van de middelmatige en luie 
BKR-kunstenaar, die voortdurend aanklopt 
bij de overheid, is echter een erfenis van de 
jaren ’70. Het merendeel van de afstude­
rende kunstenaars richt zich in het geheel 
niet op een loopbaan als autonoom kunste­
naar. Ongeveer een kwart van de studenten 
beeldende kunst volgt een autonome 
afstudeerrichting, en een groot gedeelte van 
deze kunstenaars kiest na de academie een 
ander beroep.
Een kunstopleiding mag dan geen vereiste 
kwalificatie zijn voor het kunstenaarschap, 
de recente cohorten kunstenaars zijn vrijwel 
zonder uitzondering afkomstig van de aca­
demies en Hogescholen voor de Kunsten. 
Daarvoor zijn twee redenen. Ten eerste is het 
belang van scholing voor een succes volle 
loopbaan in de kunsten toegenomen. De 
kunstwereld en de kunstopleidingen zijn 
meer en meer geformaliseerd. Het was vroe­
ger eenvoudiger om een carrière te starten 
zonder formeel diploma, terwijl de acade­
mies heden ten dage een bijna onaantastbare 
rol spelen als toegangspoort tot het 
kunstenaarsberoep. Naast de investering in 
artistiek kunnen, heeft de kunstopleiding 
ook een consumptief karakter. Beginnende 
kunstenaars vinden de opleiding een goede, 
en prettige opstap naar het kunstenaarschap, 
los van het feitelijke belang. De afweging 
tussen het meteen aanvaarden van het 
kunstenaarsberoep en de mogelijkheid om 
eerst vier jaar te investeren in artistieke ken­
nis en een beschermd kunstenaarsbestaan te 
leiden, valt veelal uit in het voordeel van het 
laatste. Opvallend is echter dat de kleine 
groep autodidacten (ergens tussen de 5 en 
10% van de beeldende kunstenaars) qua 
succes, verdiensten en exposities weinig 
onderdoet voor de wel in de kunsten ge­
schoolde kunstenaars. De autodidacten zijn 
waarschijnlijk veelal de succesvolle over- 
blijvers uit eerdere lichtingen kunstenaars. 
Daarnaast is de academie de plaats bij uit­
stek voor de beginnende kunstenaar om cori-

tacten op te doen in het kunstenveld. Tussen­
tijdse tentoonstellingen en de presentatie 
van het eindexamenwerk kunnen de geta­
lenteerde kunstenaars lanceren. Daarbij 
speelt dat docenten op de academies veelal 
geslaagde beeldende kunstenaars zijn, die 
goed zijn opgenomen in het circuit. Ten­
slotte heeft de gevolgde opleiding een 
signaalfunctie bij subsidiënten en galerie- 
houders. Het is namelijk - zo blijkt in de 
volgende paragraaf - moeilijk om begin­
nende kunstenaars te beoordelen. Een di­
ploma van een bepaalde opleiding is daarbij 
een mogelijke indicator van de oriëntatie en 
kwaliteit van de beginnende kunstenaar.
Beeldende kunstenaars zijn relatief oud 
— achter in de 20 - wanneer zij afstuderen. 
De eerste jaren van het kunstenaarschap zijn 
moeizaam, met name voor de autonome 
kunstenaars. Ookde toegepaste kunstenaars 
kennen een aarzelende intrede op de ar­
beidsmarkt, maar hun ontwikkeling is door­
gaans voorspoediger dan die van hun auto­
nome collega’s. Dat ligt voor de hand. De 
opleiding van de autonome kunstenaar is 
vrijwel zonder uitzondering gericht op de 
artistieke ontwikkeling. De kunstenaars 
moeten na afstuderen him werk aan de man 
weten te brengen, hetgeen andere vaardig­
heden vergt. Overigens verklaart het gebrek 
aan kennis over de artistieke bedrijfsvoering 
de moeizame aansluiting tussen kunst­
opleiding en de arbeidsmarkt voor kunste­
naars slechts ten dele. De Wérkelijke 
bottleneck is de geringe omvang van de 
markt voor beeldende kunst. De Vraag naar 
beeldende kunst - of dat nu avant-garde of 
stillevens betreft - is moeilijk te beïnvloe­
den. De kopers en opdrachtgevers van kunst 
vormen namelijk een zeer selecte groep. Het 
gros van de mensen is niet bereid om een 
substantieel bedrag voor een kunstwerk neer 
te tellen.

Deel 2: De loopbaan na de academie

Zodra de opleiding aan de kunstacademie is 
afgesloten, vangt de feitelijke loopbaan van 
de beeldende kunstenaar aan. Het is de vraag 
wat deze loopbaan precies karakteriseert. 
Het beschikbare onderzoek onderscheidt drie 
aspecten: ten eerste de gerealiseerde activi- 
teiten, waarmee de kunstenaar in contact 
treedt met het publiek (exposities, opdrach­
ten), ten tweede de gesubsidieerde loop­
baan, die bestaat uit de (opeenvolgende) 
toekenning van verschillende subsidies, aan­
kopen en opdrachten van de lagere of cen­
trale overheid, en tenslotte het inkomen van 
de kunstenaar tijdens zijn loopbaan.

Exposeren

Het expositiecircuit, waar de beeldende kun­
stenaar de resultaten van zijn arbeid toont en 
te koop aanbiedt, is wijd vertakt. De beel­
dende kunstenaars exposeren uiteraard in 
Nederlandse en buitenlandse galeries en 
musea. Het minder in het oog springende 
tentoonstellingscircuit in winkels, cafés, 
gemeentehuizen, kunstinstellingen en tal­
loze andere ruimten is echter minstens zo 
belangrijk voor de loopbaan van de kunste­
naars.
Expositieloopbanen van kunstenaars laten 
zich goed begrijpen met behulp van de notie 
'padafhankelijke traject’. Dit duidt op een 
proces, waarbij de koers in de carrière op elk 
moment afhankelijk is van de daarvoor afge­
legde route. Deze kijk op de loopbaan van de 
kunstenaar maakt haar op lange termijn fun­
damenteel onvoorspelbaar. Het klassieke 
voorbeeld van een padafhankelijk proces is 
het weer, Op korte termijn is de weersge­
steldheid goed te voorspellen, maar op lange 
termijn is het niet of nauwelijks mogelijk 
een voorspelling te doen. Minieme meteoro­
logische verschillen kunnen namelijk enorme 
verschillen in de weersomstandigheden ver­
oorzaken.
In deze optiek is niemand, kunstenaar noch 
galeriehouder, subsidiënt noch criticus, in 
staat om bij voorbaat het kaf van het koren te 
scheiden. Hierdoor ontstaat een informatie­
probleem. Alle betrokkenen wachten op een 
signaal over hoe de beginnende kunstenaars 
moeten worden ingeschaald. De nieuwe lich­
ting is ondertussen hard bezig voet aan de 
grond te krijgen op de onoverzichtelijke 
expositiemarkt. De startende kunstenaars 
hebben daarbij doorgaans een open vizier. 
Zij kunnen het zich in dit stadium van de 
carrière niet veroorloven om bepaalde op­
ties uit te sluiten. Er zijn immers nog talloze 
beginnende kunstenaars die op zoek zijn 
naar erkenning en inkomen.
De startende kunstenaars hebben een 
portfolio van mogelijkheden en oriëntaties. 
Het verloop van de eerste jaren van hun 
carrière wordt daarom sterk bepaald door de

De Witte Raaf 77 • januari-februari 1999 • 27



De overheid en de markt voor beeldende kunst

Tabel 3: De markt voor artistieke inkomsten in 1996

Marktaandeel (in %) 
Categorie

Particuliere markt Totaal 57%
waarvan Verkopen 30%

Opdrachten 24%
Uitleen 3%

Overheidsmarkt Totaal 43%
waarvan Aankopen 7%

Opdrachten 12%
Uitleen . 4%
Subsidies 20%

Bron: De markt voor beeldende kunst (1998) en Ambtenaar of ondernemer? (1997)

De omvang van de markt voor artistieke inkomsten (zonder docentschappen en adviseursfuncties, maar 
inclusief subsidies) bedroeg in 1996 223 miljoen NFL. Dit betreft alleen de inkomsten uit eerste verkoop, 
die direct naar de kunstenaars vloeien. Doorverkoop van kunst en verkoop van eerder geproduceerde werken 
van bijvoorbeeld buitenlandse of reeds overleden kunstenaars vallen buiten de hier gehanteerde definitie. 
De tabel geeft een overzicht van de samenstelling van de markt in 1996. Kunstenaars verdienen het grootste 
gedeelte (57%) van hun artistieke inkomen op de particuliere markt. De grootste inkomstenpost (ongeveer 
30% van het totaal, oftewel 68,5 miljoen NFL) wordt gevormd door de verkopen aan particulieren en 
bedrijven via galeries, kunstbemiddeling en rechtstreeks uit het atelier. Andere grote posten zijn de 
opdrachten van particulieren en bedrijven, goed voor bijna een kwart van de totale inkomsten, en de 
subsidies van de overheid, die in totaal 20% van de verdiensten vertegenwoordigen. Er zijn geen verschillen 
in de totale inkomsten tussen kunstenaars die alleen op de markt werken, typische overheidskunstenaars, en 
de collega’s die op beide deelmarkten actief zijn.

Tabel 4: Omzet van de kunstenaars in 1996

Percentage beeldende kunstenaars
Omzet in 1996

Geen omzet 10%
Tot 10.000 NFL 35%
10.000 tot 25.000 NFL 25%
25.000 tot 50.000 NFL 18%
Meer dan 50.000 NFL 12%

Bron: De markt voor beeldende kunst (1998)

De tabel geeft een overzicht van de totale omzet per kunstenaar uit de beeldende kunst in 1996. Dit is de som 
van alle vakgerelateerde verdiensten als kunstenaar, zoals verkopen, subsidies, opdrachten en docent­
schappen, vóór aftrek van beroepskosten. Wanneer rekening wordt gehouden met de beroepskosten van de 
kunstenaars, blijkt dat 44% van de kunstenaars een negatief inkomen uit het kunstenaarsberoep heeft. 
Ongeveer 10% van de kunstenaars verdient genoeg met de beroepsuitoefening om zonder aanvullende 
inkomsten uit de voeten te kunnen.
De vraag rijst hoe de kunstenaars kunnen overleven, gegeven het grimmige financiële plaatje dat uit het 
inkomensonderzoek naar voren komt. Onderzoek naar de overige inkomsten schetst drie mogelijkheden: in 
de eerste plaats werkt 23% van de kunstenaars buiten de kunstsector om het inkomen aan te vullen. Daarnaast 
zat in 1996, het jaar waarop deze gegevens betrekking hebben 34% van de beeldende kunstenaars 
(gedeeltelijk) in de bijstand. Het percentage uitkeringsgerechtigde kunstenaars is in Nederland de laatste 
jaren echter sterk aan het dalen, van ongeveer 50% in 1990 tot 29% in 1997. Een derde mogelijkheid om rond 
te komen ligt in het inkomen van de partner. Ongeveer de helft van de kunstenaars woont samen met een 
partner. Deze mecenassen hebben vaak een behoorlijk inkomen: zo verdient een kwart van de partners meer 
dan 50.000 NFL per jaar.

start op de markt. Dat kan een subsidie, een 
expositie of een opdracht zijn. Een derge­
lijke toekenning fungeert als signaal voor de 
marktpartijen. Er wordt anders aangekeken 
tegen een kunstenaar die zijn loopbaan be­
gint met een serie exposities bij kunstenaars­
initiatieven, dan tegen een kunstenaar die 
een verkooptentoonstelling houdt in een Am­
sterdamse galerie als eerste landmark in de 
carrière.
Naderhand beheert de kunstenaar nog steeds 
een portfolio aan mogelijke activiteiten, maar 
zijn de rendementen van de verschillende 
onderdelen veranderd. Zo is een eerste con­
tact met een kunstenaarsinitiatief een goede 
investering in dit gedeelte van de markt. Een 
geslaagde expositie in een galerie maakt de 
kans groter om op deze ingeslagen weg 
verder te gaan. De start legt de loopbaan 
echter niet volledig vast. Kunstenaars kun­
nen op termijn makkelijk van carrièrepad 
wisselen. De verschillende activiteiten heb­
ben ieder hun eigen dynamiek en zitten 
elkaar niet in de weg. In veel gevallen is er 
zelfs sprake van enige wederzijdse beïn­
vloeding. Kunstenaars die in galeries expo­
seren, hebben bijvoorbeeld ook een grotere 
kans op tentoonstellingen in andere circuits. 
Op lange termijn zijn er grote verschillen 
tussen de loopbanen van de kunstenaars. De 
waterscheiding tussen de carrières is echter 
niet tussen de kunstenaars die in eerste in­
stantie links- of rechtsaf zijn geslagen, maar 
tussen de kunstenaars die véél succesvolle 
deelloopbanen (bijvoorbeeld een reeks ex­
posities in galeries, of een serie tentoonstel­
lingen in musea) hebben, en de kunstenaars 
die weinig aan de bak komen. Om die reden 
karakteriseren economen de kunstmarkt als 
een winner takes all-markt, waarbij de kun­
stenaars die veel activiteiten ontplooien een 
steeds grotere voorsprong op de achterblij­
vers nemen. Opvallend is overigens dat de 
hiërarchie in de artistieke werkzaamheden 
onder beeldende kunstenaars wordt gere­
produceerd in de overige activiteiten en werk­
zaamheden. Zo hebben succesvolle kunste­
naars meer kans op prestigieuze bijbanen, 
bijvoorbeeld een lidmaatschap van een ad­
viescommissie.

De overheid

De overheid neemt actief deel aan het cultu­
rele leven in Nederland, en beïnvloedt het 
gehele traject van productie, distributie en 
consumptie van beeldende kunst. De be­
langrijkste subsidiënten van de beeldende 
kunst zijn echter de beeldende kunstenaars 
zelf. Zij werken structureel tegen een lager 
(uur)loon dan zij in een andere betrekking 
kunnen verdienen, en maken bovendien lange 

dagen. Dit geldt niet alleen voor de kunste­
naars. Het merendeel van de galeries en 
expositieruimtes wordt indirect gefinancierd 
door het feit dat de betrokkenen een gedeelte 
van hun eigen tijd en elders verworven inko­
men aanwenden voor de kunst.
Dit neemt niet weg dat de rol van de overheid 
moeilijk onderschat kan worden. Bijna de 
helft van wat de kunstenaars in Nederland 
verdienen met de verkoop van hun werk, 
opdrachten, uitleen en subsidiëring wordt 
direct door de overheid gefinancierd. De 
overheid is bovendien indirect financier van 
de andere inkomsten van de kunstenaars, als 
subsidiënt van de kunstopleidingen waar 
veel kunstenaars een bijbaan hebben, als 
verstrekker van uitkeringen - momenteel 
heeft ongeveer 30% van de beeldende kun­
stenaars in Nederland een bijstands­
uitkering -en als beheerder van kunstenaars­
complexen en ateliers.
Voor de loopbanen van de kunstenaars is 
met name de rol van de overheid als mecenas 
interessant. Het ingenieuze Nederlandse sys­
teem van aankoopregelingen, opdrachten, 
kunstuitleen en subsidies biedt de kunste­
naars namelijk een keuze naast een carrière 
in de marktsector. Critici van de ruimhartige 
bemoeienis stellen dat de overheid de markt 
verstikt en haar smaak opdringt. Het sys­
teem, waarin het oordeel over wie in aan­
merking komt voor de rijksregelingen gede­
legeerd is aan commissies van experts (vooral 
collega-kunstenaars, aangevuld met critici 
en kunsthistorici) is kwetsbaar voor derge­
lijke kritiek. Elk kwaliteitsoordeel dat niet 
op de markt tot stand komt, draagt immers 
een zekere mate van willekeur met zich mee. 
Vaak wordt echter vergeten dat ook het 
oordeel van de markt, buitengewoon wille­
keurig tot stand kan komen (het is wat de gek 
ervoor geeft).
De in de vorige paragraaf geschetste situatie 
van een grote groep kunstenaars die op een 
krappe markt proberen zoveel mogelijk in­
komen en erkenning te verwerven, geeft 
reeds aan dat specialisatie uit den boze is. Uit 
panelonderzoek naar de inkomsten van beel­
dende kunstenaars—een onderzoek waarbij 
een bepaalde groep kunstenaars ( ‘het panel’) 
over de tijd gevolgd wordt - komt boven­
dien naar voren dat de verschillen in inkom­
sten tussen kunstenaars die vooral op de 
markt actief zijn, en kunstenaars die met 
name van de overheid geld ontvangen, ge­
ring zijn. Het beeld van een kleine groep 
kunstenaars die zich in het overheidseldorado 
bevinden, is schromelijk overdreven. Wel is 
het zo dat kunstenaars die eerder met de 
overheid in aanraking zijn geweest, een gro­
tere kans op volgende toekenningen hebben. 
Een dergelijke padafhankelijkheid van in-

Tabel 5: Exposities en loopbaanontwikkeling

Locatie

Nederland
Overheid 
Markt 
Eigen circuit

Buitenland 
Overheid 
Markt 
Eigen Circuit

Bron: Eigen berekeningen aan de hand van Evaluatie-onderzoek van het Fonds voor Beeldende Kunsten 
Vormgeving en Bouwkunst (1994)

De analyse van de expositieloopbanen van de beeldende kunstenaars is gecompliceerd, omdat de verschil­
lende exposities van de kunstenaars slecht met elkaar te vergelijken zijn. Een goede houvast biedt het 
Evaluatie-onderzoek van het Fonds voor Beeldende Kunsten Vormgeving en Bouwkunst. De tabel geeft een 
overzicht van de samenhang tussen beroepservaring en de verschillende typen exposities in de periode 1 980- 
1991. Er blijkt uit dat het eigen circuit - dat is het circuit van de kunstenaarsinitiatieven en de exposities op 
de opleidingen: het publiek (en de exposanten) bestaat vooral uit collega-kunstenaars - in gelijke mate 
toegankelijk is voor beginnende en gevorderde kunstenaars. De exposities op de markt (onder andere in 
galeries) hangen wel samen met de carrière-ontwikkeling. Het zijn de meer ervaren kunstenaars, die vaker 
op de markt exposeren. De exposities op de overheidsmarkt (culturele centra, musea) zijn het sterkst 
afhankelijk van de ervaring van de kunstenaar.
De analyse van de expositieloopbanen levert nog een aantal opvallende bevindingen. In de eerste plaats 
vergroot een expositie in een bepaald segment vooral de kansen op meer exposities in dat segment. 
Bovendien verdragen de exposities elkaar goed. Het is dus niet zo dat kunstenaars zich veelal in één segment 
begeven. Ook blijkt een buitenlandse loopbaan goed naast een Nederlandse loopbaan te kunnen bestaan. De 
bevindingen suggereren niet dat het nodig is om eerst in Nederland bekend te raken, voordat de buitenlandse 
doorbraak volgt. Wie een loopbaan in het buitenland ambieert, doet er - zo suggereren de cijfers - goed aan 
om reeds vroeg in de carrière in het buitenland te exposeren, ongeacht het prestige van de buitenlandse 
locatie, om zo de bekendheid in een buitenlands circuit op gang te brengen. Tenslotte valt op dat schilders 
en beeldhouwers vaker op de Nederlandse markt exposeren, terwijl kunstenaars die werken met fotografie, 
video en installaties relatief vaker buitenlandse exposities hebben.

komsten treedt ook op in de particuliere 
sector. Overeenkomstig met het in de vorige 
paragraaf geschetste beeld, kunnen de kun­
stenaars switchen van het ene carrièrepad 
naar het andere. De kunstenaarsportfolio 
kan in een aantal jaar veranderen van een 
relatief sterke overheidsportefeuille, naar een 
meer op de markt gerichte portfolio. Ook is 
het mogelijk dat kunstenaars een aantal suc­
cesvolle carrièrelijnen hebben. Deze deel­
loopbanen kunnen goed naast elkaar be­
staan, of elkaar versterken.

Deel 3: Het inkomen van de kunstenaar

Ondanks de succesverhalen uit de kunstge­
schiedenis, en de exorbitante prijzen die 
voor kunstwerken van beroemde kunste­
naars betaald worden, is het voor de meeste 
kunstenaars geen vetpot. Vooral de kunste­
naars die zich richten op de eigentijdse markt 
voor beeldende kunst (inclusief de rijks- 
regelingen) hebben lage verdiensten uit het 
kunstenaarschap. Toegepaste kunstenaars 
verdienen gemiddeld genomen beter dan 
hun autonome collega’s.
De lage verdiensten van de autonome kun­
stenaars zijn een direct gevolg van de om­
vang van de markt en het aantal actieve 
kunstenaars. De 223 miljoen NFL moet im­
mers over ongeveer 11.500 kunstenaars ver­
deeld worden. Gemiddeld is dat nog geen 
20.000 NFL per kunstenaar, vóór aftrek van 
beroepskosten, premies en belastingen. Bo­
vendien zijn de inkomens van kunstenaars 
zeer scheef verdeeld. De verdiensten zijn te 
typeren als een ijsberg, waarvan alleen het 
topje boven het water uitsteekt. Slechts een 
klein percentage (10% van de kunstenaars) 
verdient genoeg met het kunstenaarschap 
om vooruit te kunnen zonder neven­
inkomsten. Het geschetste mechanisme, 
waarbij de succesvolle kunstenaars (de 
winners) er met het leeuwendeel van de 
inkomsten vandoor gaan, is hier mede debet 
aan.
Hierdoor ontstaat een spanningsveld tussen 
enerzijds het werk als beeldend kunstenaar, 
en anderzijds het inkomen. Beeldende kun­
stenaars kunnen namelijk - in tegenstelling 
tot de meeste andere kunstenaars - vrijwel 
onbeperkt werken. Een acteur heeft een stuk 
nodig, en medespelers, maar de arbeid in het 
atelier is aan weinig grenzen gebonden. Ook 
de verhouding tussen gewerkte uren en in­
komsten is ambivalent. Doorgaans produ­
ceert de kunstenaar namelijk eerst werk, en 
brengt het daarna op de markt. De prijs die 
hij voor zijn werk krijgt (als het al verkocht 
wordt), is slechts gedeeltelijk te verklaren 
uit de hoeveelheid tijd en de kosten van de 
materialen, die de kunstenaar in het werk 
gestoken heeft. Marktkrachten, die buiten 
de kunstenaar liggen, verklaren grotendeels 
de prijs van het werk, en daarmee de belo­
ning van de kunstenaar.
Waarom blijven kunstenaars - ondanks de 
beroerde financiële perspectieven - in gro­
ten getale kunst produceren, en daarmee hun 
eigen werk subsidiëren? Omdat ze tevreden 
zijn met hun beroep. Zo geeft 91% van de 
afgestudeerde autonome beeldende kunste­
naars anderhalf jaar na afstuderen te kennen 
dat zij zeer tevreden zijn met hun studie­
keuze. Van alle afstuderende HBO-studen- 
ten is ongeveer 80% tevreden met de studie­
keuze, wat alvast de grote motivatie van de 
kunstenaars aan het begin van de loopbaan 
onderstreept.
Daar kunnen drie redenen voor worden aan­

Samenhang tussen 
kans op expositie en ervaring 

zeer sterk 
sterk 
geen

sterk 
matig 
geen

gevoerd. De keuze voor het kunstenaarschap 
kan ten eerste worden verklaard door de 
niet-geldelijke baten. De inkomsten van de 
kunstenaar zijn weliswaar laag, maar daar 
staat tegenover dat hij beloond wordt, met 
een vrijwel onbeperkte vrijheid, een hoge 
status, en een ruime mate van intellectuele 
bevrediging. Daarnaast kan de keuze van 
een aantal kunstenaars verklaard worden 
door het feit dat zij zich in hun beroepskeuze 
en -uitoefening weinig zorgen hoeven te 
maken om de financiële aspecten. Tot deze 
groep behoren bijvoorbeeld veel vrouwen, 
die na de kunstacademie het beroep van 
huisvrouw met dat van kunstenares combi­
neren, en de (kleine groep) kunstenaars die 
al vermogend zijn, en zich dus niet hoeven te 
bekommeren om hun inkomen. De kunste­
naar is tenslotte ook een gokker. Hij weet dat 
dè kansen op een werkelijk succesvolle car­
rière klein zijn, maar hoopt niettemin dat hij 
tot de winnaars zal behoren.

V er ant woording

Het hier gepresenteerde overzicht van het 
empirische materiaal over de loopbanen van 
beeldende kunstenaars vormt de afspiege­
ling van een promotieonderzoek naar loop­
banen van kunstenaars, dat over ruim twee 
jaar wordt afgerond. Het onderzoek, dat in 
1996 van start is gegaan, wordt begeleid 
door Harry Ganzeboom (socioloog) en 
Jacques Siegers (econoom), en vormt een 
vervolg op eerder empirisch onderzoek in de 
kunstsector.

Merijn Rengers
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In het najaar van 1998 verscheen bij Ludion de publicatie 
z.Z(t). [zur Zeit, op het ogenblik, tegenwoordig] yan de 
fotograaf Dirk Braeckman (1958). Het boek omvat een vijf- 
tigtal recente foto’s - een segment uit zijn werk tussen 1992 
en 1998 - en een gesprek tussen Dirk Braeckman en Erik 
Eelbode. Het Museum Dhondt-Dhaenens in Deurle brengt 
in het voorjaar een selectie uit de jaren 1992-1998.
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De mislukte thuiskomst
over Fascinerende Facetten van Vlaanderen

Van 20 juni tot 25 oktober 1998 liep in het 
Portugese Centro Cultural de Belém de ten­
toonstelling The Fascinating Faces of 
Flanders, een initiatief van de steden Ant­
werpen, Brugge en Gent, en mogelijk ge­
maakt met de steun van de Vlaamse Ge­
meenschap. In dit project, dat plaatsvond in 
de marge van de Expo 98, zag de Minister- 
President, daarbij op de hielen gezeten door 
de Minister voor Cultuur, eens te meer een 
gelegenheid om Vlaanderen “in het buiten­
land te profileren”. Vergelijkbare initiatie­
ven werden reeds elders Ontplooid, in 1997 
nog in Barcelona (Formes de Flandes), Ze 
passen alle onder het banier van het Cultu­
rele Ambassadeurschap. Het heet dan dat er 
allang historische banden bestaan tussen 
Vlaanderen en X, en dat die banden drin­
gend moeten worden aangehaald. In onze 
buurlanden, en in andere ‘regio’s’ is derge­
lijke retoriek uiteraard ook te horen, maar 
het verschil is toch de tomeloze vaart waar­
mee Vlaanderen haar public relations waar­
neemt. Sinds kort trekken onze bewind­
voerders immers niet alleen middelen uit 
om tijdelijke tentoonstellingen te realise­
ren, maar pompen ze zelfs financiën in 
buitenlandse instellingen, bijvoorbeeld in 
de National Gallery (Londen) en in de Her­
mitage (Sint-Petersburg), om de zalen met 
Vlaamse kunst te renoveren. En Vlaamse 
kunst staat gelijk met de Grote Namen: Van 
Eyck, Rubens & Van Dyck. Dat ons begrip 
van wat Vlaams is absoluut niet toepasbaar 
is op de mens en zijn kunst van de prehisto­
rie tot pakweg de19de eeuw, deze noodza­
kelijke nuance ontgaat Van den Brande, 
Martens en co blijkbaar geheel. Het 
territorialiteitsbeginsel dat in de strijd met 
de Waalse inwoners van België voortdu­
rend ingeroepen wordt, blijkt ook met terug­
werkende kracht te kunnen worden toege­
past. Maar zelfs kunstenaars die vanuit een 
puur territoriaal standpunt ónmogelijk 
Vlaams kunnen worden genoemd, zoals 
Jeroen Bosch, ook zij worden geannexeerd 
ten behoeve van de Vlaamse zaak... Op­
merkelijk is tenslotte dat deze voor het bui­
tenland gerealiseerde tentoonstelling nu ook 
op het thuisfront te zien is. Nog tot 31 ja­
nuari 1999 zijn de Fascinerende Facetten te 
gast in het Koninklijk Museum voor Schone 
Kunsten van Antwerpen, onder andere in de 
enige twee piekfijn opgeknapte zalen van 
het museum, en dat zijn - hoe kan het ook 
anders - de Rubens-, Jordaens- & Van 
Dyckzalen. Vlaanderen moet blijkbaar niet 
alleen in het buitenland gepromoot worden, 
ja misschien moet het nog het meest in het 
eigen binnenland aan de man worden ge­
bracht.

Oud en nieuw, hoog en laag n , 

Indie twee protserig gerestaureerde, zalen 
metde Grote Meesters van de Vlaamse Kunst 
staan eeji .aantal vitrines, ujef onder ’andere. 
reliekhouders en liggen de Hofkehs van 
Panamarenko, en drie kolenhopen en een 
Belgisch vlaggetjevan Marcel Broodthaers. 
Dat is de repliek van Paul[ en 
Barbara Vanderlinden, de commissarissen 
van respectievelijk het historische en het 
actuele luik van Fascinerende 'Facetten, óp 
de netelige vraag om een tentoonstelling 
over Vlaamse kunst samen te stellen. De 
confrontatie van de oude meesterwerken 
met religieus fetisjisme en Belgische sym­
bolen, het is zeker een legitieme manier om 
met deze ónmogelijke opdracht om te gaan, 
maar bet maakt ook een krachteloze indruk. 
Reeds in eerdere manifestaties in het bui- ' 
tenland smokkelde de curator van dienst 
Franstalige Belgische kunstenaars ' óf in 
België residerende buitenlandse kunstenaars 
binnen. Zorgde die strategie in het begin 
voor irritatie of onwennigheid bij ambtena­
ren of politici, dan heerst vandaag dë dag in 
die middens een verpletterende onverschil­
ligheid voor dit soort speldenprikjes. Trou­
wens, de provocerende aanwezigheid van 
het werk van een Franstalig Belgisch kun­
stenaar en de Belgische driekleur kunnen de 
pil van de onverteerbare titel Fascinerende 
Facetten van Vlaanderen niet vergulden, en 
die hoofding is incontournable. Het is veel­
zeggend dat alle manoeuvres om dit 
allitererende gedrocht te doen wijken slechts 
geresulteerd hebben in de ietwat kleinere 
letter waarmee de titel afgedrukt staat op 
folders en affiches. Niets wijst beter op het 
cynisme van de initiatiefnemers, organisa­
toren en sponsors dan de, hondstrouwe en 
eenzijdige gehechtheid aan de Vlaamsevlag 
die boven de tentoonstelling wappert. De 
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lading zelf interesseert inmiddels niemand 
meer.
Fascinerende Facetten omvat dus hoge en 
lage, oude en hedendaagse kunst. Terwijl in 
het Portugese tentoonstellingsparcours 
vooral geopteerd werd voor twee parallelle 
tentoonstellingen, overigens ook voor twee 
afzonderlijke Catalogi die eigen ondertitels 
dragen, is in Antwerpen gekozen voor meer 
vermenging van werken uit beide luiken. In 
bijna alle zalen waarin oude kunst getoond 
wordt, is er ook plaats voor hedendaagse 
creaties. Slechts één zaal is alleen voor 
hedendaagse kunst voorbehouden. Van een 
betekenisvolle samenwerking tussen oud 
en hedendaags is echter geen sprake. Een 
uitzondering vormt de combinatie van een 
schilderij van Jan Wildens met fotowerken 
van Aglaia Konrad in de eerste zaal van de 
tentoonstelling. Het is interessant om de 
compositieprincipes van Wildens te verge­
lijken met die van Konrad. Het gaat hier om 
de confrontatie tussen een louter menselijk 
standpunt (in de 17de eeuw) met een totaal 
ontmenselijkte blik - een blik die niet alleen 
panoramisch kan overschouwen, maar ook 
vanuit de hoogte kan neerkijken (Tremelo, 
1998) of vertragen (Zonder titel, 1995), 
Voor de rest leveren de confrontaties in de 
tentoonstelling niets meer op dan anekdotiek, 
en als het anekdotische al wordt overstegen, 
dan. is het resultaat ronduit ergerlijk. 
Anekdotisch is de accrochage van wand­
tapijten die gevechtsscènes uitbeelden, en 
een sculptuur van een Sint-Joris te paard, 
met de video van Ilya Kabakov als vlieg en 
Jan Fabre als kever. In dit geval heeft de 
opstelling van oud en actueel geen enkel 
inhoudelijk draagvlak, ze lijkt enkel te spe­
culeren op Fabres fascinatie voor de wereld 
van de ridder en de iconografie van het 
harnas. Zelfs met deze gedachten in het 
achterhoofd brengt de combinatie geen in­
zicht bij. Het is een leuke associatie, meer 
niet. Ergerlijk is dan weer de plaatsing van 
de werken van Gert Verhoeven en Franciska 
Lambrechts onder de noemer ‘gender’. De 
accrochage van de resultaten van huisvlijt 
(kant- en haakwerk) met Lambrechts’ in­
stallatie (een film van een vrouw die een 
bloederigrodevlekmaarnietopgekuistkrijgt, 
en drie oog-sculpturen waaruit water drup­
pelt) is op het pathetische af. De eeuwen­
lange onderdrukking van de vrouw wordt op 
een sentimentele manier bijgekleurd, waar­
bij vooral aan dë radicaliteit en intelligentie 
van Lambrechts’ bijdrage voorbijgegaan 
wordt. Verhoeven exposeert twee Copy- 
Boules-werken en een video. De Copy- 
Boules zij n sj ofele tafels waarop plaasteren 
bollen aan stokken geregen zijn, en som­
mige stokken met elkaar verbonden zijn 
door houten plankjes. Als we in de stokken 
poppenzien, in de grootte van de poppen 
leeftijdsaanduidingen, en in de verbindings- 
st likken aanduidingen van relationele struc­
turen, dan verbeeldt het geheel het fami­
liale- Toch valt hieruit niet zomaar, een uit- 
spraak af te leiden over het geslachtelijke, 
hooguit een voorkeur voor ambiguïteit, list 
en strategie. Verhoevens werk is naast bela­
den en complex, ook geestig. Dat zijn alle­
maal kwaliteiten die het volstrekt onge­
schikt maken vóór de politiek correcte bood­
schap die in de gender-zaal wordt verkon­
digd. Zowel tussen de curatoren, als tussen 
de curatoren en de kunstenaars lijkt er niet 
echt veel samengedacht en -gewerkt. Een 
ander kras voorbeeld is de accrochage van 
zogenaamde drôleries, ‘de kunst van de 
grillen’., voorstellingen van het lage, gekke 
en weerzinwekkende, met, wérken van 
Honoré 3’0. Alweer is dit geen inhoude­
lijke, uitspraak, hoogstens wordt hier bijge­
dragen aan het kwalijke imago van lucht­
hartige flierefluiter dat ook 3’0 zorgvuldig 
in stand houdt. In deze zaal bevindt zich ook 
de enige zaaltekst die zich buigt over de 
relatie tussen oude en hedendaagse kunst. 
“Tussen de primitieve en de hedendaagse 
kunst staat een lange geschiedenis van indi­
vidualisering, zelfbewustwording, en ver­
vreemding,” zo valt er te lezen, en ook nog 
het volgende: “de hedendaagse kunstenaar 
zoekt vooreerst toegang tot zichzelf’. De 
tekst verduidelijkt dus niet zozeer wat er in 
deze zaal te zien is, maar verklaart echt wat 
hier gebeurt: door de werken van Honoré 3’ O 
tezamen met drôleries te presenteren, on­
dersteunt men inderdaad zijn specifieke 
kunstenaarsmythe.
“Wat hebben Gallo-Romeinse molenstenen 
te maken met de Hofkens van Panamarenko?” 
Met déze retorische vraag vangt hét persbe­
richt van Fascinerende Facetten aan. Het 

antwoord is uiteraard: niets. De Hofkens 
hebben niets te maken met de molenstenen, 
net zomin als 16de-eeuwse wandtapijten 
iets te maken hebben met de mode van 
Martin Margiela. De mode-video van 
Margiela wordt overigens ook niet gepro­
jecteerd in de buurt van die 16de-eeuwse 
wandtapijten, en de Hofkens al evenmin bij 
de molenstenen. Maar ook als ze wel samen 
zouden gepresenteerd zijn, zouden ze niets 
maar dan ook niets met elkaar te maken 
hebben. Door ze echter in een en dezelfde 
tentoonstelling in te zetten, krijgen ze met 
elkaar te maken. Met die betrekkingen is 
veel te nonchalant, gemakzuchtig en licht­
zinnig omgegaan. Ik besluit eruit dat het 
beter is om beide Facetten uit elkaar te 
halen. Eerst behandel ik het historische ge­
deelte, Over kunst en samenleving, en ver­
volgens het actuele luik, Twee uur breed of 
twee uur lang.

Over kunst en samenleving

Alleen al de overdreven pracht en praal van 
de Rubens- en Van Dyckzalen, die schril 
afsteekt tegen het verweerde uitzicht van de 
overige zalen van het Koninklijk Museum, 
levert het argument voor een andere bena­
dering van onze kunstgeschiedenis. Is het 
niet de hoogste tijd om de sacralisering van 
de canon, waaraan het Koninklijk Museum 
zonder schroom meewerkt, een halt toe te 
roepen en oog te hebben voor de wijze 
waarop kunst en cultuur, zowel hoge als 
lage, historisch gefunctioneerd hebben? In 
het historische luik van Fascinerende Fa­
cetten doet Paul Vandenbroeck een poging 
in die zin. Hij wil op zoek gaan naar 
betekenisproductie in het algemeen (door 
en met behulp van hoge én lage kunst en 
cultuur). Vandenbroeck wil niet alleen oog 
hebben voor de "vorstennamen, veldslagen, 
jaartallen en grote uitvinders”, niet alleen 
voor de “historisch belangrijke steden”, niet 
alleen voor de “rij grote namen: kunste­
naars, meesterwerken, plaatsen”, maar ook 
voor “een veelzijdig patrimonium, dat zich 
tot in de uithoeken van Vlaanderen uit­
strekt”. Het is onthutsend vast te moeten 
stellen dat Vandenbroeck met dit belang­
wekkende programma niet alleen in België, 
maar zelfs internationaal, eerder geïsoleerd 
staat. Zeker nu de musea ontdekt zijn door 
de toeristische sector en door almaar com­
merciëler denkende overheden, komt een 
inhoudelijke benadering die belang hecht 
aan de weinig spectaculaire aspecten van 
kunst en cultuur steeds meer in de verdruk­
king.
Aan dit beloftevolle programma verbindt 
Vandenbroeck een al even interessant 
presentatiemodel. De ophanging van de 
werken aan de muren, of de plaatsing van de 
werken in de zalen is op zich betekenis vol. 
De werken hangen bij voorbeeld niet op een 
uniforme hoogte. Vergeleken met klassieke 
accrochages hangen ze nu eens te hoog, dan 
weer te laag, of in bepaalde constellaties bij 
elkaar. Terwijl men in menige tentoonstel­
ling met oude kunst geen enkel middel on­
verlet laat om de kijker ervan te overtuigen 
dat hij in de zevende kunsthemel is terecht­
gekomen, stelt Vandenbroeck alles in het 
werk om de auratische schijn van de kunst të 
neutraliseren opdat de beelden zelf terug 
iets zouden kunnen betekenen. De museum­
zalen zijn niet verduisterd, en er zijn geen 
spots die de dramatische passages in het 
parcours uitlichten. Door vaak erg ritmi­
sche of zelfs puur decoratieve ensembles uit 
te bouwen, knaagt Vandenbroeck aan de 
autonome status van het meesterwerk. De 
accrochage van de werken is niet alleen een 
aanmaning om eerst te kijken en de wierook 
achterwege te laten, het is ook een gebruiks­
aanwijzing. Ze reduceert de algemene om­
gang die je als toeschouwer met kunst kan 
hebben tot een specifieke, op een bepaalde 
betekenislaag gefocusseerde omgang. In een 
ensemble van vijf werken dat de Vlaamse 
landschapschilderkunst behandelt, hangt 
centraal De val van Icarus van Lucas van 
Valckenborgh. Het werk hangt te laag en 
niet geïsoleerd - het is letterlijk omzoomd 
met andere landschappen. Dit werk is duide­
lijk niet om zijn mythologische thema gese­
lecteerd, maar om andere redenen: het gefan­
taseerde landschap achteraan, de noestig 
werkende boeren vooraan. Ondanks de wei­
nig flatterende ophangingsmodaliteiten zijn 
die grote lijnen perfect te volgen. De 
accrochage is dus functioneel.
Een omgang met kunst die uitdrukkelijk 
naar Betekenis speurt, zonder onderscheid 

des kunstwerks, o.k., maar waartoe? Welke 
betekenissen is Vandenbroeck op het spoor 
gekomen, wat heeft hij ons te vertellen? 
Jammer genoeg loopt het hier precies fout. 
Voor de opzet en het presentatiemodel niets 
dan lof, de uitwerking is echter meer dan 
bedenkelijk. Algemeen gesteld, komt het 
erop neer dat het massale tentoonstellings- 
aanbod (meer dan 200 stuks die een periode 
beslaan van de 12de tot de 19de eeuw) ten 
eerste te chaotisch gepresenteerd, en ten 
tweede aan een te algemeen, te simplistisch 
en te stellig geformuleerde analyse van de 
kunst en de kunstgeschiedenis gerelateerd 
wordt.
Beginnen we met de bezwaren die te maken 
hebben met de tentoonstellingsopbouw. V an 
een parcours, zelfs in de meest ruime bete­
kenis van het woord, is geen sprake. Het is 
niet uit te maken hoe de tentoonstelling in 
elkaar zit. De eerste zaal, waarin een tekst 
hangt die het nummer 1 heeft meegekregen, 
geeft uit op drie andere zalen, maar in geen 
van die drie zalen wordt inhoudelijk ingepikt 
op wat in de eerste zaal te lezen of te zien was. 
De zaaltekst met het nummer 2 blijkt elders 
te hangen, in een zaaltje verderop, maar sluit 
evenmin aan op de eerste. Waarom zijn de 
zaalteksten dan genummerd? In de catalogus 
hanteert Vandenbroeck bovendien nog een 
andere opbouw, ditmaal niet genummerd, 
maar geletterd van A tot E, met achtereenvol­
gens de onderdelen Stad (Aj,Adel (B), Kloos­
ter (Ç), Platteland (D) en Gender (E). Ook 
deze rubricering houdt niet de belofte in een 
kader te kunnen bieden voor een inhoude­
lijk opgebouwde tentoonstelling. Het is in­
tegendeel de aankondiging van een simplis­
tisch en eendimensionaal geschiedbeeld, 
waarover zo dadelijk meer.
In de zalen wordt de verwarring nog in de 
hand gewerkt door de incoherentie van de 
zaalteksten en de vaak gebrekkige relatie 
tussen de tekstpanelen en de aanwezige 
kunstwerken en objecten. In sommige ge- 
vallen spreekt de tentoongestelde waar, de 
zaaltekst gewoonweg tegen. “In abdijen en 
kloosters ontstond een eigen monastieke 
kunst,” vermeldt de tekst in een zaal. Naast 
de pancarte hangen werken van Pieter Paul 
Rubens en Philippe de Champaigne! Dit is 
een overduidelijke blunder, elders zijn de 
‘fouten’ waziger, omdat de zaaltekst stellin­
gen bevat, die gewoonweg niet te illustreren 
of aan te tonen zijn. “In kunst-om-de-kunst 
was de wereld van het platteland nooit geïn­
teresseerd: ze had daar geen enkel belang 
bij. Integendeel: het zou verspilling en ri­
sico hebben ingehouden. Als noodgedwon­
gen kunstenaar maakte de bóer slechts land 
arf': welke plaatjes zouden hierbij kunnen 
passen? Deze stelling is niet anders dan als 
puur geloof te taxeren! Anderzijds zijn er 
een aantal zalen waarin werken hangen 
waarmee niets gebeurt. De zaal met stads-. 
gezichten - Gent, Brugge, , Antwerpen en 
Brussel — representeert niets anders dan de 
namen van de steden. Men had kunnen 
volstaan met het aanbrengen van de namen 
van de steden op de muren, want, met de 
stadsbeelden zelf vangt V andenbroeck niets 
aan.
In plaats van een spannend en verhelderend 
betoog is Over kunst en samenleving een 
verwarrend werkstuk, waarin niets beschre­
ven, geanalyseerd of aangetoond wordt, 
maar mokerend geponeerd wordt. Want uit 
die gigantische historische poel die meer 
dan 800jaar omvademt, ontstijgt wel dege­
lijk een plan, een bedoeling, een intentie. De 
zaalteksten mogen dan stuk voor stuk onsa­
menhangend zijn, de algemene boodschap 
waait je door elke kier tegemoet. Het is een 
soort marxistische fabel die uiteraard een 
grond van waarheid bevat, maar uiterst ge- 
brekkig, sloganesk en eenzijdig verwoord 
is: “Achter de geschiedenis van de Vlaamse 
en Europese kunst verloopt een verhaal van 
een onophoudelijke maatschappelijke her­
verdeling van middelen en goederen. Men 
zet deze om in economisch verlieslatende 
producten: kunstwerken. Deze roepen op 
hun beurt, niet-materiële waarden °P ten 
behoeve van de kunstverbruikers. Scherp 
gesteld: kapitaal wordt omgezet in symbo­
lisch kapitaal. [...] De hedendaagse kunst 
keert deze verhouding om: symbolisch ka­
pitaal wordt, na als kunst geconsacreerd te 
zijn, in economische waarde omgezet”. 
Zulke simplistische schema’ s hangen in elke 
zaal. De winnaars in deze schema’s: de 
kloosters, de adel, de gilden en de steden; de 
verliezers: de boeren, de vrouwen en de 
gekoloniseerde gebieden. Is dit geen Groot 
Verhaal? Het lijkt er sterk op, terwijl nog in



de eerste zaaltekst te lezen was dat “elke 
samenleving in elke tijd een haast onontwar­
baar kluwen van miljarden gevoelens, han­
delingen, gedachten is”, waarop de reto­
rische vraag volgde: “Hoe doen we recht aan 
dit doolhof?” Toch niet door van marxis­
tische analyses een schematisch en moralise­
rend afkooksel te trekken?
Dat we hier te maken hebben met een heus 
evangelie, en niet met een analyse die ge­
toetst kan en aangetoond moet worden, blijkt 
uit de wijze waarop Vandenbroeck geschie­
denis bedrijft. Zoals hoger reeds gezegd, 
komen de tentoonstellingsstukken uit een 
zeer brede historische periode - grosso modo 
van de 12de eeuw tot de 19de - maar in de 
aanwending van deze objecten maakt hij 
vaak abstractie van hun historische situe­
ring. Het klooster (of de boer) is iets anders in 
de 13de eeuw dan in de 17de, maar aan deze 
noodzakelijke contextualisering wordt in de 
tentoonstelling voorbijgegaan. Aan die his­
torische situering verzaakt Vandenbroeck 
precies in functie van de transhistorische 
waarheid die hij op elk tekstpaneel verkon­
digt. De boeren, de vrouwen en de gekolo- 
niseerde gebieden zijn immers toch altijd 
het slachtoffer geweest, waarom dan nog 
historische kanttekeningen maken? In de 
catalogus wordt wel op elk werk en zijn 
historische context ingegaan, maar de uitleg 
beperkt zich tot elk individueel besproken 
kunstwerk. Bovendien duiken ook hier de­
len van de sloganeske zaalteksten op. Van 
een genuanceerde omgang met geschiede­
nis is dus ook in de catalogus geen sprake. In 
Over kunst en samenleving wordt op een 
krampachtig moraliserende manier aan ge­
schiedschrijving gedaan met het oog op de 
formulering van de eeuwige waarheid.

Twee uur breed of twee uur lang

Wat een wereld van verschil in het heden­
daagse luik van de tentoonstelling. In Twee 
uvtr breed of twee uur lang geen ellenlange 
bezwerende zaalteksten. Behoudens het 
hoger geciteerde proza, handelt geen enkele 
zaaltekst over hedendaagse kunst. Het ge­
hele gewicht van de tentoonstelling wordt 
gedragen door kunstwerken. En dat zijn 
geen mineure werkjes. Afgezien van een 
mode-video van Martin Margiela en een 
televisie-essay van Geert Bekaert en Jef 
Comelis, is gekozen voor ‘hoge’ kunst van 
een zeer selectief gezelschap (23 kunste­
naars). Twee uur breed of twee uur lang 
omvat zeer goede werken van kunstenaars 
die belangwekkende oeuvres gerealiseerd 
hebben of aan het realiseren zijn. De ten­
toonstelling omvat sleutelwerken, bijvoor­
beeld van Roger Raveel, Panamarenko, 
Marcel Broodthaers en Jan Vercruysse, maar 
ook werken of werkgroepen die doorgaans 
niet in de kijker lopen. Lili Dujourie presen­
teert minder bekende aspecten van haar 
werk, namelijk twee tekeningen en een se­
lectie uit haar kunstenaarsboeken. Ook de 
video die Jan Fabre met Ilya Kabakov rea­
liseerde, is geen centraal werk in Fabres 
oeuvre. Het is integendeel een werk dat er 
zich op ironische wijze mee verhoudt. Van 
Raoul De Keyser zijn werken van de ja­
ren ’80 en ’90 te zien, van Jef Geys het 
speciaal voor deze tentoonstelling geconci­
pieerde project Faces in Flanders, Shadows 
in Lisbon. Twee uur breed of twee uur lang 
is dus geen expo met uitsluitend highlights, 
maar een heterogeen ensemble van kunst­
werken van oudere en jonge kunstenaars, 
van reeds alom bekende tot minder bekende 
of totaal nieuwe werken. De selectie is dus 
even uitmuntend als verrassend.
De presentatie van de werken is echter slor­
dig en weinig geïnspireerd. De monitor 
waarop Jef Comelis’ Rijksweg N 1 gepro­
jecteerd wordt, staat op een onnozele lange 
sokkel en moet men met een hoofdtelefoon 
beluisteren. Het werk is dus opgesteld op 
een manier die niet uitnodigt om het te 
gebruiken. In een andere zaal zijn werken 
van Panamarenko en Broodthaers op één 
grote witte sokkel samengebracht, wat een 
erg steriele aanblik biedt. Niet voor elk werk 
is dit bovendien de ideale presentatiewijze. 
Zo wordt Broodthaers’ werk Le poids d'une 
oeuvre d’art totaal onleesbaar: dit werk 
moet hangen! Zijn tonnetjes met eierscha­
len en mosselen staan dan weer zo ver op de 
sokkel datje hun inhoud niet kan zien. Voor 
sommige werken lijkt het Koninklijk Mu­
seum tenslotte helemaal niet zo’n geschikte 
gastheer - en werd het ook helemaal niet 
aangepast om hen een goede receptie te 
bieden. Dit is onder meer het geval voor de

Roger Raveel
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werken van Aglaia Konrad (omdat het dag­
licht niet aangewezen is) en voor de werken 
van Jan Vercruysse (die het meest tot hun 
recht komen in een white cubé).
Wat kunnen we in Twee uur breed of twee 
uur lang leren over de meest recente 
(kunst)geschiedenis, want de ondertitel van 
V anderlindens tentoonstelling, die het cijfer- 
rijm 58/98 bevat, suggereert een historische 
benadering. Naast de keuze voor ‘hoge’ 
kunst en de afwezigheid van enig discours 
over hedendaagse kunst in de zalen, is dit 
overigens een derde opvallend verschil met 
Vandenbroecks aanpak. Terwijl zijn ver­
haal, dat honderden jaren beslaat, afstevent 
op een soort transhistorische waarheid, wordt 
in het deel dat aan de meest actuele kunst is 
voorbehouden, én slechts 40 jaar overbrugt, 
de indruk gewekt dat er geschiedenis wordt 
geschreven. Wordt met dit historische re­
gister echter meer dan het gezag van het 
oude beoogd? Is het meer dan een sokkel of 
een kader - en dus aura - voor de meest 
jonge deelnemers in de tentoonstelling? Wat 
komen we over het tijdvak 1958-1998 te 
weten?Zo goed als niets. De tentoonstelling 
omvat referentiewerken van Broodthaers, 
Panamarenko en Raveel, en in de catalogus 
staat een essay van Hans Theys over de 
historische context waarin Broodthaers en 
Panamarenko ertoe kwamen om deze wer­
ken te maken. Afgezien van enkele zinnen 
in de inleiding van Barbara Vanderlinden is 
daarmee het kunsthistorische discours afge- 
handeld. Overigens is Vanderlindens histo­
rische excursie van een allerbelabberdst ni­
veau. Een citaat: “Tijdens de periode van de 
abstracte schilderkunst, op het einde van de 
jaren 1950, voorspelden velen de terugkeer 
naar een traditionele figuratie. Deze voor­
spelling berustte op heimwee, maar het 
terechtwijzend antwoord kwam: de pop art 
verscheen plots op het toneel en luidde het 
einde in van de abstracte schilderkunst”. Dit 
is Van Altamira tot heden op het formaat 
van een poppenkast. En dan hebben we het 
ergste nog niet gehad. Even verder lezen 
we: “Zoals de kunstenaars van de pop art 
maken zij [de kunstenaars van de zoge­
naamde Nieuwe Visie, waaronder Roger 
Raveel] van de eigentijdse werkelijkheid 
hun uitgangspunt. Hun interesse verbreedde 
en verdiepte zich naar de niet zichtbare 
werkelijkheid zoals bijvoorbeeld elektrici­
teit, radiogolven, moleculen... Men kan hier 
spreken van een pop art met een kosmische 
dimensie”. Ik dacht dat men in Oostende het 
patent had op dit soort gewauwel,
Nog erger is het dat deze proeve van kunst- 
geschiedschrijving op sommige punten 
naadloos aansluit op het discours van onze 
eerste burgers. “Het kleine Vlaanderen zond 
vele grote kunstenaars uit tal van disciplines 
naar alle uithoeken van Europa,” stelt Van- 
derlinden. En dan volgt het refrein dat de 
Minister-President en de Minister van Cul­
tuur al jaren neuriën: Vlamingen blijken een 
belangrijke rol op het Iberische schiereiland 
te hebben gespeeld, en tot onze helden be­
hoorde natuurlijk Jan Van Eyck. Over de' 
actuele situatie is Vanderlinden dubbelzin­
niger. Enerzijds is ze zich ervan bewust dat 
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“onze steeds sneller wordende vervoers­
middelen” [sic] tot globalisering en homo­
geniteit aanleiding geven, wat haar blijk­
baar inspireerde om een uitspraak van Boon 
(“Twee uur breed of twee uur lang, een 
niemandsland in een niemandswereld") tot 
titel van de tentoonstelling te verheffen. 
Anderzijds hangt ze nog steeds een 
dichotomisch wereldbeeld aan dat precies 
door de globalisering achterhaald is. Ze 
hanteert dualismen zoals centrum/periferie 
en regio/land/wereld en is, net als Luc Van 
den Brande, bepaald euforisch over het lot 
van de periferieën, en over de openheid van 
de regio Vlaanderen. Dubieus is ook 
Vanderlindens stelling dat het “niet meer tot 
deze tijd behoort om kunstenaars uit te zen­
den om cultuur te verspreiden”, terwijl het 
boek waarin dit gedrukt staat precies een 
tentoonstelling begeleidt die Fascinerende 
Facetten van Vlaanderen heet, en geconci­
pieerd is naar aanleiding van de Expo in 
Lissabon. Of Vanderlinden dit nu wil gewe­
ten hebben of niet, deze manifestatie werd 
door de politieke en ambtelijke wereld op­
gezet met de bedoeling om Vlaanderen ‘als 
product’ een bepaald gezicht en uitstraling 
te geven. Voordat de bezoeker in Lissabon 
kennis kon nemen van de Vlaamse Fascine­
rende Facetten, moest trouwens een 
promotiestand doorkruist worden die aan 
duidelijkheid niets te wensen overliet. Pro­
motie voor Vlaanderen, daar wil Vander­
linden kennelijk niet van geweten hebben, 
promotie voor individuele kunstenaars daar­
entegen blijkt voor haar wel een verdedig­
bare optie. “In de eerste plaats beoogde het 
project de promotie van kunstenaars, en ik 
wenste me dan ook te engageren in hun 
toekomstplannen,” aldus Vanderlinden. Ook 
dit lijkt me een pijnlijk misverstand. Kun­
stenaars moeten niet gepromoot worden door 
curatoren. Curatoren moeten alleen maar 
tentoonstellingen maken die iets te beteke­
nen hebben. Dat daartoe de dialoog met en 
het respect voor de kunstenaar de eerste 
voorwaarde is, spreekt voor zich. De holle 
retoriek van de tentoonstellingsmaker die 
het zogenaamd voor de kunstenaar opneemt, 
verschilt in niets van de politicus die zijn 
dorp, stad, regio of land aan de man tracht te 
brengen. Alleen als die politicus Jean-Luc 
Dehaene heet, levert zoiets onvergetelijke 
momenten op.
Nochtans biedt Barbara Vanderlindens se­
lectie en haar accrochage in tenminste één 
zaal in het Koninklijk Museum voldoende 
stof tot een interessante bespiegeling, mis­
schien zelfs over ons Vlaanderen. In die zaal 
zijn werken samengebracht van Anne 
Daems, Raoul De Keyser, Roger Raveel, 
Luc Tuymans en Jef Cornelis/Geert Bekaert. 
Van hen zij n niet alleen goede tot zeer goede 
werken gekozen, ook de ophanging van 
deze werken in één zaal is betekenis vol. Een 
hint dat hier meer aan de hand is dan de som 
van de werken van enkele Vlaamse schil­
ders met foto’ s, tekeningen en een televisie­
uitzending, vormt de ophanging van het 
werk Gekruiste krijtlijnen met spie (1980) 
van Raoul De Keyser ter hoogte van de 
monitor waarop Rijksweg N 1 van Jef 

Comelis en Geert Bekaert te zien is. In dit 
televisie-essay wordt het leven op en naast 
de N1 tussen Kontich en Walem geïnventa­
riseerd. “Een rijksweg kent geen kruis- 
punt(en),” leest de voice-over, “een kruis- 
punt is een stoplicht dat de weg onder­
breekt.” Op gelijke hoogte met de monitor 
hangt dus een schilderij: een grote close-up 
van twee gekruiste lijnen (en een spie). Als 
het bij deze vondst zou zijn gebleven, dan 
was deze combinatie niet minder anekdo­
tisch dan de hoger beschreven voorbeelden. 
Ih deze zaal is echter verder in de diepte 
gewerkt. Zo gaat Anne Daems in haar foto’ s 
en tekeningen op zoek naar banale situaties 
die iets in zich lijken te herbergen van een 
drama, een geheim, een misdaad: een auto 
in een straat waarop een lap stof ligt - alleen 
de nummerplaat is te lezen. Het zijn steeds 
details die het beeld geheimzinnig of huive­
ringwekkend maken: bijvoorbeeld de 
zonnewering die net voor het hoofd van een 
man samenklit zodat zijn aangezicht niet te 
zien is. Luc Tuymans toont een reeks schil­
derijen die eerder, in 1992, geëxposeerd 
werden in een solotentoonstelling die 
Repulsion getiteld was, een verwijzing naar 
de thriller van Roman Polanski. In de cata­
logus is een schilderij afgebeeld van een 
villa in een beboste omgéving: het is het 
enige schilderij waarin zonlicht schaduwen 
op het grastapijt legt. De doeken in de ten­
toonstelling geven interieurs te zien: grauwe 
kleuren, close-ups, details, schaduwen, spie­
gels,... Een reeks - binnen de reeks - die 
drie schilderijen telt, is getiteld Sealed 
Rooms’, in verschillende grijsschakeringen 
verschijnen schaarse aanduidingen van ruim­
tes. In deze zaal wórdt Vlaanderen niet 
alleen in zijn meest beklemmende gedaante 
te kijk gezet, deze beelden stimuleren ook 
tot meer algemene reflecties over angst, 
paranoia, voyeurisme, enzovoort. Beelden 
doen dat trouwens op een andere manier dan 
gedachten: afstandelijker en onduidelijker, 
meer aan de verbeelding overlatend, maar 
ze wijzen ook steeds op de voorwaarden 
waaronder iets als misdadig, dreigend of 
angstaanjagend overkomt. Een hele batterij 
technieken - yan de close-up tot de trage, 
aftastende camera, van de aandacht voor het 
detail, tot de voorkeur voor verhulling en 
uitwissing - wordt hier tegen Vlaanderen in 
stelling gebracht. Van Roger Raveel zijn 
naast twee schilderijen een tiental tekenin­
gen geselecteerd. Hoewel Raveels werken 
abstracte figuren bevatten, zoals het vier­
kant, en vaak slechts in grote lijnen uitge­
werkt zijn, treft minder de universaliteit dan 
wel de kleinheid van de gerepresenteerde 
wereld. Het is het Verkavelde, versnipperde 
Vlaanderen met zijn kasseien, betonnen pla­
ten en kleine villa’s die kriskras over het 
landschap uitgestrooid zijn. In sommige 
zones van de tekeningen maakt de eerder 
gestuele teken wij ze bovendien plaats voor 
meticuleuze arceringen of krabbelingen: de 
miniaturisering vindt hier zijn verstikkendste 
vorm. En de mens in Raveels oeuvre? Die is 
gehuld in een uniform pak, uniformer dan 
een gevangenisplunje.
Het minste wat je kan zeggen, is dat de 
verworteling of hechting, ondanks de on­
verdroten inspanningen van onze politici en 
ambtenaren, nog steeds niet goed lukt. Het 
is niet vreemd dat precies deze beelden 
opduiken in een tentoonstelling, zelfs niet 
als die de titel Fascinerende Facetten van 
Vlaanderen draagt, want het is nauwelijks 
denkbaar dat die beelden niet naar boven 
zouden komen. Het is zeker niet onzinnig 
om met deze beelden van een verscheurde 
nationale identiteit in het buitenland uit te 
pakken, al zullen ze daar waarschijnlijk 
alleen maar voedsel geven aan het misprij­
zen dat een volk ten deel valt als het niet met 
zichzelf in het reine komt. Het is tenslotte 
evenmin zinloos om deze beelden terug in- 
en op te voeren in de heimat. Thuiskomen, 
kunnen ze immers niet.

Koen Brams

Fascinerende Facetten van Vlaanderen 
loopt nog tot 31 januari in het Koninklijk 
Museum voor Schone Kunsten Antwer­
pen, Leopold de Waelplaats 1,2000 Ant­
werpen (03/238.78.09).
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Ondertussen: een greep uit de kunstactualiteit
Nieuws

KUNSTKRITIEK. De onenigheid en de onvrede over de 
stand van zaken binnen de Nederlandse kunstkritiek duurt 
nog immer voort. Dat bleek maar weer eens op twee recente 
bijeenkomsten over dat onderwerp. De eerste avond,- op 
20 oktober 1998 in De Appel, was georganiseerd ter gele­
genheid van de presentatie van een themanummer van het 
universitaire tijdschrift Kunstlicht over de kunstkritiek. Het 
panel waarin Katalin Herzog, Paul Groot, Sven Lütticken en 
ondergetekende zitting hadden, boog zich onder leiding van 
Jan van Adrichem over het functioneren van de criticus, zijn 
verantwoordelijkheid jegens de kunst, de kunstenaar, de 
diverse media, en het publiek. De confrontatie van Herzog 
en Groot leek op voorhand garant te staan voor het nodige 
verbale vuurwerk: in haar bijdrage aan Kunstlicht breekt 
Herzog een lans voor een sterker methodisch gefundeerde 
en gestructureerde kritiek - een benadering die diametraal 
tegengesteld is aan Groots praxis, waarin private preoccu­
paties van de criticus sinds jaar en dag de boventoon voeren. 
Waar Herzog, net als Lütticken en mezelf, vasthoudt aan het 
onderscheid tussen beeldende kunst en beeldcultuur, en 
tussen kunst en kritiek, vervloeien die categorieën voor 
Groot moeiteloos in elkaar. Ondanks die meningsverschil­
len bleef de polemiek, op enkele momenten na, echter 
goeddeels uit. Als zovele kunstkritische debatten leverde 
deze bijeenkomst een onderhoudende, zij het enigszins 
tamme avond op.
Hoewel inhoudelijke kwesties ook het zwaartepunt vorm­
den van de besloten zitting bij de Boekmanstichting op 
13 november 1998, was die bijeenkomst mede opgezet om 
het krachtenveld waarbinnen de geschreven kunstkritiek 
opereert, nader onder de loep te nemen. Sinds enkele jaren 
lijkt de Nederlandse overheid zich gaandeweg bewust te 
worden van het belang van een (kwalitatief hoogstaande) 
kunstkritek. Twee jaar terug vroeg het Ministerie van On­
derwijs, Cultuur en Wetenschappen Sven Lütticken vanuit 
een kunsthistorisch kader onderzoek te verrichten naar de 
stand van zaken binnen die kritiek. Onlangs werd door 
datzelfde ministerie kunstsocioloog Ton Bevers ingehuurd 
om de gesignaleerde impasse vanuit sociologische invals­
hoek te duiden. Een verkort exposé van zijn diagnose 
vormde het uitgangspunt van de expert-meeting bij de 
Boekmanstichting, die overigens, veelzeggend, ook weer 
mede werd geïnitieerd door het departement van OC en W. 
Bevers wijt de (vermeende) stuurloosheid van de kritiek ih 
de eerste plaats aan de aard van de beeldende kunst, waarop 
de kritiek betrekking heeft. Die kunst, betoogt Bevers in 
navolging van filosoof/socioloog Arnold Gehlen, is zich 
volgens Hegeliaans model geëvolueerd tot een in zichzelf 
gekeerde abstractie - een kunstvorm die voor het grote 
publiek onnavolgbaar is, maar dientengevolge een goud­
mijn vormt voor interpreten van diverse pluimage. Schrij­
ven kunnen deze door de bank genomen nog wel, conclu­
deert Bevers, en aan theorie is naar zijn idee evenmin 
gebrek. Van het van overheidswege subsidiëren van indivi­
duele scribenten is hij daarom geen voorstander. Hij ver­
wacht van zo’n programma weinig heil, omdat de onzeker­
heid in de kritiek volgens hem inherent is aan de stuurloosheid 
van de huidige kunst. Die kunst krijgt de kritiek die ze 
verdient, luidt zijn motto, en die kritiek is toch lang niet zo 
ondermaats als vaak beweerd wordt.
Tineke Reijnders, die in haar hoedanigheid van AICA- 
voorzitter was uitgenodigd om Bevers van repliek te dienen, 
deelde - zoals verwacht - diens laconieke optimisme niet. 
Ze hekelde terecht het overleefde model van Gehlen, waarin 
Bevers dertig jaar na dato nog altijd zijn vertrouwen stelt. 
Tevens greep ze de gelegenheid aan opnieuw aandacht te 
vragen voor de heikele positie van de meer theoretisch 
gefundeerde kritiek en haar beoefenaars. Die weinig markt­

gerichte, maar wel uitermate relevante vorm van reflectie, 
gedijt volgens haar uitsluitend buiten het mechanisme van 
vraag en aanbod. Een substantiële overheidssteun in deze, 
bijvoorbeeld in de vorm van individuele beurzen of stipen­
dia, acht ze geboden. Een soortgelijk pleidooi hielden op­
nieuw de tijdschriften, aangevoerd door Koen Brams. Hij 
opende de aanval op de Mondriaan Stichting, en de wijze 
waarop dat instituut de vakbladen dwingt economisch ren­
dabel te opereren, en daardoor van inhoudelijke formule te 
veranderen.
Voor het eerst sinds jaren lijkt er bij de Nederlandse over­
heid enig besef te gloren van de principiële onmogelijkheid 
van dat streven: Pieter Ligthart, die namens het ministerie de 
zitting bij woonde, bekroonde de middag met de toezegging 
te overwegen om, waar het gaat om de vakbladen, de 
Mondriaan Stichting haar machtspositie te ontnemen. Ho­
pelijk vloeit die aankondiging voort uit een dagend bewust­
zijn bij de overheid van de cruciale rol die de kritiek speelt 
in het hedendaags kunstbedrijf - en dan niet uitsluitend als 
uithangbord voor de kunst. (R.S.)

FOTOCENTRUM AMSTERDAM. Ondanks - of aange­
spoord door - het feit dat men bot ving bij het Prins Bernhard 
Fonds, beheerder van het legaat van zowat 22 miljoen NFL 
dat door wijlen de Rotterdamse hoogleraar Wertheimer was 
voorbestemd tot de oprichting van een nieuw nationaal foto- 
instituut, gaat in Amsterdam op korte termijn alvast een 
particulier fotografie-initiatief van start. Huis Marseille, 
stichting voor hedendaagse fotografie zal vermoedelijk 
vanaf najaar 1999 gevestigd zijn in een 17de-eeuws pand 
aan de Keizersgracht 401 en gefinancierd worden door de 
familie De Pont, die al de stichting voor hedendaagse kunst 
in Tilburg voor haar rekening neemt. Directrice van Huis 
Marseille wordt Els Barents, in een vorige job conservator 
fotografie van het Stedelijk. Daags nadat dit nieuws bekend 
werd, kwam men bij monde van wethouder cultuur Jikkie 
van der Giessen, te weten dat ook de gemeente Amsterdam 
zelf een eigen fotocentrum zal financieren én openen medio 
1999. Het zou gaan om een expositieruimte van ongeveer 
1.500 m2, die moet ‘functioneren als ontmoetingsruimte 
voor fotografen’. Naar verluidt is men nog op zoek naar een 
geschikte locatie voor deze ‘kunsthal van de fotografie’, een 
‘concept’ dat eerder al door de stichting Photo Plazà werd 
ingediend, maar dat door de andere foto-instellingen in de 
stad te licht bevonden en geamendeerd werd. Finaal moet 
een en ander in het licht worden gezien van het behoorlijk 
wirwarrige gehakketak tussen Amsterdam en Rotterdam 
om hét door het Wertheimer-legaat te voeden ‘nieuwe’ foto- 
instituut in huis te halen. Juni dit jaar had het Prins Bernhard 
Fonds (aangevoerd door de Amsterdamse burgemeester) 
gesteld dat het Amsterdam zou worden, op voorwaarde dat 
de momenteel in Rotterdam gevestigde instellingen (Neder­
lands Foto Instituut en Foto Archief) in het Amsterdamse 
project zouden opgaan. Rotterdam ziet dat vooralsnog niet 
zitten. Misschien kunnen ze met zijn allen even de historisch 
relevante tentoonstelling Fotomuseum Welgelegen in 
Haarlem gaan bekijken (zie verder).
Men kan overigens een exemplaar van het rapport 
Wertheimers wens, een onderzoek naar de mogelijkheden 
van de erfenis van de heer H. W. Wertheimer in opdracht van 
het Prins Bernhard Fonds, aanvragen bij het Instituut Col­
lectie Nederland, Gabriël Metsustraat 8, Postbus 76709, 
1070 KA Amsterdam (020/673.51.62). (E.E.)

Lezingen

FELDMANN EN GERMAIN. Hans-Peter Feldmann en 
Julian Germain zijn de sprekers van de eerstkomende nfa- 
lezingendag The Past in the Present. Deze ‘Nederlands 
Fotoarchief-lezingen' willen voortaan een paar keer per jaar 

telkens twee ‘thematisch verwante’ fotografen, beeldend 
kunstenaars, curatoren of critici op één dag samenbrengen. 
Rode draad binnen dit lezingenproject is de rol die ‘geschie­
denis’ speelt in hun werk. Evenals de vraag op welke manier 
de ‘historische fotografie’ vandaag van invloed is op alle 
denkbare vormen van beeldvorming. Hans-Peter Feldmann 
(Düsseldorf, 1941) maakt sinds 1968 onder meer talloze 
kleine, grijze boekjes, die als titel enkel Bild of Bilder 
meekrijgen. Daarin zijn telkens een beperkt aantal fotogra­
fische reproducties opgenomen, afkomstig uit verschil­
lende gedrukte media. De beelden worden door Feldmann 
gesorteerd per categorie - van boksers over vliegtuigen tot 
filmsterren - en qua formaat en zwart-wit ‘textuur’ eenvor­
mig gemaakt. Uitspraken over zijn werk moet je elders 
zoeken, Feldmann is er immers van overtuigd dat tekst en 
uitleg de zeggingskracht van een beeld fundamenteel onder­
graven. Het blijft dus spannend of hij bij de 300 dia’s die hij 
op de lezingendag wil tonen ook het stilzwijgen zal bewaren 
Veel teksten - meningen, dagboeknotities, historieken - 
zijn er in elk geval te vinden in het lichtjes overgestileerde 
boek uit 1990 Steelworks. Consett, from steel to tortilla 
chips van Julian Germain (Londen, 1963). In dit intelligente 
documentaire project over de teloorgang van de staal­
industrie in het Engelse stadje Consett, brengt Germain zijn 
eigen kleurenbeelden in relatie met andere ‘soorten’ foto­
grafie, die over, vanuit of omtrent Consett gegenereerd 
werden. Met de deprimerende reportagefoto' s bijvoorbeeld 
die oorlogsfotograaf Don McCullin er in 1974 voor het 
Sunday Times Magazine maakte of met de vrolijke beelden 
uit de jaren ’40 tot ’60 van de lokale reporter Tommy Harris, 
of met familiesnapshots en ansichtkaarten. Steelworks pre­
senteert zich als een document, dat “naast een esthetische 
presentatie en een kritisch commentaar ook een onderdeel 
van de geschiedenis van Consett zelf wil zijn”. Een recenter 
project van Germain is In Soccer Wonderland, een kijk op 
het Britse voetbal.
Deze nfa-lezingendag wordt georganiseerd door Frank 
van der Stok en vindt plaats op 21 februari, vanaf 14.00 uur 
in het nfa, Witte de Withstraat 63, 3012 BN Rotterdam 
(010/233.07.88).
Van 20 februari tot eind maart loopt er in XX multiple galerie, 
Witte de Withstraat 55,3012 BM Rotterdam(010/414.00.08) 
een overzichtstentoonstelling van Hans-Peter Feldmann. (E.E.)

HEDENDAAGSE ARCHITECTUUR IN VLAANDE­
REN. Amarant organiseert in Gent een aantal lezingen over 
het werk van architecten met aandacht voor de manier 
waarop zij met hun ontwerpen op de ruimtelijke, sociale, 
economische en culturele condities inspelen. Op 3 maart 
spreekt Marc Dubois over Stéphane Beel, op 10 maart 
Francis Strauven over Eugeen Liebaut en Marie José 
Van Hee,op 17 maart Maarten Delbeke over WimCuyvers, 
op 24 maart Steven Jacobs over Willem-Jan Neutelings en 
Xaveer De Geytef en tenslotte op 29 maart Dirk De Meyer 

over Paul Robbrecht & Hilde Daem.
Voor reservatie kan men terecht bij Amarant, Hoogpoort 50, 
9000 Gent (09/269.17.45). De lezingen vinden plaats in De 
Rode Pomp, Nieuwpoort 59 in 9000 Gent. (E.W.)

Wissels—
BUREAU AMSTERDAM. Leontine Coelewij neemt als 
verantwoordelijke afscheid van de dependance Bureau 
Amsterdam en begint op 1 januari als coördinerend conser­
vator beleidsontwikkeling in het Stedelijk Museum. Martijn 
van Nieuwenhuyzen, voorheen conservator schilder- en 
beeldhouwkunst in het Stedelijk, volgt haar op in het Bu­
reau. Beiden hebben eerder samengewerkt voor de tentoon­
stellingen Wild walls, Peiling 5 en From the corner of the 
eye in het Stedelijk. (E.W.)

Antony Gormley
Insiders and other recent works

21 januari tot 20 maart 1999

Xavier Hufkens

Sint-Jorisstraat 6-8, 1050 Brussel
tel. 02 646 63 30 fax. 02 646 93 42
Open van dinsdag tot zaterdag van 12.00 tot 18.00 uur
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DE PONT

lacita Dean
film en installatiè

tm 17 januari

Bettie
van Haaster

schilderijen

30 januari tm 16 mei

Mauricio Kagel
Zwei-Mann-Orkester

tm 30 mei

bespeling iedere laatste zondag

van de maand om 12.30 uur

Raynaud
installaties

6 maart tm 27 juni

DE PONT Wilhelminapark 1 Tilburg 
dinsdag - zondag 11-17 uur
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GALERIE DE BRIEDER

Oostplein 150 3011 KZ Rotterdam tel/fax 4131500 do-zo 13.30-17.30

t/m 10/02
Winter etalage

13/02 t/m 14/03
Astrid vd Horst 
Paula Mosman 

Thérèse Uytenborg

B
GALERIE FOTOMANIA

Hoornbrekersstr. 22 3012 CL Rotterdam tel.4135055 wo-zo 12.00-17.00

17/01 t/m 14/02 
Filmworks

Vanaf 21/02
Wout Berger 

Dik Bouwhuis

GALERIE LIESBETH LIPS
Rochussenstr.81A 3015 EE Rotterdam tel.4360015 vr-zo 12.00-17.00

09/01 t/m 21/02
Rick Koren 

Bram van Velden

mrt/apr '
Armando II A

GALERIE MAAS
Oudedijk 159 3061 AB Rotterdam tel.4124048 wo-zo 14.00-17.00

17/01 t/m 25/02
Claire Verkoyen 

Kabula Mol

28/02 t/m 08/04
Jean-Paul Franssens 

Johan van Loon

MK EXPOSITIERUIMTE
Witte de Withstr. 53 3012 BM Rotterdam tel/fax 2130991 wo-zo 13.00-18.00

09/01 t/m 07/02 13/02 t/m 14/03

Maja Zomer Gerhard de Groot
Beat Streuli Serge Game

Saskia Janssen
Frank van der Salm

collection d’art

-

armando 
baselitz 
benner 
brands 
cassée 
commandeur 
constant 
freijmuth 
gordijn

hillenius 
van hoek 
lüpertz 
schoonhoven 
teeken 
tolman
(bram) van velde 
westerik
ysbrant

Eendrachtsweg 61 3012 LG Rotterdam tel/fax 4145151 wo-zo 13.00-17.00

17/01 t/m 28/02
Willy de Sauter

vanaf mrt
Bram Zwartjens 
Arjan Janssen

tot 23 januari 
armando

PICTU
Teekengenootschap Pictura
Voorstraat 190
postbus 232, 3300 AE Dordrecht
Tel: (078) 614 98 22

Openingstijden: 
di t/m zo 14.00-17.00 uur.

de

ALMEERS CENTRUM

HEDENDAAGSE KUNST

RAM GALERIE
Rochussenstraat A 3021 DJ Rotterdam tel 4767644 alleen op afspraak

06/01 t/m 15/03 
Hans van der Ham

30 januari tot 21 
hans van hoek

maart

G a e e s
collection d’art I galerie 
keizersgracht 516 / amsterdam 
telefoon: 020-6 22 15 11 
geopend: wo. t/m za. 13 -17 uur

15 januari -11 februari 1999
GROTE ZALEN

Lizan Freijsen 
personalities
FOYER

Jan Barel 
de kus

OENS
16-01-79-28-02-79 Almere ach

I

_____

serva ■

19 februari -18 maart 1999

Ditty Ketting 
Johan Meijerink
FOYER

André Oosthoek

ACHK-De Paviljoens. Odeonstraat 5

1325ALAlmere

open van di t/m zo 12.00 -17.00 uur

informatie (31) 036-5450400/5378282

website: http://www.achk-depaviljoens.nl

mmnn

De Collectie Almere,
_ ______

fimttETUE=ITI

Anne Barbier (F), Natacha Lesueur (F), Geer Pouls (NL), Richard Skryzak(F) 
15 januari -12 maart 1999
17 januari -14.30: OPENBAAR KUNSTDEBAT in Zaal de Unie, Rotterdam:

Harold Schouten (NL), Gérard Traquandi (F) 
19 maart -12 mei 1999
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stallat r:

Westersingel 14 - 3014 GN Rotterdam 
tel : 010-4360421 /fax : 010-4360088 
e-mail : afrotterdam@compuserve.com

‘VANITAS’-vluchtige werken, installaties, foto’s

De kunstenaars over ‘Vanitas’ nu, info :
010-4141666

Schilderijen

open: ma-do: 9.00-18.00, vr: 9.00-17.00

http://www.achk-depaviljoens.nl
mailto:afrotterdam@compuserve.com


EUROPEES KERAMISCH WERKCENTRUM. Adriaan 
van Spanje verlaat na tien jaar zijn post als algemeen direc­
teur van deze werkplaats in ‘s-Hertogenbosch. Van Spanje 
realiseerde de verhuis van Heusden naar het actuele adres en 
stelde het centrum internationaal open voor kunstenaars uit 
alle disciplines die met keramiek wensen te werken. Een 
definitieve opvolging is nog niet in zicht. (E.W.)

Plastische kunsten

ECOLE DE PARIS?/GARE DE L’EST. Twee tentoon­
stellingen in Luxemburg hebben weinig meer gemeen dan 
de stad waar het getoonde vandaan komt: Parijs. In het 
Musée national d’histoire et d’art presenteert Bernard 
Ceysson, directeur van het Musée d’Art Moderne in Saint- 
Etienne, een museaal ensemble van schilderijen en wat 
sculpturen uit de periode 1945 tot 1964. Men waant zich in 
de permanente collectie van een bezadigd Frans museum. 
Zalenlang passeren werken de revue zonder dat duidelijk 
wordt waar het in deze tentoonstelling finaal om draait. 
Afgezien van belangwekkend werk van Giacometti, Klein 
en Arman zijn er alleen aftreksels van de Ecole de Paris te 
zien.
Tentoonstellingsmaker Bernard Ceysson is tevens voorzit­
ter van het aankoopcomité voor het buiten het stadscentrum 
nieuw te bouwen Musée d’Art Moderne Grand-Duc Jean. 
Ceysson voorspelt een internationaal vermaarde collectie 
met de klemtoon op Europese schilderkunst, fotografie en 
sculptuur, én aandacht voor vormgeving, architectuur en 
nieuwe media. Het tentoonstellingsbeleid voorziet thema­
tische en solo-presentaties van het prestigieuze soort én van 
de ‘jongste generaties’. Het museumontwerp van architect 
I.M. Pei, de eerder vertoonde keuze uit de reeds aange­
kochte collectie en het beleid stemmen niet allen in Luxem­
burg tot een hoopvol, gelukkig 1999.
Het Casino Luxembourg bijvoorbeeld is niet zo zeker wat de 
toekomst biedt. Gare de l ’Est groepeert er momenteel werk 
van kunstenaars die eveneens actief zijn in Parijs, naar een 
voorstel van curator Hou Hanru. Het resultaat is een zeer 
gevarieerde, spijtig genoeg vaak te weinig beeldende om­
gang met maatschappelijke aspecten van stedelijkheid. Het 
door de media gecommuniceerde overaanbod aan wensen 
en verlangens over het menselijke lichaam bracht Wang Du 
op het idee om een ideale familie gestalte te geven. Levens­
groot modelleerde ze een oude vrouw met stevige oversized 
borsten op een gespierd lichaam, een oude vette man met het 
hoofd van Michael Jackson en dies meer. Pascale Marthine 
Tayou achtte het nodig om de naamkaartjes van internatio­
nale curatoren en museumverantwoordelijken op te vragen 
en die te verwerken in een installatie met kinderzwembad en 
badende speelgoedeendjes. Dit werk moeten we waarschijn­
lijk lezen als een commentaar op de besloten speeltuin van 
de kunstwereld. Meerdere kunstenaars vatten het thema te 
eenzijdig op. Seamus Farrell daarentegen slaagde er wel in 
een bepaalde spanning op te bouwen en weerstond aan de 
verleiding om te veel uitleg te verschaffen. De muren van 
een ruimte behing hij met honderden foto’ s van jongeren die 
met stenen gooien. Een video en diacarrousel ontzenuwen 
deze toch beklemmende acties als een opgezet spel, gesi­
tueerd binnen de muren van een uitgebroken huizenblok in 
de stad. Men ziet jongeren elkaar al lachend en ontwijkend 
bekogelen met keien en heuse steenblokken, terwijl anderen 
dat schouwspel fotograferen en filmen. De montage heeft 
einde noch begin, ze verloopt in golven en lijkt niet strak 
georkestreerd. Doorheen de ruimte hing hij voorts op oog­
hoogte drie stroken kalkpapier waarop met potlood onder 
meer anonieme citaten van vermoedelijk filosofen, kunste­
naars of politici - “mannen van de wereld” - genoteerd 
werden, elk met een verschillende schriftuur. Op een andere 
strook schetste hij eveneens overgenomen schemata van 
maatschappelijke ordeningen en een derde banderol 
afficheerde alleen maar constellaties van ‘mensen’, niet- 
ingevulde tekstborden, en dies meer.
Gare de l’Est met voorts onderhoudende bijdragen van 
Sylvie Blocher, Boris Achour, Chen Zhen, Koo Jeong-A en
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Seamus Farrell 

tekening

Malachi Farrell loopt nog tot 21 februari in het Casino 
Luxembourg, Rue Notre-Dame, 2240 Luxembourg (+352/ 
22.50.45). L’Ecole de Paris? 1945-1964 loopt eveneens tot 
21 februari in het Musée national d’histoire et d’art, Marché 
aux Poissons, 2240 Luxembourg. (E.W.)

L’ENVERS DU DECOR. De afgelopen jaren heeft het 
Musée d’art moderne in het Noord-Franse Villeneuve d’Ascq 
een paar uitzonderlijke tentoonstellingen gepresenteerd: 
omvattende presentaties van On Kawara, Allan McCollum 
en Alighiero e Boetti, en een ruime presentatie van art brut. 
Met het actuele L’envers du décor, dimensions décoratives 
dans I’art du XXième siècle snijdt conservator Joëlle 
Pijaudier-Cabot een ongemeen boeiend thema aan, dat 
eerder pejoratieve connotaties heeft en vaak uit het blikveld 
van de kunstkritiek blijft.
Op basis van enkele lemma’s uit de catalogusbijdrage 
Dictionnaire critique à usage décoratifvan J acques Soulillou 
kunnen we “het decoratieve als de keerzijde van het 
decor(um)” als volgt beknopt toelichten. ‘Decor’ heeft te 
maken met wet en macht, die van een decor gebruik maken 
om zich te tonen zoals bijvoorbeeld gebeurt in het paleis van 
Versailles of de met kunst getooide lobby van een bankge­
bouw. Een ornament daarentegen moet zich in een decor 
onderdanig inpassen - zoniet verstoort het de orde - maar 
tegelijkertijd moet het zijn supplementaire waarde voor dat 
decor bewijzen. Ongebreidelde toepassing van het orna­
ment doet de harmonie van het decor op zijn fundamenten 
daveren en tast dus de orde aan. Het decoratieve ondermijnt 
des te meer omdat men het als blinde vlek makkelijker 
onderscheidt in andermans decor dan in zijn eigen vertoon. 
Misschien is het wel daarom, besluit Soulillou, dat het 
modernisme een voorkeur had voor smetteloos wit.
Welke band heeft het decoratieve dan met de actuele kunst? 
Ook bij de actuele kunst komt steeds een opdrachtgever of 
koper kijken en musea en tentoonstellingen bepalen even­
eens de verschijning van kunst, betoogt Pijaudier-Cabot. De 
kunstenaar zou enkel via het decoratieve deze ordenende 
systemen kritisch kunnen belichten of zelfs ondermijnen. In 
de tentoonstelling poogt ze deze stelling uit te werken door 
te wijzen op de relatie die kunstwerken met de muur onder­
houden, de aanwezigheid van decoratief woekerende mo­
tieven en de inpassing van alledaagse objecten in het kunst­
werk. Soms lukt het haar deze stelling met ouder en recent 

werkte staven. De tentoonstelling vangt aan met Broodthaers’ 
Entrée de l’exposition, waarvan de palmboompjes het ge­
zellige aspect verzorgen. En met D’une porte étroite à 
l’autre; une exposition heeft Daniel Buren, vanaf de eerste 
doorgang tot de laatste, elk portiek tussen de verschillende 
zalen voorzien van een identieke zwart-wit gestreepte lijst. 
Buren incarneert de rol van hofkunstenaar op briljante 
wijze; zijn portieken ritmeren de tentoonstelling en daar 
waar de reële doorgang in afmeting afwijkt van de eerste 
portiek, snoert hij die in of kleeft hij zijn streeppatroon op de 
muren rond de te kleine doorgang. Het detonerende behang­
papier Cow — gele koeienkoppen op een blauwe achter­
grond- van Warhol schikt zich weliswaar in de eis tot 
‘flatness’ en persoonlijke onthechting, het blijft een aanslag 
op Te bon goût’. Ook ‘vrouwelijke’ bijdragen boren een 
supplementaire laag aan. Een geborduurd geometrisch ab­
stract werk van Sophie Tauber-Arp blijft in details langer 
nazinderen dan gelijkwaardig werk van Fernand Léger. Met 
Bedroom ensemble (hommage to Claes Oldenburg) over­
treft Sylvie Fleury haar inspiratiebron door het meubilair te 
bekleden met oranjekleurige synthetische pels.
Er is wel meer werk van onder meer Allan McCollum, 
Rosemarie Trockel, Alighiero e Boetti, Sigmar Polke of de 
Merzbau van Schwitters dat een zinvol vertoog over het 
decoratieve onderbouwt, maar bij ander werk rijst de vraag 
waarom het opgenomen werd. Van Rirkrit Tiravanija bij­
voorbeeld staat er een speelhoek met voetbalspel, koelkast 
en zitjes, waarin een ingelijst bloemschilderij van Warhol 
als cruciaal decoratief element zou moeten doorgaan. Welke 
rol bekleedt voorts de overvloedig aanwezige art brut en hoe 
rijmt men Honoré 3’ O’ s diaprojecties in dit verhaal? Ook de 
selectie Franse kunstenaars mocht beperkter uitgevallen 
zijn.
L’envers du décor lijdt in tentoonstelling en catalogus aan 
het euvel te breed opgevat te zijn en daardoor aan scherpte 
in te boeten. Getuige bijvoorbeeld een bloemlezing tekst­
fragmenten over het decoratieve in de catalogus, geplukt uit 
een keure van internationaal klinkende namen, zoals Adomo, 
Bourdieu, Damisch of Riegl.
L’envers du décor, dimensions décoratives dans l’art du 
XXième siècle loopt nog tot 21 februari in het Musée d’art 
moderne de Lille Métropole, Allée du Musée 1, 
59650 Villeneuve d’Ascq (03.20.19.68.68). (E.W.)

PETER HALLEY. De kennis van het werk van Peter 
Halley beperkt zich met name in Europa vaak nog steeds tot 
diens visuele en schriftelijke statements uit de jaren ’80. 
Destijds veroorzaakte Halleys botte debunking van de ab­
stracte schilderkunst veel ophef, terwijl ook de manier 
waarop hij in zijn artikelen Foucault en Baudrillard ge­
bruikte om zijn visie op abstractie kracht bij te zetten, 
controversieel was. Halley joeg de meest uiteenlopende 
partijen tegen zich in het harnas: voor schilderkunst- 
fetisjisten was hij te conceptueel, voor de October-cïan te 
schilderkunstig en te commercieel. Dezer dagen biedt een 
overzichtstentoonstelling van zijn werk uit de jaren ’90 in 
het Folkwang Museum in Essen de kans voor een her­
nieuwde kennismaking.
De eerste indruk bij het betreden van de centrale ruimte van 
deze expositie maakt al meteen een facet van Halleys 
ontwikkeling van de afgelopen jaren overduidelijk: terwijl 
hij zijn schilderijen tot middenjaren ’90 vrij conventioneel 
presenteerde, neemt hij ze de laatste jaren op in installaties 
die de kijker van alle kanten bestoken. In Essen stapt men 
plompverloren in een enorme zaal waarin geen enkel stukje 
muur wit is gelaten. Alle wanden zijn volgeplakt met door 
Halley ontworpen behangpapier of zijn voorzien van dia­
grammen op een gekleurde ondergrond. Altijd al was Halleys 
werk met zijn Day-Glo-kleuren allesbehalve ingetogen, 
maar de felle kleurvelden bevonden zich wel op geruststel­
lende witte muren. Nu is er geen ontkomen meer aan: de 
kijker stapt in Halley world, een totalitair pretpark. In de 
belendende, kleinere zalen krijgt de bezoeker enige gele­
genheid om op adem te komen: hier zijn de muren wél wit. 
In zijn schilderijen van de jaren ’80 ontwikkelde Halley een 
idioom dat bestaat uit vierkante ‘cellen’ en verbindende

Crimson
Vier presentaties 
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het Internationaal 
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Had gekund

30 januari t/m 5 april

Exploding 
Cinema 

27 januari t/m 7 februari

Navin Rawanchaikul & 
Rirkrit Tiravanija 
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Toulouse-Lautrec
31 oktober t/m 14 februari

Marieke van der Lippe
27 januari t/m 7 februari

Designprijs Rotterdam
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Marcel Broodthaers - Section Cinéma
27 januari t/m 7 februari

Museum Boijmans Van Beuningen Rotterdam
www.boijmans.rotterdam.nl
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‘leidingen’. Deze cells en conduits staan voor een 
technocratische, bureaucratische maatschappij, waarin het 
leven volledig is gekwantificeerd en gereguleerd. In som­
mige schilderijen hebben de cellen gevangenistralies: deze 
prisons relateerde Halley aan Foucaults observaties aan­
gaande de rol van de gevangenis en het panopticum in de 
moderne samenleving. Disciplinering à la Foucault heeft 
echter plaats gemaakt voor gefascineerde onderwerping à la 
Baudrillard; “the hard geometries of hospital, prison, and 
factory have given way to the soft geometries of interstate 
highways, computers, and electronic entertainment”.
Bij alle veranderingen zijn de basiselementen van Halleys 
schilderijen altijd consistent gebleven: cellen en leidingen, 
vaak uitgevoerd in felle Day-Glo-acrylverf, vanaf de late 
jaren ’80 in toenemende mate aangevuld met iets minder 
bijtende kleuren, in de jaren ’90 ook met glimmende Metallic- 
en Pearlescent-verf. De cellen hebben steevast een opper­
vlak van Roll-a-Tex-stuc, in sommige streken van de Vere­
nigde Staten uiterst populair voor interieurs. De hobbelige 
structuur hiervan en de dikke spieramen die Halley ge­
bruikt, geven een zwaar en objectmatig karakter aan zijn 
werken. Deze fysieke indruk wordt nog eens extra bena­
drukt door het feit dat de onderste strook van de meeste 
schilderijen (de ‘grond’ onder de cel of cellen) uit een apart 
doek op een apart spieraam bestaat, met als gevolg een 
duidelijk zichtbare ‘las’ in het werk. Tegelijkertijd werkt 
Halley echter met felle, synthetische, onwerkelijke kleuren, 
die de materialiteit weer oplossen. Ook het schijnbaar authen­
tieke kunstwerk wordt geïnfiltreerd door de simulaties van 
de massacultuur.
Halleys project is nog steeds de koppeling van de abstracte 
kunst aan de realiteit van deze eeuw. In Halleys ogen was de 
abstracte kunst altijd al een weerspiegeling van de 
geometrisering van de samenleving door het oprukken van 
industrie en bureaucratie. Enkele jaren geleden consta­
teerde hij zorgelijk dat veel jonge kunstenaars de ‘abstracte 
realiteit’ van de samenleving niet meer zien door alle 
verleidelijke mediaspektakels. Juist in deze situatie kan de 
abstracte kunst grote waarde hebben, hoewel zij lange tijd 
vooral de functie had de geometrisering van de samenleving 
acceptabeler te maken door haar te sublimeren: “By saying 
that beneath or behind appearances there is a more basic 
truth or structure, abstraction gives us an important technique 
with which to challenge our culture’s other hegemonic 
language, which is media-illusionism". Door de verschijn­
selen naar de essentie doorstoten: Halley is in dit opzicht een 
waardige erfgenaam van Mondriaan.
In zijn geval gaat het echter om een drastisch andere essen­
tie. Dat maken bijvoorbeeld de ‘flow charts’, die twee 
wanden in Essen sieren, duidelijk. Zulke in wetenschappe­
lijke, organisatorische en beleidsmatige publicaties alomte­
genwoordige diagrammen delen net als Halleys schilderijen 
de wereld op in cellen en verbindingslijnen. Ook al kunnen 
ze tevens worden gebruikt om psychische storingen te 
analyseren, zoals in één van de twee voorbeelden in Essen, 
altijd brengen deze flow charts hun onderwerp in kaart met 
de blik van de manager, die zijn organisatie zo efficiënt 
mogelijk wil indelen. Halleys these van de abstracte realiteit 
wordt hier concreet gemaakt. Deze diagrammen functione­
ren als een mogelijke referent voor de schilderijen: op 
zichzelf zijn ze nauwelijks interessant, in ieder geval niet 
visueel interessant. Allerlei factoren die voor de schilde­
rijen cruciaal zijn, zoals kleurverhoudingen en proporties, 
spelen in de diagrammen een secundaire rol.
Net als de door hem bekritiseerde modernisten van 
Mondriaan tot Newman en Rothko esthetiseert Halley de 
“reality of the abstract world”: deze realiteit dient als basis 
voor schilderijen die met behulp van formele criteria beoor­
deeld kunnen worden. In Essen kan men mooi zien hoe 
Halley de afgelopen jaren heeft geprobeerd te voorkomen 
dat zulke criteria de historische en sociale betekenissen, die 
hij aan abstractie hecht, zouden verdringen - een risico dat 
in de vroege jaren ’ 90 apert was geworden met de koloristisch 
briljante, rond één centrale cel gegroepeerde schilderijen 
zoals Total Recall (1990) en The Place (1992). Zo ging hij 
vervolgens onder meer behangpapier met cartoonachtig

Peter Halley

Powder, 1995

getekende cellen gebruiken, dat in zijn diverse varianten 
vele wanden in Essen siert.
Net als met de flow charts rebelleert Halley met deze 
striptekeningen tegen de verabsolutering van formele schoon­
heid. De schilderijen zelf worden met name vanaf 1994 
visueel complexer, dynamischer en onrustiger. Het is alsof 
Halley iedere keer weer wil voorkomen dat het publiek aan 
zijn idioom gewend raakt en het als mooie decoratie consu­
meert.
De schilderijen bevatten nu in vrijwel alle gevallen twee 
cellen, waarvan er meestal minstens een met gevangenis­
tralies is getooid: de gevangeniscel keert na jarenlange 
afwezigheid terug in Halleys werk, als een hardnekkig 
atavisme te midden van alle felle kleuren die naar de cultuur 
van de verleiding verwijzen. Deze cellen, nu meestal in 
voomoemde Metallic- en Pearlescent-kleuren uitgevoerd, 
worden de laatste tijd door Halley met de computer uitgerekt 
en samengeperst, waardoor de proporties extremer worden 
en meer uiteenlopen. In het tijdperk van de ‘zachte geometrie’ 
is alles plooibaar, maar die plooibaarheid is ook bedrieglijk, 
aangezien de structuur in stand blijft. Ook de in aantal 
toenemende leidingen, die de cellen met elkaar verbinden 
maar ook naar de randen van het doek uitwaaieren, verho­
gen het onrustige effect van de recentere werken. Een van de 
beste doeken uit deze reeks is Sociogenesis (1996), waarin 
een staande zilvergrijze cel door tal van conduit-strepen — 
die met hun verschillende kleuren op een rode ondergrond 
balanceren op het randje van de ‘op art’ - verbonden met 
een kleine roze gevangenis met zwarte tralietjes. Nooit was 
gevangenschap zo aantrekkelijk.
Een klein maar significant detail is dat Halley zijn schilde- 
rijenin de jaren ’90 niet bijvoorbeeld Two cells with 
circulating conduits noemt, maar ze evocatievere titels 
geeft die onder meer ontleend zijn aan, de popmuziek, 
sociologische literatuur, popcultuur en computerjargon. Op 
een, speelse manier verankert hij ook hiermee zijn kunst in 
het heden, zoals hij dat ook met de flow charts, de cartoons 
en bovenal zijn teksten doet. Als tekstueel complement van 
de Essense tentoonstelling kan zijn bundel Recent essays 
1990-1996worden beschouwd, waarin hij terugblikt op zijn 
eigen ontwikkeling, maar ook de confrontatie met recente 
culturele verschijnselen aangaat. Een deel van de kritiek op 
Halleys vroege teksten kwam vermoedelijk voort uit hun 
wat drammerige karakter: wellicht herinnerde dit ondanks 
de tegengestelde inhoud teveel aan modernisten als Malevich, 
Mondriaan of Newman, die in hun teksten elke ruimte voor 
discussie leken te blokkeren. Zijn veel subtielere en 
reflectievere recente teksten maken echter voldoende dui­
delijk dat het Halley niet om intellectuele intimidatie gaat, 
maar om het op gang brengen van een debat over een urgente 
kwestie. Ze geven een context aan zijn werk doordat ze de 

verschillende regio’s verkennen van Halley world, de we­
reld waarvan wij slechts kunnen hopen dat ze een nachtmer­
rie en geen realiteit is.
Peter Halley, Bilder der 90er Jahre tot 24 januari in het 
Museum Folkwang Essen, Goethestrasse 41, 45128 Essen 
(0201/88.45.314). Peter Halleys laatste essaybundel Recent 
essays 1990-1996 verscheen in 1997 verschenen bij 
Edgewise Press, 24 Fifth Avenue, Number 224, New York, 
N.Y. 10011. (S.L.)

Architectuur

ITSUKO HASEGAWA. Als Hasegawa in het persbericht 
van het NAi als een van de belangrijkste vrouwelijke archi­
tecten van Japan wordt gepresenteerd, is dat maar een halve 
waarheid. De twaalf recente projecten die in de Balkonzaal 
tentoongesteld zijn - cultuur- en onderwijscentra, de her­
profilering van een kustgebied, een operagebouw - hebben 
een complexiteit en om vang die haar met gemak tot een van 
de belangrijkste architecten van Japan tout court maken. 
Hasegawa’s werk is wellicht het best als eclectisch te 
omschrijven. Ze hanteert nooit een vast concept, maar 
verweeft, per project in verschillende gradaties, talloze 
thema’s. Deze thema’s worden op de rechtermuur van de 
tentoonstellingsruimte aan de hand van Japanse sleutel­
woorden uitgelegd, zoals ‘harappa’ (de relationele potentie 
van lege ruimte), ‘yuragi’ (fluctuatie) en architectuur als 
latente natuur. Langs de linkermuur en in hét midden zwe­
ven eilandjes met elk een project. Het oeuvre als archipel, 
zowel in thematische als in praktische zin, blijkt een doel­
treffend tentoonstellingsconcept, te meer door de heldere 
vormgeving, die met het gebruik van doorzichtige materia­
len en ijle, groenblauwe kleuren Hasegawa’s thematiek en 
esthetiek benadrukken.
In Hasegawa's gebouwen wordt hightech ingezet om milieu­
vriendelijke ecosystemen te ontwerpen, bij een verbouwing 
breken hellingbanen de oude (statische) vertrekken open 
om de activiteiten daarin zichtbaar te maken, in een over- 
volle stadswijk wordt een cultureel centrum door een dun 
aluminium scherm afgescheiden, maar boven dit rustge­
vende membraan torenen de verschillende bouwvolumes 
uit, die aangeven dat het centrum heel diverse functies 
herbergt. Zo jongleert Hasegawa moeiteloos met noties als 
transparantie, openheid, zorg voor natuur, oog voor traditie, 
creativiteit, mogelijkheden van moderne techniek, en ze 
bekommert zich klaarblijkelijk niet om de pathetiek als 
gevolg van het doortrekken van de idioom naar het sociale 
niveau. Hellingbanen en cirkelvormige ruimtes die contact 
tussen mensen moeten bevorderen, en glazen wanden die 
communicatief werken: hebben we dat niet eerder gehoord? 
Archipelago. Recente projecten van Itsuko Hasegawa tot 
1 februari in de B alkonzaal van het Nederlands Architectuur­
instituut, Museumpark 25, 3015 CB Rotterdam (010/ 
440.12.00). (P.B.)

BLANK_ARCHITECTURE, APARTHEID AND 
AFTER. Blank_ Architecture is meer dan alleen een ten­
toonstelling, blijkt; uit de ondertitel: het biedt ook een 
kritisch onderzoek naar de Zuid-Afrikaanse architectuur en 
stedenbouw in een maatschappelijke context. Anderhalf 
jaar lang hebben een zestigtal Zuid-Afrikaanse architecten, 
fotografen, schrijvers en filmmakers in samenwerking met 
het NAi zich gebogen over de positie van de architectuur in 
hun land en de verstrengeling met politieke, religieuze, 
culturele, seksuele en economische macht. Dat autonome 
architectuur niet bestaat, zal niemand meer uit zijn slaap 
houden, maar het vergrootglas dat Zuid-Afrika over boven­
genoemde verstrengeling heen legt, veroorzaakt dat ver­
trouwde en in onze ogen ongevaarlijke retoriek plotseling 
obsceen wordt. Zo liet het modernisme zich voorstaan op 
een internationale en universele architectuur, daarbij lokale 
tradities veronachtzamend. Op deze tentoonstelling worden 
‘universeel’ en ‘traditie’ loodzware begrippen. Een ander 
voorbeeld: tussen 1960 en 1985 werden 3,5 miljoen mensen 
gedwongen te verhuizen naar thuislanden en afgescheiden
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gebieden in de steden, om het ‘vrijgekomen’ land voor de 
blanken te bestemmen. Middenjaren ’80 speelde het geval 
van Oukasie, een thuisland waar de bewoners opnieuw 
verplicht werden te verhuizen, nu naar het 24 kilometer 
noordelijker gelegen Lethlabile. De meerderheid protes­
teerde en.hun met handtekeningen bekrachtigde petities zijn 
geëxposeerd. Ernaast ligt de Wervende promotiefolder - 
‘Lethlabile betek sonsopkoms' - die zijn inwoners een 
‘blink toekoms’ belooft. Het jargon verschilt in niets van de 
wervingsfolders voor de Europese new towns-koorts in de 
jaren ’60 en ’70.
Naast ‘internationale tendens’ en ‘gedwongen verhuizin­
gen’ bestaat de tentoonstelling uit nog tien thema’s, zoals 
bijvoorbeeld ‘geweld’, ‘golfplaat/tijdelijkmateriaal’ en ‘het 
beloofde land’. De tentoonstelling begint veelbelovend. De 
entree bestaat uit een donkere corridor, bedekt met gevloch­
ten rubbermatten, waar de twaalf thema’s aan de hand van 
een citaat en voorwerp, in een hoge perspex koker, worden 
ingeleid. Eerst denk je dat het citaten betreffen uit Zuid- 
Afrika’s geschiedenis en eenmaal de hoek om lijk je een 
nieuw begin tegemoet te gaan over een lichte, lege helling- 
baan. De eigenlijke tentoonstelling komt in zicht, maar 
alvorens het parcours te betreden komt de bezoeker nog 
langs de bovenkanten van de twaalf perspex vitrines. De 
geschiedenis waart middels haar periscopen over het heden 
en de toekomst; de twaalf thema’s kunnen daarom nog 
steeds als indelingskader van de tentoonstelling fungeren. 
Sterker nog, heden en toekomst zijn niet zonder geschiede­
nis te bestuderen: Apartheid and after.
Hoe kan zo’n verbluffend mooie entree ontaarden in chaos? 
Van de thema’s, op tientallen hangende schotten gepresen­
teerd, blijft weinig meer over omdat vaak onduidelijk is 
welk materiaal waar bijhoort en thema’ s soms zo dicht tegen 
elkaar aanzitten (‘gedwongen verhuizingen’ en ‘geplande 
scheiding’) dat het tentoongestelde materiaal elkaar over­
lapt. Op papier lijken een routing-loze tentoonstelling en 
sterk met elkaar verbonden onderwerpen heel spannend, bij 
wie erin rondloopt, ontstaat al snel een wezenloos gevoel, dan 
wel ergernis dat de tentoonstellingsmakers te weinig keuzes 
hebben durven te maken. Uit een brij van objecten en foto’s, 
soms onleesbare kaarten en plattegronden en onvolledige 
toelichtingen, moet de bezoeker nu op eigen houtje de vele 
prachtige dan wel indringende fragmenten ontdekken. Een 
samenvattend hoogtepunt van South African Seasons, dat van 
maart 1998 tot maart 1999 loopt bij verschillende Rotterdamse 
culturele instellingen, is de tentoonstelling niet geworden. 
Maar gelukkig is, zoals gezegd, blank_ Architecture veel 
meer dan een tentoonstelling alleen.
Tot 19 april in de grote zaal van het Nederlands 
Architectuurinstituut, Museumpark 25, 3015 CB Rotter­
dam (010/440.12.00). De gelijknamige catalogus onder 
redactie van Hilton Judin verschijnt bij NAi Uitgevers, 
504 p. (P.B.)

BERLAGE. ONTWERPEN VOOR HET INTERIEUR. 
November jongstleden opende na een grondige restauratie 
en verbouwing het Gemeentemuseum Den Haag weer haar 
deuren. Directeur Hans Locher verklaarde het gebouw tot 
voornaamste stuk van de collectie en daarmee richtingge­
vend voor de wijze van tentoonstellen. Zijn voorganger 
Rudi Fuchs schreef dit gebouw reeds in de collectie in als 
catalogusnummer. Berlages laatste meesterwerk glanst en 
glimt weer. De restauratie is onwaarschijnlijk nauwgezet, 
tot de letterlijk op de millimeter nauwkeurig gereconstrueerde 
messing puien toe. De opening verliep even vlekkeloos als 
het gebouw er uitziet. In het cultuurprogramma van Neder­
lands derde net mochten Carel Visser en Auke de Vries, als 
twee éminences grises hun lof zingen op Berlages genie en 
in een adem door dat van Mondriaan, wiens Victory Boogie 
Woogie Den Haags nieuwste aanwinst is. Alleen Carel 
Blotkamp verstoorde het feestje met een artikel in 
De Volkskrant, door vraagtekens te zetten bij de hagelwitte 
muren, en de presentatie van het werk als eilandjes in een 
witte zee. Daarnaast constateerde hij dat het museum door 
een structureel gebrek aan aandacht voor eigentijdse kunst 
in feite geen museum voor moderne kunst meer is, maar een

Winy Maas

Datatown, 1998, foto: Ernst Moritz

museum van de geschiedenis van de moderne kunst, en dat 
de wijze van tentoonstellen al laat raden wat voor geschie­
denis: een modernistische.
De tentoonstelling van Berlages meubels, glas en keramiek 
bevestigt Blotkamps constatering. Het begeleidende 
tentoonstellingsgidsje rept van kopieën van Egyptische, 
middeleeuwse en Hollandse 17de-eeuwse meubelstijlen, 
maar benadrukt voortdurend hoe verschrikkelijk modem, 
logisch constructief (stoelen met vijf poten!) en rationeel de 
meubels zijn, want Berlage had ‘een hekel’ aan historische 
stijlelementen. Iedereen met ogen in zijn hoofd ziet meubels 
die voor de eigentijdse museumbezoeker moeilijk toegan­
kelijk zijn : de stoelen zien er zwaar, streng en oncomfortabel 
uit en de kasten lijken soms kleine massieve kastelen. Wat 
je met dit werk aan moet, waarom het zo bijzonder is, 
behalve dat het van Berlage is, blijft onduidelijk. Een 
vergelijking met en positiebepaling ten opzichte van zijn 
tijdgenoten had de bezoeker al meer houvast gegeven. Of 
bijvoorbeeld commentaar van hedendaagse ontwerpers.
Een kritische studie van Berlages werk en de Berlage- 
receptie lijkt mij hoe dan ook een minimumvereiste, nu het 
Gemeentemuseum gekozen heeft voor het centraal stellen 
van Berlages gebouw. Maar de man is met zijn meubels in 
zijn kunsttempel opgesloten in zijn eigen retoriek. Niets is 
dodelijker voor een kunstenaar dan dat. Zelfs de geschiede­
nis van de moderne kunst is in het Gemeentemuseum Den 
Haag tot stilstand gedoemd.
H.P. Berlage (1856-1934), ontwerpen voor het interieur tot 
1 februari in het Gemeentemuseum Den Haag, Stadhouders- 
laan 41, 2517 HV Den Haag (070/338.11.11). (P.B.)

METACITY/DATATOWN. Het architectenbureau 
MVRDV schuwt ambitie niet. Het legt in zijn werk alle 
expertise die op dit moment andere disciplines toebedeeld 
krijgen, weer terug bij de architect: fysica, constructie- en 
installatietechiek, economie, scheikunde, statistiek. MVRDV 
is het meest bekend geworden door spectaculaire vormge­
ving, van het woon-zorgcomplex (wozoco) in het Amster­
damse Osdorp en het VPRO-hoofdgebouw in Hilversum. 
Maar het bureau laat zich vooral voorstaan op inventieve 
oplossingen. En inventiviteit, zo lijkt hun boodschap, bereik 
je alleen door te durven denken!
Winy Maas’ audiovisuele presentatie bij Stroom is een 
gedachtenexperiment dat aan oplossingen voorafgaat. 
Datatown heeft niets te maken met de stad in de gebruike­
lijke betekenis. Het is een opeenhoping van gegevens, als 
gevolg van het consequent doordenken van een vraagstel­
ling, binnen de volgende randvoorwaarden. Stel: je hebt een 
stad waarvan de omvang bepaald is, zoals al eeuwenlang 
gebruikelijk bij stedenbouwkundigen, door de eis dat je haar 
binnen een uur kunt doorkruisen. Met het modernste ver­

voermiddel van dit moment, de kogeltrein, kom je dan uit bij 
een kwadrant van 400 bij 400 kilometer. Stel dat deze stad 
viermaal de dichtheid heeft van een van de dichtstbevolkte 
landen ter wereld, Nederland, dan krijgt de stad 250 miljoen 
inwoners. Stel dat deze stad volledig zelfvoorzienend moet 
zijn: er is geen buitenland. Hoeveel vierkante kilometer 
oppervlak heeft deze stad nodig om zichzelf te voorzien, of, 
in dit geval: hoeveel lagen van 400 bij 400 kilometer krijgt 
deze stad?
In een prachtig vormgegeven presentatie is deze vraag voor 
drie sectoren beantwoord: landbouw, afval en bos (ten 
behoeve van de opvang van de CO2-uitstoot). Hierna zullen 
nog 22 sectoren worden uitgewerkt en worden toegevoegd 
op toekomstige tentoonstellingen. De toeschouwer wordt 
omgeven door vier schermen, waarop alleen al deze drie 
sectoren het landschap spectaculair de lucht in laten schie­
ten. Wie een kwartier later Datatown uitstapt, neemt vooral 
de afvalbergen mee op zijn netvlies. Maar ook het gegeven 
van een mogelijke halvering van het landbouwareaal als 
iedereen vegetariër zou worden, zeurt na.
De tentoonstelling blijft beperkt tot een experimentele ver­
kenning. Oplossingen ontbreken en dat is enigszins een 
gemis, omdat het experiment de zinnen dermate op scherp 
zet, dat het uiterst nieuwsgierig maakt naar de volgende 
stap: de aaneenkoppeling van de sectoren en de steden­
bouwkundige - het woord klinkt in deze context hilarisch 
ouderwets - uitwerking ervan. Onduidelijk is hoe Datatown 
zich verhoudt tot de twee films, rondvluchten boven Mexico- 
stad en Sao Paulo, die getoond worden. Behalve het over­
duidelijke patent van beide op verticaliteit en vooral hoge 
dichtheid, zij n dit volstrekt andere realiteiten dan Datatown, 
waarvan de inputgegevens gebaseerd zijn op het Neder­
landse productie- en consumptieniveau, dat vele malen 
hoger ligt dan dat van het overgrote deel van de wereld. 
Datatown realised zou van Mexico-stad en Sao Paulo para­
dijselijke lustoorden maken, tenzij MVRDV met een ver­
bluffende conceptuele vernieuwing komt, en een stad tot 
boven de wolken weet te ontwerpen. Of voortrekker wordt 
van de milieubeweging en de Socialistische Partij. Die 
hébben een patent op het genezen van onze verziekte con­
sumptiemaatschappij, toch?
Metacity/Datatown van Winy Maas loopt nog tot 14 fe­
bruari bij Stroom, haags centrum voor beeldende kunst, 
Spui 193-195,2511 BN Den Haag (070/365.89.85). (P.B.)

GER VAN DER VLUGT. Ik hou niet van architectuur­
fotografie als die van Van der Vlugt, dus hij heeft aan 
ondergetekende een slechte criticus. Ik erger me aan de te 
blauwe luchten en de allesoverheersende smetvrees. Of de 
gefotografeerde gebouwen nu in Spanje staan of in Delft, 
het een detailopname betreft of een portret ‘en face’, een 
binnen- of buitenkant: Van der Vlugt portretteert conse­
quent de architectonische glamour, met als gevolg dat de 
gebouwen een intimiderende perfectie en ongenaakbaarheid 
uitstralen. Sporen van gebruik, mensen en omgeving wor­
den zo veel mogelijk weggelaten. Ze zouden maar storen. 
Mijn voornaamste kritiek op dit soort fotografie is dat ze op 
geen enkele wijze inzichtelijk maakt hoe een gebouw func­
tioneert-, op zichzelf en in de omgeving. Is een gebouw nog 
mooi onder de vertrouwde Hollandse grijze luchten? Ver­
draagt het geparkeerde auto’s? Hoe lopen mensen door een 
gang? Welk detail, welk aanzicht raakt de fotograaf? We 
komen het niet te weten. Daarvoor moeten we veeleer te 
rade bij fotografen die zich niet gespecialiseerd hebben, zo 
bleek onlangs op de indrukwekkend veelzijdige tentoon­
stelling Suburban options. Fotografie en verstedelijking in 
het Nederlands Foto Instituut in Rotterdam.
Een gebrek aan affiniteit met Van der Vlugts werk belet niet 
dat een tentoonstelling van zijn foto’s interessant kan zijn, 
ïn het ABC architectuurcentrum in Haarlem zijn 27 foto’s 
bijeengebracht onder de noemer Ger van der Vlugt. 15 jaar 
architectuurfotograaf. De titel suggereert een overzicht van 
zijn oeuvre, of van zijn meest recente werk, na zoveel 
ervaring met opdrachten van architecten, het NAi, het 
Nederlandse architectuuijaarboek en tijdschriften als Domus 
en Architectural Review. Jaartallen ontbreken bij de ten-
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toongestelde selectie, maar duidelijk is dat geen van beide 
opties zijn uitgewerkt. Een disproportioneel groot aantal 
foto’s heeft de paviljoens op de Expo 1992 in Sevilla als 
onderwerp. Verder zijn er enkele opnames van gebouwen in 
Barcelona (onder meer het Olympisch stadion en 
Van der Rohes paviljoen), en in Nederland: Voets lagere 
school in Delft, van Herks woongebouw in Groningen en 
het beruchte laantje van de Vinex-locatie in Ypenburg. 
Welk selectiecriterium voor deze vergaarbak gehanteerd is, 
is onduidelijk. Ik vermoed dat de tentoonstelling eigenlijk 
‘Mijn mooiste foto’s’ had moeten heten, maar elke persoon­
lijke noot ontbreekt. Zo houdt Van der Vlugt waarschijnlijk 
veel van Spanje, maar de gebouwen die hij er fotografeert, 
liggen wel heel erg voor de hand.
Een foto springt er wat mij betreft uit. In een sereen witte, 
ovale zaal van het Museum voor Hedendaagse Kunst in 
Antwerpen tekenen de in het zwart geklede bezoekers 
scherp af. Ze lijken haast in de ruimte te zweven, omdat de 
overgang tussen muur en vloer onscherp is. Boven dit 
onaardse tafereel cirkelt het plafond als een halo, dat echter 
van alle heiligheid ontdaan is: de lens is scherp gesteld op de 
ritmisch gerangschikte knulligheid van ventilatoren en licht- 
spotjes. De kunsttempel blijkt ook kwetsbaar en we ontwa­
ren een fotograaf die hier oog voor had. Zo’n dubbelportret 
blijft bij.
Ger van der Vlugt, 15 jaararchitectuurfotograaftot 1 februari 
in ABC, Architectuur en Bouwhistorisch Centrum, 
Groot Heiligland 47,2011 EPHaarlem(023/534.05.84).(P.B.)

Fotografie

FOTOMUSEUM WELGELEGEN. Als het Studie- en 
documentatiecentrum Voor fotografie van het Prentenkabinet 
van de Rijksuniversiteit Leiden aan een fotohistorisch pro­
ject meewerkt, mag je rekenen op een gedegen aanpak en 
educatieve helderheid, ook al neemt men er blijkbaar graag 
het woord ‘juwelen’ in de mond. Na de presentatie Juwelen 
uit een Fotocollectie eerder dit j aar in het Van Goghmuseum, 
wordt nu in het Teylers Museum te Haarlem de tentoonstel­
ling Juwelen voor een Fotomuseum voorgesteld. De betref­
fende juwelen komen in wezen uit dezelfde kluis in Leiden, 
maar dit keer krijgt de presentatie ervan ook een heel 
specifiek historisch perspectief mee. Begin deze eeuw wa­
ren er in Nederland namelijk twee plannen tot de oprichting 
van een fotografisch museum. Eén in Amsterdam op initia­
tief van de fotohandelaar Kees Ivens en één in Haarlem, 
waar de uitgever en fotograaf Adriaan Boer aan de kar trok. 
De Eerste Wereldoorlog gooide roet in het eten voor beide 
projecten, maar alvast het Haarlemse plan mag nu op een 
tijdelijke reconstructie rekenen. Locatie zou het ‘Paviljoen 
Welgelegen’ geworden zijn, nu de zetel van de Provincie 
Noord Holland, maar destijds de huisvesting van een aantal 
verschillende musea. Adriaan Boer en zijn collega’s van de 
NCvFK (de Nederlandse Club voor Fotokunst) wilden nu 
een fotografische afdeling binnen een van die bestaande 
musea creëren, met name het Museum voor Kunstnijverheid. 
Het nieuwe fotomuseum zou een collectie van de allerbeste 
artistieke foto’s uit binnen- en buitenland moeten bevatten 
en aan de hand van voorbeelden zouden de historische 
procédés er worden geïllustreerd. Er werd driftig aan de (in 
hoofdzaak picturalistische) collectie begonnen, maar zoals 
gezegd overleefde het initiatief de eerste wereldbrand niet. 
Zo verging het uiteindelijk ook het Amsterdamse plan, al is 
het wel interessant om even stil te staan bij het totaal andere 
concept dat men zich ginds bij een fotomuseum voor ogen 
hield. In Amsterdam was het de AFV (de Amateur Fotogra­
fen Vereniging) die een fotomuseum van de grond wilde 
krijgen, en als het aan hen gelegen was, zou de verzameling 
bestaan uit historische objecten zoals apparatuur, chemica­
liën, fotopapier, fotografische negatieven en positieven, 
boeken en geschriften. Een collectie van originele foto’s, 
laat staan kunstfoto’s, kwam niet echt aan de orde. Of zoals 
een lid van de AFV Amsterdam schreef, nota bene na een 
bezoek aan een van de zeldzame presentaties van de ‘con­
currerende’ fotocollectie in Haarlem in 1914: “Zoo er één 

vak is, dat er zich toe leent, dan is het zeker wel de fotografie, 
om daarvoor een retrospectief museum te stichten. Er is 
misschien geen vak, dat zich in zoo’n korten tijd zoo 
ontzettend heeft gewijzigd, waarin zoveel instrumenten zijn 
gekomen en gegaan, na gebleken te zijn geen nut te hebben. 
Al deze dingen te hebben en te kunnen toonen, daarvan de 
jongeren te leeren; hun op die manier een overzicht te geven 
van de geschiedenis van hun vak, ziet, dat is der moeite 
waard van de stichting van een museum. Wel kunnen foto’s 
daarin op hun plaats zijn, mits ze in portefeuille bewaard 
blijven”. De collecties van beide doodgeboren Nederlandse 
fotomusea zijn uiteindelijk in 1953 samengekomen in het 
Leidse Prentenkabinet.
Fotomuseum Welgelegen istijdelijk ondergebrachtinhet Teylers 

Museum, Spaarne 16,2011 CH Haarlem (023/531.90.10), de 
tentoonstelling mét meer dan 100 picturalistische foto’s is er 
onder de titel Juwelen voor een fotomuseum. De collectie 
Adriaan Boer tot 7 maart te zien. (E.E.)

CAMERAWORKS. Naast een ruime presentatie van schil­
derijen van Kees Maks, George Hendrik Breitner en Jan 
Sluijters, brengt het Stedelijk in Amsterdam, onder de titel 
Cameraworks, ook een keuze van vroeg-20ste-eeuwse Ame­
rikaanse en Europese fotografen uit de eigen collectie. 
Camera Work was het prestigieuze tijdschrift dat tussen 
1903 en 1917 door de New Yorkse Photo-Secession, onder 
leiding van Alfred Stieglitz werd uitgegeven. Alle nummers 
samen vormen zowat de bijbel, of zo je wil, het ultieme 
kookboek van de picturalistische fotografie. De checklist 
van de ‘kunstfotografen’ die in Camera Work publiceerden, 
spreekt voor zich: naast Stieglitz en Steichen, vind je er 
onder meer Cameron, White, Cobum, Demachy, De Meyer, 
Kühn,... Hun werken werden er heel genereus, vaak op 
Japans papier en meestal in heliogravure op een oplage van 
1.000 exemplaren verspreid. De picturalisten spiegelden 
zich aan de schilderkunst, je vindt dus in eerste instantie de 
klassieke onderwerpen terug: portretten, interieurscènes, 
landschappen en stillevens, al duiken net als in de schilder­
kunst uiteindelijk ook hier de stad en het moderne leven op 
als thema. De foto als document was voor de picturalist pur 
sang meer dan bijzaak, zijn aandacht richtte zich voluit op 
de expressieve mogelijkheden van de fotografie. Hij ging 
daartoe met de zuiver fotografische middelen zelf aan de 
slag - uitsnede, toonwaarde, licht, schaduw en textuur - en 
als dat niet volstond, had hij nog gesofisticeerde ambachte­
lijke manipulatie- en druktechnieken - zoals gomdruk of 
platinaprint - ter beschikking om zijn picturale ambities in 
de verf te zetten. De inhoudelijke ambities van Camera 
Work vielen zo goed als samen met de persoonlijke evolutie 
van Stieglitz, wat betekent dat het tijdschrift zich geleidelijk 
meer in de richting van de moderne fotografie plooide. Zo 
vindt men in één van de laatste nummers een ruime portfolio 
van Paul Strand, met onder meer de magistrale Blind Woman. 
Op dat moment waren er echter amper 37 abonnees overge­
bleven en werd Camera Work noodgedwongen opgeheven. 
Cameraworks : tot 17 februari in het Stedelijk Museum, 
Paulus Potterstraat 13, 1017 AB Amsterdam (020/ 
573.32.911). (E.E.)

ALEKSANDR RODCHENKO. In de Kunsthalle 
Düsseldorf is deze maand nog zijn monografische tentoon­
stelling te zien, samengesteld door het New Yorkse Mu­
seum of Modem Art. Dat het zo lang moest duren heeft 
natuurlijk te maken met voor de hand liggende pre-perestroika 
perikelen, toch is het prikkelend om te vernemen dat Alfred H. 
Barr, oprichter en eerste directeur van het MOMA, 
Rodchenko in 1927 ging opzoeken in Moskou. Barr bezocht 
er het Museum van de Schilderkunstige Cultuur, dat door 
Rodchenko werd geleid en vond daar de inspiratie voor zijn 
latere MOMA-programma: niet enkel schilderkunst, sculp­
tuur, tekeningen en grafiek vormen het onderwerp van een 
moderne verzamel- en tentoonstellingspolitiek, maar ook 
design, fotografie en film. Precies de verbindingen tussen al 
deze media bepalen de vitaliteit van de moderne kunst, zo 
leerde Barr in Moskou. En uitgerekend Rodchenko’s veel­
zijdige kunstpraktijk was een prototype daarvan: in vrijwel 

elk medium dat door het museum verzameld zou worden, 
behaalde hij indrukwekkende resultaten. Aleksandr 
Rodchenko (1891-1956) was al stevig aan de slag vóór de 
revolutie van 1917 en het vroege constructivistische werk 
uit die dagen fungeert als opener van de tentoonstelling. Wat 
volgt, is de serie Zwart op Zwart-schilderijen uit 1918 tot en 
met de monochrome triptiek uit 1921, die voor Rodchenko 
het einde van de schilderkunst markeerde. Vooral in die 
hyperactieve periode tussen 1918 en 1921 vervulde hij ook 
een prominente rol in de toenmalige communistische cul­
tuurpolitiek, onder meer als leraar aan de staatskunstschool, 
Vhoutemas, en als hoofd van het ‘Museum Bureau’, dat al 
een netwerk van musea voor hedendaagse kunst uitbouwde, 
toen zo goed als geen westers museum aandacht voor de 
eigentijdse avant-garde opbracht. In de loop van 1921 
vonden de constructivisten dat hun iaboratoriumperiode’ 
kon worden afgesloten omdat hun theoretisch onderzoek en 
hun streven naar een rigoureuze abstracte kunst een logische 
conclusie hadden gevonden. Samen met zijn vrouw Varvara 
Stepanova ondertekent Rodchenko datzelfde jaar het 
Productivistisch Manifest. Onder het motto ‘Weg met de 
kunst, leve de techniek!’ besluiten zij en hun collega’s 
constructivisten hun talenten voortaan te richten op het 
ontwerpen en produceren van ‘nuttige objecten en 
producten’, geheel en al in de lijn van hun utopische idealen 
om de barrières tussen kunst en leven weg te werken en de 
kunst te herdefiniëren als een instrument voor sociale en 
politieke verandering. Rodchenko realiseert van dan af 
bijvoorbeeld affiches en verpakkingen voor de staatsbedrij­
ven en engageert zich in de kunstenaarsgroep Lef, naast 
onder meer de filmmakers Sergei Eisenstein en Dziga Vertov, 
theaterregisseur Vsevolod Meyerhold en de dichter Vladimir 
Mayakovsky. Vooral met die laatste zou Rodchenko naast 
dynamische advertenties voorde staatswarenhuizen Gum of 
voor de luchtvaartmaatschappij, ook schitterende film­
affiches realiseren. Al vroeg verwerkt hij gevonden foto­
materiaal in deze ontwerpen, scherpt zo de techniek van de 
fotomontage aan en begint vanaf 1924-25 ook voluit zelf te 
fotograferen. In het degelijke boek dat bij deze tentoonstel­
ling hoort, wordt omstandig ingegaan op de ‘fotograaf’ 
Rodchenko. Interessant is daarbij vooral het essay van Peter 
Galassi, hoofd fotografie van het MOMA, die onomwonden 
stelt dat de fotografie uiteindelijk Rodchenko’s kunstpraktijk 
domineerde, en misschien wel uitgerekend omdat hij nooit 
als ‘fotograaf de fotografie instapte. Fotografie was aan­
vankelijk gewoon één van de talloze mogelijkheden, nadat 
hij de schilderkunst in 1921 aan de kant had geschoven. 
Belangrijk daarbij is wel dat Rodchenko’s entree tot het 
fotograferen verloopt langs de omweg van de collage, niet 
via de traditionele donkere-kamer-initiatie. Van ‘foto­
verzamelaar’ die zich voor zijn collages eerst met schaar en 
lijm door gevonden beeldmateriaal heen werkt, vervolgens 
zelf bepaalde fragmenten fotografisch gaat kopiëren, ver­
groten of verkleinen, komt hij rond 1925 uiteindelijk tot het 
maken van eigen beelden. In dat vroege foto-arsenaal schui­
len, naast verrassend oubollige landschapjes, meteen al een 
aantal iconen van de modernistische fotografie. Al is het wel 
belangrijk, beklemtoont Galassi, om Rodchenko niet als een 
geïsoleerd superfotograaf te beschouwen, maar zijn oeuvre 
in lijn te brengen met de wervelende ontwikkelingen van de 
Europese modernistische fotografie, midden de jaren ’20. 
Terwijl de aandacht van fotografen in Amerika toen meer 
uitging naar fotografische zuiverheid en accuraatheid, leek 
het de Europeanen meer te doen om het proceskarakter, 
waarbij ze zich zelfs eerder nonchalant te buiten gingen aan 
experimenten met fotogram, meervoudige belichting, 
negatiefdruk, gedurfde perspectieven, ‘scheve’ hoeken, 
vogel- en kikvorspectieven,... Vooral met die laatste bena­
deringen, die niet door de chemie in de doka, maar door de 
blik van de fotograaf in de zoeker gestuurd worden, liet 
Rodchenko zich bij voorkeur in. Uiteindelijk zouden pre­
cies zijn inhoudelijke connecties en formele verwantschap­
pen met de Europese modernisten ertoe leiden dat zijn 
fotografisch werk in eigen land al in 1928, het jaar waarin 
Stalins ster onhoudbaar begint te rijzen, als westers bour- 
geois-plagiaat werd afgedaan.
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De retrospectievetentoonstetting Aleksandr Rodchênkp loöpt 
nog tot 24 januari in de Kunsthalle Düsseldorf, Grabbe- 
platz4, 40213 Düsseldorf (0211/899.6243). Van 6 maart 
tót 24 mei is ze te gast in het Modema Museet in Stockholm. 
De catalogus bij deze MOMA-tentoonstelling heeft de allu­
res van een standaardwerk en werd uitgegeven bij Thames 
& Hudson, Londen. Van 17 januari tot 5 april is in het 
Sprengel Museum, Kurt-Schwitters-Platz, 30169 Hannover 
(0511/168.438.75) Rodchenko’s Das Neue Moskau een 
serie van 89 foto’s uit 1932 te zien, in het kader van de 
tentoonstelling Nach den Abstrakten Kabinett van 
El Lissitzky. (E.E.)

Beeld/Scherm

ALFRED HITCHCOCK. Alfred Hitchcock, de regisseur 
die waarschijnlijk de meeste inkt deed vloeien, verwierf zijn 
publieke bekendheid onder meer met een mystery maga­
zine, met zijn introducties voor een televisiereeks, en met 
zijn korte, humoristische walk on verschijningen in zijn 
eigen films. Hij is ook een emblematische figuur Van de 
cinema. Zoals David Wark Griffith (onafgezien van de 
historische juistheid daarvan) staat voor het moment waarop 
de cinema een coherente, ondertussen klassiek genoemde, 
vertelvorm bij elkaar sprokkelde, staat Hitchcock voor de 
suspens. Met de suspens richt de film zich op de beleving, 
op de psycho-fysieke ervaring van de toeschouwer. Deze 
moet worden beheerst, ondergebracht in een dramatische 
spanningsboog. De reacties van het publiek worden een deel 
van de film. "... someday we won’t even have to make a 
movie - there’ll be electrodes implanted in their brains, and 
we’ll just press different buttons and they’ll go ‘oooh’ and 
‘aaah’ and we’ll frighten them and make them laugh. Won’t 
that be wonderful?”, zei Hitchcock ooit tegen scenarist 
Ernest Lehman. De suspens kan worden gecontrasteerd met 
de klassieke vertelling, die in de eerste plaats zijn onderwerp 
in een narratieve logica probeert uiteen te zetten. Uiteraard 
moet ook daar de toeschouwer tot aandacht worden geprik­
keld en moet intelligibiliteit worden bewaard. Het onder­
scheid is polair, het gaat om prioriteiten. Van dat onder­
scheid zijn we ons als toeschouwer bewust: het zit ook in de 
manier waarop we na het zien van een film erover spreken. 
We hebben het over wat het filmverhaal aanbrengt of over 
de spanning die we ervaarden. De suspens houdt ook een 
andere verhouding tot het vertellende beeld in. Daar het in 
de koppeling aan de toeschouwer losser komt te staan van de 
logica van het vertelde, wordt het een beeld van een versie 
van de feiten. Het is niet langer meer de onverstoorbare blik 
van het godgegeven camera-oog, waar de interpretatie die 
buiten beeld gebeurt, de interpretatie ‘van’ het beeld is. Hier 
zit de interpretatie ‘in’ het beeld. Het onderwerp van sus- 
pensfilms is Vaak een reconstructie van een gebeurtenis, met 
de flashback als een vaak aangewend stilistisch procédé. 
Mén denke aan Brian De Palma’s recentste, Shake Eyes, 
waarin men overigens ook, net als in Hitchcocks Stage 
Fright, een leugen-flashback aantreft, het meest treffende 
voorbeeld van een beeld als interpretatie. Ten opzichte van 
dat bééld zit dé filmmakér Óp' dezelfde, vaak ironische 
afstand als de toeschouwer. Daar vestigen Hitchcocks fa­
meuze walk-on’s op een laconieke manier de aandacht op: 
ze zijn de knipoog waarmee de regisseur het publiek toont 
dat hij zich met hen solidariseert.
De gehele maand januari loopt in het Brusselse Film­
museum een retrospectieve van Alfred Hitchcock, die in 
1999 honderd zou zijn geworden. Filmmuseum, Baron 
Hortastraat 9,1000 Brussel (02/507.83.70). (P.R.)

NOUVELLE VAGUE. 1959 is het jaar waarin Le Beau 
Serge, Les 400 Coups, Hiroshima mon amour en A bout de 
souffle, van respectievelijk Claude Chabrol, François 
Truffaut, Alain Resnais en Jean-Luc Godard het begin van 
de Franse nouvelle vague definieerden. Drie van die vier 
maken nog altijd films die behoren tot het beste van de 
huidige Franse filmproductie. Het is daardoor enigszins 
ongemanierd om de nouvelle vague te bespreken als een 

voorbij moment,-een afgesloten periode uit de film­
geschiedenis. Deze beweging, die in verschillende landen 
een pendant vond, bezit ook niet de stilistische of themati­
sche eenheid die men aantfeft in vroegere stromingen als het 
Duits expressionisme, de Sovjet-Russische montage of het 
poëtisch realisme. We kunnen weliswaar gedeelde voor­
keuren of praktijken onderscheiden, zoals het gebruik van 
echte locaties in plaats van studiodecors, kleine gebeurte­
nissen als onderwerp in plaats van breedvoerige tragedies, 
zelfgeschreven scenario’s in plaats van literaire adaptaties, 
en acteurs aanduiden die aan de nouvelle vague gelieerd 
zijn, zoals de jonge Jean-Paul Belmondo, Anna Karina en 
Jeanne Moreau. Het gaat echter in de eerste plaats om een 
groep jonge mensen die een recht opeiste: het recht óm 
cinema té maken ‘in de eerste persoon’, niet met zelfver­
heerlijking als ordinair streefdoel, maar in een verlangen 
naar authenticiteit. Dat verlangen werd geruggesteund door 
een kennis van en een respect voör wat de cinema reeds 
voortbracht. Referenties in hun films aan elementen uit die 
geschiedenis en recyclage voor eigen gebruik van stilisti­
sche procédés zijn geen ironische verwijzingen naar afge­
sloten hoofdstukken maar hommages aan de vitaliteit die ze 
bewonderden in het werk van diverse regisseurs. Want het 
is precies tegen het academisme van de toenmalige Franse 
filmproductie, door FrançoisTruffaut beschimpt als ‘cinéma 
de papa’, dat deze jonge regisseurs zich met het branie en het 
zelfgewilde amateurisme van rebelse zonen verzetten. Dat 
verzet van de nouvelle vague versterkte een romantisch 
beeld van de regisseur die vecht voor zijn persoonlijke visie. 
In de kortzichtige vanzelfsprekendheid waarmee distribu­
tie, exploitatie of kritiek een jonge regisseur het onrecht 
aandoen zijn of haar eerste realisatie te bombarderen tot 
‘origineel meesterwerk van een nieuw, jong talent’ duikt 
soms een karikatuur van die retoriek op. Dat doet aan de 
verdiensten van de nouvelle vague niets af.
Het Brusselse Filmmuseum viert de veertigste verjaardig 
van A bout de souffle in februari met een retrospectieve van 
werk van tot de nouvelle vague gerekende cineasten.
Recent verschenen ook: Nouvelle Vague, une légende en 
question, een nummer buiten reeks van de Cahiers du Cinéma. 
La Nouvelle Vague, vue par les Cahiers du Cinéma, in de 
reeks Petite Bibliothèque des Cahiers du Cinéma, een heruit­
gave van teksten uit het speciaal nummer van dit tijdschrift 
van december 1962 en tenslotte Nouvelle Vague van Jean 
Douchet, uitgegeven door Cinémathèque française/Hazan. 
Filmmuseum, Baron Hortastraat 9,1000 Brussel 
(02/507.83.70). (P.R.)

Publicaties

SUCHAN KINOSHITA. Kinoshita legt in haar werk een 
grote fascinatie aan de dag voor de poëzie van het alle­
daagse, een fascinatie die ze deelt met veel kunstenaars van 
de jongere garde. Niet zelden zijn haar sculpturen, installa­
ties, performances en foto’s verankerd in die veelbezongen 
werkelijkheid, en is er in haar werk voor het publiek een 
participerende rol weggelegd. Zo kon 'de beschouwer die 
daarvoor voelde, in het kader van de tentoonstelling De 
koffer van de celibatair in Maastricht ih 1995, met de 
kunstenaar een treinreisje ondernemen - met onbekende 
bestemming. Want het ging Kinoshita niet zozeer om het 
doel van de onderneming als wel om de romantiek van het 
reizen zelf. Om de intieme omgang, één op één. Eenzelfde 
intimiteit spreekt uit Meaning is moist, de eerste uitgebrei- 
dere publicatie Over Kinoshita’s beeldend werk. Het 120 pa- 
gina’s tellende boekwerkje, dat is uitgegeven ten tijde van 
haar recente tentoonstellingen in de Londense Chisenhale 
Gallery en het Stedelijk Museum voor Actuele Kunst in 
Gent, beoogt een beeld te geven van haar werk vanaf 1988 
tot nu. Ik schrijf nadrukkelijk beoogt, want in die opzet 
slaagt het gifgroene kaftje maar matig. De inhoud bestaat uit 
een non-hiërarchische aaneenschakeling postzegelgrote 
zwartwitfotootjes en tekeningetjes, rijkelijk gelardeerd met 
(beeld)gedichtjes, citaten en korte impressies van 
beschouwers - getuige de vertrouwelijke toon veelal intimi 

van Kinoshita. Deze laatste categorie is nog de aardigste: ze 
onderstreept Kinoshita’s nadruk óp de rol van elke indivi­
duele kijker, en de kleur die hij of zij aan het werk geeft. 
Daarnaast is het een schaarse handreiking naar degenen die 
mindèr eigen zijn met Kinoshita’s werk door de jaren heen. 
Door middel van allerhande sfeertekeningen en meer syste­
matische analyses krijg je in elk geval enig idee van het werk 
en haar maker, zij het fragmentarisch en persoonlijk ge­
kleurd. Meaning is moist — de titel doet nauwelijks onder 
voor de vaagheid tussen de band - mag de vloeiende, 
associatieve wijze waarop Kinoshita te werk gaat voor de 
geest roepen, een meer gestructureerde uitgave ware 
verhelderender geweest.
Suchan Kinoshita, Meaning is moist werd uitgegeven door 
het Stedelijk Museum voor Actuele Kunst, Citadellaan 1, 
9000 Gent (09/221.17.03) in coproductie met Snoeck-Ducaju 
en Zoon Uitgeverij. (R.S.)

MARK MANDERS. Al zo’ n twaalf j aar werkt de Arnhemse 
beeldhouwer Mark Manders aan een oeuvre dat hij vangt 
onder de evocatieve noemer Zelfportret als gebouw. Het 
imaginaire huis dat hij voor zichzelf optrekt, kent intussen 
vele kamers, en laat zich lezen als een seismograaf van zijn 
ontwikkeling. De complexiteit van Manders’ project was 
voor Saskia Bos, directeur van De Appel, een van de rede­
nen hem te verkiezen als Nederlandse afvaardiging naar de 
veertiende Biënnale van Sao Paulo in Brazilië. In Oscar 
Niemeyers modernistische architectuur heeft Manders twee 
ruimtes uitgekozen, waarin hij tot 13 december 1998 veer­
tien nieuwe toevoegingen aan zij n zelfportret in wording liet 
zien. Uiteraard moet een dergelijk prestigieus Nederlands 
visitekaartje, waarachter de Mondriaan Stichting zich heeft 
geschaard, vergezeld worden door een verzorgd boekwerk. 
Mark Manders Self-portrait in a surrounding area heet de 
publicatie. Hoewel de catalogus verscheen ter gelegenheid 
van deze biënnale is het geen beeldverslag van Manders’ 
Braziliaanse project, Wie zich geen reis naar Sao Paulo kan 
permitteren, blijft dus verstoken van de aanblik van Manders’ 
verrichtingen aldaar. Het van buiten wat kleurloos ogende 
boekwerk blijkt niet veel meer te bieden dan een overzicht 
in vogelvlucht van Manders’ uitdijende opus. De kleurenfo­
to’s, die scheutig over het boek zijn uitgestrooid, geven een 
rondleiding in zevenmijlslaarsen door zijn virtuele con­
structie, laten oud en nieuw werk kriskras door elkaar zien, 
en tonen zowel zaaloverzichten als close-ups van indivi­
duele installaties. “Manders is zeker geen gemakkelijke 
kunstenaar,” merkt Mondriaan Stichting-directeur Melle 
Daamen op in zijn inleiding. En als om die opinie kracht bij 
te zetten, heeft men, behalve een kunstcriticus, twee filoso­
fen gevraagd hun licht over het werk te schijnen. Hun 
bevindingen lopen nogal uiteen. De Zwitserse criticus Hans 
Rudolf Reust verklaart Manders’ oeuvre uit een 
onvervulbaar, maar vurig verlangen de werkelijkheid te 
vangen in eéh allesomvattende systematiek, analoog aan dat 
van de encyclopedie. A.W. Prins daarentegen beschouwt 
hetjuist als een poging de Waardigheid aan de voorwerpen 
terug te geven, door deze uit de keten van gebruik en 
vernietiging te lichten en hen te laten stralen in hun 
nutteloosheid. Ruud Kaulingfreks tenslotte, gaat dieper in 
op de evidente onmogelijkheid van de mens om als gebouw 
door het leven te gaan. Kaulingfreks komt op de proppen 
met de weinig verrassende slotsom dat dit absurdistisch 
statement vooral metaforisch geïnterpreteerd dient te wor­
den. Manders’ stellige bewering een gebouw te zijn, betoogt 
Kaulingfreks, mag strikt genomen strijdig zijn met de af­
spraken die wij 'werkelijkheid' noemen, hij zet wel aan tot 
een frisse blik op die werkelijkheid. Een nieuwe kijk - op 
Manders’ werk in dit geval - zal de lezer in deze catalogus 
tevergeefs zoeken.
Mark Manders Self-portrait in a surrounding area uitgege­
ven door de Mondriaan Stichting, Jacob Obrechtstraat 56, 
1071 KN Amsterdam (020/676.20.32). (R.S.)

THE DG BANK COLLECTION. THE PROMISE OF 
PHOTOGRAPHY. Eerste vaststelling: er lijkt momenteel 
een kleine coming out aan de gang van bedrijfscollecties
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actuele kunst en zelfs meer specifiek van hedendaagse 
fotografie. Twee: de ambitie van die privé-collecties ligt 
hoog, zo hoog dat sommige ervan zowat elk museum voor 
hedendaagse kunst of voor fotografie, in een heel brede 
straal op de Europese kaart, het nakijken geven. Drie: de 
wijze waarop deze particuliere verzamelingen zichzelf pre­
senteren en legitimeren in het publieke domein, wordt 
steeds gesofisticeerder en moet qua aanpak en middelen 
eveneens menig weldenkend museum een galcrisisje bezor­
gen. Neem nu de collectie hedendaagse fotografie van de 
DG Bank: in een full-colourklepper van bijna 400 bladzij­
den wordt een (kleine... ) selectie uit het doorgaans kwalita­
tief hoogstaande bestand voorgesteld en verantwoord en 
nog wat kracht bijgezet door de prominente aanwezigheid 
van essays van de hand van Boris Groys, Rosalind Krauss en 
Paul Virilio. Voeg daar een reizende tentoonstelling aan toe 
die Tokyo, Parijs, Berlijn en Frankfurt aandoet en je krijgt 
een plaatje dat behoorlijk afwijkt van de stereotypen over 
bedrijfskunst als ‘verfraaiing van de werkvloer’ of ‘smaak­
vol relatiegeschenk voor managers onder elkaar’. Of is dat 
toch niet helemaal zo en zijn het alleen maar de aanpak en 
de verpakking die een megaprofessionele facelift hebben 
gekregen? De essays van de al eerder genoemde grote drie 
handelen - gedegen en accuraat - over fotografie, maar 
reppen met geen woord over de notie 'bedrijfscollectie'. Het 
daaraan voorafgaande obligate voorwoord van de DG- 
beheerraad daarentegen valt meteen subtiel met de deur in 
huis door zelf een aantal bedenkingen of ‘vooroordelen’ op 
te sommen. Wanneer banken publiekelijk naar buiten treden 
als kunstsponsors, zo luidt het, dan wekken ze al vlug dé 
verdenking dat ze puur uit eigenbelang handelen. Kunst 
kopen is voor hen gewoon een vorm van diversificatie van 
de bedrijfsmiddelen, een kapitaalinvestering. En ten tweede: 
door blijk te geven van zoveel goodwill naar het publiek toe, 
sleutelen de banken alleen maar aan een nog rendabeler 
‘public image’. Welnu, zo vervolgt de managersraad, deze 
beide bedenkingen aan het adres van banken die kunst 
sponsoren zijn ‘algemeen genomen’ niet gerechtvaardigd. 
Vanuit een ‘meer gesofisticeerd standpunt’ bekeken echter, 
snijden ze wel hout. “Natuurlijk is de collectie hedendaagse 
fotografie die we sinds 1993 aan het opbouwen zijn, inmid­
dels al aanzienlijk in waarde gestegen. Al blijft het totale 
saldo van die inmiddels uit zo’n 3.000 stuks bestaande 
verzameling nog altijd eerder bescheiden in het licht van de 
globale balans.” Wat het ons vooral heeft opgebracht, schrijft 
de raad, zijn ‘symbolische dividenden’. En daar bedoelt 
men zowel ‘de esthetiek van het hoofdkwartier van de bank’ 
mee, als de betrokkenheid van de werknemers - “het heeft 
hun affiniteit met kunst verbreed en dus hun kijk op de 
wereld in het algemeen”. Ook naar het grote publiek toe 
tikken deze dividenden natuurlijk aan, zo geeft men ruiter­
lijk toe. Gezien de grote populariteit waarop de heden­
daagse fotografie vandaag kan bogen, “was onze beslissing 
om deze relatief jonge kunstvorm te sponsoren, de juiste”. 
En tot slot: “beschouw deze presentatie als een interim- 
balans; mogen zowel onze tentoonstellingen als onze aan­
kopen in de loop van de geschiedenis gecrediteerd worden 
als een investering in wat zich laat aanzien als hét brandpunt 
van de kunst van de toekomst”. The Promise of 
Photography...
Luminita Sabau is verantwoordelijk voor de inhoudelijke 
onderbouw van de DG-collectie en staat tevens in voor het 
shoppen. Haar uitgangspunten, aanpak en verwachtingen 
laten alvast ook andere ‘beloftes’ doorschemeren. Kunst en 
leven hoeven geen contradicties te zijn, vindt zij. En de DG- 
verzameling biedt haar de mogelijkheid tot het testen van 
deze hypothese, die gebaseerd is op de hoop dat esthetische 
ervaringen een plaats kunnen vinden in de context van de 
moderne arbeidssituatie en daar kunnen aanzetten tot een 
reflectie over het niet-esthetische veld. Waarom dan foto­
grafie? Hier komen in eerste instantie de essays te hulp: 
omdat fotografie het eerste visuele massamedium was en de 
sleutel tot alle technisch gegenereerde beelden (Paul Virilio). 
Meer dan elk ander visueel idioom, heeft fotografie het 
collectieve en het individuele geheugen van onze tijd vorm­
gegeven. Foto’s hebben zowel de historische gebeurtenis­

sen van de eeuw vastgelegd, als de persoonlijke geschiede­
nissen van het individu in albums gevat. Refererend aan 
Walter Benjamin, spreekt Rosalind Krauss bijvoorbeeld 
over “photography’s hooking into the cognitive powers of 
childhood”. Dat we bijgevolg zo intens bezig zijn met het 
fotografisch beeld, vervolgt Sabau, is een antwoord op de 
alomtegenwoordigheid van het medium in ons leven. Tege­
lijk heeft de triomfantelijke intrede van het virtuele op 
zoveel terreinen van het bestaan, het verlangen naar een 
betrouwbaar beeld van de wereld enkel aangewakkerd. “In 
die zin is de beslissing om ons toe te leggen op fotografie als 
hedendaags kunstmedium, ook ingegeven door de poging 
om een criterium te vinden om de visuele ‘witte ruis’ te 
ordenen, die volgens Virilio, in grote mate onze waarne­
ming stuurt.” Bovendien tonen steeds meer recente studies 
over schilderkunst in de 19de en de 20ste eeuw aan dat de 
fotografie op zich zowel vertrekpunt als inspiratiebron voor 
het creatieve proces is geworden. Boris Groys komt in zijn 
essay The Promise of Photography bijvoorbeeld tot de 
conclusie dat “we, retrospectief bekeken, wellicht kunnen 
stellen dat de langzame overgang van het geschilderde naar 
het fotografische beeld, de werkelijk belangrijke gebeurte­
nis in de kunst van deze eeuw is geweest”. Door fotografie 
centraal te stellen, aldus Sabau, documenteert de DG-col­
lectie meteen het 'interrelationele' van de genres in de 
hedendaagse kunst en de verdere ontwikkeling van de 
schilderkunst met de middelen die de fotografie haar bood. 
Zelfs Sabau besluit haar niet oninteressante verantwoording 
evenwel met een mercantiele, zij het handig geformuleerde 
verwijzing naar de op de kunstmarkt nog relatieve 
‘betaalbaarheid’ van foto’s: “Last but not least vormde onze 
keuze voor dit medium in de vroege jaren ’ 90, een marketing­
strategie, die van grote betekenis was in de bredere context 
van het culturele engagement. Het belang van de fotografie 
binnen het kader van de actuele kunst, bood ons de nodige 
mogelijkheden om onze jonge collectie te diversifiëren”. 
De wijze waarop de DG-collectie is gestructureerd, geeft 
dan weer elementen te kennen die andermaal een interes­
sante over all visie laten vermoeden. Zoals onder meer het 
verlenen van prioriteit aan het verwerven van betekenis­
volle ensembles of integrale reeksen van actuele kunste­
naars, een close watch op de brede kunstactualiteit, ook op 
de evoluties van de nieuwe media, of het uitnodigen van 
kunstenaars om ter plaatse een project te realiseren - Clegg 
& Guttmann realiseerden zo bijvoorbeeld samen met de 
bankbedienden een Museum for the Workplace . Tegelijk 
blijft men zich terdege bewust van het feit dat een bedrijfs­
collectie geen museum is. Uiteindelijk liggen er in die zin 
een drietal overwegingen aan de collectievorming ten grond­
slag: in de eerste plaats het feit dat de werken - in overleg 
met de werknemers - permanent geïnstalleerd moeten kun­
nen worden in het bankgebouw, twee: het kunsttheoretische 
criterium en drie: het besef dat het hoe dan ook gaat om een 
dwarsdoorsnede van de hedendaagse kunst, toegespitst op 
één van haar belangrijkste media. Voorkomend en wellicht 
gemeend enthousiast, voegt Christian Caujolle daar in zijn 
verslag over een bezoek aan de DG-Bank nog aan toe dat uit 
de ophanging en de plaatsing van de werken een zeldzaam 
respect voor de kunstenaar spreekt, dat er vaak gedurfd 
gekozen wordt voor op het eerste gezicht atypische gehelen 
en niet voor ‘meesterwerken’ en dat de finale ‘persoonlijk­
heid’ van deze collectie en de wijze waarop ermee omge­
gaan wordt nog het best te vatten valt in woorden als: helder, 
beslist, communicatief, confronterend, wars van waar het 
hier uiteindelijk om gaat en wat al te vaak onderschat of 
genegeerd wordt. Caujolle: “Taken straight from the art 
market to be installed in a place where money reigns, these 
works of art, on offer to all, simply gamble on reflection. 
Clogged with contradictions, they retain only generosity of 
conception and the project’s profound sense of accountability.” 
Vragen: bevindt het eerste en laatste woord van dergelijke 
presentaties en boeken van corporate collections zich niet 
steeds vooraan - bij de corporate managers — hoe compe­
tent of visionair of welwillend ook de denkers, kunsthisto­
rici en curatoren zijn, die ze inhuren om namens hen te 
spreken? Of is het andersom? Blijft dit in wezen niet een 

behoorlijk complex geëlaboreerde variant van het bloed- 
simpele ‘never bite the hand that feeds you’? Of is het juist 
een integere kosten-batenanalyse, een strategische zet van­
wege alerte curatoren en denkers, die uiteindelijk in het 
voordeel van de kunst zal kunnen gekeerd worden?
The DG BANK Collection. The Promise of Photography is 
op zich een oerdegelijk en informatief genereus boek dat 
werd geredigeerd door Luminita Sabau, essays bevat van 
Boris Groys, Rosalind Krauss, Paul Virilio en teksten van 
onder meer Christian Caujolle, A.D.Coleman, Monika Faber, 
Klaus Honnef, Ulrich Pohlmann. Het is uitgegeven bij 
Prestel Verlag, München, 1998. Komende zomer is de 
tentoonstelling te gast in het Centre national de la 
photographie te Parijs van 10 juni tot 23 augustus. De 
tentoonstellingstoumee wordt afgesloten in Frankfurt-am- 
Main, hometown van de DG Bank, in het voorjaar van 2001. 
(E.E.)

CLEGG & GUTTMANN. MUSEUM FOR THE 
WORKPLACE. Een paar maanden vóór de zonet bespro­
ken prestigieuze catalogus, kwam een klein, handzaam 
boekje uit, dat helder verslag uitbrengt over een kunst- en 
communicatieproject van het Amerikaanse kunstenaarsduo 
Michael Clegg & Martin Guttmann in de DG Bank in 
Frankfurt. Naast een doorgedreven verzamelbeleid op het 
vlak van de hedendaagse fotografie, heeft deze bank (bij 
monde van de dienstdoende curator, Luminita Sabau) zich 
immers ook tot doel gesteld om met regelmaat kunstenaars 
uit te nodigen om projectmatig rond de notie ‘kunst op het 
werk’ aan de slag te gaan. Clegg & Guttmann, bekend van 
hun Corporate Portraits - monumentale, ambivalente 
groepsportretten van onder meer bedrijfsleiders - grepen 
blijkbaar graag deze kans om in deze corporate collection 
een andersoortig spoor na te laten. Ze nodigden alle DG- 
medewerkers uit om één object van thuis mee te brengen en 
ter beschikking te stellen voor een foto-installatie. In erg 
brede zin moest het om een ‘kunstobject’ gaan, waarmee dé 
bankbedienden zich persoonlijk nauw verbonden wisten. 
Met al die bruiklenen - schilderijen, sculptuurtjes, kinder­
tekeningen, posters, shirts, bierblikjes... - arrangeerden 
Clegg & Gutmann vervolgens op een viertal plaatsen in de 
bank kleine presentaties per afdeling (boekhouding, com­
municatie, ... ), voegden er ‘museale bruikleengeverskaartjes’ 
aan toe, en fotografeerden ze. De ‘tot ware grootte’ opgebla­
zen kleurbeelden kregen vervolgens een vaste plaats, over 
de vensterpartijen heen van een door het personeel vaak 
gefrequenteerde foyer en The Museum for the Workplace: 
Portrait of a Working Community was klaar. De in dit 
boekje gebundelde gesprekken met de kunstenaars, enquê­
tes bij de werknemers, werkbeschrijvingen en duidende 
teksten lijken alvast een broodnodige verbreding van een 
niet zo meteen geniaal of onthutsend vernieuwend te noe­
men concept. Clegg & Guttmann stellen zich wel degelijk 
vragen bij kunstverzamelingen in bedrijven. Al proberen ze 
de problematiek ietwat onscherper aan te pakken dan bij­
voorbeeld Hans Haacke voor wie elke kunstenaar, die zijn 
werk aan een bedrijf verkoopt, zich compromitteert. Zij 
geloven niet dat er in deze een soort 'archimedisch stand­
punt’ mogelijk is dat buiten het systeem om, een moreel 
volkomen zuivere positie garandeert. Eigenlijk, vinden zij, 
staan dergelijke overwegingen nog aan het begin van een 
heel proces, dat licht moet werpen op de politieke context 
waarbinnen elk kunstwerk tot stand komt. In die zin wilden 
Clegg & Guttmann zich met hun Museum for the Workplace 
veeleer inlaten met de microanalyse van een welbepaalde 
context, dan met een politieke macroanalyse. “Wij zijn 
geïnteresseerd in de wijze waarop onze kunst op de maat­
schappelijke krachten die haar omgeven, inwerkt, en bijge­
volg in de verhouding tussen het kunstwerk en de mensen, 
die er een deel van hun arbeidstijd mee moeten doorbren­
gen.” Zo kan je er bijvoorbeeld van uitgaan dat als het aan 
de werknemers lag, zij liefst zelf hun werkomgeving zouden 
inrichten en dat zij de aanwezigheid van kunstwerken als 
een ‘nieuwe vorm van vervreemding’ ervaren, een nog 
grotere controle van de patroon op hun arbeidsomstandig­
heden. Clegg & Guttmann beschouwen Museum for the
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Workplace dus als een experiment, een onderzoek zowel 
naar de mogelijkheden van een nieuw model om binnen 
deze context kunst te maken, als een poging om voor de 
kunst zelf alternatieve plaatsen te creëren. “We willen 
vooral ook duidelijk maken dat de kunstinstellingen van 
onze tijd niet noodzakelijk zijn en dat ze veranderd moeten 
en kunnen worden. Anderzijds willen we ook verder gaan 
dan enkel wat modellen te concipiëren, we proberen werken 
te maken, die in de concrete maatschappelijke werkelijk­
heid verankerd zijn. Enkel zo kunnen zij de maatschappe­
lijke verbeelding prikkelen. Al kan een kunstwerk op zich 
nooit in de plaats van het politieke handelen komen.” 
Clegg & Guttmann. Museum for the Workplace werd sa­
mengesteld door Luminita Sabau en bevat naast interviews 
ook teksten van Claus Friede, Iris Cramer en Michael 
Lingner. Lindinger+Schmid Verlag, MargaretenstraBe 8, 
93047 Regensburg, 1998 (0941/221.77). (E.E.)

LOUISE LAWLER. Ruim drie jaar na de rondreizende 
tentoonstelling A spot on the wall in de Kunstverein München, 
Neue Galerie Graz en De Appel Amsterdam is een 
gelijknamige publicatie van de Amerikaanse fotografe Louise 
Lawler uit. Zoals Lawler in een voorwoord vermeldt, is dit 
boek een complement van de tentoonstelling. Niet alleen 
toont het de fotowerken die opgenomen waren in de ten­
toonstelling, maar tevens beelden van deze tentoonstelling 
gemaakt door de plaatselijke fotografen van dienst. We­
tende dat Lawlers fotowerk een onthullende blik biedt op de 
omgang met en presentatiewijze en receptie van wat door­
gaans als artistiek topwerk wordt beschouwd, benieuwt het 
om te zien hoe haar tentoongesteld werk gefotografeerd 
werd.
Over Lawlers werk wordt vaak geopperd dat het een 
ridiculisering van het kunstbedrijf nastreeft. Op haar foto’s 
herkennen we inderdaad fragmenten van werken van bij­
voorbeeld Warhol, Sherman, Stella, Lichtenstein en zovele 
andere klassiekers uit de 19de- en 20ste-eeuwse kunstge­
schiedenis. We herkennen de kunstwerken in een omgeving 
die we op de keper beschouwd nauwelijks geschikt achten 
voor de ‘correcte’ beleving van de desbetreffende kunst. We 

Louise Lawler

komen terecht op veilingen waar extreem ingezoomd wordt 
op de bijhorende etiketten met prijszetting, of belanden in de 
leef- en werkruimten van verzamelaars en bedrijven. We 
zien kunstwerken in de meest vreemde combinaties 
geaccrocheerd in museumzalen, waarbij Lawler deze situa­
ties ofwel te dichtbij ofwel te afstandelijk portretteert. Ze 
schijnt voor de wijze van belichting, etikettering, inrichting, 
enzovoort evenveel, zo niet meer belangstelling te hebben 
dan voor de getoonde kunst. Ze schort het automatisme van 
een obligaat tentoonstellingsbezoek op door een supplemen­
taire vermelding van een ellenlange tentoonstellingslijst 
van een afgebeeld werk, of rechtvaardigt haar beeldkeuze en 
-compositie door zich te weren met het bijschrift: “What 
else could I do?” Doorgaans zijn fotografen van kunstwer­
ken geacht te zwijgen.
In hun teksten bij deze publicatie gaan zowel Helmut Draxler 
als Rosalind Krauss in op deze uiteindelijk veelzeggende 
culturele omgang met kunst. Ze expliciteren nogmaals wat 
Lawler haar publiek al heeft voorgehouden: dat kunstwer­
ken in steeds veranderende configuraties en omgevingen 
met andere betekenissen worden opgeladen. En dat we daar 
als kijkers ook betrokken partij in zijn, beklemtoont ze door 
deze foto’ s ook in de bodem van een kristallen bol te voegen; 
een handige presse-papiers wordt dit dan, waar private 
gedachten kunnen wentelen. Bij de receptie van haar ten­
toongesteld werk door andere fotografen nu, ontkomt ook 
Lawler niet aan inkapseling. Een foto van de voorhal van 
De Appel markeert dit het best door de reflectie van het 
flitslicht in haar werk. Net zoals de laatst opgenomen foto de 
accrochage van een door haarzelf genomen foto op een met 
guirlandes beschilderde muur becommentarieert met: “They 
have always wanted me to do this”.
Louise Lawler, A spot on the wall, verscheen in het Engels 
en Duits bij Oktagon Verlag, 1998, met een Nederlandstalig 
supplement beschikbaar bij De Appel, Nieuwe Spiegel­
gracht 10, 1017 DE Amsterdam (020/625.56.51). (E.W.)

They have always wanted me to do this, 1995

SUPERMODERNISME. Hans Ibelings' Supermodemisme. 
Architectuur in het tijdperk van de globalisering is versche­
nen als zesde deel in de reeks Fascinaties, een initiatief van 
het Nederlands Architectuurinstituut en NAi-uitgevers om 
auteurs ruimte te geven voor een eigenzinnige bijdrage aan 
de discussie over architectuur en stedenbouw. De boekjes 
houden het midden tussen een uit de hand gelopen essay en 
een dun boek. Een doorwrochte wetenschappelijke onder­
bouwing van de stelling staat niet voorop, het betoog moet 
prikkelen en discussie uitlokken. Hans Ibelings’ meesle­
pend geschreven introductie van een nieuw ‘-isme’ kan op 
zijn zachtst gezegd provocerend genoemd worden, in een 
tijdperk waarin architectuurcritici en -historici de door hen 
zelfgebruikte indelingen in -ismen veelvuldig ter discussie 
stellen. Per definitie kunnen grote algemene begrippen de 
complexe werkelijkheid nooit geheel vatten. Dit besef re­
sulteert in een vlucht naar veilige deelstudies. Dat Super­
modemisme zich hier niets van aantrekt, is mijns inziens 
zowel de grootste verdienste van deze studie, alsook het 
grootste probleem.
Ibelings’ betoog heeft een opmerkelijke indeling: na de 
inleiding volgt eerst een uitgebreid hoofdstuk ‘post­
modernisme’, daarna ‘modernisme’ en ten slotte ‘super­
modemisme’. Het postmodernisme definieert Ibelings als 
een mentaliteit die het geloof in vooruitgang en het vertrou­
wen op ratio afwijst. Vooruitgangsgeloof had in de architec­
tuur geleid tot een technocratische, kille vormentaal, die 
gespeend was van alle verbeelding en overal ter wereld 
dezelfde blokkendozen opleverde. Postmodernisten wilden 
gebouwen weer betekenisdragers laten zijn, beeldende sym­
bolen. Een gebouw kon op talloze wijzen referenties bevat­
ten: aan de architectuur zelf, de architectuurgeschiedenis, 
de omgeving waar het gebouw kwam te staan, de functie van 
het gebouw, of zelfs aan allerlei niet-architectonische refe­
renties als de filosofie en de exacte wetenschappen. Het

postmodernisme begon met de roep om meer verbeelding, 
maar werd, aldus Ibelings, allengs een uitlaatklep voor 
persoonlijke obsessies van architecten, die deze belangrij- 
ker vonden dan de bouwkundige opgave en het programma. 
Als bedreven mediastrategen profileerden ze zich tot artis­
tieke individuen met internationale ster-allures, die archi­
tectuur gebruikten als een vorm van zelfexpressie.
Een internationaal karakter had het modernisme van meet af 
aan voor ogen. In de jaren ’50 en ’60 - Ibelings concentreert 
zich in deze studie op het naoorlogse modernisme - werd de 
eigenschap internationaal georiënteerd te zijn bewust ge­
cultiveerd als essentie van moderniteit. De moderne wereld­
burger voelde zich thuis in de architectuur van vliegvelden, 
hotels en kantoorgebouwen. Het idee dat iedereen in één en 
dezelfde wereld leeft, werd volgens Ibelings na de oorlog 
door het idealistische verlangen gevoed dat wereldwijde 
massacommunicatie een nieuw tijdperk zou inluiden van 
duurzame vrede. Deze wereldgemeenschap werd bediend 
van een uniforme beeldtaal, waarin gebruik werd gemaakt 
van de nieuwste technieken en materialen. De moderne 
architect fungeerde in eerste instantie als rationele 
probleemoplosser, die het programma en de opgave centraal 
stelde.
Deze benadering kwam in de tijd van het postmodernisme 
in de verdrukking, maar enkele substromingen hielden de 
moderne architectuur in leven. Bijvoorbeeld de interesse in 
de jaren ’70 voor de installatietechniek, met als voornaam­
ste speeltje James Bond-achtige bedieningspanelen die met 
een druk op de knop licht, temperatuur, ventilatie, schui­
vende wanden enzovoorts konden regelen. Daarna volgde 
de hightech architectuur van Norman Foster, Richard Rogers 
en Renzo Piano. Postmoderne tijdgenoten wisten zich vol­
gens Ibelings geen raad met de pragmatische aanpak van 
hun collega’s en beoordeelden de innovaties op een merite 
die ze nauwelijks hadden, namelijk op de symbolische 
dimensie. Ze zochten naar referenties aan auto’ s en vliegtui­
gen, en waren niet in staat de nieuwe techniek te zien als wat 
het was: nieuwe techniek.
Enige publicaties die in 1995 en 1996 verschenen, markeren 
volgens Ibelings het begin van het supermodemisme. Men 
ontwaart een ‘nieuw’ soort abstracte, naar niets buiten 
zichzelf verwijzende architectuur, rectangular volumes 
waarvan de ene auteur hun lichtheid en transparantie bena- 
drakt, de ander de gladde façade, het monolithische of 
minimalistische karakter. Ibelings wil het supermodemisme 
niet verklaren op ‘strikt kunsthistorische wijze’ als reactie 
op het voorgaande postmodernisme, maar ziet het eerder als 
een reactie op het verschijnsel globalisering. Het 
modernistische ideaal van een wereldgemeenschap lijkt in 
de westerse wereld in deze tijd gerealiseerd; gigantische 
welvaart, ongekende mobiliteit, nonstop informatie via 
cyberspace-netwerken en een uniform gebouwde omgeving 
van winkelcentra, hotels en luchthavens. In deze zee van 
non-descripte bouwwerken doen postmodernisten nog ver­
geefse pogingen gebouwen als bakens te laten functioneren, 
maar juist daardoor komen ze volgens Ibelings misplaatst 
over. Ze ontkennen de homogenisering. Bovendien ont­
kracht het internationale succes van het postmodernisme 
zijn eigen dogma van de unieke en authentieke relatie met de 
context. Supermodernisten daarentegen erkennen de feiten. 
Een footloose wereld krijgt footloose architectuur. Vervol­
gens stelt Ibelings dat deze neutraliteit wel degelijk betekenis­
vol kan zijn. Benadrukt wordt dat ingetogenheid en esthe­
tische verfijning een overweldigende indruk maken en de 
beschouwer aanspreken op emotioneel niveau. De weelde 
van de eenvoud is opnieuw ontdekt, en we hebben haar hard 
nodig, aldus Ibelings in zijn conclusie. In een wereld die 
zichzelf overschreeuwt, moetje luisteren naar degenen die 
nadrukkelijk zwijgen.
Om op deze conlusie uit te kunnen komen, heeft Ibelings 
enkele kunstgrepen moeten toepassen. Zijn lijn van post­
modernisme naar modernisme en supermodemisme bestaat 
bij de gratie van het reduceren van genoemde stromingen tot 
een van hun vele facetten. Zo wordt het postmodernisme 
geïntroduceerd met een brede, genuanceerde definitie. Maar 
deze wordt in het vervolg van de studie gereduceerd tot
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aandacht voor de lokale context van een gebouw, om ver- 
volgens een paradox te kunnen constateren dat post- 
modernisme een internationaal herkenbare stijl werd.
De bewering dat supermodernisten zich niet bezig zouden 
houden met formele overwegingen en symbolische verwij­
zingen, kan alleen standhouden door techniek steeds als 
neutrale factor op te voeren. Maar neutraliteit is ook een 
esthetische keuze. Een keuze die Ibelings alleen in zijn 
conclusie benadrukt, als hij wijst op de evocatieve schoon­
heid van de supermoderne gebouwen.
Het grootste probleem van deze studie is dat Ibelings be­
langrijkste stelling, dat het supermodernisme niet als reactie 
moet worden gezien op het postmodernisme, maar als een 
verbeelding van de globalisering, nauwelijks wordt uitgé- 
werkt. Ibelings inspiratiebronnen, Marc Augé’s Non-lieux: 
Introduction à une anthropologie de la surmodernité (Pa­
rijs, 1992), en enkele sociologen komen relatief weinig aan 
het woord. In plaats van uitvoerig de verhouding tussen 
globalisering en supermodernisme te beschrijven, gaat min­
stens de helft van deze studie over het postmodernisme. De 
‘kunsthistorische methode’ - een stroming als reactie te 
beschrijven op de voorgaande - wordt door Ibelings volop 
toegepast. Deze studie stelt dan ook meer dan het super- 
modernisme, de mogelijkheid van het creëren van een 
‘isme’ ter discussie.
Hans Ibelings, Supermodemisme. Architectuur in het tijd­
perk van globalisering is tevens in het Engels en Spaans 
verkrijgbaar en verscheen in 1998 bij NAi Uitgevers, Post­
bus 237, 3000 AE Rotterdam (010/440.12.03). (P.B.)

AIRPORT & MARTHA ROSLER. Luchthavens gelden 
als “the most important new buildings of the twentieth­
century,” meldt de omslag van de publicatie Airport. Maar 
ook shoppingcentra, themaparken, en soms zelfs musea 
krijgen gemakkelijk dat epitheton mee. Alle beantwoorden 
ze immers aan het dominante naoorlogse stedenbouwkundig 
model van een grootschalig en geïsoleerd complex dat 
diverse publieksgerichte activiteiten interioriseert. Een beetje 
luchthaven wil voortaan meer dan vliegtuigen, en integreert 
bijvoorbeeld congresfaciliteiten, een volwassen winkelcen­
trum of - ‘op’ Frankfort - de grootste discotheek van de 
stad. De toenemende menging van programma’s doet ons 
over luchthavens als steden praten, ook al ontbreekt er 
vooralsnog elk wonen, tenzij we interneringskampen voor 
uitgeprocedeerde asielzoekers tot die categorie zouden re­
kenen. In een adequate beschrijving van de nieuwsoortige 
stad-van-lage-dichtheid die zich vandaag in Europa vol­
trekt, speelt de luchthavenpool een belangrijke rol. Lucht­
havens zijn emblemen van hedendaagse stedelijkheid.
Verschillende foto’s en teksten in Airport-âe. catalogus van 
de gelijknamige fotografietentoonstelling die onder meer in 
het Nederlands Foto Instituut in Rotterdam te zien was - 
stellen deze stedelijkheid aan de orde. Volgens John Thackara 
in diens artikel Lost in space, a traveller’s tale, belichaamt 
het luchthaveninterieur de onmogelijkheid om complexe 
ruimtelijke systemen nog inzichtelijk voor te stéllen. Ons 
cognitive mapping faalt, om Fredric Jamesons begrip te 
beamen, en de desoriëntatie die wé daarbij ervaren istege- 
lijk beroezend en beangstigend en situeert zich aldus in de 
buurt van het sublieme. Thackara’ s verdere betoog is even­
wel nogal losjes opgebouwd en breekt telkens af als het wat 
grondiger begint te exploreren. Voorts nam men uit het boek 
Non-lieux: Introduction à une anthropologie de la 
surmodemité van Marc Augé (Parijs, 1992) de korte pro­
loog op: een impressie van de tocht die ene Pierre Dupont 
naar Roissy voert, via de bankautomaat en de parkeerga­
rage, door de duty-free-shop en de boarding lounge, tot in de 
vliegtuigzetel waar hij meteen de hoofdtelefoon opzet. In 
Pierre’s ervaring van de omgevende ruimte is menselijke 
interactie minimaal en alles altijd in transit. De luchthaven 
blijkt dus bij uitstek een non-lieu te zijn, een tegenwoordig 
veel gesleten term die door Augé’s boek geijkt werd. Ten­
slotte beeldt Douglas Coupland zich in een heerlijk hilarisch 
stuk in hoe betekenisloos en leeg zo’n niet-plaats is. Wan­
neer het pauselijk vliegtuig halverwege de reis in Anchorange 
- Anchorange is niets meer dan een tankstop in het 
transcontinentale luchtverkeer - zou moeten bijtanken en 
landen, zou Johannes-Paulus II dan op de tarmac neerknie­
len, de bodem kussen en zo de nietsheid van Anchorange 
International Airport consacreren?
De andere tekstbijdragen zijn nogal verscheiden. Auteur 
J.G. Ballard bezingt London-Heathrow eh architect Paul 
Andreu laat zich interviewen over zijn ontwerpen voor 
Parijs-Roissy. Van Robert Smithson en van de Italiaanse 
futuristen werden monumentale teksten opgenomen, maar 
ze staan nauwelijk in verband met de rest van de catalogus. 
Martha Rosler tenslotte neemt in de Airport-bundel een 
bijzondere plaats in omdat zij zowel met een essay als met 
fotografie bijdraagt.
Alle kleurfoto’s zijn in een katern voor de inhoudstafel 
verzameld, ze worden niet besproken of aangehaald in het 
tekstgedeelte en ze dienen zich bijgevolg jammer genoeg 
aan als een apart geheel. Nochtans spreekt uit de fotoselectie 
dezelfde belangstelling voor hedendaagse stedelijkheid als 
in de meeste teksten. Fotografie vervult voor architecten en 
stedenbouwers immers een pioniersrol in de observatie van 

het nieuwjoortige stedelijke landschap. In het bijzonder de 
zogenoemde Düsseldorfse school, met onder meer Andreas 
Gurskÿ, Axel Hütte, Thomas Ruff en Thomas Struth, 
reveleert door middel van een typische afstandelijke 
registratietechniek op het eerste gezicht triviale ruimtelijke 
omgevingen als betekenisvolle beelden. Wat Bernd én Hilla 
Becher, de Düsseldorfse leermeesters, voor de industriële 
architectuur teweeggebracht hebben, bewerkstelligt de jon­
gere generatie voor het postindustriële landschap. De ver- 
houding tussen het generische en het unieke of de kantel­
momenten tussen massaliteit en individualiteit die deze 
fotografen onderzoeken, blijken erg invloedrijk. Zo inspi­
reert het werk van Gabriella Sancisi in Airport zich op de 
bekende grootformaatportretten van Thomas Ruff. Sancisi 
brengt op een stelselmatige wijze geüniformeerde 
luchthaven werknemers tegen een monochrome achtergrond 
in beeld. De grens van zulke schijnbaar zakelijke fotografie 
met niet-artistiek werk lijkt soms dun. Bijvoorbeeld Frits 
Rotgans’ commerciële foto’s uit de jaren ’60 en ’70 bieden 
volmaakte en afstandelijke totaalbeelden van Schiphol, en 
hebben op het eerste gezicht veel gemeen met beelden van 
Gursky of van Fischli & Weiss. De confrontatie van al deze 
foto’s in Airport onthult evenwel hoe in het artistieke werk 
naast overzichtelijke afbeelding' ook Unheimlichkeit aan­
wezig is. Gursky’s opname in de luchthaven Charles 
de Gaulle van transparante buisachtige passerelles met rol­
trappen vol reizigers in een cirkelvormige, lege buiten­
ruimte impliceert de dissonante schaalsprongen, de ver­
vreemding en de onrepresenteerbaarheid van huidige stede­
lijke ontwikkelingen.
Over het werk van Martha Rosler dat ook in Airport opge­
nomen werd, is inmiddels naast een tentoonstelling een 
afzonderlijke monografie verschenen. Als deelnemer aan 
het internationale kunstcircuit vliegt Rosler geregeld in de 
U.S.A, en in Europa. Sinds twintig jaar maakt zij tijdens 
haar vluchten foto’s waaraan zij bijschriften en teksten 
koppelt. Haar meest bekende beelden tonen de verbindings- 
corridors en wachtruimtes van verlaten luchthavens, met 
neonlicht, vasttapijt en kuipzeteltjes. Ze roepen in een 
oogopslag de misselijkheid op die met een nachtelijke 
tussenstop gepaard gaat. “Rosler’s photographs take on the 
air of pictorial revelations of the underbelly of capitalism,” 
schrijft architectuurhistoricus Anthony Vidler. Martha Rosler 
hanteert haar registratie van luchthaven- en vliegtuig- 
interieurs inderdaad als een kritische ontluistering van de 
humanistische aanspraken die het hoog-modemisme maakt. 
In navolging van socioloog Henri Lefebvre leest ze de 
ruimtelijke omgeving als maatschappelijk geconstrueerd, 
waarin sociaal-politieke verhoudingen zich weerspiegelen. 
Het bijhorende essay van Roslers hand, In the place of the 
public: Observations of a frequent flyer, verschijnt in deze 
monografie in de meest recente versie. Rosier brengt een 
reeks nogal uiteenlopende en af en toe amusante observaties 
en commentaren: over betutteling, verstrooiing en negatie 
als strategieën om de doodsangst voor de overmoed van het 
menselijk vliegen te beheersen; over privileges en connota­
ties van first- en business-class; over luchthavenwerknemers; 
over architectuur, Rosler laakt uitdrukkelijk hoe in luchtha­
vens het openbare karakter ontmanteld wordt, hoe een 
nieuwsoortige pseudo-stedelijkheid ‘in de plaats van het 
publieke’ komt. De alomtegenwoordige controle en bewa­
king, de atomisering van de gebruikers en hun toenemende 
behandeling als consumenten, de beperkte vrijheid van 
meningsuiting en de uitsluiting van ongewenste sociale 
groepen zijn kenmerken die de luchthaven doen converg­
eren met de shopping mall en het themapark als beklem­
mende modellen van sociale organisatie in de post-urbane 
ruimte. De standpunten uit Martha Roslers teksten en bij­
schriften resoneren met kracht in haar luchthavenfoto’s. Ze 
verwerven daardoor uiterst expliciet een kritische meer­
waarde, die daarentegen onopgemerkt kan blijven in het 
esthetiserende oppervlak van de stadsfotografie die steunt 
op de Düsseldorfse school.
Airport, onder redactie van Steven Bode en Jeremy Millar 
werd als tentoonstellingscatalogus in 1997 uitgegeven door 
The Photographers’ Gallery, Gt. Newport Street 5-8, 
WC2H 7HY London (0171/831.17.72) en is tevens bij het 
Nederlands Foto Instituut verkrijgbaar.
Martha Rosler, In the place of the public werd als catalo­
gus voor de tentoonstelling in het Museum for Moderne 
Kunst in Frankfurt-am-Main samengesteld onder leiding 
van Rolf Lauter en werd uitgegeven door Cantz Verlag, 
Senefelderstrasse 12, 73760 Ostfildern (0711/44.99.30). 
(Kr.B.)

MARTHA ROSLER BY CAR. Nauwelijks twintig kleu­
renfoto’s, een gevatte inleiding door Martha Rosier zelf en 
twee beknopte essays door Anthony Vidler en Alexander 
Alberro vormen samen het gepubliceerde kleinood Rights 
of passage. Net als in het hogerbesproken In the place of the 
public vormt de fotoreeks een verhandeling over de waarne­
ming van in dit geval de snelweg vanuit het standpunt van 
de gebruiker als autobestuurder of passagier. In het geval 
van ‘Onderweg met Rosier’ levert dit panoramische foto’s 
op met steeds weer opduikend als herinneringen van het 
ingeperkte blikveld: een autostuur, besmeurde of weerspie-

Nieuwe Publicaties

■ Daniel Buren, A forcé de descendre dans la rue, l’art 
peut-il enfin y monter?, Sens & Tonka, Paris, 1998.
• Le Consortium compilation, une experience de 
(’exposition, eds. Xavier Douroux, Eric Troncy en Franck 
Gautherot, Les Presses du Réel, Dijon, 1998.
■ Constant’s New Babylon, the hyper-architecture of 
desire, ed. Mark Wigley, Uitgeverij 010 - Witte de With, 
Rotterdam, 1998.
■ Design beyond Design, critical reflection and the practice 
of visual communication, ed. Jan van Toom, Jan van Eyck 
akademie editions-Uitgeverij De Balie, Maastricht-Am­
sterdam, 1999.
• Andreas Gursky, photographs from 1984 to the present, 
teksten van Lynne Cooke, Rupert Pfab en Marie Luise 
Syring, Schirmer Mosel Verlag, München, 1998.
■ MVRDV, Farmax, excursions on density, eds. Winy 
Maas, Jacob van Rijs en Richard Koek, Uitgeverij 010, 
Rotterdam, 1998.
• Speed, visions of an accelerated age, tent.cat., eds. 
Jeremy Millar en Michiel Schwarz, The Photographers’ 
Gallery, London, 1998.
■ Visies op beleid en markt, overheidsbeleid en de parti­
culiere markt voorbeeldende kunst, eds. Truus Gubbels en 
Gerbrich Vooistra, Boekmanstudies-Mondriaan Stichting, 
Amsterdam, 1998.

gelende ruiten, spiegels en raamomlijstingen. De reeks 
begint met foto’s in de bebouwde kom: vertraagd tot sterk 
vertraagd verkeer. Het biedt de gelegenheid om enige zijde- 
lingse blikken te werpen rond de rijweg. Op de voorkaft van 
deze publicatie ziet men bijvoorbeeld zes rijstroken breed 
stilstaand verkeer in beide richtingen. Vanuit een reclame­
bord op de achtergrond slaat een blondine in waarachtige 
filmdiva-stijlhet schouwspel smachtend gade. Andere mo­
gelijkheden bij deze stadsvlucht zijn onder meer voorzich­
tig laveren tussen betonnen stootblokken op een Weg in 
herstelling, een jaloerse blik op een eenzame auto op een 
hogergelegen viaduct of de berustende constatatie dat zelfs 
limousines niet aan files ontsnappen. Eens buiten de stad 
wordt het bevrijde gevoel ingesnoerd door de alomtegen­
woordige truckers waarvan de opleggers - vaak getooid met 
vrolijke opschriften - het blikveld aanzienlijk reduceren. 
Men rijdt ook door benauwend loeiende tunnels of over 
ratelende bruggen. En eens werkelijk buiten de stad en weg 
van de ontsluitende ringwegen belandt men op de werke­
lijke snelweg. Daar stoomt men wel vooruit naast vrachtwa­
gens van een koekjesmerk, een supermarktketen of gewoon 
een oplegger vol nagelnieuwe auto’s. Wat men van het 
omringende landschap kan meepikken, zijn tankstations, 
olietanks en in het beste geval het de rijweg omzomende 
struikgewas.
De titels naast de foto’s melden doorgaans louter straat­
namen in de betrokken regio’ s, zoals verkeersberichten op 
de radio dat plegen te doen: Broome Street, New York; 
Ocean Parkway, South Brooklyn; Routes 1 & 9, New 
Jersey;... Gecombineerd met de desbetreffende foto’s wor­
den ze echter opgeladén met een concrete, dwingende 
ervaring. De kleurenfoto’s wekken een série noir-gevoel 
op, gevangen in een eindeloos af te leggen parcours. Er zijn 
geen mensen op de baan, tenzij wegwerkers en een enkele 
maal - als een apocalyptische rustpauze in het boek - een 
menselijk silhouet dat ‘s nachts over het wegdek stapt - een 
ongeval, wegversperring, controle?
Je auto, je vrijheid? Als je Rosler en beide auteurs in dit 
boekje volgt, ontwaak je met een kater: massadistributie, 
homogenisering en verleiding banen zich een weg naar 
meer, verder en soms sneller. Met sublieme beelden tot 
gevolg, overigens.
Martha Rosler, Rights of passage vermeldt wonderwel geen 
bibliografisch adres, maar de vermelding van Catherine 
de Zegher als projectleider en het feit dat zij een monografisch 
boek met Rosler voorbereidt, doet vermoeden dat dit ju­
weeltje een October-boek. is. ISBN 90-6917-002-7 (E.W.)
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Tentoonstellingsagenda
Hoe uw tentoonstellingsgegevens opgenomen 
kunnen worden in de agenda...
De tentoonstellingsagenda bestaat uit een Belgisch, een Nederlands en een 
Europees gedeelte. Per land is de informatie alfabetisch naar plaatsnaam, en 
per plaatsnaam alfabetisch naar de naam van de tentoonstellingsruimte 
gerangschikt De agenda bevat informatie van musea, kunststichtingen, 
culturele centra, galeriesén alternatieve ruimten... Initiatieven van open- 
bare instellingen en adverteerders in De Witte Raaf worden gratis in de 
agenda opgenomen, zelfs als slechts eenmaal per jaar geadverteerd wordt 
Andere initiatieven worden vermeld indien overgegaan wordt tot een 
steunabonnement voor zes vermeldingen (2000 Bfr/110 Nfl) of een abon­
nement voor eenmalige vermeldingen (750 Bfr/40 Nfl). Stortingen van 
Belgische tentoonstellingsruimtendienen te worden verricht op het rekening­
nummer 422-2181611-46. Stortingen van Nederlandse op het rekening­
nummer 63 31 38 452 van Kredietbank Nederland. De opname in de agenda 
betreft de naam van de instelling, het adres, het telefoonnummer en de 
openingsuren. De gegevens (de titel van de tentoonstellingen), de naam van 
de kunstenaar(s) en het genre van het werk) hebben enkel betrekking op de 
periode die de aflevering van De Witte Raaf beslaat en bestaan uit maximaal 
100 tekens.

■ Sint-1 areaspassage
St-Joz^fstraat35 ■ 2018Antwerpen 03/231.22.86 - ma-vr 10-16u 
“Accenten 3, fotografie en communicatie” - Hans Vos [tot 12/2] 
■ Cultureel Centrum Berchem
Driekoningenstraat 126 - 2600Berchem ^>03/286.88.20 - di-w 10-17u
"Muziekmachines" [ 14/2 tot 7/3]

■ Art Depot
Oude Keerbergsebaan 2E- 2820Bonheiden 0015/52.00.12 - vr-w 14-19u 
“Voorjaarstentoonstelling” - JAS, Vandenbranden, Demane, Baeyens, Van 
Schuylenbergh, Vandevyver, Brams... [tot 14Z3]

Braine l’Alleud

■ Centre d’Art Nicolas de Staël
Ch. de Mont Saint Jean 83 -1420Braine l’Alleud 002/386.15.35 - ma-vr 9u30- 
16u30 wo 9u30-13u za-zp 14-18u
Julio Gonzalez - sculpturen, tekeningen [27/2 tot 28/3]

■ Art Kiosk
J. Volderslaan 9-1060Brussel 002/534.66.11 - do-za 10-18u30
"Delikatessen" - Andrej Barov/’Brussels nights” - M. Skander [tot 6/2]

■ Espace Photographique Contretype
Verbindingslaan 1 -1060Brussel 002/53&42.20- di-zp 13-I8u
Denise Coenen [21/1 tot 28/2]
■ Cultureel Centrum Brussel
Oude St-Nikolaaskerk - St.-Nikolaasplein 5 -1120 Brussel 002/262.04.33 - di­
do za-zp 15-18u
Anne Gulikers - schilderijen [5/2 tot 6/3]
■ Galerie de Prêt d’Oeuvres d’Art
Stokkelse Steenweg45 -1200Brussel 002/762.21.05 - do-vr 9u30-12u30 
13u30-17u30 za 9u30-17u
"Exploratices de l’espace/temps" - Jocelyne Coster, Chantal Talbot [22/1 tot 27/2] 
■ La Mediatine
Stokkelse Steenweg45 -1200Brussel 002/761.27.52 - di-za 14-18u
“Prix Médiatine 1999” [29/1 tot 14/2]
■ Le Botanique
Koningsstraat 236 -1210 Brussel 002/226.12.11 - di-zp ll-18u vr ll-21u 
“Liberté, libertés chéries ou l’art comme résistance.. .à l’art, un regard posé sur 
dix ans d’acquisitions de la Communauté française, 1989-1998" [19/1 tôt 28/2] 
“Labo & Co.” - Cathy Peraux, Juan Paparella, Luc Grossen... [12/2 tot 21Z3]

Brugge Charleroi

Aalst 

■ Netwerk
De Ridderstraat28 - 9300Aalst <D053/78.89.81 - wo-w 14-18u 
“The thrill of it all, modem living” - Karin Hanssen [tot 13/2]

Antwerpen 

■ Provinciaal Centrum A renberg
Arenbergstraat 28 - 2000Antwerpen 003/2020.46.11 - ma-vr 12-20u 
“Joodse kunstenaars in het Vlaamse culturele leven” - Régine Pollak-Goldman, 
Max Stempel, Harry Gerstner, Jeannine Wolkowicz... [tot 29/1] 
■ Galerie Annette De Keyser
Generaal Belliardstraat 19 - 2000Antwerpen 003/231.90.56 - wo-za 14-I8u
“Hobby-horses” - Vincent Geyskens - beelden [tot 23/1]
Bettina Bach [28/1 tot 6/3]
■ MUHKA
Leuvenstmat32 - 2000Antwerpen 003/238.59.60- di-zo 10-17u
“Verzamelingen van kinderen en jongeren” [tot 21/2]
Rombouts & Droste [tot 28/3]
■ Handelsbeurs
Meir-Twaalfmaandenstraat - 2000 Antwerpen
“Belgacom Young Art” [12 tot 24/2]
■ Archief en Museum voor het Vlaams Cultuurleven
Minderbroedersstraat 22 - 2000Antwerpen 003/232.55.80 - di-za 10-17u 
“Willy Kreitz (1903-1982), klassiek en modernistisch beeldhouwer" [tot 27/2] 
■ Galerie IHAM
Paardenmarkt 92 - 2000Antwerpen 0096/20.68.23 - do-zo 14-18u
Krista V. - schilderijen [tot 31/1]
Ehnt Rüdiger Scharmann - schilderijen [6 tot 28/2]
■ Koninklijk Museum voor Schone Kunsten
Leopold de Waelplaats - 2000Antwerpen 003/238.78.09 - di-zo 10-17u
‘Twee uur breed of twee uur lang, over kunst en samenleving, fascinerende 
facetten van Vlaanderen” [tot 31/1]
•N.LC.C.
Pourbusstraat5 - 2000Antwerpen 003/216.08.71 - wo-za 14-18u
“Ik was vier in ’75" - Diik Bogaert, Wim Catrysse, Michael Dans, Tom De
Ceuster, Koen De Decker... [tot 16/1]
■ Jacob Jordaens Art Center
Reyndersstraat 6 - 2000Antwerpen 003/201.00.11 - di-za ll-18u
“Cobra 50 jaar" - Alechinsky, Appel, Corneille, Cox, Dotremont, Doucet, Jom,
Lucebert... [tot 19/1]
Lebuin D’Haese, Luk Vermeerbergen, Philippe Vanhoof [-Z2]

■ Lokaal 01
Verbrande Entrepotstraat 9 - 2000Antwerpen 003/238.81.66- dp-za 13-I7u 
"Synaesthetics, project in samenwerking met het HISK Antwerpen en Post-Sint- 
Joost Breda” [tot 24/1]
Red Vergaer [18/2 tot 13/3]
■ Galerij Micheline Szwajcer
Verlatstraat 14 - 2000Antwerpen 003/237.11.27- di-vr 10-18u za 12-18u 
“Groupshow” - Giovanni Anselmo, Stanley Brouwn, Dan Graham, On Kawara 
(cur. Michel Assenmaker) [tot 23/1]
■ Van Laere Contemporary Art
Verlatstraat23-25 - 2000Antwerpen 003/257.14.17- di-za 14-18u
“Out of media” - Denmark [tot 23/1]
“Keuzes” - Koen Broucke [28/1 tot 6/3]
■ Stella Lohaus Gallery
Vlaamse Kam 47- 2000Antwerpen 003/248.08.71 - wo-za 14-18u
Job Koelewijn - installatie [tot 23/1]
Erik van Lieshout [4/2 tot 6/3]
■ Museum Plantin-Moretus
Vrijdagmarkt22-23 - 2000Antwerpen 003/233.02.94 - di-zp 10-16u45
“De wereld in kaait, Abraham Ortelius (1527-1598) en de eerste atlas” [tot 24/1]
■ Provinciaal Museum voor Fotografie
Waalse Kaai47- 2000Antwerpen 003/242.93.00- di-zp 10-17u
“Catalaanse fotografie”/”Sint-Petersbuig, Get what you wanf’ - Fieya Maes [tot 17/1] 
• deSingel
Desguinlei 25 - 2018Antwerpen 003/244.19.20 - di-zp 14-18u
“Stadsgezichten” - Diener & Diener [29/1 tot 7/3]
■ Studio Propaganda
Helenalei 26,10de verd. - 2018 Antwerpen 003/230.20.27-
“David Bowie - Liliane Vertessen” [14/2 tot 28/3]
■ Kunstgalerij Isabella Brant
Isabella Brantstraat 71 - 2018 Antwerpen 003/238.40.34 - ma-vr ll-13u 14-18u
“Rariteitenkabinetten” - Roelof Brink [5 tot 25/2]
Jef Janssens, Cécile Verplancke - schilderijen [5 tot 25/3]
■ Galerie Annie Gentils
Peter Benoitstraat 40 - 2018Antwerpen 0 03/216.30.28 - ma-vr 12-22u za 
14-22u30
Peter Downsbrough [tot 23/1]

■ Groeningemuseum
Dijver 12 - 8000 Brugge 0050/33.99.11
“Marcel Broodthaers aan het woord” [tot 17/1]
■ Cultuurcentrum Brugge
St.-Jacobsstraat20-26 - 8000Brugge 0050/44.30.40 - ma-za 15-19u
“@rt words, @rtworks!” - Simon Benson, Koine Besems, Thomas A. Clark, 
Daniel Dewaele, Hans Eneman, Jenny Holzer, Johan Van Geluwe... [tot 17/1]

Brussel

■ Galerie Mot & Van den Boogaard
A. Dansaertstraat 46 -1000 Brussel 002/514.10.10 - dp-za 12-18u30
lan Wilson [tot 30/1]
■ Galerie Artiscope II
Barthélémylaan 20 -1000Brussel 002/503.17.65 -wo-za 14-18u
“Paroles et langues” - Julius Deutschbauer [tot 16/1]
■ Damasquine Art Gallery
Dageraadstraat62 -1000Brussel 002/646.31.53 - wo-za 13-19u
Frederic Jannin. Anne-Catherine Kenis, Casimir, Stefan Liberski - schilderijen, 
sculpturen, installaties... [tot 30/1]
■ Koninklijke Musea voor Kunst en Geschiedenis
Jubelpark 10 -1000 Brussel 002/741.72.11 - di-zp 10-17u
“Albrecht en Isabella (1598-1621)” [tot 17/1]
■ Galerij James Van Damme
Kloosterdreef37-1000Brussel 002/644.30.63 - di-za 12-18u
“Another place” - Hadrian Pigott - sculpturen [tot 31/1]
■ Paleis voor Schone Kunsten Vereniging voor Tentoonstellingen 
Koningsstraat 10 - 7000 Brussel 002/507.84.66 - di-zp 10-18u
“Praag art nouveau; metamorfoses van een stijl” - Europalia ’98 [tot 17/1]
Mark Wallinger [26/2 tot 18/4]
■ Koninklijke Vlaamse Schouwburg
Lakensestraat 146 -1000 Brussel - ma-vr 12-19uza 15-19u
“Stads-gezichten” - Paul D’Haese - fotografie [tot 24/1 ]
■ Verbindungsbüro Nordrhein-Westfalen
Michelangelolaan 10 -1000Brussel 002/739.17.75 - ma-do 13-18u vr 13- 
16u30
“Max Ernst, surrealist en romanticus” [21/1 tot 25/2]
■ Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van België
Regentschapsstraat 3 -1000Brussel 002/508.32.11 - di-zp 10-12u 13-17u 
“Gezondheid en reclame, twee eeuwen affiches, verzameling Therabel" [21/1 tot -/3] 
■ Petra Bungert Projects
O.LV. Van Vaakstraat2-1000Brussel002/502.69.12-do-za 14-18u
“Quelques remarques brèves sur la peinture” - Beat Zoderer/”Bildbox” - August 
Zimmermann/Dan Walsh [tot 20/2]

Dan Walsh - schilderijen [4/3 tot 8/5]
■ Trefcentrum De Markten
Oude Graanmarkt5 -1000Brussel 002/512.34.25 - di-za 12-18u
“Ink & Toner” - Marc Luyten, Céline Pieplu, Wout Vercammen, Guy Bleus, 
Greet Billet, Wastyn & Deschuymer, Maria Gabriëlle... - grafiek [tot 14/2]
■ Galerie Meert Rihoux
Vaartstraat 13 -1000Brussel 002/219.14.22 - di-za 14u30-18u
Michael Venezia [tot -/2]
■ Galerie Vedovi
Waterlaolaan 11 -1000Brussel 002/513.38.38 - di 14-18u wo-za ll-18u
Pascal Bernier [tot 21/2]
■ Sint-Lukasgalerij
Paleizenstraat 70 -1030Brussel 002/250.1166 - ma-vr 10d7u za 13-17u 
“Jonge Deense kunst’ - Joachim Koester, Peter Land, Ann Lislegaard, Gitte 
Villesen [tot 17/1]
■ Galerie Artiscope I
St-Miclüelslaan 35 -1040Brussel 002/735.52.12 - di-vr 13u30-18u
“Inni” - Patricia Kinard, Doriano Modenini [tot 5/2]
■ Galerie van het RHoK
E de Thibaultlaan 2 -1040Brussel 002/733.45.51 - wo 13-20u do-za 13-17u
Jacqueline Peeters [14/1 tot 13/2]
Hans Verhaegen [25/2 tot 27Z3]
■ Gemeentelijk Museum van Elsene
Jean Van Volsemstraat 71 -1050Brussel 002/511.90.84 - di-vr 13-18u30za-ZP 
10-17u
“Les dessins de Victor Hugo” [-12 tot -/4]
■ Fondation pour l’Architecture
Kluisstraat 55-1050Brussel 002/649.02.59- ma-vr 12u30-19u za-zp ll-19u 
“Mies Van der Rohe, meubilair en constructies in Stuttgart, Barcelona en Bro" 
[tot 24/1]
■ Galerie Rodolphe Janssen
Livomostraat35 -1050Brussel 002/538.08.18 - di-za 14-19u
“Women” - Stefan Balkenhol, Elmer Batters, Vanessa Beecroft, John De Andrea, 
Alex Katz, Helmut Newton, Mel Ramos, Cindy Shaman... [tot 15/1]
Jeanloup Sieff [11/2 tot 13/3]
“The Armory Show, New York” - kunstbeurs [18 tot 22/2]
■ Galerie Xavier Hufkens
St-Jorisstraat 6-8 -1050 Brussel 002/646.63.30 - di-za 12-18u
“Visible markers” - Allan McCollum/Patrick Vanden Eynde/”1981" - James
Welling [tot 17/1]
“Insiders and other recent works” -Antony Gormley [21/1 tot 20/3]

■ Musée de la Photographie
Avenue Paul Pastur 11 - 6032 Charlemi/Mont-sur-Marchienne 0071/43.58.10 - 
di-zp 1018u
“Manuel Alvarez Bravo, retrospectieve 1924-1991”/”Quatœ photographes du 
journal De Morgen” - Filip Claus, Tim Dirven, Dieter Telemans, Stephan 
Vanfleteren/Margo Bruynoghe [tot 28/2]

Eernegem

■ Arta
Bekeputstraat9 - 8480Eemegem 0051/58.31.54 - vr 15-18u za-zp 14-19u
‘Wintersalon” [tot 24/1 ]
“Happening” - Carl Goethals, Geert Opsomer, Bart Vandevyvere, Dominique
Vandewalle [31/1 tot 21/2]

Geel 

■ De Halle
Markt 1 - 2440 - Geel 0014/57.08.66 - do 14-16u vr 16-20u za-zp 10-17u
“Vlaamse Federatie van Fotokringen, vrij podium 1999” [tot 22/2]
■ De Slijperij
Doelenstram41 - 2440 Geel 0014/58.27.51 - do 19-22u za-zp 14-17u
Patrick Poels - fotografie [ 16/1 tot 14/2]
William Speakman - installaties, tekeningen [27/2 tot 28/3]
■ Cultureel Centrum de Werft
Werft32 - 2440 Geel 0014/57.08.66- ma 13u30-16u30 di 9-12u3013u30-18u 
wo-vr 9-12u3013u30-16u30 za 10u30-12u
“Vlaanderen vanuit de lucht" - Wim Robberechts [tôt 25/2]
“Overseas roads” - Eline ‘t Sant [25/2 tot 31/3]

■ Museum voor Schone Kunsten
Citadelpark - 9000 Gent 009/222.17.03 - di-zp 9u30-17u
“De vrienden van Scribe, de Europese smaak van een Gents mecenas” [tot 14/3]
■ Stedelijk Museum voor Actuele Kunst
Citadelpark I - 9000 Gent 009/221.17.03 - di-zp 9u30-17u
Joëlle Tuerlinckx [tot 7/2]
■ Vereniging voor het Museum van Hedendaagse Kunst te Gent
Citadelpark 1 - 9000 Gent 009/222.38.96 - di-zp 14-18u
Dany Deprez [tot 24/1]

Hasselt 

■ Cultureel Centrum Hasselt
Kunstlaan5 - 3500HasseU 0011/22.99.31 - di-zp 10-17u
"Zuid-Afrikaanse grafiek”/”Agfa-Prijs culturele affichewedstrijd” [tot 31/1]
“Halo’s” - Johan Tahon - sculpturen, tekeningen, grafiek [12/2 tot 21/3]
■ Provinciaal Centrum voor Beeldende Kunsten
Zuivelmarkt 33 - 3500 Hasselt 0011/29.59.60 - di-za 10-17u zp 14-17u
“Suspensie” - Anne Ausloos & Jeroen Van Westen [tot 24/1 ]
“Observatorium” - Walter Vilain [tot 31/1]

Kortrijk

■ Athena Art Gallery
Hendrik Consciencestraat38 - 8500 Kortrijk 0056/25.88.57- ma do-vr 14u30- 
18u30
"Winteraccrochage" - grafiek [tot 24/1]
Nico De Guchtenaere - schilderijen [28/1 tot 7Z3]
■ GaleryClo Bostoen
P. Breughelstraat 3-8510 Kortrijk-Marke 0056/21.48.56- zp-wo 14-18u 
‘Territoires affleurements” - Thierry Pertuisot - schilderijen/’Landschappen” - Jan 
Snauwaert - schilderijen [7/2 tot 7/3]

Leuven ■-
■ Cultureel Centrum Leuven
Brusselsestraat63 - 3000 Leuven 0016/23.84.27 - ma-vr 10-16u30 za-zp 13-18u
Koèn Van Mechelen [19 tot 31/1]
"Assentamento, Braziliaanse hedendaagse kunst” [13/2 tot 7/3]

•OnixShoe
Kattenstraat 4 - 2500 Lier 003/488.53.61 - do-zp 14-18u
Katrien Allaert, Michael Ballou, Jens Brand, Anton Cotteleer, Lieve D’Hondt, 
Heike Kern, Peter Schoutsen, Els Opsomer & Stefan Quix, Drk Zoete... - 
installaties [tot 18/1]

Foyer Grote Schouwburg Tentoonstelling

blow up photography bookshop 
ken,vihtage prnts,portfolio‛S,

JOHAN 
TAHON 

HALO’S

sculpturen 
tekeningen 

grafiek

rji
CULTUREEL CENTRUM HASSELT

van vrijdag 12 feb. t.e.m. zondag 21 mrt. 1999

Openingsuren: dinsdag tot zondag
van 10.00 tot 17.00 uur. Gesloten op maandag.

Kunstlaan 5 3500 Hasselt tel. (011)22 99 31
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Lokeren Emden Frankrijk
■ Stedelijk museum
Markt 15a - 9160 Lokeren 009/340.50.59 - zo 10-12u 14-17u 
‘Tsjechische grafiek” [28/2 tot 20/4]

Mechelen 

■ Cultureel Centrum A. Spinoy
Minderbroedersgang 5 - 2800 Mechelen 0015/20.16.32 - dagelijks 10-12u 
13u30-17u
“Rik Wouters ( 1882-1916)” - tekeningen, schilderijen, sculpturen [31/1 tot 11/4]
■ Stedelijke Kruidtuin
Pitzemburgstraat 8 - 2800 Mechelen 0015/29.40.00 - dagelijks 8-20u
Rik Poot - sculpturen [tot 31/3]

■ Kunsthalle in Emden
HinterdemRahmen 13-26721 Emden 0021/209.95-di 10-20u wo-vr 10-17u 
za-zo ll-17u
"Lichtseiten, die schönsten Bilder aus der Photographischen Sammlung der
Berlinischen Galerie” [tot 7/3]

Essen 

■ Museum Folkwang Essen und Stadtische Galerie
Goethestrafie 41 - 45128Essen 00201/88.45.314 - di-zo 10-18u do 10-21u 
“Peter Halley, Bilder der 90er Jahre” [tôt 24/1 ]

Esslingen

Bordeaux 

■ Cape Musée d’Art Contemporain
Rue Ferrère 7- 33000Bordeaux 005.56.44.16.35 - di-zo ll-18u
Anish Kapoor [tot 7/2]

Calais 

■ Le Channel
Boulevard Gambetta 13 - 62100 Calais 003.21.46.77.10 - di-zo 14-18u
“Bords de guerre I et B” - Marie-Claude Quignon [tôt 31/1 ]

Morlanwelz

■ Musée Royal de Mariemont
Chaussée de Mariemont 100 - 7140Morlanwelz 0064/21.21.93 - di-zo 10-18u
“Containers for intragrammes, collection internationale de reliures 
expérimentales” [tôt 30/1]

Oostende

■ Galerie der Stadt Esslingen Villa Merkel
Pulverwiesen 25 - 73728Esslingen 00711/35.12.24.61 - di ll-20u wo-zo ll-18u
“Ukiyo Camera Systems” - Georg Winter, Richard Oelze [tot 17/1]
Sylvie Fleury [tot 28/2]
Péter Land [31/1 tot 28/2]

Dijon

Frankfurt

■ Le Consortium
Rue Quentin 16 - 21000Dijon 003.80.30.75.23 - di-za 14-18u
Pierre Joseph [tôt 13/2]
■ Le Consortium, centre d’art contemporain
Rue de Longvic 37- 21000 Dijon 003.80.68.45.55 ■ di-za 14-18u
“Fiat, refaire des choses nouvelles (2)” - César [tôt 13/2]

■ Provinciaal Museum voor Moderne Kunst
Romestroot 11 - 8400 Oostende ©059/50.81.18- di-w 10-18u
“Die Vertreibung aus dem Paradies" - Thomas Lange/”1 Ode Bommel van Dam
Prijs"/Dan Van Severen/”Geometrisch in- en uitzicht” - Albert Rubens [tot 14/2]

Sint-Niklaas

■ Stedelijk Museum Zwijgershoek
Regentiestraat61-63 - 9100Sint-Niklaas 003/777.29.42-di-za 14-17u zo 10-17u
Giovanni Battista Piranesi, Victor Ramirez-grafiek/”JongeWase grafici” [17/1 tot 7/3]

Strombeek-Bever

■ Cultureel Centrum Strombeek-Bever
Gemeenteplein -1853 Stmmbeek-Bever 002/267.41.56 - dagelijks 10-22u30 
“Vlaanderen Mockba" - Sylvie Crutelle, Gery De Smet, Carl Goethals, ... [tot 11/2] 
“Ice” - Walter Verdin [26/2 tot 28/3]

Tervuren

■ Koninklijk Museum voor Midden-Afrika
Leuvensesteemveg 13 -3080 Tervuren 002/769.52.11 - di-vrlO-17uz0.-zn 10-18u
“Magisch Marokko, landelijke culturen in Marokko, de Berbers” [tot 75]

Tongeren 

■ Provinciaal Gallo-Romeins Museum
Kielenstraat 15-3700 Tongeren 0012/23.39.14 - di-zo 10-18u _ 
“Fabelachtig, wonderlijke wezens uit de oudheid” [tot 1/3]

Turnhout 

■ Academie voor Schone Kunsten
Gemeentestraat5-2300Turnhout 0014/41.41.85- ma-do 18-21u za 10-12u 14-17u
Max Selen - tekeningen, grafiek [tot 6/2]
■ Cultureel Centrum De Warande
Vkmmdestraat42-2300Turnhout 0014/41.94.94 - di-za 14-18u zo 10-12u 14-18u
“Het zwarte land” - Wim Callens - fotografie [tot 1/2]
“Kunst is niet eetbaar, over verzamelingen en verzamelen” [tot 14/2]

Wevelgem

■ Cultureel Centrum Guldenberg
Acaciastraat - 8560 Wevelgem 0056/43.34.90 - ma-vr 9-12u 14-17u wo 9-12u 
14-19u
“Het huis” - Ivo Toreman - fotografie [tot 4/2]

Duitsland

Aachen 

■ Ludwig Forum fur Internationale Kunst
Jülicherstrasse 97-109- 52058Aachen 00241/180.71.12
“Kunstcentrum Sittard on tour” - Jacques Dieteren, Sonja Godschalk, Jusuf 
Hadzifejzovic, David Bade, Ed Gebski, Adri Huisman... [24/1 tot 28/2]

Berlin

■ Schim Kunsthalle Frankfurt
Am Ramerberg -60311 Frankfurt 0069/29.98.82.20 - di-zo 10-19u wo-do 10- 
22u
“Mummy portraits and Egyptian burial art from Roman times” [30/1 tot 11/4]
“Bill Viola, 25 year survey, [6/2 tot 18/4]
■ Museum fiir Moderne Kunst
Domstmsse 10 - 60311 Frankfurt-am-Main 0069/212.304.47- di-zo 10-17u wo 
10-20u
“Bill Viola, 25 year survey” [5/2 tot 25/4]
■ Deutsches Archilitektur-Museum
Schaumainkai43 - 60596 Frankfurt-am-Main 0069/21.23.84.71 - di-zo 10-17u 
wo 10-20u
"Masstabssprung, die Zukunft von Frankfurt am Main” [tot 28/2]
“Umbau” [tot 28/2]

Hannover 

■ Kunstverein Hannover
Sophienstrasse 2 - 30159 Hannover 00511/32.45.94 ■ di-zp U-17u wo ll-2Iu
Richard Long [72 tôt -/3]

Karlsruhe 

■ Stadtische Galerie Karlsruhe
Lorenzstrasse 27- 76135 Karlsruhe 00721/133.44.01 - wo 10-20u do-zo 10-18u 
“Deutsche Künstlerkolonien 1890-1910, Worpswede, Dachau, Willingshausen, 
Grotzingen, Mumau...” [tot 17/1]

Köln 

■ Museum fiir Angewandte Kunst
An der Rechtschule - 50667Köln 00221/221.67.14
“New Scandinavia, aktuelles Design aus dem Norden” [19/1 tot 11/4]
■ Wallraf-Richartz-Museum
Bischqfsgartenstrasse 1 - 50667Köln 00221/221.23.72 - di 10-20u wo-vr 10- 
18u za-zo ll-18u 
“Fin de siècle, die graphischen Künste Europas um 1900” [tot 21/2] 
“Die Grossstadt als Paradies, himmliches und irdisches Jerusalem in der Malerei 
des Spatmittelalters” [tot 28/2] 
■ Museum Ludwig
Bischofsgartenstrafe 1 - 50667Köln 00221/221.23.70 - di 10-20u wo-vr 10-18u
za-zo H-18u ç
“Wolfgang-Hahn-Preistrâger Franz West” [tot 31/1]
T love New York, crossover der aktuellen Kunst’ - Dan Graham, Mark Dion, 
Christian Marclay, Jessica Stockholder, Tony Oursler, Jack Pierson, Thom 
Merrick... [tot 1/2]
■ Römisch-Germanisches Museum
Roncalliplatz4 - 50667Köln 00221/221.23.04 
“Qumran, die Schriftrollen vom Toten Meer” [tot 18/4] 
■ Museum fiir Ostasiatische Kunst
Universitatsstrasse 100 - 50674Köln 094.05.18-0
“Gliick ohne Ende, Neujahrsbilder aus China”/Werke der Maruyama-Shijô- 
Schule" [tot 4/4]

München 

■ Die Neue Sammlung Staatliches Museum fiir Angewandte Kunst 
Prinz/egenlenstraPe3 - 80538München ©089/22.78.44 - di-zo 10-17u 
“Manner-Kleider Japan” [tot 5/4]
■ Neue Pinakothek
Barer Strasse 29 - 80799 München 0089/23.80.50- di 10-20u wo-zo 10-17u 
‘Turner bis Menzel, Fontane und die bildende Kunst” [tot 7/3]

Nürnberg

Dunkerque 

■ Frac Nord-Pas de Calais
Avenue de Rosendaël 930- 59240Dunkerque 003.28.63.63.13 - di-za 10-18u 
“Aspecten van actuele kunst in België” - Elke Boon, Dirk Braeckman, 
Berlinde De Bruyckere, Thierry De Cordier, Wim Delvoye, Luc Tuymans... 
[tot 28/2]

Lille

■ Palais des Beaux-Arts
Place de la République - 59000 Dlle 003.20.06.78.00 - wo-zo 10-18u vr 10-19u 
ma 14-18u
“Goya, un regard libre” [tôt 13/3]

Lyon 

■ Musée des Beaux-Arts de Lyon Palais Saint Pierre
Place des Terreaux20-69001 Lyon 004.78.28.07.66 - wo-ma 10u30-18u 
“Retrospectieve Raoul Dufy” [28/1 tot 18/4]

Nantes 

■ Musée des Beaux-Arts de Nantes
Rue Georges-Clémenceau 10 - 44000Nantes 002.40.41.65.65- wo-ma 10-18u 
“Remix, images photographiques” - Christian Boltanski, Claude Cahun, Jennifer 
Bornstein, Anna Gaskell, Henry Bond... [tot 5/3]

Paris 

■ Galerie du Jeu de Paume
Place de la Concorde - 75001 Paris 001.47.03.12.50 - di 12-21u30 wo-vr 12- 
19u za-zo 10-19u
Jean-Pierre Raynaud [tot 31/1]
■ Musée du Petit Palais de la Ville de Paris
Avenue Winston Churchill - 75008 Paris 001.42.72.21.13 - di-zo 10u-/7u40
“GiambattistaTiepolo (1696-1770)” [tot 24/1 ]
“Sauva'Assise” [tot 14/2]
■ Institut Néerlandais
Rué dé Dite 121 - 75007Paris 001.53.59.12.40 - di-zo 13-19u
“Rembrandt et Amsterdam, promenades avec Rembrandt dans la ville 
d’Amsterdam et ses alentours”/’Amsterdam est une femme” - Rineke Dijkstra, 
Jacob Molenhuis, Harold Strak, Jaspa Wiedetnan... - fotografie [tot 14/2] 
■ Centre National de la Photographie
Rue Berryer 11 - 75008Paris 001.53.76.1232 - wo-ma 12-19u
Nelson Sullivan - video [20/1 tôt 8/2]
"Engrammes, 1996-’98" - Pierre Antoine - CD-rom [20/1 tôt 15/3]
“Still” - Thomas Struth [20/1 tot 15/3]
■ Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris
Avenue du Président Wilson 11 - 75116 Paris 001.53.67.40.00 - di-vr 10u-l 7u30 
za-zo 10u-18u45
Rosemarie Trockel & Carsten Hölla, Peter Fischli & David Weiss [28/1 tôt 28/3] 
“Retrospectieve Mark Rothko (1903-1970)” [tot 18/4]
■ Musée du Louvre
Quai du Louvre 34-36- 75058Paris Cedex01 001.40.20.50.50 - do-zo 9-18u 
ma+wo 9-21u45
“Les monuments d’éternité de Ramses H, nouvelles fouilles thébaines” [10/2 tôt 
10/5]
“Archéologie du Grand Louvre, les fouilles du Carrousel (1989-1990)” [ 10/2 tôt 
28/6]
■ Centre Georges Pompidou Musée Nationale d’Art Moderne 
Rue Beaubourg - 75191 Paris Cédex04 001.44.78.12.33
David Hockney [71 tot -/3]

■ Videotest Transmediale
Klosterstrasse 68-70 -10179 Berlin 0030/24.72.19.07
‘Transmediale 99” - videofestival [12 tot 21/2]
■ Bauhaus-Archiv Museum fiir Gestaltung
Klingelhöfèrstrafie 13 -10785Berlin 0030/254.00.20 - wo-ma 10-17u
“Das Bauhaus webt, die Textilwerkstatt am Bauhaus” [tot 31/1]

■ Kunsthalle Nürnberg
Lorenzer Strafe 32 - 90402 Nürnberg 00911/231.24.03 - di-zo 10-17u wo 10- 
20u
“Artist’s proof, grafische/fotografische Arbeiten aus den letzten dreissig Jahren’ 
[tot 7/3]

Quimper 

■ Le Quartier
Place du 137è R.I. - 29107 Quimper 002.98.55.55.77■ di-za 10-18u zo 14-17u 
James Hyde [16/1 tot 21/3]

Bremen
Stuttgart Reims

■ Gesellschaft fiir Aktuelle Kunst
Teerhof21-28199Bremen 00421/50.08.97-di-zo H-18u
“Why don’t you paint my portrait ’ - Johannes Kahrs [tot 31/1]

■ Staatsgalerie Stuttgart
Konrad Adenauerstn^e30-32 - 70173 Stuttgart 00711/212.40.50- di-zo 10-20u 
“Die Sammlung Steegmann; Picasso, Klee en Giacometti” [tot 21/2]

■ Le Collège Frac Champagne-Ardenne
Place Museux 1 - 51100 Reims 003.26.05~.78.32 - di-zo 14-18u 
“Nouvelles acquisitions 1997” - François Curlet, Willie Doherty, Harald 
Klingelhöller, Regina Möller, James Welling... [tot 7/3]

Düsseldorf
Ulm

Sint-Etienne

■ Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen
Grabbeplatz 5 - 40213 Düsseldorf 00211/83.810- di-zp 10-18u vrl0-20u
“Per Kirkeby, Bild Zeichnung Skulptur" [tot 21/3]

■ Stadthaus Ulm
Münsterplatz 50 - 89073 Ulm 00731/161.77.40 - ma-vr 9-18u za-zo ll-18u 
"Schauplatz" - Thomas Huber [tot 7/2]
“Von Königskindern und anderen” - Friedrich Pöhler - fotografie [21/2 tot 11/4]

■ Musée d’Art Moderne
La Terrasse - 42000 Saint-Etienne 004.77.79.52.52 - wo-ma 10-18u 
“La collection d’art primitif de Victor Brauner” [tot 14/2]

Doelenstraat 41
B-2440 GEEL

come.to/de.slijperij

ruimte voor beeldende kunst

+32 (0)14 58 27 51 (tel+fax) 
deslijperij@glo.be

15/1/99 - 14/2/99

Patrick Poels
recente foto’s

openingsuren: donderdag; 19-22 u., zaterdag en zondag: 14 -17 u. en op afspraak.

SYNAESTHETICS / SYNESTHETICA 
een project in samenwerking met het "HISK" (Hoger Instituut voor Schone Kunsten), Antwerpen en POST-St Joost, Breda 
ANTWERPEN 9 jan t/m 24 jan presentatie: 9 jan 14.00 uur (do. vr. za. 13.00 -17.00 uur) 
BREDA 9 jan t/m 24 jan presentatie: 9 jan 17.00 uur (do. vr. za. zo. 13.00 - 17.00 uur)

FRED VERGAERT 
presentatie: do. 18 feb 19.00 uur 
18 feb t/m 13 maart
(do. vr. za. 13.00 - 17.00 uur)

SONIA RIJNHOUT 
WIDO BLOKLAND

presentatie: vr. 19 feb 20.00 uur 
19 feb t/m 14 maart

LOKAAL
(do. vr. za. zo. 13.00 - 17.00 uur)

ANTWERPEN
Verbrande Entrepotstraat 9

. (B) 2000 Antwerpen
T: 3 2(0)3 2388166

Kloosterlaan 138

(NL) 4811 EE Breda
T: +31 (0)76 5141928
F: +31.(0)76 5207124

BREDA

HTTP://www.lokaal01.nl
E: bureau@lokaalO_l.nl
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Thiers Amersfoort Arnhem

■ Le Creux de l’Enfer Centre d’art contemporain
Vallée des Usines - 63300 Thiers ^04.73.80.26.56 - ma wo-vr 10-12u 14-18u za- 
zo 14-19u
Dan Peterman, Michel Jeannès [tôt 14/2]

Tourcoing 

■ Le Fresnoy, Studio National des Arts Contemporains
Rue du Fresnoy 22 - 59207 Tourcoing ©03.20.28.38.00 - wo-ma 14-19u m-w 
15-19u
“Voices” - Vito Acconci, Pierre Huyghe, Judith Barry, Moniek Toebosch, Jochen 
Gerz... [27/2 tot 11/4]

Valenciennes 

■ L’Aquarium Ecole Supérieure des Arts Plastiques
Rue Ferrand8 - 59300 Valenciennes ^>03.27.22.57.59 - di-m 15-19u 
“Fond du discours” - Horst Münch [tôt 30/1 ]

Villeneuve d'Ascq

■ Musée d’Art Moderne
Allée du Musée 1 - 59650 Villeneuve d’Ascq 003.20.19.68.68 - wo-ma 10-18u 
“L’envers du décor, dimensions décoratives dans l’art du XXème siècle” - Piet
Mondriaan, George Braque, Jackson Pollock, Daniel Buren,... [tôt 21/2]

Groot Hertogdom Luxemburg

Luxembourg 

■ Casino Luxembourg Forum d’Art Contemporain
Rue Notre-Dame41 -2240Luxembourg 00352/22.50.45 - wo-ma ll-18udo ll-2Ou 
“Gare de 1’Est” - Olivier Blanckart, Sylvie Blocher, Chen Zhen, Malachi Farrell, 
Seamus Farrell, Koo Joeng-A, Claude Lévêque... [tot 21/2]
■ Musée National d'Histoire et d’Art
Marché aux Poissons - 2240 Luxembourg - di-zo 10-17u
“L’Ecole de Paris? 1945-1964" [tot 21/2]

Groot-Brittannië

Catterick

■ The Church of Saint Pau linns p/a Henry Moore Institute
Brough Park - DL10 7PJ Catterick, North Yorkshire 00113/246.74.67- ma-w 
ll-16u
“Here and now” - Paul Etienne Lincoln [18/1 tot 17/2]
“Here and now” - Kari Torok [1 tot 31/3]

Leeds
■ Henry Moore Institute
The Headmw 74 - LSI 3AA Leeds 00845/309.89.89 - dagelijks 10-17u30 wo 10- 
21u
“Here and now” - Fred Sandback [21/1 tot 28/2]

London

■ Saatchi Gallery
98A Boundary Road - NW8 ORH London 00171/624.82.99 - do-w 12-18u 
“Neurotic realism” - Stephen Gontarski, Brian C. Griffiths, Martin Maloney, Paul 
Smith... [tot 28/3]
■ Design Museum
Shad Thames -SEI 2YD London 00171/378.60.55 - ma-vr llu30-18u za-zo 12- 
18u
‘The Conran Foudation Collection 1998” [tot 31/1]
■ Design Museum
Shad Thames -SE12YD London 00171/378.60.55- ma-vr llu30-18u za-zo 12- 
18u
“Modem Britain 1929-1939” [20/1 tot 6/6]
■ Tate Gallery
Millbank - SW1P 4RG London 00171/887.80.00- ma-za 10-18u zo 14-18u
John Singer Sargent [15/10 tot 17/1]
“In celebration, the art of the country house” [tot 28/5]
■ Victoria and Albert Museum
South Kensington - SW72RLLondon 00171/938.83.61 - ma 12-17u50di-zo 10- 
17u50
“Henri Cartier-Bresson; elsewhere, photographs from the Americas and Asia” [tot 
12/4]
■ Royal Academy of Arts Burlington House
Piccadilly -W1V ODS London 00171/439.74.38 - ma-zo 10-18u
“Monet in the 20th cenury” [23/1 tot 18/4]
•National Gallery
Trafalgar Square - V/C2N 5DN London 00171/300.80.00 - dagelijks 10-18u
“Luca Signorelli in British collections” [tot 31/1]
"Zanobi Strozzi, in the light of Fra Angelico” [tot 7/3]
“Portraits by Ingres” [27/1 tot 25/4]

Nederland

—
■Stichting Het Torenfje
Boddenstraat66 - 7607BNAlmelo 00546/87.28.18
"Handgeweven" - Fransje Killaars - installatie [tot 6/2]
■ Kunsthal Hof 88
Elisabethhqf2 - 7607ZD Almelo 00546/84.33.88
“Belicht, fotografie en objecten” [tot 7/2]
“Canvas, hedendaagse kunst uit Azië en Lantijns Amerika” [20/2 tot 28/3]

■ Centrum Beeldende Kunst Hermen Molendijk Stichting
Breestraat 1 - 3811 BH Amersfoort 0033/461.87.46 - di-yr 10-17u za-zo 13-17u 
“Ongevraagd drukwerk en andere vormen van artistieke vrijgevigheid” [tot 14/2] 
Mare Nagtzaam, Marcel van Eeden - tekeningen [19/2 tot 4/4] 
■ Mondriaanhuis
Kortegracht 11 - 3811 KG Amersfoort 0033/462.01.80- di-vr 10-17u za-zo 14-17u
“Victory Boogie Woogie; historie, mysterie, hysterie” [tot 28/2]
■ De Zonnehof
Zonnehof8 - 3811 ND Amersfoort 0033/463.30.34 - di-za 10-17uzol3-17u
Armando [tot 31/1]

Amstelveen 

■ Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3-Amstelveen 0020/547.50.50 - di-zo Il-17u 
“Karei Appel, psychopathologisch notitieboek” [tot 31/1] 
“Cobra portretten galerij” [tot 31/1]

Amsterdam

E Arcam Galerie
Waterlooplein 213 -1011 Amsterdam 0020/620.48.78 - di-za 13-17u
“De luxe stad” [tot 23/1 ]
“Ha debuut” - Pieter Bannenberg, Albert van den Brink, Dick van Gameren,
Hans van Heeswijk... [30/1 tot 13/3] 
■ De Nieuwe Kerk
Dam -1012 Amsterdam 0020/638.69.09 - ma-zo 10-18u
“Schittering van Spanje, 1598-1648, van Cervantes tot Velasquez” [tot 8/3]
■ Vlaams Cultureel Centrum De Brakke Grond
Nes 45 -1012 KD Amsterdam 0020/622.90.14 - di-za 10-20u30zo 13-17u
‘Léon Spilliaert (1881-1946), drukgrafiek en tekeningen” [15/1 tot 21/3]
■ Amsterdams Historisch Museum
Kalverstraat 92 -1012Amsterdam 0020/523.18.22 - ma-vr 10-17u za-zo ll-17u 
“Uitmuntend fraay geteekend, Nederlandse tekenkunst in de 18de eeuw” [5/2 tot 2/5] 
■ W139
Warmoesstraat 139 -1012 JB Amsterdam 0020/622.94.34 - wo-zo 13-18u
Sven Augustijnen [23/1 tot 7/2]
“Een bleek huis” - Ivan Dobren, Marcel Doorduin, Marcel van Eeden, Dora
Garcia, Luk Gobijn, Nic Hess, Leen Voet, Gert Robijns... [23/1 tot 21/2]
Jan de Vliegher [13 tot 28/2]
• Maria Chailloux
Prinseneiland439-1013LP Amsterdam 0020/638.82.11 - do-za 13-I8u
Jelle Kampen, Philip Sajet [tot 16/1 ]
Banaar Leenders - beelden [24/1 tot 27/2]
"With 360 bones” - Frenk Meeuwsen - tekeningen, schilderijen [7/3 tot 3/4]
■ Galerie Paul Andriesse
Prinsengracht 116 -1015 EA Amsterdam 0020/623.62.37- di-vr ll-18u za 14- 
18u Ie zo 14-17u
Jo Baer - schilderijen [23/1 tot 27/2]
■ Galerie Singel 74
Singel 74 -1015Amsterdam 0020/420.57.71
“Ideated sensations (curated by Willem Sanders)” - Mamix Goossens, Hannes
Kater, Reina Matysik, Erik Wesselo, Peter Vos [tot 4/2]
■ Galerie Fons Welters
Bloemstraat 140 -1016 LI Amsterdam 0020/423.30.46- di-za 13-18u
"Moorddroom, door to door” - Frank Mandersloot [tot 16/1]
Maria Roosen, Berend Strik, Job Koelewijn, Merijn Bolink, Matthew Monahan/ 
Carlos Amorales [23/1 tot 28/2]
I Loerakker Galerie

Keizersgracht380 -1016 GA Amsterdam 0020/622.17.32 - wo-za 13-17u30
David Groot, Danne van Schoonhoven - schilderijen [tot 7/2]
Janpeter Muilwijk, Rinke Nijburg - schilderijen, tekeningen [13/2 tot 13/3]
■ De Praktijk
Lauriergracht 96 -1016 RN Amsterdam 0020/422.17.27- wo-za 13-18u
“In praise of something" - Thom Puckey/”Backroom, een keuze van Thom 
Puckey” - Gijs Assmann, Lise Haller Baggesen, Paul Kooiker, Isabelle Simons, 
Elisabet Stienstra [tot 27/1]
“ABRAHAM, groepstentoonstelling” [30/1 tot 3/3]
Martin van Vrede, Caro Bensca - schilderijen, sculpturen [6/3 tot 7/4] 
■ Bureau Amsterdam
Rozenstraat 59 -1016 NNAmsterdam 0020/422.04.71 - di-zo ll-17u 
"SuperNova" - Experimental Jetset, Maura Biava, Nids Klavers,... [tot 24/1 ]
Lara Almarcegui, Birthe Leemeijer [30/1 tot 7/3]
■ Collection d’Art
Keizersgracht 516 -1017 EJ Amsterdam 0020/622.15.11 - wo-za 13-17u
Armando [tot 24/1 ]
Hans van Hoek [30/1 tot 21/3]
E Slewe Galerie
Kerkstraat 105 A -1017 GD Amsterdam 0020/625.72.14 - di-za 13-18u
Kees Smits - schilderijen [tot 13/2]
Steven Aalders, Michael Jacklin, Martina Klein [20/2 tot 24/3]
■ Melkweg Galerie
Marnixstraat409 -1017PHAmsterdam 0020/624.17.77- wo-zo 14-20u
Michel Szulc-Krzyzanowski [21/1 tot 14/2]
“Food” [17/2 tot 21/3]
■ De Appel
Nieuwe Spiegelstraat 10 -1017 DE Amsterdam 0020/625.56.51 - di-zo 12-17u 
"Unlimited.nl-2" - gastcurator Hou Hanra [22/1 tot 21/3]
■ Galerie Jos Art
KNSM Laan291 -1019 LE Amsterdam 0020/418.70.03 -wo+za+zo 13-17u30 
di+do+vr 9u30-l 7u30
“Revival van het construcivisme" - Guy Vandenbranden, Ron Van De Vyver 
[tot 10/2]
•Rijksmuseum
Stadhouderskade42 -1071 ZD Amsterdam 0020/673.21.21 - ma-zo 10-17u
“Nederlandse glasruitjes, 1500-1550” [tot 28/2]
“Assa, pionier van de Nederlandse fotografie” [16/1 tot 14/3]
“Adriaen de Vries (1566-1626), keizerlijk beeldhouwer” [tot 14/3]
“De tand des tijds, verval en behoud van textiel” [tot 21/3]
“Van Gogh te gast, meesterwerken uit het Van Gogh Museum” [tot 5/4]
“Sawasa, Japanse exportkunst in zwart en goud” [tot 5/4]
■ Stedelijk Museum
Paulus Potterstraat 13 -1071 CXAmsterdam 0020/573.29.11 - di-zo ll-J7u
“Kees Maks, George Hendrik Breitner, Jan Sluijters"T'Cameraworks" [tot 7/2] 
“Retrospectieve Jo Baer” - schilderijen [tot 22/2]
“Georg Baselitz uit eigen collectie” [20/2 tot 11/4]

Apeldoom

•Gemeentelijk Van Reekummuseum

Churchillplein 2 - 7314 BZApeldoom 0055/521.91.55 - di-za 10-17u zo 13-17u
“Breeduit, een reis door de collectie” [tot 15/2]

■ Museum voor Moderne Kunst
Utrechtseweg 87-6812AA Arnhem 0026/351.24.31 -di-za 10-17uzo ll-17u
“‘k Zou zo graag een ketting rijgen..- Claartje Keur [tot 25/1 ]
“Animal.Anima.Animus” - Hubert Duprat, Pa Maning, Thomas Griinfeld, Jan 
Harisson, Dennis Oppenheim... [tot 28/2]

Assen 

■ Galerie De Nassaugang
Groen van Prinstererlaan 98 - 9402 KG Assen 00592/33.31.11 - ma-vr 9-16u30
Tjitske Andriesse, Oberon - schilderijen, juwelen [25/1 tot 21/2)

Bergen 

■ Museum Kranenburgh
Hoflaan26-1861 CRBergen 0072/589.89.27-di-zo 13-17u 
“Gom de Gong (1886-1967)” [16/1 tot 9/5]

Breda 

■ De Beyerd Centrum voor Beeldende Kunst
Boschstraat22 - 4811GH Breda 0076/522.50.25 - di-vr 10-17u za-zo 13-17u 
“Non speaking terms” - Martin Riebeek - installatie, sculpturen/Bert Loerakker - 
schilderijen/'Stadscollectie Breda, aankopen 1988-1998" [tot 24/1]
■ Lokaal 01
Kloosterlaan 138- 4811EE Breda 0076/514.19.28- do-zo 13-17u
"Synaesthetics, project in samenwerking met ha HISK Antwerpen en Post-Sint-
Joost Breda” [tot 24/1]
Sonia Rijnhout, Wido Blokland, Dirk Gruiters [19/2 tot 14/3]

Den Haag 

■ Haags Gemeentemuseum
Stadhouderslaan41 -2517HVDenHaag 0O7O/33&11.11 -di-za9-21uzo-ma9-18u 
“Wassily Kandinsky, de grote doorbraak rond 1913"P'H.P. Berlage (1858-1934), 
ontwerpen voor ha interieur"rZilver uit de tijd van de Verenigde Oostindische 
Compagnie” [tot 7/2]
■ Stroom hcbk
Spui 193-195 - 2511 BNDen Haag 0070/365.89.85 - ma-za 12-17u 
“Metacity, manifestatie ova stad en stedelijkheid in twee delen; deel 2, 
Datatown" - Winy Maas - video [tot 13/2]
■ Haags Historisch Museum
Korte Vijverberg 7 - 2513 AB Den Haag 0070/364.69.40- di-vr 11-17u za-zo 12-17u 
“Haagse schilders in de Gouden Eeuw” [tot 7/3]

Deventer

■ Bergkerk
Bergkerkplein 1 - Deventer 00572/39.1434 - di-zo ll-17u 
“Sporen, hommage aan Jo Pessink (1928-1998)” [tot 14/2]

Dordrecht

•Pictura

Voorstraat 190-192 - 3311 ES Dordrecht 0078/613.75.62 - di-zo 14-17u
“Personalities” - Lizan Freijsen/’De kus” - Jan Barel [15/1 tot 11/2]
Ditty Ketting, Johan Meijerink, André Oosthoek [19/2 tot 18/3]

Eindhoven 

■ Van Abbemuseum
Vonderweg 1 - Eindhoven 0040/275.52.75 - di-zo ll-17u
‘Cinéma - Cinéma, contemporary art and the cinematographic experience” - Pierre
Huyghe, Eija-Liisa Ahtila, Fiona Banna, Christoph Draeger,... [13/2 tot 11/4]

Groningen 

■ Groninger Museum
Museumeiland 1 - 9711 ME Groningen 0050/366.65.55 - di-zo 10-17u
“Paint it red, Chinese propaganda posters (1949-1999)” [tot 28/2]
"Mingei, the Montgomery collection of Japanese folk arf’ [tot 7/3]
■ Centrum voor Architectuur en Stedenbouw
Gedempte Zuiderdiep 98- 9711 HL Groningen 0050/367.91.11 -ma-vr9-17u
“Learning from Groningen?” [25/1 tot 26/2]
■ Volkenkundig Museum Gerardus van da Leeuw
Nieuwe Kijk in ‘t Jatstraat 104 - 9712 SL Groningen 0050/363.57.91 - di-vr 10- 
16u za-zo 13-17u
“Bladspiegels” - Tom Hageman [tot 24/1]

Haarlem 

■ ABC architectuur bouwhistorisch centrum
Groot Heiligland47- 2011 EP Haarlem 0023/534.05.84 - di-za 12-17u zo 13-17u 
"GervanderVlugt, 15jaararchitectuurfotograaf’[tot 1/2]
■ Tey Iers Museum
Spaame 16 - 2011 CH Haarlem 0023/531.90.10 - di-za 10-17u zo 12-17u
“De reizen van Jacobus van Looy (1855-1930)” [tot 28/2]
“Juwelen voor een fotomuseum” [tot 7/3]

Heerlen
■ Stadsgalerij Heerlen
Raadhuisplein 19 - 6411HK Heerlen 0045/560.44.49- di-vr ll-17u za-zo 14-17u 
"Tlya Kabakov, tekeningen 1960-1998” [tot 21/2]
“Gotische reflecties, de geest da gotiek in hedendaagse kunst” - Marinus Boezem,
Jan Dibbets, Roland Fischer, Isa enzken, Toine Horvers... [26/2 tot 23/5]

‘s-Hertogenbosch

■ Noordbrabants Museum
Verwersstraat 41 - 5211 HT 's-Hertogenbosch 0073/687.78.00 - di-vr 10-17u 
za-zo 12-17u
“Een zelfportret in 117 foto’s, 1930-1960" - Martien Coppens [22/1 tot 7/3]
“Bloemen in de kunst van ha fin de siècle” [6/2 tot 16/5]

Januari

Casco Projects 97 & 98
(hooghuis arnhemi Vossenstraat 10 6811 JL Arnhem

B tel fax 026 4458775
open wo t/m zo, 13 - 17uur

Casco Issues # S
met: Aleksandra Mtr, Super flex tf Modern Institute, Jeanne van Heeswijk, 

Mattkieu Laurette, Leeds 13, Hieke Compter, Aster Pérez Consoles, 
Stephen Hobbs, Blast Theory, David Garcia, Bende Turner

za 16/01 - zo 07/02/99 -drie muren bewerkt door drie kunstenaars 
Jan-Maarten Voskuil Rado Koriecnik Edward Brantsen

Karel Doing “crucial moments” installaties 
opening zaterdag 16 januari 20.00 uur

Projecten 1999
Toby Webster, Jeanne van Heeswijk, 

Superflex, Asier Pérez Gonzalez
CASCO
donderdag t/m zondag van 13.00-17.30 uur 
Oudegracht 366, 3511 PP Utrecht, The Netherlands 
t/f +31(0)30 231 99 95 e-mail casco@xs4all.nl

za 13/02 t/m zo 7/03
Van het Lam de laatste dingen organisatie Rinke Nijburg, deelnemende kunstenaars:
Jan-Wieger van den Berg, René Brouns, Gijs Frieling
Martijn Grootendorst, Rinke Nijburg, Hewald Jongelenis, Stijn Peeters,
Janpeter Muilwijk, Gerda ten Thije, Bernard Verhoeven

opening zaterdag 13 februari 20.00 uur
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Hilversum Tilburg Spanje

•Exedra
Langestraat 52 -1211 HA Hilversum <1)035/523.31.38 - wo-za 12-17u zo 14-17u 
“Portretfotografie, Faces and names” - Liedeke Kruk, Barbara Woutermaertens,
Carlos Amorales, Romy Finke, Saskia Janssen [20 tot 31/1]

Hoorn

■ Westfries Museum
Roode Steen 1 - Hoorn <1)0229/28.00.28 - ma-vr ll-17u za-zo 14-17u
“Hunting and fishing” - Paul Kooiker - fotografie [tot 21/2]
“Van Jan Steen tot Jan Sluijters, de smaak van Douwes” [tot 21/2]
“Jeanne Oostingprijs 1998” - Gijs Assmann, Fons Haagmans - werken op papier, 
schilderijen [tot 28/2]
"Bloemstillevens uit Nederland en België, 1850-1940" [tot 28/2]
"Tuindorp Oostzaan" - Raimond Wouda - fotografie/Toos Nijssen, Una Henry -
video [tot 14/3]
“Fries Museum aangekleed, authentieke kledingstukken 1780-1930” [tot 11/4]

Middelburg 

■ SBK Middelburg De Kabinetten
Zusterstraat 7- 4331 KG Middelburg © 0118/65.22.00 - di-zo 13-17u
“How sweet IT" - Guido Lippens - schilderijen [24/1 tot 14/3]
•GHL
Gravenstraat63 - 4331KN Middelburg <00118/65.12.18 - di-zo 13-17u
Willem Goedegebuure - schilderijen [24/1 tot 7/3]

■ Stichting De Pont
Wilhelminapark 1 - 5041EA Tilburg <1)013/543.83.00 - di-zo ll-17u 
“Disappearance at sea 1,1996/Der Jungbrunnen, 1998” - Tacita Dean - film, 
installaties [tot 17/1]
Bettie van Haaster - schilderijen [30/1 tot 16/5]
“Zwei-Mann-Orchester, 1973” - Mauricio Kagel [tot 30/5]
■ FAXX Podium voor Hedendaagse Kunst
Dunantstraat 1 - 5017 KC Tilburg <D013/584.10.10 - di-vr 10-17u zn-zo 13- 
17udol0-21u
"Stimuleringsprijs Beeldende Kunst van de Gemeente Tilburg 1998” -
Demian Geerlings, Yiu-Loon Lee, Betty Moll van Charante [tot 24/1 ]
■ Scryption
Spoorlaan 434A - 5038 CH Tilburg ©013/580.08.21 - di-vr 10-17u za-zo 13- 
17u
Theodora Plas - installatie [24/1 tot 21/3]
“Apenkrabbels en kinderschrift” [31/1 tot 9/5]
■ Tilburgse Kunststichting
Willem II straat 47-49 - 5038 Tilburg <£>013/543.47.32 - ma-vr 10-16u30
“Ostwind” - Fred van Eldijk [tot 30/1]
■ Nederlands Textielmuseum
Goirkestraat 96 - 5046 GN Tilburg <£)013/536.74.75 - di-vr 10-17u za-zo 12-
I7u
“100 jaar Nederlands gelegenheidsdamast” [tot 7/3]
“Soft sculptures, hedendaagse kunst uit de collectie”/Karin Arink [23/1 tot 18/ 
4]
“Stilleven, motieven en patronen” - Wilma Kuil [ 16/1 tot 9/5]
“Soft sculptures, hedendaagse kunst uit de collectie”/’! +1 = H” - Karin
Arink [23/1 tot 16/5]

Barcelona 

■ Fundacio Antoni Tapies
Arago 255 - 08007 Barcelona <£>03/487.03.15 - di-zo ll-20u
Chris Marker [tot 24/1 ]
Merce Cunningham [4/2 tot 4/4]

Zweden ____________________

Stockholm

■ Modema Museet
Skeppsholmen - Stockholm <£>08/51.95.52.00 - di-do ll-10u vr-zo ll-18u 
“Second hand” - Ulrik Samuelson [tot 7/2]
“Oscar Gustave Rejlander (1813-1877)” - fotografie/’Jean Fautrier, paintings, 
sculptures, works on paper” [tot 7/3]

Zwitserland

Nijmegen

• Paraplufabriek
Van Oldenbameveldtstmat63A - 6512 AT Nijmegen <£>024/360.17.46 - do-zo 13-17u
“Het hiernogmaals. Bureaux + Co.” - Simon Angel, Tom Affourtit, Erik
Uriings... [23/l,20u30]
Lisette Verkerk, Wendy Hoogenboom, Armande Franssen, Elske Neus [7 tot 28/2]

Utrecht 

■ Huis a/d Werf
Boorstraat 107 - 3513 SE Utrecht <£>030/231.53.55 - ma-vr 10-17u za-zo 13- 
17u
“Showrooms 2; Areal der Zeit 1992-2002” - Joachim Brohm - fotografie [tot 
14/2]

Basel

•Architecturmuseum
Pfluggasslein 3 - 4001 Basel <£>061/261.14.13 - di-vr 13-18u za 10-16u zo 10-13u
“Mart Stam (1899-1986), Architekt, Visionar, Gestalter" [tot 24/1 ]
■ Museum Fiir Gegenwartkunst
St.-AIban-Rheinweg 60- 4010Basel <£>061/272.81.83 - di-zo 10-17u
“Neue Weft” - Carsten Höller [tot 7/2]

Oss Vlieland

■ Museum Jan Cunen
Molenstraat65 - 5341GC Oss <£>0412/52.93.28 - di-zo I2u30-16u30
“How sweet r - Guido Lippens - schilderijen [17/1 tot 14/3]

■ Museum Tromp’s Huys
Dorpsstraat 99 - 8899AD Vlieland <£>0562/45.16.00 - di-vr ll-17u za-zo 14- 
17u
"Vlielander amateurs” [tot 9/4]

■ Kunstmuseum Bern
Hodlerstrasse 12 - 3000Bem <£>031/311.09.44 - di- 10-21u wo-zo 10-17u 
“Watercolours” - Bethan Huws [17/2 tot 2/5]

Rotterdam
Vlissingen

Riehen Basel

■ Museum Boymans Van Beuningen
Museumpark18-20-3015 CX Rotterdam <£>010/441.94.00- di-zo 10-I7u zo ll-17u
Henri Toulouse Lautrec - tekeningen, grafiek [tot 14Z2]
■ Maritiem Museum Prins Hendrik
Leuvehaven I - 3011 EA Rottendam <£>010/413.26.80-di-za 10-17u zo ll-17u
“De ‘Bismarck’ van Rob Peters” [tot 31/1]
■ Kunsthal Rotterdam
Westzeedijk341 - 3015AA Rotterdam <£>010/440.03.01 - di-za I0-17u zo ll-17u
“Dorothea Lange, The human face” - fotografie [tot 24/1]
“Bloemstillevens uit Nederland en België 1870- 1940”/"Een beeld voor
Rotterdam” - Niki de Saint Phalle [tot 28/2]
“Odd Nerdrum, nieuwe oude meester” [16/1 tot 14/3]
■ Museum Het Schielandshuis
Korte Hoogstraat 31 - 3011GK Rotterdam <£>010/217.67.67- di-vr 10-17u za-zo 
ll-17u
“In het licht van arbeid en industrie” - Herman Heijenbrock - schilderijen, pastels 
[tot 14/2]
“Eugeen Van Mieghem (1875-1930), schilder van Antwerpen” [15/1 tot 28/2]
■ The Darius Collection
WilliamBoothlaan 13A-3012Rotterdam <£>010/413.35.66-do-vr 15-19uza-zo 
14-17u
“Ideated sensations (curated by Willem Sanders)” - Lisa Holden, Bob Gramsma, 
Mark Outjers, Inge Pollet, Wouter van Riessen [tot 11Z2]
■ De Vaalserberg
Witte de Withstraat44 - 3012 BR Rotterdam <£>010/414.88.74 - do-zo 13-17u
“De Vaalserberg tijdelijk in de Appel, Amsterdam met Temporary Autonomous 
Zone” - gastcurator Hou Hanru [22/1 tot 21/3]
■ Witte de With
Witte de Withstraat 50 - 3012 BR Rotterdam £> 010/411.01.44 - di-zo ll-18u
“From/to” - Fareed Armaly [23/1 tot 28/3]
■ Nederlands Foto Instituut
Witlede Withstraat63 - 3012 BN Rotterdam <£>010/213.20.11 - di-zo ll-17u
“On translation, the cultural institution” - Muntadas [tot 1Z2]
“Kurdistan, in de schaduw van de geschiedenis” [tot 14/2]
“Kurdistan, in the shadow of history” [tot -/2]
Rank van der Salm [16/1 tot 21/2]
“Photowork(s) in progress H; constructing identity’ - Wout Berger, Korrie
Besems, Joachim Schmid [28/2 tot 25/4]
■ Alliance Française
Westersingel 14 - 3014 Rotterdam <£>010/436.04.21 - ma 14-20u di-do 10-20u vr 
10-17u za-zo 13-17u
“Vluchtige werken” - Richard Skryzak, Natacha Lesueur, Arme Barbier, Geer 
Pouls - installaties, fotografie [15/1 tot 12/3]
■ Nederlands Architectuurinstituut
Museumpark 25- 3015 CB Rotterdam <£>010/440.12.00 - di-za 10-17u zo ll-17u
“Archipelago” - Itsuko Hasegawa [tot 31/1]
"Meubelcollectie NAi” [tot -73]
“Daily life in a suitcase” - Lieke Grob - multi-media installatie [ 17/2 tot -/3] 
“Verstedelijking van het platteland, casus Haarlemmermeer” - Theo Baart - 
fotografie [30/1 tot 18/4]
“Architecture, Apartheid and after, een kritisch onderzoek naar de Zuidafrikaanse 
architectuur en stedenbouw in een maatschappelijke contexf ’ [tot 18/4]
■ Galerie Maas
Oudedijk 159- 3061AB Rotterdam <£>010/412.40.48 - do-vr 14-20u za 13-18u zo 
14-17u
Olaf Stevens, Huib Noorlander, Peter Critchley [tot 17/1]
■ Museum Beelden aan Zee
Harteveldstraat 1 - 2586 EL Scheveningen <£>070/358.58.57- di-zo Il-17u
“Evolution and theory” - Zadok Ben David [tot 7/3]

Schiedam

■ Stedelijk Museum Schiedam
Hoogstraat 112 - 3111 HL Schiedam <£>010/246.36.66- di-za ll-17u zo I2u30-17u 
“Vereniging voor Irrealisme en Abstractie in de beeldende kunst Schiedam” [tot 21Z2] 
“Unisono 8; Sylvie Zijlmans" [6/2 tot 21/3]

■ Watertoren Centrum voor Hedendaagse Kunst
Vlissingsestraat 239 - 4381 CG Vlissingen <£> 0118/41.66.72 - wo-zo 12-17u 
“Kunstcentrum Sittard on tour” - Maria Blondeel, Zsuul Devens, Edwin 
Maas, Marcel Blekendaal, Jan De Vlieger, Phil Niblock [tot 21/2] 
■ Stedelijk Museum Vlissingen
Bellamypark 19 - 4381 CG Vlissingen <£>0118/41.24.98 - ma-vr 10-17u za-zo 
13-17u
“Het lijden van de jonge Bellamy. Dood, graf en vooral zoentjes, duizenden 
zoentjes!” - Paul Bartels, Auke Bergsma, Mari Boeyen, Piet Deieleman, 
Martin McNamara... [tot 31/1]
“Homo ludens” - André Geertse - installatie [tot 31/1]

Zutphen

■ Stedelijk Museum Zutphen
Rozengracht 3 - 7201JLZutphen <£>0575/51.68.78 - di-vr 11-17u za-zo 
13u30-17u
“Vice versa, kunstenaarsportretten” [tot 31/1]

Oostenrijk

Krems 

■ Kunst Halle Krems
Steiner Landstrasse 8 - 3504 Krems <£>02732/82.669 - di-zo 10-18u 
“Wilhelm Busch, Bildergeschichten, Malerei, Zeichnungen" [tot 7/2] 
“Tomorrow forever, Photographie als Ruine” [-/2 tot -/5]

Linz

E Neue Galerie des Stadt Linz
Blütenstrasse 15 - 4040 linz <£>0732/70.70.36.00 - dagelijks 10-18u do 10- 
22u
“Andy Warhol, Zeichnungen 1942-1987” [tot 28/2]

Salzburg 

■ Salzburger Kunstverein
Hellbrunner Strasse 3 - 5020 Salzburg <£>0662/842.29.40 - di-zo 10-17u 
“Lebensbedingungen, 3 Ausstellungen" [4/2 tot 17/3]

Wicn

B 20e r Haus
Arsenalstrasse 1 -1030 Wien <£>01/779.69.00
“New acquisitions” - Lois Weinberger, Dan Graham, Eva Grubinger... [29/1 
tot 7/3]
■ Generali Foundation
Wiedner Haupstrasse 15 -1040 Wien <£>01/504.98.80 - di-vr ll-18udo 11- 
20u za-zo ll-16u
“Translocation-new/media art” [27/1 tot 11/4]
■ Kunsthalle Wien
Karlsplatz -1040 Wien <£>01/521.89-0 - dagelijks 10-18u do I0-20u
“Die Wiener Gruppe” [tot 21/2]
“Andy Warhol, a factory” [5/2 tot 2/5]
■ Museum Moderner Kunst Stiftung Ludwig Wien
Fürstengasse I -1090 Wien <£>01/317.69.00 - di-zo 1018u
Jaume Plensa [29/1 tot 7/3]

■ Fondation Beyeler
Baselstrasse 101 -4125 Riehen Basel <£>061/645.97.00 - dagelijks I0-18u 
“Magie der Baume” [tot 5/4]

Ziirich 

■ Kunsthalle Zürich
Limmatstrafie 270- 8005 Ziirich <£>01/272.15.15 - di-vr 12-18u za-zo ll-17u 
“Remake of the Weekend à la zurichoise” - Pipilotti Rist [24/1 tot 21/3] 
■ Kunsthaus Ziirich
Heimplatz 1 - 8024 Ziirich <£>01/251.67.65 - di-do 10-21u vr-zo 10-17u 
“Schwarz, eine Ausstellung der Gesellschaft Schweizerischer Bildender 
Künstlerinnen" [tot 31/1]
“Lothar Baumgarten, das druckgrafische Werk 1978-1998"/Kristin Capp, Roger
Ballen - fotografie [tot 31/1]
■ Museum fiir Gestaltung
Austellungsstrasse 60 - 8031 Ziirich <£>01/446.21.11 - di-vr 10-18u za-zo 10-17u
“Bill-Zurich Reklame, Max Bill, Werbegrafik und Buchgestaltung, 1930-1955” 
[tot 7/3]
■ Museum Bellerive
Höschgasse3 - 8034Ziirich <£01/383.43.76 "
"Schöne Möblierung, Möbel-Stücke ans vier Sammlungen" [27/2 tot 17/5]

De volgende Witte Raaf verschijnt op 1 maart 1999. Gegevens voorde agenda moeten 
binnen zijn vóór 15 februari 1999 op hel postbusadres: Postbus 1428,1000 Brussel 1. 
The next issue cf De Witte Raaf will be released on 1 March 1999. Please send your 
information before 15 February 1999to: Postbus 1428, B-1000Brussel I.
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1017 GD Amsterdam Michael Jacklm
Tel/fax 020 625 72 14 ... ...  .......... . ........

. . . , Martina Kleindinsdag t/m zaterdag -------------- —; 
13 .00- 18.00 uur 20 februan t/m 24 maart 1999

1e zondag van de maand
14 .00 - 17.00 uur 
enopafspraak ■ .

DE WITTE RAAF 
vraag onze advertentietarieven

46 • De Witte Raaf 77 • januari-februari 1999



Inhoudsopgave Colofon
NUMMER 71- JANVARl-FEBRUARI 1998 VOORAF UITGEVERIJ

■ Sven Lütticken De onmisbaarheid van de kunstenaar Over 
kunstenaarsmythen en intentieverklaringen ■ Frank Vande Veire 
Brieven aan Thierry De Cordier ■ Bart Verschaffel Pygmalion ou 
Rien. De fotowerken van Jan Vercruysse ■ Bernadette Klasen 
Verwijzende beelden Over Geheugenverlies. Verantwoordelijk­
heid en collaboratie. Willy Kessels, fotograaf ■ Rudi Laermans 
Willy Kessels, held zonder grootse daden? ■ Dirk Pültau De 19de 
eeuw, heen en terug ■ Dirk Lauwaert Het moreel en de mode ■ 
Benjamin H.D. Buchloch Kritische reflecties ■ Buck Spender & 
B. Kartoen De Lage Landen Frontispice

• Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd zonder 
voorafgaandelijke toestemming van de uitgever en de auteurs.
• De rechten voor de illustraties en de teksten werden naar best 
vermogen geregeld. Andere rechthebbenden gelieve zich te wenden 
tot de redactie.
• Schriftelijke reacties kunnen gepubliceerd worden maar de redac­
tie behoudt zich het recht voor ingezonden brieven in te korten.
• Ongevraagde bijdragen worden niet teruggestuurd.

MET DE STEUN VAN

Uitgever
DWR/TWR vzw
Postbus 1428, B-1000 Brussel 1
Tel. 32(2)223.14.50 - Fax 32(2)223.23.18
Verantwoordelijke uitgever
Koen Brams
Raad van advies
Geert Bekaert, Dirk Lauwaert, Frank Reijnders, Anna Tilroe en 
Bart Verschaffel

NUMMER 72 - MAART-APRIL1998

■ Matthijs van Boxsel Over de noodzakelijle domheid van de 
constitutionele monarchie Een vorstenspiegel • Camiel van Winkel 
Educatie als legitimatie: de nieuwe consensus • Jeroen Boomgaard 
Een koord voor de kijker • Dirk Pültau Helpende handen ■ Eric 
Hulsens Het kind heeft honderd talen ■ Mare De Kesel Werk van 
verlangen Psychoanalyse en sociaal werk • Rosalind: E. Krauss 
Claude Cahun en Dora Maar, bij wijze van inleiding • Sven Lütticken 
Culturele promiscuïteit Jonathan Lasker, het sacrale en het banale • 
Buck Spender & B. Kartoen De Lage Landen Aflevering 1 De Bonte 
Bezetters

Het Ministerie van 
dé Vlaamse Gemeenschap, 
Administratie Kunst

De Mondriaan Stichting REDACTIE

De Vlaamse Gemeenschapscommissie 
van het Brussels Hoofdstedelijk Gewest

Hoofdredactie
Koen Brams
Redactiesecretariaat
Etienne Wynants
Proefcorrectie
Erik Eelbode
Lay-out
Gauthier Dejonghe
Publiciteit
Koen Brams, Etienne Wynants

NUMMER 73 - MEI-JUNI1998 PRAKTISCHE GEGEVENS

■ Jacq Vogelaar Poëtica als strategie: Cari Einstein ■ Dirk Pültau 
De blik van Arnold Schonberg ■ Bart Meuleman In een donkere 
keuken Gedichten ■ Ernst van Alphen Hoe kleden we het kunst­
werk aan? Bij het recente werk van Mariene Dumas ■ Marc 
Holthof Kunst en misdaad Over Harald Szeemanns Austria im 
Rosennetz ■ Rudi Laermans Kritiek als frivool provincialisme 
Over Maarten Delbekes Aangenaam Verblijft Buck Spender & B. 
Kartoen De Lage Landen Aflevering 2 Het Mysterie Magritte

NUMMER 74 - JVLI-AVGUSTVS1998 

■ Riccardo Petrella De klippen van de mondialisering De drin­
gende noodzaak van een nieuw sociaal contract ■ Sven Lütticken 
Markteconomie en libido-economie Volgens Atelier Van Lies­
hout,freudo-marxisten en schizo-analytici ■ Oskar Batschmann 
Kunstmacht Installaties en ervaringen ■ Steven Jacobs Et in 
Arizona ego Sublimiteit en landschap in de westerns van Anthony 
Mann en John Ford ■ Dirk Lauwaert Over het droomwezen der 
fotografie Theorie van een verlangen ■ Rudi Laermans Mo- 
deme kunst en moderne maatschappijLuhmanns kunsttheoretische 
observaties geobserveerd ■ Buck Spender & B. Kartoen De 
Lage Landen Aflevering 3 Het Rijk der Vrouw

NUMMER 75 - SEPTEMBER-OKTOBER1998 

■ Frank Vande Veire Het onmenselijke doorslikken Over de 
hyperbolische verantwoordelijkheid van de intellectueel ■ Dirk 
Lauwaert Portret van een rol: de intellectueel ■ Rudi Laermans 
Kritiek als afscheid van de intellectueel ■ Ernst van Alphen Het 
intellectuele museum ■ Bart Meuleman Bericht aan de drama­
turg: opkrassen! ■ Koenraad Geldof Het geheugen en de marge: 
Didier Daeninckx Een zijdelingse blik op de intellectuelen- 
problematiek ■ Hilde Van Gelder & Pieter Van Reybrouck 
Lygia Clark of de onweerstaanbaarheid van het precaire ■ Buck 
Spender & B. Kartoen De Lage Landen Aflevering 4 Willy de 
Woeste West-Vlaming

NUMMER 76 - NOVEMBER-DECEMBER 1998 

■ Pierre Michon De Koning van het woud ■ De encyclopedie van 
fictieve kunstenaars (deel 1) van Osvald Alving tot Wang-Fó ■ 
Eddy Bettens Vita Nuova Over het verlangen naar het 
schrijverschap ■ Steven Jacobs De filmlevens van de grootste 
schilders, beeldhouwers en architecten Vasari in Hollywood ■ 
Ernst van Alphen Marcel Duchamp in travestie ■ Paul De Vylder 
De mythografische machine ■ Sjoukje van der Meulen Over 
mythe, banaliteit en techniek in het werk van BUI Viola ■ Sven 
Lütticken Abstractie en disciplinering Over de series van Rineke 
Dijkstra ■ Buck Spender & B. Kartoen De Lage Landen 
Aflevering 5 De Moord op Mondriaan

AUTEURS 

■ Mieke Bal Hoogleraar Theoretische Literatuurwetenschap aan 
de Universiteit van Amsterdam. Oprichtster van ASCA (Amsterdam 
School for Cultural Analysis) waar zij tot voor kort directeur van was. 
Zij publiceert over beeldende kunst, zoals Reading ‘Rembrandt’ en 
Double Exposures, en over literatuur (Images littéraires, over Proust). 
Binnenkort verschijnt Quoting Caravaggio, een boek over barok en 
hedendaagse kunst.
■ Jeroen Boomgaard Is verbonden aan het Kunsthistorisch Instituut 
van de Universiteit van Amsterdam. Bij Babylon/De Geus verscheen 
in 1995 het boek De verloren zoon/Rembrandt en de Nederlandse 
kunstgeschiedschrijving.
■ Koen Brams Hoofdredacteur van De Witte Raaf.
■ Ilse Kuijken Kunsthistoricus. Schrijft over beeldende kunst.
■ Sven Lütticken Kunsthistoricus en kunstcriticus, verbonden aan 
de opleiding kunstgeschiedenis en archeologie van de Vrije Universiteit 
te Amsterdam.
■ Bart Meuleman Auteur. Mede-oprichter vanBebuquin, uitgever 
van theaterteksten. In 1997 verscheen van hem de dichtbundel kleine 
criminaliteit bij uitgeverij amerika.
■ Merijn Rengers Studeerde in 1996 af als algemeen econoom aan 
de Universiteit van Amsterdam op de arbeidsmarkt voor beeldende 
kunstenaars. Hij is momenteel Assistent-in-opleiding bij het ICS aan 
de Universiteit van Utrecht en docent bij de vakgroep Kunst- en 
Cultuurwetenschappen van de Erasmus Universiteit (Rotterdam). 
Daarnaast is hij freelance journalist.

IN HET VOLGENDE NUMMER 

veertiende jaargang - nr. 78 - maart 1999
.(deadline: 15 februari 1999)

Televisie eh andere vormen van openbaarheid

Televisie, vroeger en nu: overzicht van een bewogen decennium. Wat 
kan kunst met het (televisie)scherm? Wat is dat schermbeeld eigenlijk? 
Is er nog openbaarheid buiten het scherm? Zo ja, hoe ziet die er uit?

ISSN
0774-8523
BTW nummer
BE 456.630.567
Verschijningsritme

Tweemaandelijks
Planning
nummer 78
nummer 79
nummer 80
nummer 81
nummer 82
nummer 83
nummer 84

verschijnt
1 maart 1999

1 mei 1999
1 juli 1999

1 september 1999
1 november 1999

1 januari 2000
1 maart 2000

deadline
15 februari 1999

15 april 1999
15 juni 1999

15 augustus 1999
15 oktober 1999

15 december 1999
15 februari 2000

Oplage
15.000 ex.
Gratis beschikbaar in
Archieven, artotheken, bibliotheken, culturele cafés, culturele 
centra, galeries, instellingen voor hoger en deeltijds kunst­
onderwijs, kunstboekhandels, museaen stichtingenvoor beeldende 
kunst

ABONNEMENT

Algemeen
De Witte Raaf is een gratis meeneemkrant. Wenst u dat De Witte Raaf 
thuisbezorgd wordt, of wilt u het tijdschrift financieel ondersteunen, 
dan is een (steun)abonnement aangewezen. Het abonnement vangt 
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• Dirk Lauwaert, Artikels, in de boekenreeks De Gelaarsde Kat, Yves Gevaert, uitgever, Brussel, 1996.
• Frank Vande Veire, De geplooide voorstelling - Essays over kunst, in de boekenreeks De Gelaarsde Kat, Yves Gevaert, uitgever, Brussel, 1997.
• Linda Warmoes, KUNST - een feuilleton in afleveringen, uitgeverij amerika, Antwerpen, 1997.

Carl Einstein, Bebuquin (vertaling: Jacq Vogelaar) in de boekenreeks De Gelaarsde Kat, Yves Gevaert, uitgever, Brussel, 19987|
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Women
Stefan Balkenhol
Elmer Batters
Vanessa Beecroft
John De Andrea
Alex Katz
Mark "K.R." Lagoon 
Helmut Newton
Mel Ramos
Andres Serrano | 
Cindy Sherman
Inez Van Lamsweerde
Andy Warhol 
Tom Wessel man

Jeanloup Sieff

The Armory Show - New York 
Art Brussels 1999

1 GALERIE RODOLPHE JANSSEN |
RUE DE LIVOURNE 35 LIVORNOSTRAAT BRUXELLES B.1050 BRUSSEL 
MAR-SAM 14-19H DINS-ZAT 14.19U TEL 32 1 538 08 18 FAX 3 2 2 5 3 8 56 50

De Jan van Eyck Akademie is een 

internationale post-academische 

werkplaats voor beeldende kunst, 

ontwerpen en theorie.

Iedere afdeling ontwikkelt haar 

eigen programma dat afgestemd is 

op de individuele behoeften van 

deelnemers.

Kritisch onderzoek, gezamenlijke 

seminars en workshops, en een 

programma van publieke 

activiteiten stimuleren de dialoog 

tussen de afdelingen. Transculturele 

studies en Ontwerpen en media 

behoren tot de onderzoeksvelden 

van de academie.

Jan van Eyck 
Akademie

Beeldende kunst
Ontwerpen 
Theorie

Voor verdere informatie, 
aanmeldingsformulieren 
en onze brochure 1999, 
bel, schrijf of e-mail naar:

Academieplein I 
6211 km Maastricht 
telefoon 043.350.3737 

fax 043-350-3799 
e-mail info@janvaneyck.nl

mailto:info@janvaneyck.nl

