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‘Het beeld heeft geen plek meer’. 
Dirk Lauwaert na 1970

Vijf  jaar na het overlijden van Dirk Lauwaert (1944-2013) 
wijdt De Witte Raaf  opnieuw een nummer aan hem. We 
vertrekken waar we in de vorige aflevering (september 
2014) eindigden, in 1970, met bijzondere aandacht voor 
zijn televisiekritiek en zijn vroege teksten over fotografie. 
	 Het nummer opent met vier lezingen (voor de 
Koninklijke Musea voor Schone van België in juni 1994) 
waarin Dirk Lauwaert niet alleen zijn methode en strate-
gieën uiteenzet, maar ook radicaal positie kiest: ‘Degene 
die hier spreekt is een amateur en staat erop die plaats te 
behouden.’ Wezenlijk aan die positie is het primaat van de 
ervaring – ‘uitsluitend ervaring is in staat aan het denken 
te zetten’ – en het besef  van de principiële onvoltooidheid 
van het gesprek met het kunstwerk. De amateur moet im-
mers ‘met aandacht naar de intieme reacties luisteren van 
wat hem getoond en gezegd wordt’, hij reageert steeds ‘op 
de verrassende repliek vanuit het werk zelf ’. Het is duide-
lijk: schrijven (over kunst, over beelden) is voor Lauwaert 
een levensproject.
	 Bart Meuleman belicht het leven en werk van Dirk 
Lauwaert vanaf  de herfst van 1968, als hij terugkeert uit 
Rome. Meuleman schetst de spectaculaire verbreding en 
verdieping die Lauwaerts praktijk in de jaren zeventig 
ondergaat – zowat alle kunstvormen en talloze cultu-
rele onderwerpen komen bij hem aan bod – maar laat 
ook specifieke verschuivingen zien. Zo schrijft Lauwaert 

minder over actuele (mainstream)film, en meer over de 
klassieke Hollywoodfilm, en hij vat ook belangstelling op 
voor twee andere media uit het tijdperk van de ‘moderne 
reproduceerbaarheid’: televisie en fotografie. Waarom 
die plotse belangstelling voor tv? In een tweede bijdrage, 
over Lauwaerts tv-kritieken, doet Meuleman een sugges-
tie: ‘film in de jaren 1970 zegt hem nog heel weinig’. We 
mogen televisie echter in geen geval Lauwaerts nieuwe 
liefde noemen, getuige de fragmenten uit zijn kritieken 
voor Spectator (1972-1976). Genadeloos fileert hij het 
wekelijkse aanbod, in het bijzonder dat van onze nationale 
zender, de BRT. Maar het gaat hem niet om de BRT op zich, 
het is het wezen van het medium dat hem de gordijnen 
injaagt. In het essay De zekerheden van het massieve (Film 
& Televisie, mei 1976) rekent Lauwaert er op een briljante 
wijze mee af. Televisie is het medium van de ‘massiviteit’, 
schrijft hij, en massiviteit is ‘de verharding van de afhanke-
lijkheid van ieder individu van zoveel anderen, mensen en 
instanties […]. Massiviteit is de ‘cultuur’ der collaboratie.’ 
Een half  jaar later stampt hij zijn toestel de deur uit.
	 Het tweede deel van het nummer is gewijd aan de vroe-
ge geschriften van Dirk Lauwaert over fotografie. Steven 
Humblet bespreekt de teksten die hij tussen 1977 en 
1986 publiceerde in de kranten De Nieuwe Gids, De Nieuwe 
Gazet en het tijdschrift Kultuurleven. Lauwaert is ontegen-
sprekelijk gefascineerd door fotografie – de vier stukken 
gepubliceerd in de marge van Humblets essay laten daar 
geen twijfel over bestaan – maar Humblet laat zien dat die 
fascinatie dubbelzinnig is. Geregeld thematiseert Lauwaert 
zijn twijfel omtrent de fotografie. Een andere rode draad in 
Humblets relaas is de zoektocht naar het juiste evenwicht 

tussen betrokkenheid en afstandelijkheid in het kijken 
naar foto’s. We eindigen het dossier over Dirk Lauwaert 
met Round Midnight, een mooie lezing over het verschil 
tussen het nachtleven en het ‘nachtdenken’. 
	 Aansluitend doet Godart Bakkers de geschiedenis uit de 
doeken van de BRT-programma’s Kort Geknipt (gerealiseerd 
door Eric de Kuyper en Dirk Lauwaert) en De Andere Film 
(Eric de Kuyper i.s.m. Emile Poppe), die de ‘marginale film’ 
tussen 1969 en 1976 in de Vlaamse huiskamer brachten.
	 Tot slot zijn in dit nummer drie ‘losse’ bijdragen opgeno-
men. Michael White kijkt terug op het afgelopen ‘Stijl’-jaar 
in Nederland en reflecteert over de verwevenheid van de 
receptie van De Stijl met de recuperatie van de beweging 
door mode en design. Mieke Rijnders bezocht de nieuwe 
collectieopstelling van het Van Abbemuseum (Eindhoven) 
en hekelt de desinteresse van het museum voor de eigen 
collectie en voor de specificiteit van het individuele kunst-
werk. Koen Brams sprak met Denise Geirlandt-Winteroy 
(1919-2017) over het leven van haar man Karel Geirlandt 
(1919-1989) tot 1957, toen hij de eerste voorzitter werd 
van de Vereniging voor het Museum van Hedendaagse 
Kunst, en met Hilda Ide over haar vader René Ide (1905-
1969), de eerste ondervoorzitter van dezelfde Vereniging. 

Het beeld heeft geen plek meer – Dirk Lauwaert vanaf  1970 werd  
gerealiseerd door Bart Meuleman & Dirk Pültau. Met dank aan 
Eric de Kuyper, Hans Empereur (STUK), Christine Gruwez, Emile 
Poppe, Michel Van Beirendonck, Luc Van Poecke, Reinhilde 
Weyns, en Leen Van Dijck en Jan Robert van het Letterenhuis  
in Antwerpen.

Graaf  Olympe Aguado

Bewondering, 1860
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DIRK LAUWAERT

1. Ter Inleiding

Degene die hier spreekt is een amateur en 
staat erop die plaats te behouden. De schil­
derkunst – die hij in het bijzonder waardeert 
– dient hij niet als professioneel, maar 
gebruikt hij voor zijn onverantwoordelijk 
genoegen. Amateur zijn is een voorrecht dat 
verdedigd moet worden. Hij verdedigt dat 
voorrecht omdat het hem voorkomt dat deze 
beelden het ideale tegenwicht vormen voor 
de pure, schaamteloze emotionaliteit die hij 
kent uit de film. Deze beelden zijn tegelijk zin­
nelijk en toch domineren ze die zinnelijkheid 
zonder ze uit te bannen. Hier kijkt hij soeve­
rein – terwijl camerabeelden hem steeds 
onderwerpen aan hun tirannieke logica.
	 Deze amateur denkt over kunst niet in 
termen van actualiteit, maar vooral van 
repertoire. Zoals een melomaan zijn geliefde 
partituren heeft, nadenkt over uitvoeringen 
en steeds hernieuwde versies hoort, zo wil 
ook deze amateur een levenslang gesprek 
aangaan met enkele meesters wier oeuvre 
hem een levensstimulans is. Vindt hij in film 
vaak gedragsmodellen, in het schilderij treft 
hem vooral iets als een moreel karakter, een 
specifieke relatie van materie tot idee.
	 Essentieel voor deze amateur is de indruk 
die een beeld op hem maakt. Hij beseft dat hij 
daarmee automatisch moeilijkheden zoekt 
met betrekking tot beelden die hun substan­
tie toedekken achter een geglaceerd opper­
vlak, of  achter een strak formalisme. Hij is 
vermoedelijk toch wel erg sterk het kind van 
zijn tijd als hij de tastbare factuur van een 
schilder als een onmiddellijke impuls ervaart 
van wat iemand te vertellen heeft. Het beeld 
als drager van een aanwezigheid.
	 Deze amateur wantrouwt de retoriek van 
de kunsttheorie. Hem is het verwoorden 
van een indruk doorslaggevender dan het 
construeren van een theorie. Het gaat om 
het werk, om het effect van het werk. Het 
vraagt enige discipline om aan de verlokkin­
gen van een theorie te weerstaan. Maar een 
theorie is een hulpmiddel, geen doel en 
zeker geen vervanging van de ervaring. 
Theorieën zijn vaak machtsmiddelen in 
dienst van legitimeringen. Een amateur 
hoeft zich niet te legitimeren. 

2. Het werk van de liefhebber

De liefhebber zit in een groeiproces: hij ont­
wikkelt zich in de mate dat zijn verhouding 
tot het geliefde object zich verrijkt en ver­
diept. Zijn taak is dat groeiproces mogelijk 
te maken, te bevorderen. Voorwaarde daar­
toe is de autonomie. Het is de liefhebber die 
wil groeien. Hij leeft met het voorwerp van 
zijn bewondering; hij leeft er niet van.
	 Tegelijk moet de liefhebber verder kun­
nen: zo niet stokt het gesprek met het bewon­
derde. Hij moet steeds nieuwe gezichts­
punten kunnen ontwikkelen, zichzelf  in 
vraag stellen, het geliefde steeds het laatste 
woord laten. Hij moet met aandacht naar de 
intieme reacties luisteren van wat hem 
getoond en gezegd wordt. Hij heeft nooit de 
indruk zelf  het initiatief  te hebben in dit pro­
ces, maar integendeel steeds te reageren op 
de verrassende repliek vanuit het werk zelf.

Om het werk de maximale ruimte te geven 
waarin het zich kan ontplooien, heeft de 
liefhebber ook maximale hypotheses. Zo 
gaat hij ervan uit dat een werk pas zijn aan­
dacht trekt omdat het een samenhang 
heeft, een eigen coherentie, een vorm van 
systematiek. Die hypothese zal hij in de loop 
van zijn overwegingen als een kompas aan­
houden. ‘Laten wij doen alsof  dit coherent 
is.’ Hij componeert en speculeert volgens 
deze gedachte, hij weet zich daarbij lichte­
lijk lachwekkend, een beetje naïef  zelfs. 
Hem is de gedachte van het chaotische 
immers niet vreemd, noch de onwaar­
schijnlijkheid van iedere ordening. Maar de 
hypothese van de samenhang is de riskante 
hommage die hij brengt aan het geliefde 
werk. Die enorme kracht schrijft hij eraan 
toe. Hij bekijkt dan wat daarvan komt.

De hypothese van een gesloten samenhang, 
van een geordende esthetische kosmos, 
ervaart hij als een woordloze filosofie die als 
het ware organisch groeide uit het proces 
der creativiteit. Hij denkt dat tussen ‘bezig­
heid’ (creatief  zijn) en schepping (creatie) 
het verschil ligt in die naar alle kanten uit­
dijende coherentie. 

3. De achtergrond in de film

Wie beelden en de idee kunst vanuit de film 
benadert, heeft de kans om een heel andere 
verhouding tot deze materie te ontwikkelen.
	 De filmcultuur is een anoniem, eerder een 
antropologisch dan een zuiver esthetisch 
gebeuren. Film vertrekt van de wens (de 
noodzaak) om schaamteloos en zonder con­
cessies populair te zijn. Film vertrekt van de 
idee dat het leven fundamenteel als emotio­
neel geleefd wordt. Leven is gevoelsmatig.
	 Film is een zeer burgerlijk en zeer demo­
cratisch voorstel. Het prefereert het melo­
drama en is tot geen enkel tragisch levens­
gevoel in staat. De orde der dingen is in het 
melodramatische bewustzijn niet fataal, 
hoogstens nu en dan op toevallige en arbi­
traire wijze verschrikkelijk fout. Als de 
wereldorde een fout maakt (niet ‘fout’ is!), 
dan kan ze ook terechtgewezen en gecorri­
geerd worden. Het fundament van de melo­
dramatische filmische wereld (het ene sluit 
het andere in: melodrama is filmisch, het fil­
mische is melodramatisch) is de verbeter­
baarheid van de wereld. Werkelijkheid is 
niet het overweldigende ‘alles’, maar het 
uiteindelijk overzienbare en kenbare ‘hier’. 
Het melodrama deelt in het optimisme van 
de rationele vooruitgang.

Van hieruit bekeken zijn de gedachtespin­
sels van de moderne kunst snel vrij onwe­
zenlijk. De pretentie naar fundamenteel for­
malistisch onderzoek in de kunst ligt buiten 
de intentie van de film, die toegepaste 
levenskunst wil zijn voor de burger-koning 
die iedere toeschouwer hier is. Verhaal, 

beeld, vorm, ideologie vormen hier nog een 
naadloos geheel dat naïef  mag lijken verge­
leken met de tortueuze zelfondervraging 
van de moderne kunsten, maar dat zijn 
maatschappelijke effectiviteit ten overvloe­
de heeft bewezen.
	 Vanuit het standpunt van de film is iedere 
kunst een sociale vorm, een sociale functie. 
Kunst dient niet alleen het individuele 
bewustzijn van de amateur, maar verbindt 
dat bewustzijn met de honderden vezels van 
het collectieve. Alle grote kunst wil uitein­
delijk sociale kunst zijn: in het forum aan­
wezig, niet alleen in de huiskamer.
	 De optimistische ambitie van een 
avant-garde is een ongelukkige versie van 
het natuurlijke optimisme van de burgerlij­
ke wereld. Terwijl zij denkt deze te overvleu­
gelen, voert de avant-garde niets anders uit 
dan het burgerlijke programma zelf. Slechts 
enkelen hebben begrepen dat ieder alterna­
tief  voor vooruitgang onherroepelijk de 
gestalte van verval, pessimisme en misluk­
king in zich moest dragen: van Manet tot 
Richter, van Cézanne tot Morandi. Vermoe­
delijk is een theorie van de mislukking 
wezenlijk onmogelijk: een mislukking dele­
gitimeert. 

4. Een hypothese over de film

De film zelf  heeft er lang mee geworsteld 
hoe ze een esthetische betekenis moest ver­
zoenen met haar sociale functie; avant-gar­
de met populariteit; waarde met industrie; 
idee met kapitaal; het persoonlijke met het 
collectieve. De ‘oplossing’ bestond erin het 
probleem niet te zien, de tegenstelling die 
onoplosbaar was te omzeilen: laten we uit­
gaan van de film zoals die werkelijk gepro­
duceerd en in de maatschappij werkelijk 
geconsumeerd wordt.

Na de oorlog groeide een merkwaardig besef  
in de filmwereld. Een besef  waarvan we de 
eventuele juistheid of  onjuistheid niet zullen 
overwegen, maar waarvan we wel de merk­

waardige constructie willen onderlijnen, 
namelijk de idee dat:

	 1. film een wezenlijk onzuivere vorm is
	 2. film bestaat dankzij een industrie

Dubbele hypothese dus van een onzuivere 
mengkunst (dat is iets anders dan zeggen 
dat het een totaalkunst is!) en van een cul­
tuurindustrie. Uiteraard lijken beide hypo­
theses verband met elkaar te houden, ook al 
situeren ze zich op een ander vlak. Samen 
zorgen ze eigenlijk voor een zeer ingrijpende 
omwenteling (letterlijk!), even ingrijpend als 
de hypothese ruim honderd jaar eerder van 
het fotografisch apparaat. Beide voorstellen 
reorganiseren de hele beeldcultuur (cultuur 
is werken met beelden!). Beide omwentelin­
gen hadden een fase van materiële introduc­
tie, waar pas veel later een mentale conclu­
sie uit getrokken kon worden. Zo zijn de 
teksten van Bazin en Benjamin elkaars echo 
op nauwelijks twintig jaar afstand van 
elkaar. Terwijl Benjamin zeer sterk de appa­
raatkant der nieuwe beeldvormen onder­
lijnt, voegt Bazin daar de sociale onzuiver­
heid aan toe, en Truffaut het te gebruiken 
gewicht van het industriële apparaat.
	 Truffaut verdedigt met zijn baanbrekende 
‘politique des auteurs’ een merkwaardig 
want enerzijds (zogenaamd) ouderwets 
romantisch idee van de kunstenaar-auteur, 
waar hij nochtans anderzijds een radicaal 
nieuwe context aan geeft, namelijk die van 
een industrieel werkterrein. Deze constella­
tie is heel wat gewaagder dan de vele thesis­
sen over het ‘einde van de auteur’. Hier gaat 
het om een dubbele kaping: de auteur kaapt 
de industrie, en omgekeerd kaapt de indus­
trie de auteur. En uiteindelijk is het de toe­
schouwer die op beide plans winst boekt: hij 
participeert tegelijk aan een anonieme soci­
ale vorm, maar ook aan een gepersonali­
seerde manifestatie. Deze paradoxale positi­
onering van het filmwerk impliceert een 
even paradoxale positionering van de toe­
schouwer. Hij wordt in een prikkelende, 
oncomfortabele, dus alert makende positie 
geplaatst. Hij kan aandachtiger, veeleisen­
der kijken naar de film en gevoelig zijn voor 
de eigen reacties daarop.

De hypothese van de systematiek schraagt 
eigenlijk mijn hele waarneming van beel­
den: wat is het systeem van Manet? Wat is 
het systeem van het maniërisme? Van Britse 
kunst? Van de commerciële prent?
	 Die latente regel zet het terrein dat overwo­
gen wordt meteen in het sociale veld, in het 
psychische domein. De regel van de coheren­
tie suggereert geen causale verklaring (ver­
klaringen zijn hier zeer te mijden), maar uit­
sluitend een homologie. Er is verwantschap, 
want er is gelijkenis tussen de regel in het 
domein en de regel in een andere context. De 
vergelijkbaarheid maakt het voorwerp van 
overwegingen ook in die termen toegankelijk.
	 Tegelijk functioneert de latente regel nu ook 
naar de beschouwer als een bepalend pro­
gramma. Kijken naar een film (of  naar een 
beeld) is geen neutraal-objectieve waarne­
ming, maar integendeel een geprogrammeer­
de activiteit. De regel zet de toeschouwer op 
het adequate spoor. Zonder programmerende 
regel ziet men niets. Zo leidt de systematiek ons 
naar de gedachte van een reeks codes, pro­
gramma’s waarin de beschouwer gezet kan 
worden en die zich in de loop van de geschie­
denis ook steeds wijzigen en vernieuwen. De 
taak van de amateur bestaat er niet alleen in 
de werken te zien, maar ook codes te ontcijfe­
ren en ze compatibel te leren maken met de 
tijd van zijn leven en van zijn omgeving.

Juist omdat de beeldende kunsten aan een 
groot functieverlies lijden, zijn ze weerloos 
tegen de lokroep van de legitimeringsindus­
trie bij uitstek die kunsttheorie geworden is. 
Vaak lijkt het me een gonzend advocatenbu­
reau waar eindeloze en spitsvondige strate­
gieën worden bedacht om de klant maar in 
zijn gekozen weg te doen volharden en 
steeds dieper in het moeras van de ‘procedu­
res’ te laten vastlopen. De amateur moet de 
moed hebben het retorisch geweld het hoofd 
te bieden en soeverein de gebruikte argu­
menten te wikken en te wegen.

De methode van het subjectieve
Eerste lezing: de optie van de coherentie

Honoré Daumier

Verzamelaars van prenten, ca. 1870, collectie Museum voor Schone Kunsten, Gent
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1. Ter inleiding

Het verlangen naar de juiste afstand tot de 
dingen. De zelfbestraffende eis om alles te 
willen weten is onmenselijk. Ook in het 
weten zou de mens selectief, veeleisend, 
zichzelf  beschermend moeten zijn. Helaas 
heeft de wil om onkritisch alles te weten 
geen tegengewicht in een anders gerichte 
zelfbeheersing. Wil ik ‘alles’ weten? (Ook het 
onware, ook datgene wat niet ter zake doet, 
ook datgene wat misleidend is, ook datgene 
wat maar gedeeltelijk waar is?) De vraag is 
steeds weer: wat moet ik weten om zinvol 
met iets te kunnen leven, want het waarde­
volle leven is het criterium, niet de objectieve 
waarheid (de waarheid van het object).
	 Het alles is een categorie van de bureau­
cratie: het is de gedachte van de inventaris 
(volkstelling, opiniepeiling, inboedelbe­
schrijving, wereldexpo, databank, encyclo­
pedie, Musée d’Orsay, grootwarenhuis), vol­
gens de structuur van de lijst.
	 Het alles is een aberrante structuur, zoals 
de vele parodieën ervan (Flaubert, surrea­
lisme) laten zien. Het is de radicale ontken­
ning van de problematiek van de (juiste) 
afstand. (Men leze er Benjamin op na en zijn 
vaststelling dat alles nu dichtbij en toegan­
kelijk gemaakt wordt.)
	 In plaats van de weg ergens naartoe, 
komt de ogenblikkelijke toegankelijkheid, de 
idee van opvraging uit een serie. De dingen 
moeten beschikbaar zijn. De weg ernaartoe, 
die de hele kunst is van de juist afstand, 
moet gecensureerd worden.
	 Het denken in termen van methode, van 
objectiviteit is precies de techniek bij uitstek 
om de weg tot een standaardformule te her­
leiden. Om ervaring te herleiden tot informa-
tie. Het is de techniek die ons gelijkheid van 
behandeling garandeert, eigen aan een 
bureaucratie. Het is een programma waarin 
ook alles gecatalogeerd moet worden, ver­
mits er geen criteria van selectie meer geto­
lereerd worden. (Camerabeelden realiseren 
dat programma van non-selectiviteit op een 
verbluffende manier.) Vreemd genoeg dus 
lijkt me de discipline gewettigd waarbij men 
zich tegen bepaalde uitspraken en vooral 
tegen bepaalde stijlen van uitspraken ver­
zet; een uiterst moeilijke discipline, vermits 
de nieuwsgierigheid (het verlangen naar 
het nieuwe!) een van onze meest funderen­
de karakteristieken is als mens, die in deze 
eeuw ongehoorde instrumenten heeft 
gekregen om dat verlangen te bevredigen en 
te legitimeren.

2. Het detail

Met het detail betreden we een gebied dat 
tegelijk funderend is voor alle ervaringsvor­
men (ook die van de kunst), maar waarvan 
de bewustwording zeer ontluisterend kan 
zijn. Het detail zou men als de nachtzijde 
van de coherentie kunnen zien: het detail is 
steeds onthullend, vaak ontluisterend, vaak 
storend. Het detail is tegelijk het triviale en 
het definitieve geheim der dingen. Het is aan 
de beoefenaar van het detaillerende oog om 
de kunst te verstaan via het detail hulde te 
brengen, niet het nihilisme der relativering 
te voeden. Via het kleine detail kan alles tri­
viaal worden: het is de democratische blik 
op de dingen.
	 Het detail is steeds het stofje dat een hypo­
these van coherentie doorkruist, of  de cohe­
rentie op een triviale manier bewijst. Het 
eerste is trouwens minder erg dan het twee­
de. Immers, in deze materie is ‘gelijk’ hebben 
dodelijk. Wie gelijk krijgt, heeft gelijk willen 
halen, en heeft daarmee een polemische stijl 
gehanteerd de ware amateur onwaardig. De 
amateur moet het gelijk van zijn voorkeuren 
niet ‘bewezen’ zien. Zijn voorkeuren hebben 
niet met een gelijk te maken, maar met de 
levensvatbaarheid ervan, met de kracht die 
het geeft aan een overtuiging.
	 Het detail is het paard van Troje dat scep­
sis en ironie in iedere gedachte boort, om 
haar met een explosieflading te desintegre­
ren. Het revelerende detail zegt de verbor­
gen waarheid der dingen, klaagt de schijn 
aan, ontmaskert.
	 Misschien is er een ander gebruik van het 
detail mogelijk: een voor ingewijden, voor 
de verliefden die in het detail de investering 
van hun verlangen bevestigd zien, verrijkt 
eerder dan verarmd.

3. Het detail in de fotografie

Het detail in camerabeelden heeft een ande­
re betekenis dan het detail in handwerkelij­
ke beelden. Het detail in de fotografie is het 
‘optisch onbewuste’ (Benjamin), is het 
‘punctum’ (Barthes), is de natuurlijke 
‘readymade’ die de fotografie tot de meest 
natuurlijke bondgenoot van het surrealis­
me maakt (Sontag).
	 Het detail is bij uitstek datgene wat de 
ambitie van alle gecreëerde beelden over­
stijgt en logenstraft. De makende mens kan 
niet anders dan een ‘kosmos’ te scheppen: 
ordening aan te brengen (‘werkelijkheid’, 
réalité te creëren, zegt Henri Van Lier). In 
het fotografische detail daarentegen zien we 
nu juist de radicaalste logenstraffing van die 
vormende en ordenende ambitie, namelijk 
de onvermijdelijke parasitaire hechting van 
de ‘natuurlijke’ chaos in het beeld (in wat 
geen beeld is, maar er wel bedrieglijk goed 
op lijkt). (Van Lier noemt dit de dimensie bij 
uitstek der fotografie: ‘le réel’, ‘het werkelij­
ke’, datgene wat geen kosmos is).
	 Het detail in de fotografie is datgene wat 
niet door het oog bovenop het matglas 
wordt waargenomen, maar wel door de pel­
licule wordt vastgelegd: toevallige combina­
ties van elementen in eenzelfde beeldvlak, 
minuscule details die aan het oog ontsnap­
pen, fracties uit een beweging die niet zelf­
standig gezien kunnen worden, de effecten 
van licht op het lichtgevoelige dat voor ver­
rassingen zorgt. De fotograaf  heeft bij uit­
stek met het onvoorziene, met het onooglij­
ke (let op het woord: on-oog!) te maken.
	 Met dit soort detail ontsnapt het fotografi­
sche beeld aan zijn maker, aan diens visuele 
ambities, aan zijn auteurschap. Het beeld 
wordt dus eigenlijk elders gemaakt, door 
een andere instantie; als het ware op een 
blinde wijze. Daardoor is de fotografie ook 
een blindmakend beeld: in een flits zien we 
een overweldigende visuele energie waar 
we nooit greep op krijgen.

4. Het detail en de systematiek

Het detail is het kleine punt, de systematiek 
is de grote overzichtelijke synthese. Het 
detail is datgene wat weerbarstig is, het sys­
tematische is het resultaat van een orde­
ningspoging. Het detail is een gegeven (lijkt 
het gegevene zelf  te zijn, daarom is het ook 
zo dwingend), het systematische is een 
gedachteconstructie (en is dus bij uitstek 
retorisch: misschien geloofwaardig, maar 
daarom ook waar?).
	 Juist deze polariteit maakt het spel tussen 
systeem en detail zo boeiend. Het detail is 
steeds het weerwoord, de repliek van het 
werk op je gedachtespel: ‘maar als je dat 
zegt, wat doe je dan daarmee?’ Zo ontstaat 
er een beweeglijk spel, dat het onderzoek 
(het overdenken) verder stuurt.
	 Tegelijk zijn beide polen ook intiem aan 
elkaar gekoppeld. Immers, het detail zien we 
pas wanneer we er een plaats aan kunnen 
geven binnen het kader van een (systemati­

sche) hypothese. Details vallen ons pas op 
als figuur tegen een achtergrond – dat is bij 
het waarnemen zo, maar ook bij het over­
denken van die waarneming. De hypothese 
van de systematiek schept dus haar eigen 
details! Anderzijds zijn die details ook de 
toetssteen, de ultieme bevestiging van de 
geformuleerde hypothese. Terwijl ze elkaars 
tegenpool zijn, blijken ze ook intiem solidair 
te zijn met elkaar. Iedere hypothese heeft 
zijn details.

5. Het objectdetail vs. het effectdetail

Om uit de verwarring eigen aan het ‘subjec­
tieve’ te geraken, kiezen velen voor een 
objectieve benadering. (Maak bijvoorbeeld 
een uitputtende inventaris van alle elemen­
ten aanwezig in een foto; geef  een objectieve 
beschrijving van het object dat deze print 
is.)
	 Maar al heel vlug is een dergelijke bena­
dering verlammend. Hoe moet het immers 
verder? Is alles verteld wanneer we die 
beschrijving hebben gemaakt? In zekere zin 
is inderdaad alles dan verteld. Daarna komt 
hoogstens het onverifieerbare van een inter­
pretatie, van een evocatie. Daarna en eigen­
lijk alleen al daardoor gedevalueerd tot spie­
lerei.
	 De beschrijving van het object deelt het 
op in objectdetails. Ze staan allemaal op 
dezelfde voet van belangrijkheid. We heb­
ben geen houvast om bepaalde ervan struc­
turerend voor de ervaring te noemen en 
andere niet: het zijn allemaal details van het 
object (en over het object hebben we het, 
niet over de ervaring ervan). Neem een 
objectdetail weg en het object verdwijnt.
	 Maar de ervaring zelf  is wel en zelfs bij 
uitstek structurerend. En niet alle objectieve 
kenmerken sturen die lectuur. Dat een 
object bestaat en dat een object betekenis 
krijgt voor ons zijn twee heel verschillende 
dingen. Uit alle objectkenmerken kiest de 
zingeving er enkele uit die pertinent genoemd 
kunnen worden. En het gaat om die in de 
zingeving effectieve details; ze zijn veel klei­
ner in aantal, zijn veranderlijk naar smaak, 
persoon, periode waarin de waarneming 
plaatsheeft, lijken dus geen definitief  hou­
vast te kunnen bieden (subjectief  zeggen we 
dan). Tegelijk zijn ze overdraagbaar, mede­
deelbaar, blijken ze heel snel geen arbitrair, 
maar integendeel een heel gestructureerd 
karakter te hebben.
	 Het pertinente detail is het detail dat de lec­
tuur van het beeld stuurt en bepaalt. (Zo 
kan de inventaris van de foto daarna her­
schreven worden als: wat zijn de details die 
werkelijk belangrijk zijn in het beeld, 
beschrijf  een opeenvolging van de details 
volgens belangrijkheid enzovoort.)

6. De grammaticaliteit van het beeld

Na verloop van tijd zijn de beelddetails (in 
fotografie betreffen details zowel de icono­
grafische elementen, alsook techniekeffec­
ten zoals kader, contrast, korrel, scherpte, 
diepte) zich voor mij gaan schikken in een 
aantal onderling vrij systematische, want 
coherente verhoudingen.
	 Combinaties van kader en beeldinhoud, 
van licht en kader, van scherpte en kader 
zijn niet eindeloos, maar verlopen volgens 
een coherent patroon van mogelijke verbin­
dingen. Grote fotografen en stijlen vinden 
nieuwe combinaties uit.

Deze combinaties zien er, zeker in het ter­
rein der camerabeelden, uit als vormen van 
aanspreking. (De plastische beelden zijn 
niet in de eerste plaats aansprekingsvor­
men, retorische strategieën, maar slechts in 
de tweede plaats. Camerabeelden zijn uit­
sluitend retorisch. Waarom? Omdat ze van 
de toeschouwer het geloof  in het beeld tot 
fundament hebben. Strategie van de waar­
heid, niet van de verbeelding. Strategie van 
de verbeelding in dienst van de overtuiging 
– zie de reclame.)
	 Vormen van aanspreking: dus positione­
ring van de spreker en van een toehoorder 
ten opzichte van elkaar. Zo is er een kader­
vorm, lichtvorm, scherptevorm die men 
beschrijvendepisch zou kunnen noemen: 
het grootste deel van de negentiende-eeuw­
se fotografie, maar ook Atget, Evans, de 

Zakelijkheid en de terugkeer daarvan in de 
Düsseldorfse fotografieschool. Deze fotogra­
fie zegt: ‘daar’, ‘ooit’ (niet: ‘nu’, noch ‘toen’), 
‘het’. Neutrale, egale, frontale beeldvorm.
	 Daartegenover staat de fotografie die zegt: 
‘hier’, ‘nu, ‘ik’ (en dus ‘jij’ tegen de kijker). 
Het is fotografie die expressief, maar ook 
imperatief  is: fotografie van de aanklacht, 
de beschuldiging, de zelfbeschuldiging van 
de kijker, de hysterie, het masochisme. Het 
is fotografie van de biecht en de bekentenis, 
dus een fotografie die een autoriteit schept 
en erkent waaraan schuld bekend kan wor­
den. Het is het wezen van de reportagefoto­
grafie om zich in dat register te bewegen, 
maar uiteraard ook het domein van haar 
absolute antipode, de reclamefotografie.
	 Deze lectuurprogramma’s worden eigen­
lijk vooral via de technische effecten 
gestuurd: een haarscherp, perfect uitgelicht 
beeld bevordert niet de imperatieve overtui­
gingskracht ervan (in de reportagevorm).

7. Het ensceneringseffect in de 
fotografie

Eerste punt: de fotografie is gekoppeld (van 
nature uit, lijkt wel) aan werkelijkheid, aan 
het vermogen betrouwbaar te getuigen. De 
film (nochtans ook camerabeelden) is 
gekoppeld aan fictie, enscenering, verbeel­
ding. Vraag: waarom is dat zo? Wat bete­
kent dat? Wat doen wij daarmee? Zijn daar 
verschuivingen in?
	 Tweede punt: de fotografie heeft (te goe­
der trouw) gebruikgemaakt van haar moge­
lijkheden om de objectiviteit van haar getui­
genissen te versterken. Die versterking had 
te maken met de leesbaarheid, toegankelijk­
heid, duidelijkheid van het beeld. Aan het 
gegeven zelf  werd niet geraakt (zei men), 
maar in functie van het beeldresultaat werd 
licht toegevoegd, werden aanwijzingen 
gegeven aan de personages, werd het juiste 
ogenblik voorbereid. Retorische strategie 
waar niemand erg in had, oog voor had, 
onder meer omdat het beeldresultaat zo 
bevredigend was. Maar later welt, door 
ogen die andere, minder gemanipuleerde 
beelden hebben leren zien en waarderen, de 
manipulatie steeds duidelijker op. De beel­
den worden magistrale trucjes waarmee de 
naïeve fotokijker in een geloof  werd geïn­
stalleerd ten aanzien van iets dat dit ver­
trouwen niet verdiende.
	 Derde punt: fotografen hebben nu de nei­
ging dat toegevoegde, dat geënsceneerde 
nadrukkelijk in hun beeld te leggen, juist 
om het beeld daardoor op een ironisch ave­
rechtse manier geloofwaardigheid te verle­
nen. Beeld met dubbele bodem, dat meteen 
de ingreep verraadt. Merkwaardig genoeg 
doet dit niets af  aan de effectiviteit van het 
beeld in de overtuigingsstrategie. Het werkt 
dus niet via verborgen verleiders, maar als 
verleiding die wellicht nooit verborgen is.

8. De erotiek en het detail

De detaillering is homoloog aan het mecha­
nisme van de erotiek: ook daar is fragmen­
tering essentieel. Daarrond hebben de 
mechanismen van de condensatie, ver­
schuiving en verwisseling hun plaats. De 
detaillering heeft een exalterend effect: hier 
ontsluit zich een geheim, maar ook de 
bevoorrechte positie van degene die detail­
leert en aan wie het geheim zich ontsluit.
	 Tegenover deze tendens, denk ik, moet 
steeds weer de correctie van het overzichte­
lijke, systematische geplaatst worden. 
Tegenover het verlies in het exclusieve 
detail, de heroriëntatie in een globalere 
coherentie.
	 Het detail brengt ons dichtbij het werk, 
maar juist daardoor eigenlijk ook heel ver 
weg ervan. Het detail is zo dichtbij dat de 
symbiose meteen omslaat in ontnuchteren­
de objectivering.
	 Deze spanning zien we eigenlijk ook in de 
filmgrammatica: ook daar evolueert men 
van nabij-opname naar overzichtsbeeld. 
Slechts enkele zeer groten slagen erin het 
zonder de nabij-opname te doen, of  de 
nabij-opname voor iets radicaal anders te 
gebruiken. De filmgrammatica kan op die 
manier even een beeldspraak zijn voor een 
intellectuele grammatica, van onderzoek 
en reflectie.

Tweede lezing: de optie van het detail

Antoine Watteau

Het uithangbord van de kunsthandelaar Gersaint 
(‘L’Enseigne de Gersaint’), 1720-1721,  
Schloss Charlottenburg, Berlijn (detail)



De Witte Raaf  – 191 / januari – februari 2018 4

1. Ter inleiding

‘Raisonner ses sentiments et les décrire’, zo 
omschreef  François Truffaut, een meester­
lijk criticus, ooit zijn taak.
	 Als eerste onthoud ik dat ‘raison’ en ‘senti­
ments’ in elkaars onmiddellijke buurt staan: 
tegenstelling, ja, maar niet uitsluiting. Men 
moet geen keuze maken voor het een of  het 
ander, integendeel, men moet beide in een 
verhouding plaatsen.
	 Het tweede wat me opvalt, is dat ‘senti­
ments’ het voorwerp is van een activiteit (de 
werkwoordvorm van ‘raison’). Het is de rede 
die inwerkt op de gevoelens, op de indruk­
ken, de gewaarwordingen, de ervaring. Deze 
laatste is er dus eerst, is primair, is essentieel. 
Niet datgene wat genegeerd, maar integen­
deel datgene wat bewerkt moet worden. Wat 
in zekere zin nog onaf  is.
	 Tot het afwerken van die ‘sentiments’ 
behoort zeker de beschrijving. Dat betekent 
het zo aandachtig mogelijk zijn voor wat je 
indruk, ervaring, gewaarwording is. Dat is 
immers het enige kapitaal waarmee we aan 
het werk kunnen. Zonder ‘ervaring’ bestaat 
niets – of  het bestaat hoogstens als informatie 
of  als sensatie (een te weinig of  een teveel aan 
ervaring). Zonder ervaring hebben we een 
bureaucratische verhouding tot de dingen. 
Ervaring moet geformuleerd worden en dat is 
behoorlijk moeilijk, omdat ze gereduceerd, 
gecensureerd wordt, steeds herleid tot het 
bekende, het vertrouwde. Ervaring is immers 
een vorm van prikkeling, van excitatie: ze 
brengt beweging en onrust. Het is zeker niet 
onjuist te zeggen dat de mens streeft naar het 
opheffen van die prikkels, het recupereren 
ervan in een staat van luie passiviteit.
	 De taak van de beschrijving maakt de vol­
gende stap pas mogelijk: het ‘raisonner’, 
waarin ik zowel beredeneren als tot redelijk-
heid brengen hoor. Maakt de beschrijving 
expliciet, de redenering maakt mededeel­
baar (in de eerste plaats aan jezelf). 

2. De tegenstelling

Er is een derde mechanisme dat heel snel 
mijn reflectie stuurt en stuwt, en dat is het 
vergelijken. Ik zet het een naast het ander en 
probeer het een door het ander beter te 
begrijpen. De vergelijking doet zich noch­
tans voor binnen een kader. Er is een stra­
mien waarlangs de vergelijkende arbeid 
gestuurd wordt. De vergelijking kan, maar 
moet niet lopen langs het vergelijkbare 
(omdat het uit dezelfde cultuursfeer komt, 
bijvoorbeeld). Nee, ook het op het eerste 
gezicht onvergelijkbare wordt vergeleken. 
Wars van tijd, plaats, techniek, medium, 
ambitie worden vergelijkingen geactiveerd 
op grond van een gekozen aspect.
	 Men herinnere zich in dat verband de idee 
van een categorie, uit de eerste lezing. Wel, 
zo’n ‘aspect’ is een categorie voor ons. Een 
categorie bestaat op grond van een polari­
teit, van een positief/negatief, aanwezig­
heid/afwezigheid, gemarkeerd/niet-gemar­
keerd. Licht, bijvoorbeeld, ‘bestaat’ pas voor 
ons binnen een oppositie: aanwezig vs. 
afwezig licht, licht vs. schaduw, diffuus vs. 
gericht licht, dramatiserend vs. neutraal 
licht enzovoort. Die tegenstellingen maken 
de categorie ‘licht’. De categorie steunt op 
de polariteit van twee tegengestelden.
	 In die polariteit van tegengestelden wor­
den eigenlijk twee verschillende dingen 
gezegd: enerzijds dat beide polen niet met 
elkaar samenvallen, anderzijds dat beide 
polen wel degelijk met elkaar verbonden 
zijn, anders zouden ze geen tegenstelling 
kunnen vormen. In een categorie zijn tegen­
stelling en verwantschap mooi tegen elkaar 
uitgebalanceerd: ze bevinden zich als het 
ware op hetzelfde vlak, maar niet op dezelf­
de plaats in dat vlak. Deze idee laat je bij het 
denken veel bewegingsvrijheid. Enerzijds 
kan je dingen heel scherp tegenover elkaar 
zetten, anderzijds poneer je ook steeds een 
onderliggende eenheid.

3. De keuze van de categorie

Een belangrijke consequentie van deze 
redeneerwijze is dat je het werkstuk dat je 
overdenkt niet meer als een totaliteit, maar 
vanuit een deelaspect bekijkt. Het is steeds 
goed tegen de totaliteitsgedachte een aspect­

gedachte te plaatsen en omgekeerd om ieder 
eng ‘aspectueel’ denken te compenseren 
door een totaliteitsidee.
	 Laten we trouwens het thema ‘oppositie’ 
plaatsen tegenover de twee eerder bespro­
ken thema’s. Zowel systematiek als detail 
(zij het ieder op een heel andere wijze) wer­
ken concentrerend, centripetaal. Het thema 
‘oppositie’ werkt als een magneet die mate­
riaal aantrekt, die het terrein via de tegen­
overstellende vergelijking doet uitdeinen. 
Tegelijk gaat door het denken in categorieën 
de opdeling van het werk in deelaspecten 
verder. Maar het anarchistische detail wordt 
via het principe van de categorie hanteer­
baar. Niet ieder detail natuurlijk, verre van. 
Want een aspect dat we in een categorie 
menen te kunnen plaatsen, moet een grote 
werkzaamheid hebben in het tot stand 
brengen van de structuur en de betekenis 
van het werk. Zo zien we meteen dat er 
details zijn die grillig blijven en andere die 
onderdeel worden van een systematiek. 
Door zo’n gestuurde vergelijkingsoefening 
gaat het werk in je aandachtsveld zweven, 
associaties suggereren die buiten de vaste 
banen liggen van onze algemeen geldende, 
zelden geobjectiveerde klassen en types: 
beelden vs. geschreven tekst, hoge vs. lage 
cultuur. Onverwachte dwarsverbindingen 
worden mogelijk, waarvan je het aberrante 
en impertinente meteen inziet, maar wat je, 
goed gehanteerd, perfect in evenwicht kunt 
houden. (In zo’n redeneerwijze ligt natuur­
lijk de bron van postmoderne associaties die 
hun relevant lijkende associatieve verbin­
dingen niet meer terugkoppelen naar een 
aantal pertinentievragen.) Geen willekeuri­
ge keuze van categorieën, maar een keuze 
die aan andere principes van benadering 
gekoppeld kan worden: historische, stilisti­
sche, maar in de eerste plaats die van de 
eenheid van het werkstuk zelf.
	 Het denken in termen van zulke tegenstel­
lingen laat je toe als het ware binoculair te kij­
ken: je krijgt een reliëfvisie op het voorwerp; 
het laat zich door zijn antipode belichten.

4. Tegenstelling vs. nuance

Vaak is er heftig verzet tegen de scherp gefor­
muleerde tegenstelling: ze zou de nuance en 
de subtiliteit van het werkstuk geweld aan­
doen. Uiteraard, maar dat geweld is dan ook 
de bedoeling. Het is vaak alleen maar op die 
manier dat de subtiele eigenheid van een 
bepaalde vorm echt benoemd kan worden. 
Voor nuance en subtiliteit staan we door­
gaans immers sprakeloos. Leg naast de 
onuitputtelijke lichtvariaties die we waarne­
men maar eens het vocabularium waarover 
we beschikken. Niet verwonderlijk dat het 
nuance-denken de taal probeert te omzeilen. 
Hier kiezen we ervoor de taal juist te gebrui­
ken volgens haar eigen beperkingen. Laten 
we de nuances herschrijven als complex: een 
stapeling van steeds preciezer omschreven 
opposities en categorieën. Het instrument 
blijft het botte mes van de forse (binaire) 
tegenstelling, maar ze wordt op steeds klei­
ner materiaal toegepast. Vertrekkende van 
een grove eerste tegenstelling kan men lang­
zaam opklimmen naar verdere opposities die 
subtieler zijn, omdat ze over een kleiner 
gebied van tegenstelling gaan, dus niet 
omdat de tegenstelling minder afgelijnd zou 
zijn.
	 Uiteraard heeft zo’n benadering iets grofs. 
We werken niet meer met het fijne penseel, 
maar met de spatel. Er gaat natuurlijk een 
grote uitdaging van uit om met een grof  
instrument subtiele effecten te bekomen. 
Heimelijk zit er natuurlijk ook de ambitie in 
om het grove te verleiden en te dwingen tot 
zo niet het genuanceerde, dan toch het 
complexe. Het lijkt me trouwens dat de 
nuance een domein is dat niet meer werkt, 
nu. (Blijft de verontrustende vraag of  op die 
manier uiteindelijk niet de laatste resten 
van het genuanceerde worden wegge­
maaid: pervers effect van goede intenties.)
	 Na het rebelse detail is de weg van de ver­
gelijking (niet op zoek naar gelijkenis, maar 
juist naar het verschil) een nieuwe poging 
om systematiek te leggen in het werk, in je 
benadering van het werk, in de weg naar het 
werk die je aan anderen aanbiedt. Het herin­
nert eraan dat beelden vooral uit andere 
beelden voortkomen (als reactie erop, als 
oppositie ertegen), dat het ook zo voor iedere 

toeschouwer werkt en dat hij dat best bewust 
en actief  kan gaan exploiteren.
	 Hoe gewaagder de vergelijkingen, hoe 
intenser ook de vraag wordt naar de ver­
schillen, naar de andersoortigheid van de 
werken. Door een foto naast een schilderij te 
plaatsen in verband met de categorie licht, 
gaan voor de aandachtige kijker ook heel 
snel de diepgaande verschillen tussen beide 
beeldvormen zichtbaar worden. Hij gaat die 
verschillen van beeldvorm of  van stijl dan 
ook kunnen beschrijven in termen van de 
gekozen categorie. Het wezen van het foto­
grafische gaat hij kunnen herschrijven in 
termen van de gekozen categorie.

5. Het licht als categorie

De meeste beelden hebben geen licht. Alles is 
er wel zichtbaar, maar zonder lichtbron, 
lichtinval, schaduw. Het licht is er als water 
in een aquarium: het omgeeft alles, maar 
maakt zichzelf  niet zichtbaar. Het vraagt een 
sprong van mentale aard om het middel van 
de waarneming zelf  te objectiveren. Om van 
het tonende licht een getoond licht te maken.
	 Slechts enkele periodes van de (westerse) 
beeldkunst hebben licht. Licht dat in het 
beeld zichtbaar is gemaakt, als een gekarak­
teriseerd fenomeen: in een ruimte (lichtrich­
ting), en tijd (welk ogenblik), in soort (licht­
bron) en intensiteit. Dat licht in een beeld 
aan de orde stellen, is voor ons een zeer 
natuurlijk lijkende optie, maar ze is zeer 
zeldzaam. Ze is vooral iets dat beelden in een 
zeer specifieke richting duwt; iets dat eigen­
lijk het wezen der beelden wijzigt, er een 
ander soort toeschouwer bij veronderstelt. 
Wat men doet met het licht, maakt zeer fun­
damentele opties zichtbaar: over het beeld, 
over de waarneming, over de toeschouwer, 
over de werkelijkheid, over de strategie van 
de waarheid die men aanhangt.
	 Het licht maakt het beeld, de toeschouwer, 
de impliciete kennistheorie die hij aanhangt 
aards. Het licht plaatst alles in een horizonta­
liteit. De afwezigheid van het licht bevordert 
abstractie, symbolisering, een verticale relatie 
tussen beeld en betekenis, een verticale hiërar­
chie tussen schijn en reëel. Het is niet toevallig 
dat in de metafoor van de grot het beeldvor­
mende licht zo sterk aanwezig is en dat een­
maal buiten de grot het licht overweldigend 
en daardoor blindmakend is. Te veel licht 
wordt afwezig licht. Iets daarvan zien we terug 
bij de grote spirituele avant-garde, bijvoor­
beeld bij Malevitsj, Mondriaan, Rothko, 
Newman, maar ook vaak in het symbolisme.
	 De eerste oppositie binnen de categorie 
licht is die van haar aan- of  afwezigheid. De 
tweede oppositie die we hier willen uitwer­
ken betreft, binnen het aanwezige licht, de 
tegenstelling tussen dramatiserend en neu­
traliserend. 

6. Het licht als dramatisch personage 
of  als neutraal milieu

Het licht is een zeer belangrijke factor van 
vertellende (eerder dan ritualiserende, sym­
boliserende) schilderkunst. Het makkelijk­
ste voorbeeld van deze idee is het caravag­
gisme. Maar in de achttiende eeuw (ik denk 
aan bijvoorbeeld Le Verrou van Fragonard) 
en in de negentiende eeuw (ik denk aan het 
merendeel van de academische schilders) is 
het licht cruciaal voor vertellende beelden, 
zoals het cruciaal blijft in vertellende gravu­
res, houtsneden, boekillustraties (ik denk 
aan Doré). Opmerkelijk is dat door het licht 
ook de landschappen moeiteloos gedramati­
seerd kunnen worden (in de fotografie is het 
picturalisme daar een sterk voorbeeld van).
	 Het licht kan echter ook a-dramatisch 
worden gebruikt. Het duidelijkste voorbeeld 
daarvan is natuurlijk het impressionisme, 
waar zoveel draait om de plaats, de rol die 
men aan het licht zal geven in de strategie 
van het beeld. Het resultaat is beschrijvend 
in plaats van dramatisch. Het licht is een 
onverschillig personage in het beeld: aan­
wezig, maar onberoerd. Het kiest namelijk 
niets uit, maakt niets belangrijk, maakt 
geen verbanden (zoals bijvoorbeeld Poussin 
geregeld doet). De schilder weigert te 
ensceneren, hij observeert.

Is het lichtloze beeld het eenvoudigst (nu ja, 
eenvoudig), dan is het beeld met een neutraal 

licht het meest verwarrend. Het dramatise­
rende licht verstoort de presentatie van de 
figuren door zijn eigen logica, maar helpt 
anderzijds met zijn middelen orde te brengen 
(zij het dan toch een heel nieuwe orde). Dit 
dramatiserende licht verstoort de (intellectu­
ele) leesbaarheid van het beeld (denk maar 
aan stripverhalen, waar licht zelden voor­
komt). Licht stuurt het beeld in een nieuwe 
richting, geeft aan het beeld een andere wen­
ding, maakt het in zekere zin ingewikkelder.
	 Het beeld met licht erin lijkt ‘realistisch’, 
maar ik denk dat we ons daar een beetje 
door het woord laten misleiden. Het licht 
maakt het beeld niet zozeer realistisch, 
maar geeft er bijna onvermijdelijk een ruim­
telijke eenheid aan. Gewoon omdat je het 
licht moet schilderen als een baan doorheen 
de ruimte, moet die ruimte een eenheidska­
rakter hebben. De consequentie van die 
eenheid is een vorm van theatraliteit, eerder 
dan van realisme. Caravaggio wordt vaak 
als realistisch beschreven, maar is hij niet in 
de eerste plaats scenisch-theatraal?
	 Deze laatste opmerking brengt me bij een 
volgende gedachte in verband met de specifie­
ke lichtruimte die hier ontstaat, met haar opti­
sche dwang die ze het beeld oplegt. Die dwang 
legt ze ook aan de toeschouwer op. Heel deze 
lichtdramaturgie is er in de eerste plaats om 
via het licht de ruimte te vormen, te bepalen, 
eigenlijk te scheppen (het is een andere soort 
ruimte!), en via de lichtruimte de toeschou­
wer een nieuwe plaats te geven, dwingend en 
gedetermineerd, maar in een horizontale uit­
wisseling, eerder dan een verticale. 

Een vergelijking van het licht in het mani­
ërisme (waar ik in eerste instantie geneigd 
ben te zeggen dat het ontbreekt) met dat in 
de vroegbarok, is verhelderend. Het mani­
ërisme is geen theatrale, maar een intellec­
tuele onderneming, waar de ervaring 
afstandelijk en niet direct verloopt, waar het 
spel domineert op de waarschijnlijkheid. 
Met het licht wordt (via het Nederlandse 
zeventiende-eeuwse realisme en via de 
Franse academie) een waarschijnlijk­
heidseis ingevoerd, als centraal punt van de 
hele verdere kunstontwikkeling.

Het is boeiend om te zien hoe in de negen­
tiende eeuw het licht als thema terugkeert, 
een verdere ontwikkeling krijgt, maar ook 
op een heel ander vlak wordt ingezet. Het 
licht in de zeventiende eeuw is dramatise­
rend: het kiest, hiërarchiseert, verduidelijkt. 
(Nog eens, het zogenaamde realistische 
karakter van dit licht is zeer retorisch!) Het 
licht in de negentiende eeuw is een licht in 
een landschap (niet op een scène); daar heeft 
het geen ordenende, accentuerende rol 
(zoals in de sublieme landschappen), maar 
integendeel een averechtse, want willekeuri­
ge rol. Het licht raakt aan, zonder datgene 
wat het aanraakt te kiezen, te willen accen­
tueren: het is hier onverschillig voor het 
zichtbaar gemaakte spektakel. Dit licht 
breekt het motief, het tafereel, het landschap 
in willekeurige brokstukken uiteen (als een 
schaal die stukgevallen is), in plaats van het 
tot een eenheid te maken. Deze verschuiving 
zegt iets over onze verwachtingen ten aan­
zien van beelden en onze inschattingen van 
beelden en hun rol. Wat in zulke beelden 
wordt ingeschreven, is een visie op de plaats 
van de mens in de wereld (niet geworteld, 
toevallig, uiteindelijk zinloos), maar het zegt 
ook iets over de draagwijdte die men nog aan 
het beeld toekent: het vertelt en organiseert 
geen betekenis meer, maar beschrijft een 
fenomeen; het structureert niet meer, maar 
komt aan de kant van de energie te staan, 
van de materie, van het object. Het is ver­
bonden met die specifiek moderne ambitie 
van het neutrale als stijl (Le degré zéro van 
Barthes; de stijlambitie van Flaubert).
	 Het dramatiserende licht van de vroegba­
rok is solidair met het uitgebeelde culmina­
tiepunt waarop een verhaal in een actie 
gesynthetiseerd wordt. Het licht van het 
negentiende-eeuwse realisme is juist niet 
meer solidair, laat daardoor (en dat is een 
interessante conclusie) ook niet meer toe 
een scène, een tafereel, een incident uit te 
beelden. (Men denke maar aan de vertellen­
de, moraliserende, sentimentele Van Gogh, 
hoe hij dat in de nieuwe beeldtaal juist alle­
maal niet meer kan zijn, en hoe in die wor­
steling het licht bij hem verdwijnt in mate­
rie, zoals bij Gauguin.)

Derde lezing: de optie van de oppositie
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1. Ter inleiding: de ervaring

In de opbouw van mijn gedachtegang tij­
dens de lezingencyclus heeft het begrip 
ervaring een belangrijke rol gespeeld, ook al 
was het niet de opzet van de cyclus. Steeds 
weer benadrukte ik dat een levende relatie 
met het werk bepalend is voor het omgaan 
met beelden. Waarom ervaring? Wat is 
ervaring? Dat werd me geregeld gevraagd. 
Laat ik proberen mijn argumenten te geven 
om op dat vanzelfsprekende zoveel nadruk 
te leggen.

Mijn zorg om de ervaring van het werk 
komt voort uit de reële praktijksituaties.
	 Een eerste vertrekpunt voor mijn zorg ligt 
in de wereld van de film en de fotografie, 
waar de ervaring specifieke problemen stelt.
	 Zo was het nog niet zo lang geleden niet 
ongewoon in de filmbranche dat historici 
over films schreven en doceerden die ze niet 
gezien hadden. Ze maakten daarvan geen 
enkel probleem. De besproken film bestond 
voor hen als titel, lengte en onderwerp; niet 
als filmprojectie, niet als filmspektakel. 
Filmgeschiedenissen werden geschreven op 
basis van secundaire bronnen – dat was in 
mijn aanvangsjaren geen zeldzaamheid.
	 Bij het overdenken van deze situatie blij­
ken zich echter meteen supplementaire pro­
blemen te stellen. Volstaat het een film te 
zien? Kan je bijvoorbeeld een studie onder­
nemen van films die je niet (meer) begrijpt, 
die je als toeschouwer onverschillig laten? 
Dat is zeer twijfelachtig. (Omgekeerd: kan je 
een geschiedenis schrijven van films waar je 
je sterk mee hebt geïdentificeerd?) Want wat 
kun je over een film zeggen die niet voor jou 
‘gewerkt’ heeft? Als je niet ervaren hebt wat 
een film aan emoties en betekenissen moet 
bewerken, kan je ook de constructie van het 
bedoelde effect niet analyseren. Als je geen 
echte toeschouwer bent geweest, kun je 
niets juist zeggen over de erin uitgebrachte 
thema’s, noch over de speelstijl en de 
opbouw van de film. Je kunt hoogstens als 
niet-toeschouwer misplaatste opmerkingen 
maken. Veel formalistische beschrijvingen 
zijn er om dat probleem zo te kunnen omzei­
len. Maar overdenken we een object in de 
wereld, of  een verschijnsel dat betekenis 
heeft voor de mens? Moeten we ons niet 
afvragen welke die betekenis is en hoe ze tot 
stand komt?

In verband met film en fotografie (met 
camerabeelden, met registratie- en repro­
ductietechnieken) stelt zich bij het ‘zien’ 
nog een supplementair probleem. Hoe stel­
len we ons op tegenover de verschillende 
presentatievormen van dit materiaal? ‘Zien’ 
we een foto nog als hij wordt uitvergroot via 
een diaprojectie? ‘Zien’ we een film nog op 
het televisiescherm, met de afstandsbedie­
ning bij de hand? ‘Zien’ we een foto die ver­
schuift van een autonoom statuut naar de 
publiciteit? De kern van de technologie van 
beeld en klank draait juist rond het intense 
gebruik van de mogelijkheid tot controle, 
rond de snelle toegankelijkheid van het 
materiaal. Vergeten we hierbij evenwel niet 
dat deze technologie steunt op het kopiëren, 
en dat bij iedere kopie ‘informatieverlies’ 
optreedt; hoeveel beeldoppervlak en beeld­
kwaliteit gaat er bij deze bewerkingen en 
verschuivingen niet verloren! Niet alleen de 
omgeving van het beeld verandert, ook de 
substantie van het beeld wordt aangetast.
	 We moeten deze vaststelling evenwel nog 
radicaliseren: de voorgaande vragen sugge­
reren dat er een ‘juiste’ manier zou zijn om 
met deze materialen als toeschouwer om te 
gaan. Maar tot het wezen zelf  van de regis­
tratie- en reproductietechnieken behoort 
hun recyclageproject. Juist door de ver­
plaatsbaarheid en de aanpasbaarheid heb­
ben foto’s (bijvoorbeeld) een veel langer 
leven dan hun oorspronkelijk leek toegewe­
zen. Wij kunnen nog een stap verder gaan: 
in de recyclage zien we dat het ‘oorspronke­
lijke’ beeld juist de grondstof  wordt voor 
geheel nieuwe, uiteindelijk scheppende her­
interpretaties. Recyclage is het domein van 
‘creativiteit’ bij uitstek.
	 Vermits het onmogelijk is over een ‘origi­
nele’ foto te spreken, vermits het ontbreken 
van het originele beeld wezenlijk is voor 
deze technologieën, duikt heel snel de ver­
leiding op om met deze vaststelling ook het 
probleem als geliquideerd te beschouwen. 

Vermits er geen originele versie bestaat, lijkt 
laksheid op dit vlak niet alleen aanvaard­
baar, maar ook legitiem, en zelfs een aanbe­
veling. Bekommernis om het originele pro­
ject (projectie, kopie, afdruk enzovoort) 
wordt tot een mythe verklaard (en Benjamin 
geeft daar als eerste zeer stevige argumen­
ten voor), ook in de beeldvormen waar het 
exemplaar uniek is, waar een origineel 
bestaat. Een imaginair, mentaal museum 
van afbeeldingen zonder fysieke ervaring 
vervangt zo het reële. Het is de voorafspiege­
ling van de virtuele werkelijkheden van 
vandaag. Ik denk integendeel dat de veelei­
sendheid wat het oorspronkelijke werkstuk 
en de oorspronkelijk bedoelde vertoningen 
betreft een essentieel onderdeel is van het 
bewustzijn van de recycleerbaarheid. Juist 
omdat we weten dat er van vele verschijnse­
len geen maatgevend origineel bestaat, is 
het belangrijk de gebruiksgeschiedenis 
ervan zeer goed te kennen en daarbij te 
beginnen bij de aanvangssituatie die aanlei­
ding gaf  tot het eerste verschijnen van het 
beeld.
	 Ervaring is voor mij dus een na te streven 
ideaal, eerder dan een makkelijk te bereiken 
ontmoeting: het gaat me om een volwaardi­
ge aanwezigheid bij het originele beeld als 
uiteindelijk enige maatstaf  en absolute 
voorwaarde voor een correcte basis van 
analyse en commentaar. Zonder deze erva­
ring geen kennis! Men moet in de omgeving 
van het werk verkeren: een kopie is geen 
omgeving! Kritiek op dit standpunt is uiter­
aard een cruciaal element van het post­
modern bewustzijn, gekenmerkt door de 
wijsgerige weigering van een origineel 
referentiepunt.

Ten tweede heeft mijn klemtoon op ervaring 
te maken met een fenomenologisch uit­
gangspunt. Waarneming is geen objectieve 
registratie, maar een interpretatieve ver­
strengeling van het bewustzijn en haar 
object. Tegen de triomf  in van het objectieve 
hou ik vast aan het uiteindelijke overwicht 
van het structurerende bewustzijn. ‘The eye 
is part of  the mind.’
	 Naast de gedachte van een verstrengeling 
is er een tweede gedachte mogelijk, die daar­
mee niet gelijk is, maar ze aanvult, namelijk 
de kantiaanse idee dat het mentale catego­
rieën aanreikt die het kenbare produceren. 
Heel de, nochtans zeer formaliserende, 
semiotiek steunt op die hypothese, is een 
kleinkind van het kantiaanse denken.
	 Voor mij is de ervaring de enige mogelijke 
context van ware kennis. Ervaring is een 
specifieke gerichtheid van het subject op het 
object, waarin onder meer de polariteit van 
het aspect en van de geponeerde totaliteit 
als horizon bepalend zijn voor het aspect. 
Die polariteit maakt juist het historisch-evo­
luerende karakter mogelijk van de omgang 
met het beeld; maakt juist een biografie met 
het beeld mogelijk.
	 Benjamin maakt als eerste attent op de 
radicaal gewijzigde ervaringsmodus van de 
moderniteit. Een van de door hem genoteer­
de aspecten is het losmaken van het beeld 
uit zijn context via reproductie (detaillering, 
miniaturisering, verspreidbaarheid enzo­
voort). Het beeld heeft geen eigen plek meer. 
Die plek is essentieel voor iedere volledige 
ervaring. Zonder plek die de materiële en 
mentale grondslag is van de beeldervaring 
veranderen de spelregels van de ervaring op 
een zeer ingrijpende manier.

Triomf  van de expositie als basis voor de 
beeldervaring. Expositie als pornografische 
verbeelding over de ‘al-zichtbaarheid’ van 
het beeld.

Een belangrijke handlanger in de objective­
ring van het beeld is de theoretische beel­
danalyse gebleken. Die speelt heel vaak een 
verduisterende rol, ten nadele van de 
ervaarbaarheid. Ook al wordt het object 
door de analyse juist van zeer dichtbij bestu­
deerd, het blijkt daar uiteindelijk toch in te 
verdwijnen. Analyse is immers (in film zelfs 
letterlijk): manipulatie. Het object dat men 
analyseert en het object dat men zou kun­
nen ervaren zijn niet meer dezelfde. Met 
name de semiotiek is daar vrij expliciet over: 
het object van de ervaring moet vooraf­
gaandelijk omgebouwd worden tot analy­
seerbaar object. Gevaren duiken op wan­
neer men geen onderscheid weet te maken 
tussen het ervaringsgegeven en het analy­
seobject. Maar al te vaak vervangt het ana­
lyseobject het ervaringsobject.
	 Daarom dat analyses geen beginpunt 
zouden mogen zijn, maar pas ondernomen 
zouden mogen worden nadat de ervarings­
modus zich in alle sterkte heeft geïnstal­
leerd. Opnieuw is het postmodernisme een 
ongewenste consequentie van het niet res­
pecteren van de prioriteit van de ervaring 
van het object.

Ten slotte: ervaring past bij mij in een 
levensopvatting ook ten aanzien van mijn 
werk en mijn functie. Ervaring is de grond­
stof  van een biografie. Het is datgene wat 
vorming, bildung mogelijk maakt. Het men­
senleven is geen depot van (culturele) infor­
matie. Informatie zet nooit aan het denken, 
is dus ballast. Uitsluitend ervaring is in staat 
aan het denken te zetten. Waarneming kan 
blijkbaar heel snel aan ‘informatie’ gekop­
peld worden. Het is belangrijk haar met 
ervaring verbonden te houden. 

2. De inbedding: het dispositief

De eerste en meest fundamentele inbedding 
is die van de ervaring, zoveel is duidelijk. Er 
zijn ook enkele methodische inbeddingen 
die in mijn werkwijze heel belangrijk zijn.
	 Zo wordt mijn reflectie over beelden sinds 
vele jaren steeds nadrukkelijker gestuurd 
door het idee van een dispositief. Eigenlijk is 
het een grammaticale idee. Ik ben vlug 
geneigd bij wijze van hypothese enkele ele­
menten in bepaalde verhoudingen tot 
elkaar samen te brengen. Uiteraard ben ik 
daartoe verleid door het vrij evidente dispo­
sitief  van de camera. Maar ook een theater­
zaal, een fresco, ook een boekillustratie ben 
ik als gevolg daarvan gaan bekijken in ter­
men van een dispositief. In de beschrijving 
van een werk als een dispositief  heeft er een 
boeiende abstrahering en veralgemening 
plaats. Vermits ik de dingen grammaticaal 
bekijk, onttrekken ze zich in deze benade­
ring aan de eigenheid, wisselvalligheid van 
stijl, persoonlijkheid, geschiedenis, mijn 
eigen ervaringsnuances. Ik maak van het 
werkstuk een radiografie, ontdek er iets in 
als een geraamte.
	 Dit dispositief  is (gezien zijn oorsprong in 
de cameragedachte) een regel van de 
beschouwer. Het dispositief  is de grammati­
cale mogelijkheidsvoorwaarde van een 
bepaalde ervaring. Het is de grammatica 
van het toeschouwerseffect. Het dispositief  
is de manipulatie die het werk aan de 
beschouwer oplegt om tot een ervaring van 
het werk te komen.
	 Zo leidt het dispositief  heel snel tot een 
beschrijving van beeldcategorieën; ook dat 
is een ahistorische benadering van het 
beeld. Dat ahistorische laat associaties, ver­
bindingen toe op basis van grammaticale 
overeenkomsten, die haaks kunnen staan 
op de normale chronologische lectuur. 
Middel bij uitstek dus om de verlamming die 
het historisch model ons zo vaak oplegt te 
doorbreken.
	 Vermits het dispositief  sterk aan een 
beschouwer is gekoppeld en eigenlijk de 
grammaticale vorm is van zijn ervaring, is 
het mogelijk en wenselijk aan deze gedachte 
ook een psychologische dimensie te geven. 
Opnieuw is het de psychoanalyse van het 
camerabeeld en het cameradispositief  die 
voor mij zeer verhelderend en inspirerend is.

3. De inbedding: de socio-historische 
context

Gewapend met de geformaliseerde intuïties 
van het dispositief, betrek ik daarna de his­
torische context in mijn interpretatie.
	 Uitgangspunt is de gedachte dat een dis­
positief  een regel is die door iedere periode 
op zijn manier wordt toegepast of  eventueel 
wordt verworpen en vervangen. Het dispo­
sitief  dat we formeel kunnen abstraheren 
als a priori, is uiteindelijk toch maar het 
product van historisch gelokaliseerde crea­
tiviteit.
	 Zo komt de geschiedenis van het beeld 
eruit te zien als een opeenvolging van dispo­
sitieven. Iedere periode heeft zijn funderen­
de problematiek van het beelddispositief  
(van de beschouwer dus!). Mij heeft bijvoor­
beeld steeds de beeldproblematiek van de 
negentiende eeuw gefascineerd, tussen 
panorama en camera, tussen illustratie en 
anti-illustratie, tussen observatie en spiritu­
alisering. Zelden waren zoveel concurreren­
de beeldopvattingen samen in omloop.
	 Zo krijgen we in de historische beschrij­
ving van een dispositief  een dubbel effect: 
het dispositief  is een ahistorische lectuur 
waarin de nochtans formele beschrijving is 
gekoppeld aan de plaats en de positie van de 
ervaring. Tegelijk wordt dat dispositief  toch 
ook historisch gelokaliseerd als de gramma­
tica van een tijd en voor een tijd. Zo zijn er 
visuele projecten (paradigma’s, zo men wil) 
eigen aan een bepaalde periode. Ze leiden 
tot bepaalde beeldtypes, beeldcategorieën.

4. De inbedding: een filosofische

Als derde strategie van inbedding staat bij 
mij steeds de vraag naar het ‘wezen’ van 
een beeldvorm. Geen beschrijving van een 
foto, film of  schilderij zonder op de voor­
grond de ultieme vraag naar het wezen van 
het beeld en van het kijken naar het beeld.
	 Het wezen van het beeld is niet te benoe­
men buiten die dubbele werking van het 
beeld dat zich toont en dat de kijker cap­
teert, stuurt, manipuleert. Het wezen laat 
zich niet beschrijven via een objectivering, 
maar uitsluitend in de verstrengeling van 
dat tonen en kijken, van dat zichtbaar 
maken en zien.
	 Het wezen van het beeld is niet los te den­
ken van de temporele ontwikkeling, van de 
geschiedenis van de beeldvorm. Het is in de 
loop van die geschiedenis dat het wezen van 
het beeld (van een specifieke vorm van het 
beeld) zich langzaam openbaart. Zowel in 
zijn constructieve als in zijn perverse moge­
lijkheden.
	 Dat wezen van het beeld is niet gesloten, 
maar een open avontuur. Het wezen van 
het beeld is niet een overzienbaar en afgeba­
kend terrein met een beperkt aantal moge­
lijke opties, maar een open veld van opties, 
zoals de evolutiegeschiedenis. Net zomin als 
het animale een voorspelbaar aantal moge­
lijkheden bood, net zomin biedt het beeld 
een beperkt aantal variaties.
	 Daarmee is de vraag naar het wezen van 
het beeld steeds een open vraag.

De vier delen van De methode van het sub-
jectieve werden als lezingen uitgesproken 
in de Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten van België op respectievelijk 3, 10, 
17 en 24 juni 1994. De tekst bevindt zich in 
het archief  van Dirk Lauwaert, dat bewaard 
wordt in het Letterenhuis te Antwerpen.

Vierde lezing: de optie van de inbedding

André Malraux en het Musée imaginaire, 1947
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Herbert Event 

Conversatie: Konrad Fischer and 
Internationalism / 1967 – 1973

Kasper König
Benjamin H.D. Buchloh 
Lynda Morris

 
Zondag 21 januari 2018 
14:00 – 18:00

Binnen het kader van de tentoonstelling Time Extended / 
1964 – 1978. Part II brengt Herbert Foundation in samen­
werking met Lynda Morris hommage aan de Duitse  
art dealer Konrad Fischer. 

Lynda Morris nodigt hiervoor Kasper König en 
Benjamin H.D. Buchloh uit voor een verdiepend gesprek 
over Fischer met wie ze allen sinds de vroege jaren 1960 
een persoonlijke band uitbouwden. De conversatie richt 
zich specifiek op de vroege jaren van Fischers activi­
teiten. Hierbij wordt stilgestaan bij zijn vernieuwende 
rol als art dealer, waarbij hij Europese en Amerikaanse 
kunstenaars uitnodigde om nieuw werk te maken in 
de galerie. Fischer geldt zo als een van de belangrijkste 
schakelfiguren binnen de artistieke uitwisseling tussen 
Europa en de VS in de jaren ’60 en ’70. 
 Het evenement gaat vergezeld van een archief­
tentoon stelling in Zaal 4 van Herbert Foundation aan 
de Coupure Links en de Archiefruimte aan de Raas van 
Gaverestraat 108. 
 De tentoonstelling en conversatie zullen leiden tot 
een uitgebreide publicatie, die later in 2018 beschikbaar 
zal zijn.

 Voertaal: Engels 
 Beperkt aantal plaatsen beschikbaar 
 Reserveren via reservation@herbertfoundation.org 
 Meer informatie via www.herbertfoundation.org   

Herbert Foundation
Coupure Links 627 A, Gent 
t: +32 9 269 03 00 
contact@herbertfoundation.org  
www.herbertfoundation.org

Met de steun van: Mediapartner:

Jan Dibbets, Shadows in Konrad Fischer Gallery, Photographed Every Ten Minutes between 13.00 and 16.00, 1969
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BART MEULEMAN

In een eerste deel – Hoe eenvoudig zou alles 
niet zijn, mocht ik een taak hebben… (De 
Witte Raaf  nr. 171) – schreven we over de 
‘genese’ van Dirk Lauwaerts schrijverschap, 
over zijn leven en werk tot 1970. Dit is het ver-
volg.
	 Dirk Lauwaert werd geboren in Königshofen 
in 1944, toen zijn ouders op de vlucht waren 
voor de oprukkende geallieerden. Na veroorde-
ling van zijn vader tot levenslang voor collabo-
ratie, voedde zijn moeder hem en zijn zus alleen 
op. Het zou hem tekenen. In 1952 kwam zijn 
vader vervroegd vrij en verhuisde het herenigde 
gezin vanuit Gent naar het ‘verre’ Turnhout. 
Van 1962 tot 1966 studeerde Lauwaert com-
municatiewetenschappen aan de KU Leuven. 
Hij had toen al een verwoede belangstelling 
voor film en schreef  erover in het tijdschrift 
Universitas. Nadien trok hij met zijn vriendin, 
Christine Gruwez, naar Rome, om les te volgen 
aan het Centro Sperimentale (1966-1968). 
Daar kwam hun eerste dochter, Geertrui, ter 
wereld. Toen bleek dat er voor hem geen carrière 
als filmregisseur was weggelegd, keerde hij 
noodgedwongen terug naar België. Een tweede 
dochter, Anneke, was inmiddels geboren.

Als Dirk Lauwaert in de herfst van 1968 uit 
Rome terugkeert en in Leuven zijn gezin 
vervoegt, is betaald werk dé grote prioriteit. 
Hij start als letterzetter in de drukkerijen 
van de krant Het Volk, bij de nachtploeg. 
Anders dan sommige marxistische intellec­
tuelen, die zich uit ideologische motieven 
onder de arbeiders willen begeven en in de 
fabriek gaan werken, zal hij de job als sla­
venarbeid ervaren. Maar er komen al vlug 
andere perspectieven.
	 In 1969 vraagt BRT-producer Eric de 
Kuyper hem om een nieuw programma 
over experimentele film te presenteren, Kort 
Geknipt. Ze hebben carte blanche om te 
tonen wat ze willen en besluiten om te ver­
trekken van hun gezamenlijke liefde voor de 
undergroundfilm, opgedaan tijdens het fes­
tival van Pesaro in 1967. In september is er 
een eerste uitzending van dit maandelijkse 
programma. Naast Oost-Europese films kan 
de Vlaamse kijker kennismaken met Britse 
en Duitse underground (David Larcher, 
Peter Gidal, Adolf  Winkelmann…), en van 
de piepjonge Chantal Akerman ziet hij Saute 
ma ville, haar eerste kortfilm. Er wordt ook 
werk getoond van Rein Bloem en van Astère 
Michel Dhondt.
	 Dirk Lauwaert valt op door zijn losse, 
improviserende stijl, volkomen tegengesteld 
aan het aflezen van briefjes dat men op de 
vaderlandse zender gewoon is. Nochtans 
klinkt de kritiek uit de huiskamer soms gif­
tig (in lezersbrieven), en ook de BRT-bazen 
lusten Kort Geknipt niet. Nog los van het 
soort films verdraagt men vooral de presen­
tator niet, ook al omdat hij er, met een knip­
oog naar de titel, bijzit met haar tot op zijn 
schouders. En hij draagt geen das. Voor 
Tienerklanken kan zoiets, voor een ernstig 
cultureel programma niet. In januari 1971, 
na veertien uitzendingen, zet de BRT de 
samenwerking met Dirk Lauwaert dan ook 
stop (Eric de Kuyper zal de presentatie van 
de opvolger, De Andere Film, zelf  voor zijn 
rekening nemen). 
	 Om den brode werkt hij inmiddels bij het 
persagentschap Belga, als redacteur en ver­
taler. Schrijven over nieuwe films doet hij 
voor Kunst & Cultuur, het wekelijkse blaadje 
van het Paleis voor Schone Kunsten, en 
vanaf  oktober 1970 is hij begonnen als 
medewerker van Spectator, dan nog de 
weekendbijlage van De Nieuwe Gids. Die 
krant werd twintig jaar eerder overgeno­
men door Het Volk en verschilt er op het 
hoofdartikel na nauwelijks van. Waarover 
schrijft Lauwaert? Hoofdzakelijk over 
buitenlandse politiek: China, Vietnam, 
Nixon, Allende… Als het katholiek getinte 
Spectator een jaar later tot een volwaardig 
weekblad uitgroeit – een reactie op het ont­
staan van het vrijzinnige KNACK – wordt 
Dirk Lauwaert er cultuurredacteur. Hij 
schrijft nu vaker over literatuur, sociologie 
en pedagogie. Dat laatste hoeft niet te ver­
wonderen: samen met enkele gelijkgestem­
den heeft hij in Leuven een alternatief  
schooltje opgericht, met de ouders als 
beheerders en lesgevers. Het zal erkend wor­

den door het Ministerie van Onderwijs en 
tot het einde van de jaren zeventig blijven 
bestaan – al is Lauwaert er dan al lang niet 
meer bij betrokken.
	 Merkwaardiger lijkt misschien zijn inte­
resse voor televisie, waar hij in mei 1972 in 
Spectator een rubriek over start. Het moet 
een weloverwogen beslissing geweest zijn, 
want Lauwaert bezit geen toestel. Hij moet 
er zich speciaal een aanschaffen voor deze 
zelfgekozen opdracht. Dat het een zwart-wit­
toestel met antenne is, beperkt het aanbod 
aanvankelijk tot BRT en RTB; later brengt 
de kabel ook Nederland 1 en 2 en de Duitse 
ARD en ZDF bij hem binnen (van Duitse 
televisie wordt hij een groot verdediger). Hij 
heeft wekelijks een overvolle pagina ter 
beschikking die de ganse voorbije tv-week 
wil bestrijken. In 1975 en 1976 schrijft hij 
ook over televisie voor het maandblad Film 
& Televisie. Alles bij elkaar wordt tv, na film, 
dus de voornaamste kwestie waar Dirk 
Lauwaert zich in de jaren zeventig over 
buigt. 
	 Gaandeweg krijgen ook andere onder­
werpen zijn aandacht: Franse, Duitse en 
Angelsaksische literatuur, beeldende kunst, 
fotografie, en toch ook weer film, zij het voor­
al de klassieke Hollywoodfilm. Hij schrijft 
ook af  en toe over opvoeden, waarbij hij zich 
hoofdzakelijk baseert op het wel en wee van 
zijn dochters en zijn eigen ervaringen als 
vader. 
	 De Franse hoofdstad speelt vaak een lei­
dende rol in zijn interesses; onbedoeld zijn 
vele van zijn stukken een antwoord op de 
vraag: wat is er deze week te doen in Parijs? 
Hij bezoekt er tot zes tentoonstellingen per 
dag (!). Ook opera geniet vanaf  een bepaald 
moment zijn groeiende belangstelling: 
Verdi, Puccini, Offenbach… Zo wordt de 
tv-criticus van Spectator tegelijk ook hun 
operaspecialist, een hoogst ongewone com­
binatie. Hoe dan ook is het brede palet dat 

Lauwaert in Spectator bestrijkt intrigerend. 
De culturele actualiteit, dat wat er nieuw is, 
komt opvallend weinig aan bod.

In 1975 verandert er veel in het beroepsle­
ven van Dirk Lauwaert. Hij wordt assistent 
van professor Jan-Marie Peters, op het 
Centrum voor Communicatiewetenschap­
pen aan de Katholieke Universiteit van 
Leuven. In die hoedanigheid zal hij lesgeven 
en onderzoek doen, met een doctoraat als 
vooropgestelde uitkomst. Het zullen, zoals 
Dirk later terugblikt, op professioneel vlak 
zeer ongelukkige jaren worden. Voornaam­
ste reden is zijn relatieve isolement. In toe­
nemende mate begeesterd door de semio­
tiek, ontwikkelt hij een andere aanpak in 
lesgeven over film dan zijn collega’s, weg 
van de historiserende en de klassieke analy­
ses. Bij de studenten kent hij fervente voor­
standers, maar een groter deel moet er niets 
van weten.
	 Als hij het eind 1976 heeft gehad met tele­
visie, stopt hij (voorlopig) met Film & 
Televisie, een half  jaar later ook (definitief) 
met Spectator – titel van zijn laatste stuk: 
Snuffelen in Parijs, over het zomeraanbod 
daar, met onder meer een gewaardeerde 
expo over kant- en borduurwerk. Voor Kunst 
& Cultuur heeft hij zijn gebied al lang uitge­
breid naar de gehele filmgeschiedenis, met 
speciale aandacht voor boeken over film en 
over stars. Voor De Nieuwe Gazet dan weer, de 
Antwerpse editie van de liberale krant Het 
Laatste Nieuws, begint hij vanaf  april 1977 
te schrijven over het brede culturele spec­
trum (literatuur, geschiedenis, beeldende 
kunst…), met een groeiende aandacht voor 
fotografie (Brassaï, Strand, Stieglitz…). Aan 
die veelheid van stukken ligt naast een 
onverzadigbare nieuwsgierigheid ook een 
financiële noodzaak ten grondslag: met de 
geboorte van Swaane (1977) en Maaike 
(1978) telt het gezin nu vier dochters. 

Kroniek van een afgeladen leven, na de val uit het paradijs

De niet amuseerbare dame 
 
Een minieme selectie  
fragmenten uit het enorme 
aantal tv-kritieken dat  
Dirk Lauwaert schreef voor 
het weekblad Spectator 

Zondag 27 augustus (1972) heb ik erg veel 
naar de Olympische spelen zitten kijken. 
In de ochtend was dat turnen voor dames 
en in de namiddag zag ik heel veel roeien.
Al kijkend stel ik voor mezelf een reeks raad-
gevingen op voor een goede manier om deze 
spelen te volgen. Wat ik tot nu toe zag, vond 
ik heel mooi, maar ik wil het zo mogelijk nog 
mooier maken voor mezelf. Ik let dan vooral 
op kleine details […].
	 Of een ander detail: het water waarop 
wordt geroeid en dat je in de wind ziet kab-
belen. Dezelfde wind die ook op de achter-
grond de talloze vlaggen doet rimpelen. Het 
zag er op televisie prachtig weer uit en de 
roeiers waren jong, stevig gebouwd en ge-
zond. Soms kreeg je enkele close-upopna-
men en dan zag je hoe ze zenuwachtig waren 
of zelfs gewoon gaapten. Weer eens maakte 
ik me de bedenking: er worden fortuinen aan 
gebouwen en infrastructuren uitgegeven, en 
de kern, de schoonheid en het aandoenlijke 
van het spektakel blijft het lichaam, de kun-
digheid, de gratie van mensen.
	 Bij het kijken naar het roeien had ik het ge-
voel naar een heel aristocratische vorm van 
sport te kijken. Het heeft iets te maken met 
de zelfbeheersing, de discipline, die zeer 
precieze, economische inzet van krachten 
en van elk lid van de ploeg als er meerde-
re roeiers zijn. Proletarische sportvormen 
zijn dikwijls veel tragischer, omdat de ener-
giestroom er constant en ongereglemen-
teerd is. Misschien daarom ook wel dat bij-
voorbeeld motor- en autosport zo populair, 
maar zo weinig aristocratisch zijn: het zijn 
demonstraties van kracht en overmoed, niet 
van discipline en redelijkheid. 

Sinds ik mijn televisietoestel in mijn kamer 
heb staan, ben ik een fervente aanhanger 
van Lucille Ball geworden. Onze zaterdag­
namiddag fleurt op bij de gedachte dat we 
ze ’s avonds terug zullen zien (16 septem­
ber 1972)
[…] Een vrouwelijke komische actrice heeft 
een uitstekend terrein ter beschikking. 
Vrouwen zijn immers altijd naast gewoon 
zichzelf ook nog de levende parodie van de 
man (hun echtgenoot en de mannen) en van 
zijn wensdromen. De vrouw vervult en iro-
niseert de rollen die haar (uiteraard) vanuit 
het mannelijk gezichtspunt worden voorge-
schreven. Vooral in de Amerikaanse cinema, 
show en nu ook televisie kan je merken dat 
vrouwen al heel lang bezig zijn aan een spon-
tane, subtiele, speelse en zeer efficiënte gu-
errilla tegen de man. Het rollenspel dat man-
nen en vrouwen elkaar opleggen, wordt door 
de vrouw minder ernstig genomen dan door 
de man, omdat het een rollenspel is waarvan 
zij de spelregels, de sancties, de uitzonde-
ringsregels niet zelf mee heeft bedacht.

Zaterdag 14 oktober (1972) zag ik Door­
gaand verkeer, een programma voor auto­
mobilisten, en donderdagavond 12 okto­
ber zag ik nog Première, het programma 
over bioscoopfilms, gepresenteerd door 
Jo Röpcke. 
Twee vergelijkbare programma’s, omdat het 
allebei hoe dan ook publicitaire programma’s 
zijn. Nieuwe auto’s en nieuwe films worden 
erin voorgesteld.
	 Doorgaand verkeer is een heel knap pro-
gramma. Ik heb zelf geen wagen en heb voor 
die sector van consumptie geen enkele be-
langstelling. Toch kan ik naar de veertig mi-
nuten van Doorgaand verkeer kijken zonder 
me te vervelen. Niet omwille van de informa-
tie (nog eens, auto’s, daar heb ik alleen maar 
last van), maar om de knappe conceptie die 
Doorgaand verkeer tot het beste maakt dat 
je op de BRT kunt zien. Neem bv. de afwis-
seling in toonaarden van het programma. Je 
hebt praatstukjes in de studio waar autospe-
cialisten informatie en kritiek geven. Ze doen 
dat heel rustig en – mooi en belangrijk detail 
– niet in televisie-Nederlands, maar vaak met 
dialectaccenten. Dat maakt deze autospecia-
listen authentiek. Ze praten er spontaner door 
en het gebruik van technische termen doet 
niet pedant, maar normaal aan. De tweede 

Dirk Lauwaert in de bibliotheek van huis De Rozenhof  aan de Naamse Steenweg te Heverlee, rond 1971
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De plannen voor het doctoraat krijgen vas­
tere vormen, en dat door toedoen van een 
belangrijke beslissing. In navolging van Eric 
de Kuyper en Emile Poppe trekt Dirk 
Lauwaert in 1979 naar de École Pratique 
des hautes études (EPHE) in Parijs, om er 
semiotiek te studeren bij Roland Barthes. 
Maar in plaats van bij Barthes, die maar 
enkele studenten toelaat, komt hij bij 
Algirdas Greimas terecht, wiens aartsmoei­
lijke colleges een ware afvalrace zijn. Ook 
besluit hij om historische antropologie te 
volgen bij Jean-Paul Aron, expert in de 
Franse burgerij van de negentiende eeuw, 
en in tegenstelling tot Greimas een anti­
structuralist. Het studeren bij Aron sluit 
aan bij Lauwaerts passie voor negentien­
de-eeuwse Franse kunst en de maatschappij 
waarin die kunst is ontstaan. Het komt tege­
moet aan de wil om het kunstwerk niet 
enkel te zien als een geheel aan tekens of  als 
een betekenend oppervlak, maar om de 
sociologische en historische achtergronden 
te begrijpen, soms tot in de kleinste details, 
die het kunstwerk mee hebben ‘mogelijk 
gemaakt’.1

	 Greimas is van grote en rechtstreekse 
invloed op Lauwaerts scriptieplannen. Het 
Beeld van de Intimiteit moet een studie van 
het melodrama worden volgens de ‘greima­
siaanse semiotiek’, in het bijzonder van het 
‘intieme gebruik van de ruimte’ binnen het 
melodrama. Het kiezen van All that heaven 
allows van Douglas Sirk als centraal studie­
object, maakt iets duidelijk over de inzet van 
het doctoraat. Zelf  verwoordt Dirk Lauwaert 
het zo: ‘Confrontatie van (het greimasiaan­
se) generatief  parcours (met klemtoon op 
narratieve onderbouw) en het thema van 
de blik, van de libidineuze investering in het 
‘kijken’.’ Die strenge analyse van het intie­
me of  zelfs het overgevoelige loopt al langer 
als een rode draad doorheen de kijk- en 
schrijfarbeid van Dirk Lauwaert, maar nu 
wordt ze gethematiseerd en op een acade­
misch niveau getild.
	 Maar het doctoraat lijkt geen succes te 
worden. Naar aanleiding van een tussen­
tijdse lezing in de zomer van 1980 noemt 
Luc Van Poecke, een collega-assistent bij 
Peters, in een brief  het geleverde werk een 
‘soort delirante processie van Echternach, 
waarbij geen enkel concept duidelijker 
wordt, geen enkele notie een heldere defini­
ëring krijgt’. Ter verdediging antwoordt 
Dirk Lauwaert dat hij zich ‘los (wil) schrij­
ven van een vlotte essayistische stijl’ en wil 
‘proberen een serenere schrijfvorm te vin­
den’. Kortom, de scriptie is een hoogst expe­
rimenteel theoretisch werk, begeesterd door 
Parijse voorbeelden als Greimas en Tzvetan 
Todorov, waarbij ‘het object van (de) studie 
de studie zelf  is’.
	 Uiteindelijk geeft Lauwaert de bulk van 
het werk, stapels en stapels papieren, met 
het vuilnis mee, omstreeks de tijd dat het 
assistentschap bij Peters afloopt.2 Zijn jaren 
aan de universiteit hebben hem geen voor­
uitgang gebracht, terwijl hij ook al met 
grote teleurstelling terugkeek op zijn tijd als 
student aan diezelfde instelling. De acade­
mische wereld blijkt zijn plaats niet te zijn. 
We zitten nu in 1983, en op vele vlakken 
breken er andere tijden aan. 

Na de nodige sollicitaties neemt men Dirk 
Lauwaert aan op het RITCS, waar hij ‘gron­
dige studie van de film’ en ‘maatschappij­
leer’ doceert. Op de Hogeschool voor 
Beeldende Kunsten Sint-Lukas geeft hij dan 
al een jaar esthetiek en geschiedenis van de 
fotografie. Voor zijn lessen op het RITCS kan 
hij bogen op meer dan twintig jaar kennis 
over film; op Sint-Lukas verkent hij met de 
fotografie een terrein dat relatief  nieuw 
voor hem is. In elk geval nemen zijn stukken 
over fotografie voor De Nieuwe Gazet en later 
ook voor De Nieuwe Gids in aantal toe, wat 
betekent dat het fotografische beeld, met al 
zijn problematieken, een vast en fundamen­
teel onderdeel wordt van zijn intellectuele 
arbeid.
	 Gelijklopend met het lesgeven op die twee 
kunstscholen vindt hij onderdak bij de zich 
ontluikende kunstencentra, om te beginnen 
bij het Leuvense Stuc (dan nog met c). Hij 
organiseert er drie jaar na elkaar (1982-
1984) een Filmparty, een kijkmarathon tot 
diep in de nacht met uitsluitend experimen­
tele en undergroundfilms (Warhol, Mekas, 
Kubelka…). De parties trekken een haast 
devote schare liefhebbers aan. Voor het 
tweejaarlijkse dansfestival Klapstuk, dat 
zich concentreert op avant-garde en post­
moderne dans, stelt hij in 1983 een pro­

gramma over Fred Astaire en Ginger Rogers 
samen, met als bijbehorende publicatie een 
nummer van het filmtijdschrift Versus over 
het duo. Het illustreert het vaak dwarse van 
zijn bijdrages binnen de microcultuur waar­
in hij opereert.
	 Midden jaren tachtig doceert en schrijft 
hij niet alleen over de meest diverse onder­
werpen, en spreekt hij op de radio over film­
theorie, hij waagt zich ook aan… het maken 
van televisie. Vanaf  1983 tot 1996 levert 
hij reportages voor de kunstmagazines Het 
gerucht, Verwant, Negentig Jaar I en Ziggurat 
(in een productie van Annie Declerck) en 
ook enkele keren voor het filmprogramma 
Moviola (in een productie van Leo Mees). 
Lauwaert maakt meestal items naar aanlei­
ding van tentoonstellingen, en die vallen op 
door zijn zeer persoonlijke aanpak, geka­
rakteriseerd door zijn stem. Zijn reportages 
zijn meteen herkenbaar. Ook wie les van 
hem krijgt weet dat zo’n les voor hem een 
theatrale kwestie is, waarin de opeenvol­
ging van thesen, het opwerpen van tegen­
spraak, het aanbrengen van nuances, te 
vergelijken valt met een opvoering. 
	 Op persoonlijk vlak neemt zijn leven 
eveneens een andere wending. Hij begint 
een relatie met Reinhilde Weyns, die later 
zijn tweede vrouw zal worden.

Op vlak van de schriftuur probeert Dirk 
Lauwaert in de jaren tachtig nieuwe vor­
men uit. Hij heeft zich door zijn talloze bij­
dragen voor kranten en tijdschriften lang 
journalist genoemd, maar wat hij vanaf  
midden jaren tachtig voor televisie en in het 
kader van projecten over fotografie en film­
stills onderneemt, wil daar duidelijk van 
weggaan. Zoals hij voor zijn tv-reportages 
bij beelden van schilderijen zijn eigen den­
kende, zoekende, maar ook heel precieze 
stem aan het woord laat, als een personage 
haast, zo geeft hij op een sensitieve en tege­
lijk dwingende manier commentaar bij 
foto’s in publicaties. Een mooi voorbeeld 
daarvan is het ‘programmaboek’ bij 
Klapstuk 87. Opnieuw staat zijn bijdrage, 
die de titel Affect/afstand kreeg, los van de 
programmatie van het dansfestival. Ze heeft 
met dans zelfs niets te maken. In plaats 
daarvan koos Dirk Lauwaert 47 foto’s 
(Kertész, Sander, Disfarmer…) die hij van 
een bijschrift voorzag – als een kort maar 
intens verslag van een bijna onhoorbaar 
naar de beelden toesluipen om er zo dicht 
mogelijk bij te geraken. Het moet de essentie 
zijn van wat het kijken opleverde. Die for­
mule heeft zowel oog voor het detail als voor 
de betekenis van het geheel. Later (1990-
1991) maakt Lauwaert nog een reeks van 
vier cahiers op dergelijke wijze, Belichte 
mensen, met in totaal 24 portfolio’s over 
fotografen en fotografische thema’s. Bij de 
inleiding van het eerste cahier schrijft hij: 
‘Steeds weer stoot ik op het irriterende feit 
dat zo slecht over foto’s geschreven en 
geoordeeld wordt. Misschien omdat men 
zich te sterk op het beeld op zich heeft gecon­
centreerd en geweigerd heeft de sporen na 
te gaan van datgene van waaruit de foto 
gemaakt werd.’ Er spreekt geen strikt semio­
tische benadering uit deze cahiers – de 
semiotiek is veeleer een hulpmiddel – wel 
een mateloze interesse in het particuliere en 
het vitale: ‘Wat hier getoond wordt en te 
lezen aangeboden, werd gekozen en bewon­
derd, werd gedacht en neergeschreven in de 
stellige overtuiging dat de fotografie een tri­
omfantelijk modern, een brutaal levendige 
vorm is. Dat haar doel niet de chaos en de 
waanzin is, maar risico, elegantie en het 
ontroerende samenvallen met het grote 
ritme van de werkelijkheid.’ Belichte mensen 
geeft hij uit in eigen beheer, op slechts enke­
le exemplaren.
	 Parallel met het reguliere lesgeven op 
kunstscholen zet hij ondertussen verschei­
dene workshops en cursussen op en geeft hij 
lezingen. Als het ware gedreven door een 
missie wil hij de semiotiek in Vlaanderen 
uitdragen en haar methodes toepassen op 
het gebied van de film (in de Beursschouw­
burg in Brussel, in het Stuc en in CC 
Strombeek) en op dat van de fotografie (bij 
Amarant in Gent). Wat beeldende kunst 
betreft ruilt hij De Nieuwe Gazet in voor een 
vaste medewerking aan KNACK. Daar legt 
hij het gewicht nog steeds bij negentien­
de-eeuwse schilderkunst, en in toenemende 
mate ook bij nog oudere meesters, in het bij­
zonder de Italiaanse. Interesse voor het 
hedendaagse lijkt verder weg dan ooit.
	 In 1989 wordt uit zijn relatie met Reinhilde 
Weyns een zoon geboren, Andreas. 

In 1992 vraagt Koen Brams, toenmalig 
hoofdredacteur van De Witte Raaf, hem voor 
het eerst om een bijdrage. Dirk Lauwaert 
wordt al vlug een regelmatige medewerker 
aan het blad, een van de bepalende stemmen 
ervan. Later zal hij zeggen: ‘Daar is het voor 
mij opnieuw begonnen.’ Zijn stukken zijn 
nu (veel vaker) niet meer gebonden aan de 
actualiteit van een expo of  een retrospectie­
ve, maar gaan over ruimere cultureel-intel­
lectuele thema’s en bijten zich daar diep in 
vast. Ze getuigen van een rusteloos pessi­
misme. In 1996 verschijnt de bundel 
Artikels (uitgeverij De Gelaarsde Kat) met een 
aantal van die vroege stukken voor De Witte 
Raaf, waaronder Het jonge, het nieuwe en de 
restauratie (over de jonge kunstenaar), Een 
feit is steeds een kopie (over de notie van het 
realisme), De onscherpe foto, en studies over 
Edward Hopper, Luc Tuymans en Gerhard 
Richter. Opvallend: meerdere stukken, 
waaronder een over La Chambre Claire van 
Roland Barthes, problematiseren de foto­
grafie. Dat gebeurde al vroeger in zijn 
fotokritieken, maar de scepsis krijgt in deze 
langere stukken vrijer spel en ze kleurt 
Lauwaerts algemene appreciatie voor het 
medium zichtbaar grijzer. 
	 Nog een belangrijk gebeuren is het 
‘Cinéma Brut’-project in het Filmmuseum 
van Amsterdam, in 1995. Dirk Lauwaert 
stelt er een programma samen met filmma­
teriaal van vóór 1920, uit de zogenaamde 
‘Collectie Desmet’. Het resultaat is een uren­
lange vertoning van filmpjes en fragmenten 
die – zo luidt de these van deze lange nacht 
– het surrealisme in L’ Age d’Or van Buñuel 
(1930) zouden aankondigen. (Hier ligt 
mogelijk de kiem van Lauwaerts fascinatie 
voor primitieve cinema, in het bijzonder 
voor het Italiaanse melodrama van de jaren 
1910, waarover hij vijf  jaar later in het 
Amsterdamse Filmmuseum een nieuw pro­
ject zou opzetten.) En in 1997 maakt hij, 
samen met zijn zus Helke, een opmerkelijke 
aflevering van het tijdschrift Openbaar 
Kunstbezit. Hij bespreekt er surrealistische 
kunstwerken uit Belgische collecties. Het 
surrealisme is de twintigste-eeuwse kunst­
stroming bij uitstek die zijn belangstelling 
heeft – al vindt hij, in navolging van Susan 
Sontag, de eerste de beste foto surrealisti­
scher dan gelijk welk doek, omwille van de 
‘eeuwige seconde’ die hij capteert.
	 Naast Sint-Lukas en het RITCS begint hij 
in 1995 ook les te geven aan PARTS (tot 
1999). En nog in 1995 wordt een tweede 
zoon, Dorian, geboren; zijn zesde kind 
inmiddels.

Moeilijker te plaatsen en door sommigen 
gecontesteerd is Geheugenverlies (verant-
woordelijkheid en collaboratie) (1997), een 
tentoonstelling en een boek die hij samen 
met de Britse kunstenaar Craigie Horsfield 
voor het Paleis voor Schone Kunsten in 
Brussel realiseert. Centraal staat het werk 
van Willy Kessels. Aanvankelijk een moder­
nistisch fotograaf  – in 1933 neemt hij foto’s 
tijdens het draaien van Misère au Borinage 
van Ivens en Storck – maakt Kessels in 
1936 het iconische portret van Verdinaso-
voorman Joris Van Severen – hij heeft zich 
dan bekeerd tot De Nieuwe Orde en stapt tij­
dens de oorlog in de collaboratie. In de loop 
van het werkproces trekt Dirk Lauwaert 
zich terug uit het project, nadat een eerdere 
expo van Kessels’ werk in Charleroi tot een 
rel leidde en uiteindelijk werd afgeblazen. 
Maar Lauwaert wordt overtuigd terug te 
keren op zijn stappen. Het dilemma luidt: 
betekent iedere expo van iemand als Kessels 
geen vorm van rehabilitatie, maar, even­
goed, is het negeren van zijn werk en positie 
geen vorm van verdringing? Hoe omgaan 
met de zovele vragen hieromtrent? De ten­
toonstelling zoekt moeizaam de juiste vorm 
voor dit beladen materiaal; het boek publi­
ceert naast een aantal essays tien dialogen 
tussen Lauwaert en Horsfield. Ongetwijfeld 
kan je Geheugenverlies niet los zien van Dirk 
Lauwaerts omgang met het oorlogsverle­
den van zijn vader.
	 Hij levert ondertussen nog steeds bijdra­
gen voor Radio 3, dat vanaf  2000 Klara 
heet (De Kunstberg, Het pak van Sjaalman…). 
Hij schrijft nog steeds over beeldende kunst 
voor KNACK, en vanaf  1998 ook voor de 
wekelijkse cultuurbijlage van de Financieel 
Economische Tijd. Zijn stukken naar aanlei­
ding van expo’s zijn, misschien nog meer 
dan voordien, van een ongekend niveau.
	 Vaak is de medewerking aan weer een 
andere krant of  tijdschrift, aanleiding om 
met een nieuw spoor te beginnen (soms om 

toonaard is de reportage. Ik denk aan de lange 
stukken over het autosalon in Parijs. Eén de-
tail maar: ze behielden het geluid dat ze in het 
salon opnamen: geroezemoes van mensen, 
muziekjes van het salon, omroepstemmen… 
De derde toonaard is gewoon cinema: triom-
falistische muziek uit de jukebox en opnamen 
van rijdende wagens, zo uit Amerikaanse ach-
tervolgingsfilms overgedaan. Doet men in de 
studio aan nuchtere evaluatie, hier doet men 
aan verheerlijking van de auto en het auto-
rijden. Overigens, dat zijn auto’s ook: mythi-
sche, verheerlijkte voorwerpen.
	 Première daarentegen doet geen enkele 
creatieve inspanning. Film wordt er uitver-
kocht aan de lopende meter. Nooit heb je het 
gevoel dat Röpcke nu echt van film houdt of 
er genoeg van heeft (en dat laatste zou een 
goed uitgangspunt kunnen zijn om over ac-
tuele film te praten).
	 Ook het verhaaltjes vertellen doet hij slecht. 
Je verstaat zelden iets van de story, maar dat 
is niet eens nodig, met het soort cinema dat 
nu gemaakt wordt en de fragmenten die uit 
de films worden gekozen. Zit er in de film een 
scène met een snel rijdende auto, dan kan je 
ervan op aan dat die door Röpcke gekozen 
wordt. Première moet geen filmforum zijn, 
maar zou gewoon goede commerciële televi-
sie moeten zijn en dat is Première niet. 

Op zondag 15 oktober (1972) zag ik De 
Andere Film. De Kuyper presenteerde er 
The Moon and the Sledgehammer, een 
Britse documentaire van Philip Trevelyan.
[…] Het mooiste van De Andere Film vond ik 
natuurlijk de barokke kamerplant uit de pre-
sentatie, op dat tafeltje, in die verder hele-
maal lege studio. Eric zat ernaast en wacht-
te. Ineens stonden decor, theater en voor-
stelling er in al hun dimensies: dames en he-
ren, hier wordt gespeeld, geacteerd, en voor 
één keer verbergen we op televisie niet hals-
starrig onze theatercursus.

Première, donderdag 15 februari (1973)
Jo Röpcke hanteerde twee waarderingscate-
gorieën: ‘vreemd’ en ‘schitterend’. ‘Vreemd’ 
voor alles wat Röpcke zelf niet begreep of 
waarvan hij meteen dacht dat niemand van 
de kijkers het zou begrijpen, en ‘schitterend’ 
voor wat hij graag zag of dacht dat de men-
sen graag zouden zien. Het pijnlijke is dat nie-
mand meer weet wat Jo Röpcke er zelf van 
denkt en wat hij op zijn kijkers projecteert.

Die maandagavond, 19 maart (1973), 
kreeg ik tot driemaal toe omroeper Luc 
Appermont bij me thuis. Zo stilaan begin 
ik te begrijpen hoe zo’n omroeper werkt. 
Wat hij op het scherm doet. 
Het viel me die avond op dat hij (en dat 
geldt ook voor die andere BRT-omroeper, 
Paul Codde) vanuit een leegte spreekt. Hij 
brengt klanken voort en (toevallig ook nog!) 
synchrone lip- en mondbewegingen. Het ge-
beurt allemaal automatisch. Dat merk je als 
zijn spreekritme, of het noodzakelijke glim-
lachje aan het einde (of begin, of midden) van 
een pointe niet synchroon loopt met de bete-
kenis van de uitgesproken tekst. Wat zijn ge-
laat zegt, past dikwijls helemaal niet bij wat 
er in de tekst wordt gezegd. Als toeschouwer 
word je daardoor in verwarring gebracht. Wat 
spreekt nu de waarheid? Wat is nu werkelijk? 
Gelaat of tekst?
	 Omroepsters doen het heel anders. Aan 
hen kan je het zien als ze iets niet verstaan, 
er niet bij zijn, of als het hen niet interesseert. 
Het ergert je dan hoogstens dat ze afwezig of 
verstrooid zijn, maar je kan het begrijpen als 
je de programma’s voor je oog ziet afrollen. 
Maar die mannelijke omroepers willen zich 
niet laten kennen. Ze vechten manmoedig 
tegen hun onverschilligheid, maar worden 
steeds weer verslagen.

Na Scorpio Rising, 25 april (1973), komt 
nog even een omroepster op het scherm 
en wenst me nog een goede avond. 
Ze neemt namens de BRT afscheid van ons. 
Ze doet het haastig, bijna gegeneerd, alsof 
ze in die laatste televisieseconden niet meer 
kan geloven en de moed niet meer heeft te-
gen de al te agressief uitknippende scher-
men op te praten. Ik weet het, afscheid ne-
men is altijd pijnlijk. Misschien moesten ze 
er geen omroepers voor gebruiken. Ze zien 
er onvermijdelijk zo afscheidnemend uit. Wie 
bedenkt een goed afsluitingsbeeld voor te-
levisie? Films hebben dezelfde problemen. 
Niet eens, want televisie komt elke dag te-
rug. Het einde van een film is het einde van 
een film. Het einde van een televisieavond is 
meteen de belofte van een nieuwe televisie-
dag. Televisie behoort weergaloos optimis-
tisch te zijn, want televisie is onsterfelijk!
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een oud spoor herop te pakken). In 2002 
start hij met een reeks over kledij en mode 
voor Freespace Nieuwzuid. Ook in dit radicale 
tijdschrift, een ‘discursieve machine voor 
cultuurkritiek en amusement’, neemt Dirk 
Lauwaert een geheel eigen, bijna idiosyn­
cratische plek in, met een bijzondere inte­
resse voor veronachtzaamde aspecten van 
de cultuurgeschiedenis. Wie schrijft er nu 
ernstig over Vogue? Daarnaast zijn er de tal­
loze lezingen en bijdragen voor catalogi of  
gelegenheidsuitgaven over uiteenlopende 
onderwerpen en kunstenaars (een essay 
van Lauwaert geldt in toenemende mate als 
een mark of  approval).
	 Zijn werk is dat van een dagschrijver, 
iemand die dag na dag verslag uitbrengt 
van wat er te doen is en daar scherpe inzich­
ten en pertinente vragen aan koppelt, altijd 
op zoek naar de diepere, verzonken struc­
tuur en de samenhang der dingen, naar de 
morele posities en voorstellen die kunstwer­
ken, oeuvres en cultuurfenomenen implice­
ren. Maar de vruchten van die noeste arbeid 
zijn misschien gedoemd om verloren te 
gaan. Staan zijn stukken niet vooral in 
media die een dag of  een week later al met 
het oud papier zijn meegegeven? Hoewel 
publiceren in boekvorm voor Dirk Lauwaert 
wel degelijk een ongemeen groot goed is, 
verschijnt er pas tien jaar na Artikels, in 
2006, een nieuw boek van hem: Dromen 
van een expeditie – geschriften over film 1971-
2001, ditmaal bij Vantilt (Nijmegen). Een 
jaar later komt Lichtpapier – teksten over foto-
grafie uit, een gezamenlijke uitgave van het 
Nederlandse en het Vlaamse Fotomuseum. 
Het zijn praktisch gesproken zeer lastig tot 
stand gekomen boeken, en de diversiteit aan 
uitgevers verraadt dat er nooit iemand is 
geweest die zich achter de auteur Dirk 
Lauwaert heeft gezet, om zijn werk op een 
meer systematische basis van de versnippe­
ring te redden, zodat het de vorm kon krij­
gen die het verdient (in 2011 verschijnt een 
nieuwe bundel essays, Onrust, bij Het 
Balanseer te Aalst; in oktober 2013 het pos­
tume De geknipte stof, schrijven over mode, bij 
Lannoo, Tielt). 
	 Misschien daarom dat Lauwaert in het 
eerste decennium van de eenentwintigste 
eeuw een vzw opricht, Efemera, waarin hij 
zijn laatste grote project kan onderbrengen. 
‘Citygraphy is een internationaal onder­
zoeksproject met een gelijknamige website’, 
schrijft hij, het ‘brengt publicaties voort en 
organiseert symposia en lezingendagen. De 
volgende steden zijn onderwerp van onder­
zoek: Maastricht, Brugge, Brussel, Bologna, 
Rome en Gent.’ Het ‘onderzoekt in nauwe 

samenwerking met academici, essayisten 
en fotografen hoe moderne stedelijkheid in 
beelden wordt gegoten. Beeldvorming dus 
in de letterlijke zin van het woord: gevormd 
door beelden.’
	 Dit ambitieuze project vervlecht twee 
preoccupaties van Dirk Lauwaert. Er is 
vooreerst het terugkerende verlangen om, 
tegen de macht van de canon in, die perio­
des en deelgebieden te exploreren die in de 
cultuurgeschiedenis veronachtzaamd zijn. 
Daar zijn voordien ook al andere voorbeel­
den van, zoals zijn belangstelling voor de 
diva’s van het Italiaanse melodrama van de 
jaren 1910. Het gaat niet om een moedwil­
lig contraire appreciatie; Lauwaert vertrekt 
van een gevoeligheid voor een gestiek en 
een expressie die in de ‘moderne’ film (de 
‘sprekende’ film) geen kans meer krijgen. 
Zijn interesse voor de negentiende-eeuwse, 
Franse salonkunst en de zogenaamde art 
pompier, waarover hij al in de jaren zeventig 
schreef, is vergelijkbaar. Courbet en Manet 
zijn tijdgenoten van de pompiers, en zonder 
de burgerlijke schilderijen van iemand als 
Bouguereau kan je hun kunst niet ver­
staan, is de impliciete redenering. Zonder ze 
te willen verheerlijken, wil hij die salon­
kunst serieus nemen, er zijn licht over laten 
schijnen, in weerwil van de selectiemachine 
van de vooruitgang. Het is diezelfde machi­
ne die ook het Italiaanse melodrama bijna 
heeft vergruizeld. In die zin lijkt het latere 
werk van Dirk Lauwaert op een archeologie 
van vergeten artefacten.
	 Met de studie van laatnegentiende-eeuw­
se, vroegtwintigste-eeuwse stadsfotografie, 
interesseert Lauwaert zich opnieuw voor 
een periode die tussen de plooien van de offi­
ciële geschiedenis valt. Na het situeren van 
de pioniers, van Daguerre tot Muybridge, 
springt men vaak over naar de grote 
Europese en Amerikaanse fotografen, die 
samen met schilders de era van de moderni­
teit gestalte gaven. De stadsfotografie daar­
entegen, veel meer document dan kunst­
werk, legt traag en geduldig vast hoe een 
stad zich op een zeker moment wil laten 
zien.
	 Naast zijn interesse voor veronachtzaam­
de perioden in de diverse kunsten, is er 
waarschijnlijk nog een tweede reden om dit 
project aan te vatten. Zijn leven lang kende 
Dirk Lauwaert een moeilijke verhouding 
met de academische wereld. Er was, om te 
beginnen, zijn mislukte doctoraat aan de 
KU Leuven begin jaren tachtig – enkele 
jaren later zou hij al een nieuwe poging 
hebben ondernomen, dit keer over De stem 
in de negentiende eeuw, over zingen vóór het 

tijdperk van de klankopname. Eric de 
Kuyper en Emile Poppe hebben er ooit een 
drie- à vierhonderd pagina’s van gelezen, 
maar in het archief  is er geen enkel bewijs 
van terug te vinden. De conclusie kan alleen 
maar zijn dat die nieuwe poging om zich 
toegang tot de academie te verschaffen, 
alweer op niets uitliep. Met Citygraphy nu, 
zoekt hij, zoals hij zelf  in de inleiding van 
het eerste cahier laat verstaan, toenadering 
tot die academische wereld. Het moet zijn 
werk in de buurt van een ander soort appre­
ciatie brengen, bij een milieu waardoor hij 
zich nooit echt aanvaard heeft gevoeld. Ook 
nu spreekt hij aanvankelijk van een docto­
raat op termijn, dit keer aan de universiteit 
van Edinburgh. De ontdekking van een her­
sentumor in 2005 maakt dat onmogelijk.

De laatste jaren van zijn leven schrijft Dirk 
Lauwaert vijf  autobiografische essays, die 
tot zijn indringendste werk behoren. Wie ze 
leest vraagt zich af  waarom hij er niet vroe­
ger mee begon, waarom hij er niet meer 
heeft geschreven (hij wilde nog schrijven 
over ‘zand’, over de lange, eenzame wande­
lingen die hij als teenager ondernam op de 
stoffige wegen en heidevlakten rond 
Turnhout, na het lezen van Kerouacs On the 
Road; het is bij een paar notities gebleven). 
In een uiterst geconcentreerde stijl dwingt 
hij beschrijvingen, herinneringen en 
gedachten als geciseleerde brokstukken 
tegen elkaar, tot beklemmende composities. 
Zijn laatste essay, De niet meer gezonde man, 
over zijn leven met een tumor (de ‘ongenode 
gast’), voltooit hij eind december van 2012. 
In een brief  schrijft hij: ‘Ik ben er zelf  zeer 
trots op. In a way ben ik dit. Al na het weg­
deemsteren van mijn kinderjaren. Nooit in 
staat om echt te leven (vind ik, maar het is 
niet helemaal waar). Ik heb steeds het leven 
diep, radicaal gewantrouwd sinds het ver­
schijnen van mijn vader.’ Enige tijd nadien 
kan hij niet meer schrijven. Daarna ook niet 
meer stappen en spreken. Alles valt uit. 
	 Op 10 augustus 2013 sterft hij.

Noten

	 1 	Merkwaardig genoeg bevat het archief  van 
Dirk Lauwaert geen enkel spoor van de colleges 
van Aron, terwijl van de lessen van Greimas 
vele notities bewaard zijn (van 1979 tot 1982).

	 2 	Het Letterenhuis in Antwerpen bewaart één 
onaffe versie.

Zondag (6 mei 1973) aflevering zeven van 
Kunst als kritiek, gebracht door Openbaar 
Kunstbezit.
De Nederlander J.F. Vogelaar zegt dat kun-
stenaars naar de arbeiders toe moeten gaan. 
Dat ze niet langer maatschappijbevestigend, 
maar maatschappijkritisch en maatschap-
pijveranderend moeten werken. De Heilige 
Drievuldigheid van de revolutie: kunstenaars 
– studenten – arbeiders. Wel is Vogelaar 
sceptisch. Als je acht uren gewerkt hebt (en 
nog eens zoveel uren in trein, tram, bus, auto 
naar huis bent gereden) ben je niet meer in 
staat tot kritisch lezen. Dus de boeken blij-
ven naar anderen gaan dan diegenen waar-
voor ze bedoeld zijn. De kunstenaar heeft 
een slecht geweten. De revolutie wordt tot 
morgen uitgesteld. ’s Nachts dromen we er-
van in onze slaap. Een nachtlampje blijft ge-
lukkig altijd branden: de kritiek waakt als een 
straathond bij ons bed en keft op ons bevel.

Maandag 28 mei (1973) in Vergeet niet te 
lezen, naast een studiogesprek met Frans 
Van Isacker, een interview met Hugo Raes. 
Cultuur is in Vlaanderen zo’n eng begrip, 
merk je aan culturele programma’s op de te-
levisie. Twintig minuten lang wordt door de 
camera en de interviewer aan schrijverscul-
tus en schrijversfetisjisme gedaan: Raes in 
close, Raes in zwembroekje, Raes met een 
pint, Raes die lacht, Raes in zijn werkkamer, 
Raes die aan zijn haar trekt… Of ook nog: de 
ideeën van Raes over het milieu, de ideeën 
van Raes over de problemen van onze tijd, 
de ideeën van Raes over het onderwijs, de 
ideeën van Raes over de geschiedenis. Nee 
zeg, niets is zo gratuit en zo makkelijk als 
‘ideeën’ over iets produceren. Iedereen heeft 
over alles wel zijn ideeën. Het is de ademha-
ling, beter, de transpiratie van het bewustzijn. 
Het laat zich plukken als korenaren op een 
korenveld. Ideeën zijn banaal. Vergeet niet te 
lezen balsemt ze in.

Over De filosoof van Hagem, een tv-reeks 
van Maurits Balfoort (1 juli 1973)
[…] Iedereen is het er roerend mee eens de 
poppenkastwereld van kostuums, dialect, 
volkse wijsheden, semifeodaliteit en nostal-
gieke burgerij een veiliger wereld te vinden 
dan die waarvan België anno 1973 het resul-
taat is, met taalstrijd, godsdienststrijd, klas-
senstrijd en kolonialisme. Iedereen is het er 
roerend mee eens onze nationale identiteit 
eerder tussen vergeelde ansichtkaarten te 
gaan zoeken, dan in vlijmscherpe documen-
ten van ons verleden. Zolang we deze nati-
onale spelletjes blijven verkiezen boven de 
koelbloedige nieuwsgierigheid, vind ik niet 
dat we ons in ernst druk kunnen maken over 
onze feuilletons. Ze zijn een goede vertaling 
van ons huidig bewustzijnsniveau.

Zondag (15 juli 1973) zag ik met plezier de 
laatste aflevering van De Kat. Daarmee is 
dan een einde gekomen aan deze geeste­
lijke vervuiling. Wat een grotesk feuilleton, 
met slechte smaak, protserig tentoonge­
spreid!
Slechte smaak in de grapjes, slechte smaak 
in de attributen (het nauwelijks op een kat lij-
kende masker van De Kat), slechte smaak 
in de suspense, slechte smaak in de stunts, 
slechte smaak in de keuze van acteurs en 
actrices die allemaal als houten klazen in 
een kunstmatige mutantenwereld rondlopen. 
Mensen lopen, doen deuren open, zitten in 
een zetel, stappen in een auto alsof ze robot-
ten waren en je elk moment hun scharnieren 
kunt horen kraken. Hoe kan je het over je hart 
krijgen kinderen zoveel onechtheid als mooi 
en spannend en zinvol voor te schotelen?

Over journalisten en omroepers (25 juli 
1973).
[…] Als ik aan journalistiek denk, dan hou ik 
het bij een meer persoonlijke, meer geïnspi-
reerde activiteit. Het archetype van de jour-
nalistiek is voor mij de (Griekse of Latijnse of 
Chinese) ‘klassieke’ geschiedschrijver, aard-
rijkskundige, ontdekkingsreiziger, linguïst, an-
tropoloog-avant-la-lettre, die als persoon en 
vanuit een bepaalde cultuur een onbekende 
wereld ontdekt en daarover verslag uitbrengt. 
De fundamentele impuls van deze activiteit 
is: de wereld is fascinerend, gebeurtenissen 
zijn tragisch en triviaal, geschiedenis begrij-
pen is een van de boeiendste bezigheden van 
de mens […]. En de caleidoscopische diver-
siteit van de wereld? Mensen, die is prachtig! 
Blijf niet in jullie huizen zitten! Blijf niet in jul-
lie dagelijkse sleur! Laat je prikkelen door het 
onbekende!
	 Maar wat is journalistiek nu geworden? 
Wat doen televisiejournalisten nu? Ze cijfe-
ren zichzelf en elke passie weg. Ze vinden de 

Kazimir Malevitsj

Zelfportret, 1933
collectie Russisch Museum, Sint-Petersburg
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BART MEULEMAN

Het zal sommigen verbazen, maar Dirk 
Lauwaert is jarenlang televisiecriticus 
geweest. In mei 1972 begint hij voor het 
weekblad Spectator te schrijven over wat het 
toestel allemaal de huiskamer instuurt, en 
in november 1976 houdt hij ermee op. Het 
is viereneenhalf  jaar lang en honderden 
pagina’s vol een logboek van wat televisie 
dan voorstelt. Hoe kwam hij ertoe dat te 
doen? Wat betekende televisie voor iemand 
die hield van Greta Garbo, Vincente 
Minnelli, en voor wie Poussin en Manet zo 
belangrijk waren? Hoe schreef  hij erover? 
Hoe pakte hij dat aan? Als we een antwoord 
op die vragen kennen, zullen we begrijpen 
dat dit een belangrijke periode was in zijn 
schrijversleven. 

Beroepskijker

Om over televisie te kunnen schrijven moet 
men natuurlijk een toestel bezitten, en dat is 
in bepaalde middens in de jaren zeventig 
niet evident. Wie een toestel heeft, is eigen­
lijk overstag gegaan – morele tegenargu­
menten en sofistische excuses behoorden 
lang tot het discours over televisie. Toch sla­
gen steeds minder gezinnen erin, ook onder 
invloed van de kinderen, om het ding te 
weren. Zij die daar wel in lukken of  die het 
alweer buiten kregen, slaken daar meteen 
een overwinningskreet bij: kijk eens wat een 
tijd, ruimte en rust wij nog hebben! Of: we zijn 
er vanaf, we zijn weer vrij! Het moet dus zijn 
dat het toestel zwaar ingrijpt in het dagelijk­
se leven, zeker voor hen die opgroeiden in 
een tijd zonder.
	 Ook Dirk Lauwaert heeft geen toestel. Hij 
schaft er zich speciaal een aan voor deze 
zelfgekozen opdracht, die helemaal tegen 
zijn gevoeligheden ingaat. Die opdracht is 
dan ook een hachelijke onderneming, een 
zelfkwelling, een morele strijd in de arena 
van de onverschilligheid – die hij niet anders 
kan dan verliezen. Maar, zoals hij zovele 
jaren later zal zeggen en ook toen al wist: 
televisie is belangrijk. Hij wil niet het soort 
intellectueel zijn dat er zich hooghartig van 
afkeert, maar iemand die het beest iedere 
dag weer in de ogen kijkt. Dit logboek 
getuigt van een maatschappelijk engage­
ment, dwars tegen de goesting in.

Waarover schrijft Dirk Lauwaert? Over wer­
kelijk alles. Series, quizzen, nieuws, voetbal, 
documentaires, films op tv, de Olympische 
spelen, het weerbericht van Armand Pien 
(de eerste personality show in Vlaanderen), 
het probleem van de omroep(st)ers, kinder­
programma’s, decors, de montage, een sto­
ring, het testbeeld. Hij bespreekt zelfs het 
toestel, de convexe beeldbuis en de kwaliteit 
van het uitgestrooide televisielicht – niet 
verwonderlijk als je weet hoe betekenisvol 
het principe van de bioscoopprojectie voor 
hem was; in de vergelijking tussen filmlicht 
en televisielamplicht openbaart zich voor 
Lauwaert de degradatie van het tv-beeld.

Hoewel de Belgische televisie zich rond die 
tijd opmaakt voor zijn twintigjarig jubileum, 
staat de geschreven tv-kritiek nog in zijn 
kinderschoenen. Alleen Humo beoefent het 
genre systematisch, maar dat is dan ook een 
radio- en tv-blad. Met zijn rubriek dwingt 
Dirk Lauwaert Spectator, een weekblad voor 
katholiek-intellectueel Vlaanderen, om tele­
visie even serieus te nemen als binnen- en 
buitenlandse politiek, economie, religie, 
kunst, literatuur en film. Hij legitimeert dat 
sérieux met zijn schrijven. Anders dan in de 
jaren zeventig is dat vandaag de meest van­
zelfsprekende zaak, al laat de badinerende 
toon van hedendaagse tv-kritiek goed voe­
len welke plaats het medium (en het schrij­
ven daarover) maar krijgt in de pikorde der 
dingen. Televisie is iets waarin we moeten 
meegaan, waarover we ons mogen opwin­
den, maar waar we verder niet te veel belang 
aan moeten hechten. De verstrooiing van de 
doordeweekse, luie avond. Hield het onze aan-
dacht vast? Die vraag vormt het betonnen 
fundament van tv-kritiek vandaag.

Uit de stukken van Dirk Lauwaert spreekt 
een andere visie. Hij neemt het medium 
uitermate ernstig, omdat hij beseft welke 
plek het heeft ingenomen in het moderne 
naoorlogse leven, en hoe het als aliënerend 
meubel de gehele organisch gegroeide 
leefruimte uit zijn hengsels trok. Men moet 
natuurlijk uit een tijd komen waarin televi­
sie nog niet bestond om te weten hoe de 
intrede van het meubel de woonkamer heeft 
herschikt, met alle zitplaatsen nu gericht 
naar een vreemd, nieuw hart. ‘Vijftien jaar 
geleden, als ik voor het eerst de huisdeur 
van families-met-televisie was gepasseerd, 
‘geurde’ het er altijd in de late namiddag en 
de vroege avond intens naar televisie. Ik 
verbond het meteen met frustratie: geen 
toegang, geen gastvrijheid, je was onwel­
kom.’ En elders: ‘Televisie is er niet voor de 
leden van het gezin, maar voor een zeer wel­
bepaald familiemodel.’ Televisie raakt het 
gezin in de kern en heeft het daardoor ver­
vormd. Klinkt dat niet al te negatief? ‘Voor 
ik televisie bij me thuis installeerde, hoorde 
ik herhalen en herhalen dat televisie ‘de 
wereld in de huiskamer’ bracht. Nu ik 
alweer bijna een jaar naar televisie zit te kij­
ken, vraag ik me af  of  men die gemeen­
plaats wel goed begrijpt.’ Voor de duidelijk­
heid verwoordt hij het elders zo, in een stuk 
dat De benauwende miniatuur als titel mee­
wkreeg: ‘Opnieuw heb je de indruk dat onze 
televisie eigenlijk alleen maar gebruikt 
wordt om alles op maat te hersnijden, in te 
korten tot het in onze intellectuele horizon 
past.’

Aanvankelijk beperkt het aanbod zich tot 
wat zijn eenvoudige dakantenne maar 
doorstraalt, de BRT en de RTB, en dat in 
zwart-wit, een ‘télévision de pauvre’. Het 
heeft tot gevolg dat Dirk Lauwaert zich voor 
het eerst (en voor het laatst) structureel 
moet bezighouden met een onderwerp dat 
hij altijd heeft willen mijden. Nooit interes­
seerde hem de Vlaamse film als dusdanig, 
nooit voelde hij de behoefte om zich uit te 
spreken over zoiets als Vlaamse of  Belgische 
kunst. Vroegere beslissingen, mee ingege­
ven door zijn eigen geschiedenis, gaven 
vorm aan een kosmopolitische en diephisto­
rische geest die niet Vlaams-nationalistisch 
kon denken. Maar als tv-criticus met een 
beperkt aanbod verplicht hij zich te zien hoe 
het instituut BRT wil dat Vlaanderen zich­
zelf  ziet. Nee, we zien niet Vlaanderen, we 
zien hoe de BRT Vlaanderen wil voorstellen. 
Neemt Vlaanderen daar zelf  genoegen mee? 
We komen het niet goed te weten. Ergens 
lijkt er een consensus tussen producenten, 
instituut en kijkers te zweven dat het nu 
eenmaal niet beter kan. Over een captatie 
van het toneelstuk Groenten uit Balen van 
Walter Van den Broeck schrijft Lauwaert: 
‘Maar goed, ook dat is Vlaanderen: al die 
steunmiddeltjes en cultuurprotheses om 
onszelf  te kunnen zien.’ En tijdens de serie 
Jeroom en Benzamien, van BRT-huisregisseur 

Maurits Balfoort: ‘Wat mij bij dat typisch 
Vlaamse ergert, is dat men eigenlijk niet 
doorheeft wat Vlaams is, wat Vlaams 
geweest is en nu is geworden. Al deze films 
worden gemaakt met de mentaliteit dat Juul 
Kabas de essentie van Vlaanderen weer­
geeft, dat er niets te beleven valt dan vette 
grol.’ Toch blijft hij kijken naar Vlaamse 
series over ons dorp en ons verleden, naar 
De filosoof  van Hagem (‘Feodale sfeer over de 
politieke dimensie’), De vorstinnen van 
Brugge (‘emotioneel muurvast’, maar Dora 
Van der Groen is een genot) of  de adaptatie 
van Walschaps Een mens van goede wil (‘sta­
tionslectuur’ i.p.v. ‘morele emancipatie’). 
Hij kijkt omdat het nu eenmaal de conse­
quentie van de opdracht is. Hij zal de 
‘Vlaamse folklore’ zelfs verdedigen tegen de 
oppervlakkige kritiek van de goede smaak, 
omdat die een veel wezenlijker kritiek onge­
moeid laat, en die kan nooit een program­
ma op zich betreffen, maar moet op het 
wezen van het instituut televisie slaan, dat 
zelfs voorbij gaat aan nationale kwaliteits­
verschillen. Niettemin blijft de BRT een 
kwelduivel buiten categorie, van het soort 
dat niet alleen ergert na diepere analyse, 
maar op slag irriteert, kwaad maakt, maar 
enfin! doet roepen. Al wordt duidelijk dat 
niet alleen het instituut BRT hem ongemak­
kelijk maakt, maar ook het land waarin dat 
zijn zendmast heeft staan. Een typische 
commentaar na de captatie van Elckerlyc, 
door studenten van de Studio Herman 
Teirlinck: ‘Ik had dit ‘toneel’ eventueel kun­
nen accepteren op televisie (in mijn huiska­
mer), mocht de hele BRT manmoedig het 
spel eerlijk spelen en erkennen dat quasi 
alles wat men er doet ‘patronaatswerk’ is. 
Dan zou de BRT een werkelijke spiegel zijn 
van onze mogelijkheden, van de stand van 
zaken in ons land. We zouden intiemer kun­
nen zitten kijken, relaxt, gewoon pret kun­
nen maken.’

Grote ergernis wekken de ‘panelgesprekken’ 
van de BRT – een typisch woord uit die tijd 
– en de bijdragen van kaderende en verkla­
rende deskundigen in reportages waarin 
vooral ‘gewone mensen’ worden getoond. 
Die laat men doorgaans weinig aan het 
woord, en gebeurt dat toch, dan ziet 
Lauwaert vaak het ongemak, de gêne waar­
in de opname hen duwt, als bij een onver­
wachte inspectie, en erdoorheen toch ook 
vaak hun authenticiteit en de relevantie 
van hun inbreng. Experts in de studio, maar 
ook (onzichtbare) commentatoren, belicha­
men het wezen van de Vlaamse televisie in 
de jaren zeventig: het is een hautain medi­
um dat het beter weet, en het zal haar eman­
ciperende inzichten met alle mogelijke mid­
delen tot bij de onwetende kijker brengen. 
Dat is haar volksopvoedkundige taak. Wat 
voor een lage dunk de BRT-top van de kij­
kers heeft, blijkt uit het document 
‘Programmavoorstellen 1977’: ‘Wij ver­
trekken van de zekerheid dat in alle, zelfs in 

Het vanzelfsprekende meubel 
Dirk Lauwaert over televisie

wereld niet boeiend. Geschiedenis is in sala-
mischijfjes verdeeld van 24 uren. En dan die 
domme obsessie voor actualiteit! (Het gloei-
ende puntje van wat nog maar net, nét is 
gebeurd: zoals dat gloeiende puntje van de 
snelheid, die in een fractie van een secon-
de een kampioen maakt.) Journalistiek is het 
morbide afwachten van de zoveelste catas-
trofe geworden, de tamtamklopper die een 
onweer moet aankondigen, de afteller van de 
Apocalyps. Sta me toe deze functie repres-
sief te vinden.
	 De functie van de omroeper is net omge-
keerd van wat een journalist moet doen. Zijn 
presentatietekst moet zo hol en overbodig 
mogelijk zijn. Een stijlfiguur, een pirouette, 
een verre suggestie van een grapje, dat is 
belangrijk! De informatie als zodanig speelt 
geen rol. Ten eerste weten de mensen voor 
ze hun toestel inschakelen meestal welk pro-
gramma ze willen zien. Verder heeft zo’n pre-
sentatie een heel kleine presentatiewaarde, 
omdat het gepresenteerde programma toch 
meteen gaat gebeuren.
	 Maandag 23 juli presenteerde Luc 
Appermont – de meest ambitieuze van onze 
omroepers en ook degene die het nadrukke-
lijkst met stijl experimenteert – tweemaal The 
Band Wagon van Minnelli. Een eerste keer in 
een geslaagd avondoverzicht. Daarin sprak 
hij van de filosofische dimensie van de film 
van Minnelli. Ik zat er even stil van. Zou Luc 
Appermont een BRT-Godard zijn geworden? 
Ik zag hem al Première presenteren, met 
mooie diepzinnigheden. Maar het mocht niet 
zo zijn. Want een programma verder, in de 
filmpresentatie, viel niet meer het woord ‘filo-
sofisch’, maar het woord ‘psychologisch’. O, 
dat was het dus maar: een moeilijk woord om 
een presentatie wat gewicht te geven, zodat 
ze niet meteen als een ballon de lucht in zou 
schieten!
	 Het is natuurlijk een hachelijke situatie, en-
kele minuten te vullen met een overbodige 
tekst. Het is een hachelijke situatie een puur 
decoratieve functie te vervullen. Maar waar-
om dat overbodige en decoratieve niet culti-
veren? Op de RTB bijvoorbeeld, zie ik gere-
geld een archetypisch Franse dame in een 
zetel zitten met een bloementuil naast zich. 
Het suggereert een hele culturele context. 
Het artificiële krijgt er allure. Het overbodi-
ge affirmeert zich. Waarom niet wat Vlaamse 
varianten uitproberen? Waarom niet wat 
Vlaamse huiselijkheid in beeld brengen? Stijl 
en oppervlakte zou je kunnen bewerken als-
of je een geraffineerde sociologische studie 
maakte van Vlaamse kitsch, huiselijkheid en 
sentimentaliteit.

Zaterdag 23 februari (1974) zie ik op de 
BRT het maandelijks boekenmagazine 
Boeket. Met een prijsvraag, twee pre­
sentatoren (Walter De Meyere en Sonja 
Cantré), schrijvers in de studio, reporta­
gewerk ertussendoor gemonteerd en een 
heel knappe in elkaar verwerking van stu­
diowerk en gemonteerde fragmenten. De 
BRT op de vlotte en gezellige toer. 
Alleen ontbreekt er in dit prettig zittende pro-
gramma iets essentieels: passie voor boe-
ken en lezen. Boeket is niet meer dan een 
regie- en presentatieformule. De inhoud, het 
thema, zijn secundair. In Boeket zouden net 
zo goed auto’s, films, jurken als boeken kun-
nen voorgesteld, aangeprezen en netjes in-
gepakt worden. Men glijdt er over boeken en 
teksten en schrijven en lezen heen, met die 
typisch moderne praatvaardigheid – een van 
de meest angstwekkende moderne degene-
raties van het taalgebruik: de bindtekst, de 
presentatie.

Donderdag 28 februari (1974) toont de 
VPRO op Nederland 1 Der Händler der vier 
Jahreszeiten van Fassbinder. In België 
reeds in de bioscopen.
Ik bekeek de film nog eens helemaal op te-
levisie – en ik vind de film er doorzichtiger 
en duidelijker dan op het grote scherm. 
Bioscopen laten een bepaalde intimiteit niet 
toe. Fassbinder maakt – net als bijna alle 
Duitse filmmakers van de laatste jaren – erg 
intieme, bestudeerde, subtiele films. In de 
bioscoop zit je voortdurend een beetje in de 
knoei met het uitzoeken van de juiste emo-
tionele golflengte. Waar je show verwacht, 
krijg je plots gecompliceerde essayistiek en 
dialectiek te verwerken. Op televisie blijkt dat 
beter te kunnen. Filmminiaturen geven goe-
de televisie.

William Eggleston

Yellow TV, z.d.



De Witte Raaf  – 191 / januari – februari 2018 11

de meest ontwikkelde landen, de meerder­
heid van de bevolking intellectueel en cultu­
reel beneden peil is.’
	 Dat heet paternalisme, een eigenschap 
die de BRT bijzonder kwalijk wordt geno­
men, in die mate dat men er haar mee gelijk­
stelt. Paternalisme is een van de zwaarste 
kasseien waarmee de nationale omroep zich 
langzaam maar zeker naar de bodem van 
het moeras heeft laten zinken, lang voor de 
komst van VTM. Maar nog erger dan dat 
paternalisme vindt Lauwaert de knullige, 
ongeloofwaardige, minachtende, slecht uit­
gedachte pogingen om dat paternalisme op 
het publiek te laten inwerken. Meer nog dan 
haar betweterigheid verfoeit hij het ama­
teurisme en de onkunde achter de façade 
van de BRT. 

Tv-kijken is zeker niet alleen maar een kwel­
ling geweest voor Dirk Lauwaert. Soms 
glijdt hij tot zijn verbazing weg in de behaag­
lijkheid van het permanente geruis van het 
scherm – dat fijne gevoel is wel als sneeuw 
voor de zon verdwenen als hij zich aan het 
schrijven heeft gezet. En er zijn zeker pro­
gramma’s waar hij graag naar kijkt (‘hou­
den van’ televisie is volgens hem niet moge­
lijk, omdat het medium dat soort intense 
gevoelens niet kan opwekken). Zo amuseert 
hij zich kostelijk met Lucy, de befaamde 
comedyreeks met als hoofdpersonage het 
alter ego van de Amerikaanse actrice Lucille 
Ball. Zijn interesse voor de luie, tegendraad­
se secretaresse met haar aparte mimiek, 
haar neuroses en haar schorre stem herin­
neren aan zijn liefde voor een ontregelend 
karakter als Jerry Lewis. Hij geniet van de 
harde, cynische, hysterische humor, die 
men zelden in verband brengt met vrouwe­
lijkheid. Samen met zijn kinderen kijkt hij 
ook graag naar een opmerkelijk kinderpro­
gramma van de VARA: ‘Donderdag zaten 
vier kinderen en ikzelf  huppelend voor het 
toestel, wachtend op de Stratenmaker op zee 
show’, met de stoere Straat (Aart Staartjes), 
de bange Erik Engerd (Joost Prinsen) en de 
ruftende Deftige Dame (Wieteke van Dort). 
Dat programma kan hij leren kennen omdat 
hij in de zomer van 1973 kabel nam en nu 
ook Nederland 1 en 2, de Duitse ARD, ZDF 
en WDR in zijn aanbod heeft (van Duitse 
televisie ziet Lauwaert zich tot zijn verba­
zing een groot liefhebber worden). Uiteraard 
zijn er nog andere programma’s waar hij op 
een of  meerdere manieren (intellectueel) 
plezier aan beleeft, maar ze blijven duidelijk 
in de minderheid.
	 Wie enkele jaren op een streng BRT-dieet 
zat, zal zich met die uitbreiding de koning te 
rijk heb gewaand, dat spreekt vanzelf. (De 
RTB bespreekt hij nauwelijks, hij heeft er tot 
zijn verbazing weinig connectie mee.) Toch 
blijkt al vlug dat de aanvankelijke euforie 
voor de nieuwe zenders niet standhoudt, en 
dat zijn kritiek zich in wezen niet richtte tot 
het instituut BRT.
	 Hoewel hij regelmatig zegt dat ‘inhoud’ 
en programma’s op zich hem niet interesse­
ren, ontdek je doorheen de aaneenrijging 
van zijn stukken een voortdurend verschui­
vende aandacht, van individuele program­
ma’s naar de ‘kwestie’ BRT, naar de com­
municatiestrategieën van het instituut 
televisie, naar de eigenschappen van het 
meubel, en weer terug. Het hele fenomeen 

wil hij doorgronden. Dat moet niet verba­
zen. Dirk Lauwaert is altijd iemand geweest 
die zich op het ene moment focuste op het 
particuliere, op de film, het beeld, het kos­
tuum, de foto, op de ‘oppervlakten’ van het 
systeem in de vorm van haar ‘producten’, 
en wat later tot het systeem zelf  wilde door­
dringen. Het is die wisselwerking die voor 
een permanente beweeglijkheid zorgt in zijn 
werk, en die ook toelaat dat hij het systeem 
als dusdanig kan bekritiseren, maar zich 
toch passioneel kan verhouden tot de pro­
ducten ervan. Zijn tv-kritiek getuigt van 
een gelijkaardige instelling, alleen is er van 
een sensuele dynamiek weinig sprake. 
Ergert hij zich aan de meeste programma’s, 
dan zakt zijn gemoed steeds dieper in het 
grijs als hij tracht zich over het wezen van 
televisie uit te spreken. Nooit heeft hij vrede 
met het medium, ook niet met de zoge­
naamd ‘betere televisie’. Al zeker wil hij 
geen ‘betere kijker’ zijn, iemand die met de 
gids in de hand een traject van ‘betere pro­
gramma’s’ uitstippelt en zo af  en toe kan 
bogen op een ‘betere ervaring’, in morele 
termen gesproken dan.
	 Zijn houding blijkt nog het best uit zijn 
visie op de VPRO, die, ook in Vlaanderen, in 
de jaren zeventig en tachtig staat voor alles 
wat televisie behoort te zijn, tegen de gladde 
of  brave programmatie van andere omroe­
pen in (‘vertrossing’ heette die weg naar 
commerciële televisie toen). Aanvankelijk is 
hij erg opgetogen over het werk van Wim T. 
Schippers of  Van Kooten en De Bie, over de 
snedige reportages, de taboedoorbrekende 
shows en informatieprogramma’s (de VPRO 
toonde als eerste naakt in Nederland). Als 
het op de continuïteit van een televisie­
avond aankomt, ‘de finishing touch’ van 
televisiewerk, ziet hij dat enkel de VPRO die 
tot stand weet te brengen – bij de BRT heerst 
daarentegen ‘willekeur en verbrokkeling’ 
en zijn de technici niet meer dan ‘een nood­
ploeg die slaperig en overwerkt de dienst 
afhaspelt’. Maar gaandeweg wordt hij over­
gevoelig voor de uniformerende stijl van de 
progressieve VPRO, voor wat men in jour­
nalistieke termen rewriting noemt: ‘het in 
eenzelfde stijl herschrijven van alle indivi­
duele bijdragen’ (in de geschreven pers doet 
Humo dat). Is het toeval dat zijn allerlaatste 
televisiebijdrage voor Spectator over de 
VPRO gaat? ‘Dat de VPRO uiteindelijk met 
de twee voeten duidelijk in de omroep en het 
medium staat, blijkt uit al haar producten. 
De persoonlijke en lucide televisie die soms 
op het derde Duitse net bekeken kan wor­
den, zal men niet op de VPRO vinden. Duitse 
cineasten (Fassbinder, Kluge, Schroeter, om 
er nu maar enkele te noemen) en essayisten 
(Bitomsky, Kaiser) gebruiken televisie van­
uit een zwaartepunt buiten televisie, bij­
voorbeeld film, theater en kunstkritiek. 
VPRO-producenten werken vanuit en voor 
televisie. Zij lenen de artistieke context 
slechts voor een grotere efficiëntie.’ De 
VPRO zit volgens Lauwaert ‘gevangen in 
haar eigen ludieke instelling: tegelijk zelf­
overschattend en -onderschattend laat ze 
het ware geheim en de authentieke fascina­
tie van haar programma’s ontsnappen. Als 
een te beschermen fabrieksgeheim?’ 
Uiteindelijk kan de positie die hij verdedigt 
alleen maar die van de kunstenaar zijn. En 
een televisiemaker is dat per definitie niet. 

De Duitse voorbeelden die hij noemt, heb­
ben allen wel televisie gemaakt, maar als 
cineast. Van Fassbinder houdt hij zelfs meer 
op het kleine scherm dan in de bioscoop, die 
diens films opblaast en verbrokkelt. De hele 
Europese cinema komt volgens Lauwaert 
trouwens tamelijk goed tot zijn recht op 
televisie, omdat er veel minder belang wordt 
gehecht aan het ontwikkelen van een ruim-
telijk verhaal, en met zijn gepraat dus min­
der nood heeft aan diepte. Maar de 
Amerikaanse film – die hem volgens mij 
toch het liefst was – slaat compleet plat op 
de buis.

Daarmee belanden we bij een – tot vandaag 
– veelgebruikt argument ter verdediging 
van televisie: het meubel geeft iedereen zijn 
eigen huisbioscoop. Kunnen we voortaan 
niet ongeremd film kijken, zonder dat we 
daar zelfs onze kamer voor moeten verla­
ten? Uiteraard niet, en dat ligt niet enkel 
aan het verkleinde en veranderde formaat, 
en de soms desastreuze verschillen in kleur 
en licht. Projectie was voor Dirk Lauwaert 
alles. Een film, zegt hij, wordt op televisie 
niet beleefd, zoals hij bedoeld is, maar gele-
zen. Een film op tv is een kopie van het origi­
neel. Een film zien op het tv-scherm is een 
tweedegraadse bezigheid. Het is geen gepas­
sioneerd, maar een koel kijken. Met een 
zeker sadistisch plezier – maar dan een 
sadisme ten aanzien van de filmkijker die hij 
zelf  is/was – vertelt hij dat televisie hem, 
lang voor de afstandsbediening, dan ook 
een nieuwe manier van kijken aan de hand 
heeft gedaan: enkele minuten kijken, iets 
anders doen, terugkeren, weer een stukje 
zien… Tv kijken verbrokkelt. Het maakt de 
belevenis van het geheel kapot.

Heeft hij lezers? Zeker. Hij spreekt hen aan, 
hij schrijft over hen, legt uit wat hij met hen 
wil, brengt verslag uit over wat ze hem 
terugschrijven, en vermits hij niet schrijft 
om te behagen heeft hij allesbehalve gewon­
nen spel. ‘Veel lezers hadden de indruk dat 
ik over andere programma’s schreef  dan die 
welke zij gezien hadden. Ik vroeg mij af  hoe 
het programma mij had aangesproken, op 
mijn aandacht had geappelleerd, terwijl zij 
daar nooit problemen mee hebben, meteen 
hoorden wat het programma wilde dat zij 
hoorden en zich verder geen vragen stel­
den.’ Ook zonder die openhartige terugkop­
peling voel je de koude tocht van het isole­
ment. Omdat Dirk Lauwaert in een 
ongemakkelijke zetel zit, slaagt hij er lang 
niet altijd in zijn positie helder te maken. Of  
liever, omdat zovele pogingen iets over zijn 
positie te zeggen telkens opnieuw lijken te 
beginnen, met nieuwe vergelijkingen, nieu­
we beeldspraak, voel je hier een onrustig 
iemand aan het woord. ‘Mijn televisiekri­
tiek schrijf  ik als een spiegel voor de kijker 
(in de eerste plaats mezelf). Ik identificeer 
me niet met de toeschouwer, want ik pro­
beer hem te portretteren. Ik kijk niet naar 
een programma, maar probeer de con­
sumptie-van-het-programma te ontrafelen. 
Ik kijk niet (boos of  hoopvol) in de richting 
van het zendinstituut, integendeel, ik keer 
dat instituut juist resoluut de rug toe. Het 
instituut bestaat voor me alleen in zoverre 
ik producten ervan op mijn scherm zie ver­
schijnen. Een beetje het verschil tussen con­
sumentenbescherming en consumptiekri­
tiek. Ik sta dan ook altijd doelbewust ‘haaks’ 
op de verwachtingen van mijn lezers-kij­
kers. In plaats dat ik koor met hen zou vor­
men, probeer ik dialoog met ze aan te gaan. 
Probeer ik de kijker dialoog met zichzelf  te 
doen beginnen. Televisie als instelling, tele­
visie als product interesseren me nauwe­
lijks. Ik neem instelling en product als ver­
trekpunt voor reflectie, nuancering, 
esthetisch en intellectueel spel. Het school­
meesterachtige ‘ja/nee’ waar lezers me in 
willen dwingen nadat ze dat enge alterna­
tief  voor zichzelf  hebben aanvaard, lijkt me 
saai vergeleken met de eindeloze combina­
tiemogelijkheden van een ‘eigen’ stem.’ 
	 Als dit emanciperende arbeid is, dan 
wordt er wel zeer veel gevraagd van diege­
nen voor wie ze vruchten moet afwerpen. 
Precies zoveel als de schrijver van zichzelf  
vraagt. Maar omdat die in fundamentele 
onvrede leeft met het fenomeen waarover 
hij schrijft, blijft hij moeite hebben met het 
definiëren van zijn plaats. De kijker die hem 
wil volgen, kan niet anders dan plaatsne­
men op diezelfde ongemakkelijke stoel – en 
wie wil daar de hele tijd op blijven zitten? 
Die plek is zo verschillend van dat heldere 
punt van waaruit je naar een schilderij 

Naar aanleiding van het ontslag van Nixon 
(12 augustus 1974). 
[…] Ja, het zal wel voor een groot deel aan 
het medium liggen en aan de bereidheid van 
de toeschouwers de impliciete boodschap 
van het medium te aanvaarden. Want als de-
mocratische processen, het historische per-
spectief van beslissingen, de betekenis van 
een grondwet niet gevisualiseerd kunnen 
worden, dan kan een persoon die een van de 
knooppunten van die processen in handen 
heeft, wél gevisualiseerd worden. Televisie is 
als visueel medium zwak in het overbrengen 
van structuren, geschiedenis en verhoudin-
gen, maar sterk als sentimenteel en ‘huma-
nitair’ medium. 

Zaterdag, 28 september (1974), de zange­
res Liesbeth List op de BRT. 
Eigenlijk is ze geen zangeres. Ze voert niet 
alleen uit, maar voert ook op. Ze zingt niet 
alleen, maar speelt de emoties uit haar tek-
sten. Ze is een Chansonnière.
	 Liesbeth List treedt op in een soort casino 
tussen mensen die aan kleine tafeltjes zitten. 
Het is geen leuk decor, want de tafeltjes zien 
er niet opulent uit en het publiek láát zich 
eerder amuseren dan dat het zich ook echt 
amuseert. Vele minuten lang, vanuit verschil-
lende camerastanden, kreeg ik telkens weer 
die oude dame in het oog, die zich helemaal 
zou hebben moeten omdraaien, met stoel 
en al, om Liesbeth List goed te kunnen zien. 
Maar dat deed ze niet, zodat ze zich in een 
krampachtige positie wrong die haar zicht-
baar ongemakkelijk was. Ze had een zenuw-
trekje en zag er verder miserabel en absoluut 
onamuseerbaar uit. Voor mij was zij minuten-
lang de show op het scherm, de commen-
taar bij de zangeres, de coulissen van het te-
levisieamusement. 

Over De Stratenmaker op zee show, 3 ok­
tober (1974). 
[…] Dit is een show voor kinderen waar nu 
eens geen beroep wordt gedaan op de cre-
ativiteit (eerste variant van kinderprogram-
ma’s) of op de competitiedrang (tweede va-
riant) van kinderen. Het is een show waar-
in levensproblemen ter sprake komen: we 
weten dat we ‘goed’ moeten zijn, maar we 
hebben zin in zoveel andere dingen. We wil-
len gelukkig zijn, maar we zijn vaak onge-
lukkig: eenzaam, gefrustreerd, onbegrepen. 
De Stratenmaker op zee show bespeelt de 
vele onzekerheden waar je als kind (man) 
mee hebt af te rekenen. En het is geen toeval 
dat de show juist zoveel succes heeft om al 
het ‘verbodene’ dat erin getoond wordt. Het 
brengt kinderen die unieke maar vergeten 
boodschap van de relativiteit.

De gids als zandmannetje (december 1974)
[…] Waarom lukt het me nooit televisie zo 
mooi te vinden als ik me ’s avonds eerst een 
echt luxueus lijkend programma heb samen-
gesteld aan de hand van mijn gids? Waarom 
is gevonden, ontdekte televisie zoveel fasci-
nerender dan geprogrammeerde televisie? 
[…] Als ik denk mijn televisie te programme-
ren, programmeer ik in feite mezelf; mijn ver-
wachtingen, een manier om te kijken, het in-
spelen op de aangeboden genres.
	 […] Er is geen gebied dat televisie niet 
vroeg of laat aanraakt, maar dat in het ‘echt’ 
niet veel beter is. Er is niets dat je kan be-
denken waarvan televisie alleen maar een 
schaduw, een ersatz geeft. Dat is een ver-
oordeling van het medium, maar men hoeft 
daar niet bij stil te blijven staan. Er schijnt nu 
eenmaal een behoefte aan ersatz te bestaan. 
Het echte is altijd duurder en inspannender. 
De ersatz vulgariseert, heft culturele en soci-
ale barrières op, democratiseert, vergemak-
kelijkt de toegang. Misschien wegen al die 
voordelen uiteindelijk toch wel op tegen de 
nadelen van het halve spektakel, het nieuws 
in telegramstijl, het gebabbel over boeken. 
Trouwens, wat ik er zelf ook van moge den-
ken, onze maatschappijen hebben alle ge-
oordeeld dat het krediet tegen het debet op-
woog. Alleen… we hoeven ons daarom nog 
geen illusies te maken en het debet weg te 
cijferen. Televisie brengt ersatz. Dat zou wel 
eens het culturele en esthetische hart van dit 
medium kunnen zijn.

De oevers van het scherm. Over een boor­
devolle tv-week vol tv-persoonlijkheden 
die allemaal hun hoofd bij Dirk Lauwaert 
binnenstaken (25 januari 1975)
[…] Leuk van ze, om zo aan me te denken 
en me te verheugen met die mooiste van alle 
boodschappen: ‘Wij houden het vol, hoor, 
we hopen van jou hetzelfde.’ Maar toch, zelfs 
als ik ze op een redelijk uur allemaal heb bui-
ten geloodst, ben ik opgelucht én tegelijk 

Robert Frank

Restaurant – U.S. 1 leaving Columbia, South Carolina
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kijkt, van de comfortabele zetel waarin je 
film kijkt. 

Toch is deze kroniek een plezier om te lezen. 
Om te beginnen voor wie de periode als kij­
ker nog heeft meegemaakt, maar ook los 
daarvan. Lauwaert is niet alleen scherp, 
maar ook geestig zoals we hem niet zo vaak 
tegenkomen. Het zijn, opnieuw, het insti­
tuut, de programma’s die hem daartoe aan­
porren. De humor is dus geen a priori – nog 
een maxime van de hedendaagse tv-kritiek: 
ze moet amuseren – maar een onbedwing­
bare tegenreactie, hij kan niet anders.

Doe-het-zelver

Na enkele jaren krijgt Dirk Lauwaert de 
behoefte om zich los te koppelen van de pro­
gramma’s en met de nodige afstand over het 
mechanisme televisie te schrijven. In feite 
deed hij dat ook al de jaren voordien, toen 
de programma’s op zich vaak aanleiding 
gaven om zich in korte stukken over bepaal­
de onderwerpen uit te spreken (omroepers, 
beeldschermen, didactiek, democratie, 
sport…). Het hele Spectator-corpus werkte 
eigenlijk als een haast eindeloos golvend 
landschap, met ontelbare stukken op de 
voorgrond over concrete programma’s en 
zenders, en talloze stukken die dieper lig­
gen, dieper graven. Maar dat laatste jaar wil 
hij programma’s en zelfs zenders laten voor 
wat ze zijn, om zich nog uitsluitend over het 
‘probleem’ televisie te buigen. In december 
1974 stapt hij naar de hoofdredacteur van 
Film & Televisie, met de vraag om ook in dat 
blad over televisie te mogen schrijven. ‘Ik 
zeg hem dat het me altijd intrigeerde en 
ergerde de naam ‘film en televisie’ op de 
omslag van dit blad te lezen, zonder dat ooit 
systematische pogingen werden onderno­
men om dat ‘programma’ waar te maken. 
Zou voor redactie en lezers van dit blad tele­
visie nog altijd alleen maar een andere ver­
spreidingstechniek zijn voor films?’ Dat is 
trouwens nog een andere reden waarom hij 
zich op dit televisieavontuur stort: film in de 
jaren zeventig zegt hem nog heel weinig. 
Dan maar het vermaledijde fenomeen dat 
de film van zijn troon heeft gestoten.
	 Twee jaar lang onderneemt hij iedere 
maand een poging om iets over het wezen 
van televisie bloot te leggen, telkens via een 
andere ingang (het is een veelkoppig mon­
ster). De reis wordt niet zonder moed en zelfs 
met een voorzichtig geformuleerd idealisme 
aangevat. ‘Deze maandelijkse televisiepagi­
na start met een reisroute uitgestippeld 
naar een (vooralsnog problematische) tele­
visie-emancipatie. Niet méér dan allerper­
soonlijkste suggesties voor een beter gebruik 
van een bij definitie onbevredigend medi­
um. Televisie blijft onder ons en wij blijven 
ervoor zitten, dat staat buiten kijf, daarom 
geen chagrijnige (wat is televisie toch 
slecht) noch een elitaire (ik haal geen televi­
sie in huis) kritiek, maar een ‘productieve’. 
Raadgevingen van een doe-het-zelver voor 
andere doe-het-zelvers.’ 
	 Als vanouds vliegen de apodictische uit­
spraken al snel in het rond, als spaanders bij 
driftig houthakken. ‘Televisie is de vredes­
pijp van een gepacificeerde democratie.’ 
‘Televisie is de jongst vooruitgeschoven 
voorpost van het emancipatie-door-vor­
ming-ideaal.’ ‘Televisie is een grote verpak­
kingsindustrie.’ Televisiekijkers zijn ‘colla­
borateurs’. Een praatgast ‘hangt meestal 
zijn overtuigingen op de rug van zijn stoel’ 
en ‘helpt het gesprek verlopen volgens het 
bekende scenario van de vrijblijvende uit­
wisseling van meningen’. Immers, alle deel­
nemers hebben ‘de noodzaak om samen 
voor de goede afloop van het programma te 
zorgen’. Er is ruime keuze, Lauwaert is ver­
baal goed op dreef  in deze pittige reeks. 
Maar opnieuw tracht hij ‘een alternatief  
parcours’ uit te stippelen, dat wil zeggen, 
zich met hebben en houden te wagen aan 
een fundamentele televisiekritiek, hoe pro­
blematisch die ook kan overkomen. ‘Zo’n 
arbeidsintensieve benadering stuit op weer­
standen. Het verwijt luidt dat men er te veel 
in leest, dat men te zwaar tilt aan die onver­
mijdelijke banaliteit van een eenseconde­
beeldje, een eendagsprogramma. ‘Je zoekt 
het te ver’, zegt men dan. ‘Je legt me dingen 
in de mond (in the mind) die ik niet bedoel­
de’, verdedigen de makers zich. ‘Je maakt 
het me onmogelijk om ontspannen naar 
mijn programma te kijken’, steken de toe­
schouwers bezwerend de handen in de 
lucht.’ 

Meer nog dan voordien voert hij zichzelf  op, 
je ziet hem denken en schrijven in zijn inter­
ne keuken, en je voelt hoe oncomfortabel 
het daar zitten is. Iedere keer graaft hij zich 
via een andere invalshoek in het medium in 
om, niet geheel onbevooroordeeld, te moe­
ten concluderen dat het niet deugt. Het kan 
gaan over de bureaucratische manier waar­
op het medium zich tot de kijker wendt. In 
plaats van over ‘kijker’ en ‘beeld’ is het mis­
schien juister over ‘verbruiker’ en ‘toeleve­
ringskanaal’ te spreken, merkt Lauwaert 
op. Of  het kan gaan over de wijze waarop 
het de democratie definieert. Of  over de ver­
brokkeling van het kijken, of  over het kapen 
en grondig muteren van het hem zo dierba­
re ‘populaire’. Over de rechtstreekse blik in 
de ogen van de kijker, over de impact van 
kleur (eind 1975 begeeft zijn zwart-wittoe­
stel het en komt er een kleurentoestel in zijn 
werkkamer)… Iedere keer is de uitkomst 
dezelfde. De meest rake aflevering is waar­
schijnlijke die over de staat van het beeld 
door de komst van televisie. Beelden zijn 
fundamenteel kwetsbaar, is daarin het uit­
gangspunt, ze worden gedragen door een 
laag, een steun, of  het nu papier, doek, pelli­
cule of  iets anders is: rond dit uiterst tactie­
le, precaire beginidee heeft Dirk Lauwaert 
zijn praktijk gebouwd, een leven lang. ‘Je 
kan de drager vernielen (het papier laten 
branden) of  je kan het aangebrachte beeld 
uitwissen (op een tekening krassen). Altijd 
is er die kwetsbare, breekbare, vergankelijke 
drager en is er die tastbare materie waarin 
het beeld vorm heeft gekregen.’ En bij televi­
sie? ‘Geen materie lijkt bij het vormen van 
het televisiebeeld voorhanden. […] Hoe zou­
den we dit beeld, dat er met zoveel noncha­
lance tegelijk is en niet is, met bezorgdheid 
kunnen benaderen? Dit beeld vertoont geen 
spoor van kwetsbaarheid.’ Nochtans ziet en 
erkent hij de melancholie van de eindeloze 
video-opname, van de ‘pure registratie’, 
van de ‘onverschillige waarneming’, van 
‘het videobeeld dat zo lang duurt als het 
videocircuit van stroom wordt voorzien’, 
juist omdat dit beeld in het autoritaire eco­
nomische omroepsysteem ‘kostbaar, ver­
koopbaar’ wordt gemaakt. Met als conclu­
sie: ‘Het luisteren en het tonen is vervangen 
door de wetten van programmatie en infor­
matie. De rijkdom en de kunst van de aan­
dacht zijn afgelost door de zuinigheid. 
Televisie versmalt het leven in plaats van 
het te verruimen.’
	 Je voelt de verstrakking, de spanning – de 
toenemende moeheid ook, nog het meest als 
hij zijn lezers in zijn rubriek betrekt. Want 
voor wie schrijft hij? Voor andere individu­
en, enkelingen, ‘doe-het-zelvers’ (en dat ter­
wijl tv-kijkers als massa worden aangespro­
ken). Maar het sijpelt door – hij maakt er 
onbeschaamd maar bezorgd gewag van – 
dat ze terugschrijven. ‘We hebben soms de 
indruk dat we niet hetzelfde programma 
zagen.’ Onmiskenbaar blijkt hier een een­
ling aan het werk, in kennelijk isolement, 
enkel in gezelschap van zijn ratelende 
schrijfmachine. Hij heeft het daar ook over, 
in de aflevering met als titel De zekerheden 
van het massieve, waarin hij zichzelf, met de 
normen van het massamedium, definieert 
als marginaal, deviant, iemand die wartaal 
uitslaat. De wanhoop is te snijden. 

Maar kijk, als hij het toestel twee maanden 
later buiten stampt, klinkt hij een stuk lich­
ter. Wat een opluchting! ‘Men was op een 
dag het toestel komen weghalen – een grie­
zelig gebeuren waarin het verhuizen, het 
wegdragen van een zieke of  dode, het in 
beslag nemen en het arresteren samen­
vloeien.’ Televisie heeft zijn leven zwaar 
gemaakt, maar na dat laatste akelige 
moment is het voorbij. In de terugblik kan 
er zelfs een kleine lofzang af, niet zonder 
enige sardonische dubbelzinnigheid. 
‘Televisie hoort er soms toch wel bij: bij die 
zeldzame momenten van ontspannenheid, 
weelde aan tijd en lichamelijk welbehagen. 
Televisie hoort bij die momenten als je je 
jong, mooi, uitgerust, tijdeloos, dynamisch 
en ontspannen voelt. Als je je voelt zoals de 
huiselijke reclamespots, de fraaie foto’s voor 
huisinrichting, de idealen van vrouwen- en 
knutselmagazines. Als je je zo licht en 
eiwit-opgeslagen voelt. Want televisie hoort 
bij optimisme en dynamisme. Moedeloos­
heid, vermoeidheid, slecht humeur, ziekte, 
veroudering, passen niet in noch voor tele­
visie.’

Vanuit het heden bezien is televisie in de 
jaren zeventig maar een zeer primitieve fase 
in de complete ‘verscherming’ van de 
samenleving gebleken. Vandaag zijn we 
door de alomtegenwoordigheid van tablets 
en smartphones een heel eind verder in die 
richting opgeschoven, een evolutie waar 
Lauwaert zich zelden rechtstreeks over 
heeft uitgelaten. Maar de kracht van zijn 
verzamelde tv-kritieken, een lucide stream 
of  consciousness, is dat zij, voorbij de anek­
dotiek van toenmalige programma’s en zen­
ders, nog steeds verschillende gedachten in 
werking zetten over de plaats van schermen 
in onze huidige wereld. Vragen als wie of  
wat zich aan ons adresseert via die scher­
men, wat hun invloed is op maatschappij en 
politiek, wie of  wat wij zijn als ‘gebruiker’, 
wat nog de aard en de status is van de beel­
den die onophoudelijk voor ons oplichten: 
alle zijn ze hier al aanwezig. Misschien is dat 
de kern van het probleem van het ‘toeleve­
ringskanaal’: dat het alles voor onze voeten 
komt leggen, en ons met zijn hypnotiseren­
de schijnsels doet geloven dat we daarmee 
kunnen volstaan. Het houdt ons weg van de 
ervaring, het heft de noodzaak van de 
afstand en de inspanning op.

een beetje rouwig om een avond die ik lie-
ver had doorgebracht als een van die Duitse 
burgers van de vorige eeuw die Caspar 
David Friedrich betrapte toen ze ingetogen 
(zou ik ’s avonds wel eens meer willen zijn) 
in een zee- of een berglandschap tuurden. 
Zelfs de meest avontuurlijke jongensboeken 
en de meest emotionele meisjesboeken be-
vatten altijd van die stille, introspectieve mo-
menten, als de jonge held of heldin ergens 
op de rand (van het water, van een heuvel, 
van een bank, maar altijd aan de rand) gaat 
zitten. Even wordt het leven, dat altijd druk 
doende is om drama’s, suspense en emoties 
over ons uit te storten, tot stilstaan gebracht. 
En het landschap aan de rand waarvan we 
zitten, wordt het minerale model waarop wij 
even ook ons frenetieke bewustzijn willen 
gladstrijken. Contemplatieve televisie, waar-
om wordt dat nooit eens geprobeerd? Als 
zelfs romans en avonturenboeken hun mo-
menten van ingetogenheid hebben, waarom 
nooit eens op televisie?

De benauwende miniatuur (29 april 1975).
De ‘betere’ televisiekijkers noemen na het 
nieuws en de nieuwsmagazines meestal do-
cumentaires en reportages als reden voor 
hun enthousiasme voor het medium. Zo leer-
rijk, ook voor kinderen! Ik ben nooit een be-
wonderaar van het genre geweest: te pater-
nalistisch, te manipulatief, te lui, te zelfverze-
kerd. Immers, je hoeft maar een pittoresk de-
tail in te lassen, een vreemd gebruik uit een 
ander land te tonen of gedrag van dieren te 
interpreteren als was het menselijk gedrag, 
en je hebt de argeloze kijkers op je hand! 
Men wil het vreemde, ongewone en veraf-
fe zien, maar toch blijven herkennen, zich er 
veilig tegenover kunnen situeren. De prikke-
ling van het avontuur, maar verder alle intel-
lectuele comfort van het bekende.

Maandag 16 juni (1975) loopt op de BRT 
een Inspraak-programma, geregisseerd 
door Fred Brossé, over kunstacademies, 
in het bijzonder over de ‘toegepaste’ kun­
sten. 
[…] Toegegeven dat ik met genoegen keek 
naar de vele jongelui op die Gentse Academie 
voor Schone Kunsten. Ze zagen er gloed-
nieuw en gloedeerlijk uit, met die intensiteit 
van mensen die aan kunst doen. De mooi-
ste tijd om het aureool van kunstenaarschap 
te dragen. Toch miste ik onder hen een ca-
tegorie waar de directeur van de Academie 
het in zijn gesprek ook niet over had. Hij ver-
noemde ‘slimmeriken’ (carrièremakers) die 
hij niet erg hoog aansloeg, en ‘zoekers’ die 
het moeilijk zouden hebben, maar het ook 
verder zouden brengen.
	 Tussen beide alternatieven, die wat mij 
betreft al even moeilijk te verteren zijn, had 
ik graag een derde mogelijkheid gezien: 
geen synthese van beide, maar een ‘andere 
plaats’. Waarom zijn er onder hen geen ‘lu-
ciden’, kritische jongelui wier enthousiasme 
hen niet verhindert de illusies over hun sta-
tuut als ‘kunstenaar’ te doorzien? Waarom 
onder hen geen weerbarstigen: die zich noch 
laten lijmen door de honing van de roeping, 
noch door de boter van de commercie? De 
kameleonachtige radheid van de carrièrema-
ker ergert me, maar ook de zelftevredenheid 
van de geroepene. Tussen efficiency en ro-
mantische inefficiency moet een bevrijden-
de derde weg kunnen worden ingeslagen 
die hen noch in, noch buiten, maar boven 
de maatschappij plaatst – steeds een stap-
je voor op de alsmaar verder oprukkende 
recuperatie van onze persoonlijkheden. Een 
acrobatische, maar een beweeglijke positie. 

Over De Bleekgezichten van Robbe De Hert 
(4 juli 1975).
Vrijdag kondigt een omroepster De Bleek­
gezichten (vroeger Camera Sutra) van Robbe 
De Hert aan. Ze noemde de film meteen een 
‘contestatiefilm’, omschreef hem als ‘agres-
sief’ en zei dat erin ‘tegen heilige huisjes 
wordt getrapt’. Ze zei het allemaal zo afwe-
rend en verontrust dat haar presentatie echt 
wel honderden mensen die avond van de 
BRT zal hebben weggejaagd. Zelden zagen 
wij het onbehagen van de omroep met een 
programmaonderdeel zo manifest op het 
scherm afgespiegeld.
	 Hoefde dat allemaal nog wel? Het spook 
van de contestatie is naar de geschiedenis 
verhuisd en de ‘nieuwe onverschilligheid’ 
blijkt in haar koopbaarheid heel wat beklem-
mender. Trouwens, nu de actualiteit van de in 
de film aanwezige gevoelens en politieke op-
ties is afgesloten, wordt je nog duidelijker dat 
De Hert een sentimentalist eerder dan een 
militant, een relativist eerder dan een fanati-
cus is. Maar er blijken nog steeds mensen te 
over om begrip voor iets gelijk te stellen met 
solidariteit en medeplichtigheid.

Robert Frank

Television studio, Burbank, California, 1958
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DIRK LAUWAERT

Het is een vermoeiende verhouding tussen 
mijn kijken naar televisie en mijn schrijven 
erover. Kijken gebeurt zo vanzelfsprekend, 
dat het schrijvende ‘ik’ daar achteraf  altijd 
op lijkt af  te geven. Kijken is een lustvolle 
bezigheid. Zie maar hoe gefascineerd kinde­
ren urenlang naar beelden kunnen kijken: 
het bewegen erin, de veranderingen der 
ruimte, de verschuivingen in gelaatsuit­
drukkingen zorgen voor een onuitputtelijke 
rijkdom – even fascinerend als het klotsen 
van water op het strand. Schrijven is ook 
een lustvolle bezigheid, maar exclusiever, 
veeleisender, gericht. Het zien behoort tot de 
orde van de sensualiteit. Het schrijven tot 
die van de seksualiteit. 
	 Televisie heeft iets naïefs en onschuldigs. 
Ze behoort tot de uitrusting van het com­
fort, het gemakkelijke, het vloeiende. Op 
televisie verliest elk programma zijn in prin­
cipe eindeloos herhaalbare karakter en 
wordt het meegesleept in die stroom van 
vergankelijkheid, van diluering. En dat vlie­
tende, voorbijsnellende, onherhaalbare, 
unieke maakt ons altijd wat sentimenteel, 
goedhartig. Het ontwapent ons. 
	 Het vergankelijke is nooit ‘definitief ’, het 
is fundamenteel onaf, onvoltooid, voorlopig. 
Televisie is steeds ‘aan het gebeuren’, steeds 
in de tegenwoordige tijd. Het afgewerkte is 
fundamenteel in de verleden tijd gesteld: de 
makers werkten naar een punt van voltooi­
ing toe via een langdurig proces van zelfkri­
tiek en correctie. Dat is afwerking. Het afge­
werkte huist in het verleden: de maker 
bekeek zijn creatie en ‘zag dat het goed was’.
	 Bij televisie heb je nooit dat gevoel. Geen 
beoordelende, bevestigende, erkennende 
blik rustte ooit op het werk. Alleen onze 
eigen toeschouwersblik kan een dergelijke 
plaats innemen, die functie vervullen. Maar 
dan worden we deelnemers aan de creatie, 
onderdeel van de schepping, medeplichtig 
aan het eindproduct. Het niet-definitieve, 
het onafgewerkte van televisie houdt een 
plaats, een rol vrij voor de ontvanger-parti­
cipant, voor de toeschouwer-afwerker, voor 
het deelnemende publiek. In die zin is televi­
sie eigenlijk een happening. Maar in tegen­
stelling tot de werkelijke happenings, waar­
in provocatie en agressie een belangrijke rol 
spelen, is televisie op erkenning en bevesti­
ging gericht. Erkenning van het publiek 
door televisie, bevestiging van televisie door 
de toeschouwer.
	 Het naïeve van televisie speelt ook hier zijn 
rol: het medium vertrouwt in de eigen moge­
lijkheden, in het publiek, in de gemeen­
schappelijke waarden, in de gemeenschap­
pelijke humor, in de gemeenschappelijke 
zorgen. Het medium drijft op een perma­
nente en eigenlijk feestelijke viering van het 
gemeenschappelijke. Televisie bestaat bij de 
gratie van die naïeve vooronderstelling, 
maar ze maakt er tegelijk ook haar hoofdbe­
zigheid van dit steeds opnieuw in herinne­
ring te roepen. Ze doet dit zonder het agres­
sieve vertoon van propaganda, maar met de 
vanzelfsprekendheid, nonchalance en 
tevredenheid van een viering. Het resultaat 
is ontwapenend. Hoe kan je zoveel goed ver­
trouwen in twijfel trekken? En bovendien, 
het gevoel een outsider te zijn, geeft je een 
akelige, ‘spatiale’ ontreddering: waar begeef  
ik me, zo ver buiten de warme solidariteit? 
Hier spreekt een gemeenschap: waar hoor 
ik nog bij als ik twijfel aan haar geloofspun­
ten? Begeef  ik me dan niet in de perversiteit 
als ik me niet herken in deze gemoedelijke 
vanzelfsprekendheden? En ten slotte nog: 
wie aan deze geloofspunten tornt, brengt 
het hele bouwwerk in gevaar, en wie wil een 
zondvloed ontketenen? 

Ontwapenend. Het massieve heeft altijd iets 
ontwapenends. Het massieve van de onbe­
schaamdheid; het massieve van de zelfver­
zekerdheid; het massieve van de collectivi­
teit; het massieve van de vulgariteit; het 
massieve van het gelijk. Televisie wordt door 
al deze incarnaties van het massieve gedra­
gen. Ze heeft er haar grondvesten in. 
	 Het massieve is ondoordringbaar, ontoe­
gankelijk, niet verbeterbaar, niet te negeren. 
Het massieve is als een kankergezwel van de 
overtuiging, van het standpunt, van de soli­
dariteit. Het massieve laat zich niet meer 

situeren (‘ik ben dat om die reden’), maar 
wordt het kernstuk van waaruit alles gesi­
tueerd wordt. Men behoort tot de massivi­
teit, of  men staat erbuiten. Wie erbuiten 
staat, voelt zich machteloos, ontwapend. 
Maar hoe ziet de massiviteit de buitenstaan­
der? Niet eens als een ketter, een afvallige. 
De massiviteit kent geen kwalificaties toe 
aan haar critici. Personen die de massiviteit 
vertegenwoordigen, kunnen geprikkeld 
worden, maar de diffuse massa rondom hen 
neemt hen snel weer in bescherming. Met 
ketters wordt gepraat – al is het in de taal 
der achtervolging en executie. De critici der 
massiviteit worden op schouderophalen 
vergast. Er is geen plaats voor hen: ze prik­
kelen de gelovigen niet, dwingen hen niet 
‘beter’ hun overtuigingen te formuleren, 
vormen geen uitdaging. 
	 Kortom, dit massieve is ongecultiveerd, al 
is het de massiviteit van een cultuurindus­
trie. Cultuur ontstaat als omgangsvorm en 
materiaal tussen mensen, maar in het mas­
sieve lossen mensen zich op. Mensen dragen 
het massieve niet, maar zijn er functies van. 
Het massieve is de ‘cultuur’ van een bureau­
cratie, van een georganiseerde onverant­
woordelijkheid en onpersoonlijkheid. Het 
massieve is de ‘cultuur’ van arbeidsverde­
ling. Massiviteit is de verharding van de 
afhankelijkheid van ieder individu van zoveel 
anderen, mensen en instanties, rondom zich. 
Massiviteit is de ‘cultuur’ der collaboratie.

Tegenover de collaborateur staat de 
niet-aangepaste, de marginaal, de deviant. 
De massiviteit veroordeelt haar klinische 
onderzoekers tot het statuut van zieke. Het 
vanzelfsprekende kan niet ondergraven 
worden; tegenover het vanzelfsprekende 
bevinden zich alleen afwijkenden. En het is 
in iedere cultuur bekend dat er niet naar de 
afwijkende geluisterd wordt, omdat hij 
onverstaanbaar is. De afwijkende – de gek, 
de delinquent – spreekt niet, maar slaat 
wartaal uit. De afwijkende wordt beroofd 
van de taal, wordt gestoten uit de gemeen­
schap van de dialoog, wordt beroofd van 
zin. Hij kan geen betekenis geven. Vanuit de 
norm kan hij wel gediagnosticeerd worden, 
maar niet beluisterd. Wat de massiviteit van 
haar critici scheidt, is niet minder dan de 
scheiding tussen zin en onzin. 
	 Massiviteit hanteert niet de criteria van 
waar of  onwaar, aanvaardbaar of  onaan­
vaardbaar. Massiviteit scheidt het bruikba­
re van het onbruikbare, het utilitaire van 
het overtollige. Bruikbaar voor het massieve 
is alles wat het versterkt. En welke strategie 
heeft het massieve voor de uitbouw van zijn 
terrein? Die der simplificatie, die der kwade 
trouw. Alles wat zijn woordenschat vereen­
voudigt, alles wat nuanceringen wegwerkt, 
is welkom. 
	 Helemaal vrij van een slecht geweten is de 
massiviteit toch ook weer niet, maar dan 

verschuilt ze zich achter haar wezen zelf, 
achter het massieve. Het kan niet anders, 
niet beter, niet ‘rijker’, omdat tegen zoveel 
menselijke, technische, bureaucratische 
materie moet opgetornd worden. Het mas­
sieve staat in het teken van de inertie, van 
de weerstand tegen beweging en verplaat­
sing. Het massieve slaagt er zelfs in ook de 
opponent tot immobiliteit te veroordelen: ze 
ontwapent hem.

Bovenstaande tekst verscheen in Film & 
Televisie nr. 228-229 (mei 1976), p. 48.

Hoe erg de film ook aan een bepaalde gene-
ratie en tijdsklimaat vastzit, het ‘liggen’ heeft 
hem goed gedaan. De politieke slogans aan 
de periferie van de film ergeren de toeschou-
wer minder, omdat het politieke debat on-
dertussen weer over andere problemen aan 
het voortrollen is. De urgentie waarmee de 
film in sommige linkse positiebepalingen wil-
de tussenkomen, is nu eenmaal weggeval-
len. Blijft een soort portret van een generatie, 
maar vooral van een ‘houding’, van een ‘ver-
houding’, die tussen filmmaker en zijn milieu 
(Vlaanderen, de stad Antwerpen, populisti-
sche en linkse politiek, generatiegenoten, zijn 
eigen activiteit).
	 Men heeft geschreven dat de fictieve, ge-
speelde scènes in de film slecht zijn geac-
teerd en geregisseerd. Het is waar dat ze in 
een bioscoop niet overtuigden. Maar hoe 
mooi en juist zijn ze op televisie! Er zijn de zie-
lig-ontroerende vrijscène, de cabaretachtige 
scènes met Rufus, de parodieën, de dron-
kenmansfictie die in de Wieze-documentaire 
inschuift. Ik herinner me de films van Kluge 
die ook in documentair materiaal fictie laat 
binnensluipen (tegelijk de ernst van de fic-
tie en de fictie van het document onderstre-
pend).
	 Men heeft zelfs nu, naar aanleiding van 
de BRT-programmatie van de film, geschre-
ven dat hij professioneel niveau mist. Maar ik 
wil alle ‘niveau’ en ‘professionaliteit’ missen 
voor een juiste, authentieke stem.

Over Kapitein Zeppos (6 augustus 1975).
[…] Heel grappig zijn de trappen in Vlaamse 
films en feuilletons. Vlaamse regisseurs sturen 
hun acteurs tientallen malen de trap op, een 
handeling die niet veel inspiratie vraagt – maar 
geen Vlaamse acteur die het schijnt te kunnen, 
geen Vlaamse regisseur die zijn spelers kan 
uitleggen hoe ze een trap op moeten gaan. 

Over Flandria Extra Muros, driedelig pro­
gramma van Emile Degelin over de ‘uit­
straling’ van Vlaamse kunst in West-
Europa. Over de renaissance (10 augus­
tus 1975).
Waarom moet de Vlaamse, officiële kunsthis-
torische commentaar op ‘onze’ kunst haar 
kunstenaars altijd polemisch en rancuneus 
tegen annexaties beschermen? Geniet men 
van een Bruegel omdat hij Vlaams of omdat 
hij mooi is? Dit programma herinnerde me er 
te vaak aan dat met de opkomst van het na-
tionalisme (een recent verschijnsel tenslot-
te, waar renaissancemensen geen last van 
hadden) de republiek der kunsten in even-
zoveel nationaliteiten en territoria is uiteen-
gevallen. Hoe eng dit programma die uitstra-
ling bovendien zag, bleek uit het feit dat men 
Vlaamse kunst in buitenlandse musea toon-
de. Of men zich daarbij beperkt had tot het 
fotograferen van catalogi of ook ter plaatse 
onderzoek had verricht, bleek nergens uit.

Toeschouwer in dienst (september 1975). 
[…] Als in een beckettiaanse scène zit ik nu 
urenlang voor het meubel dat monologen 
over mij uitstort die me niets doen. Mijn on-
verschilligheid heeft echter schadelijker ge-
volgen voor mezelf dan voor het meubel. Dat 
wordt gedragen door het uithoudingsvermo-
gen van een technische levensduur – ikzelf 
heb af te rekenen met psychisch incasse-
ringsvermogen, met intellectuele elasticiteit 
(die stilaan omslaat in intellectuele perver-
siteit!). […] De voorbije maanden probeerde 
ik herhaaldelijk in deze geblokkeerde situa-
tie speling te brengen door een soort sadis-
tische mishandeling van het medium. Het af-
luisteren van het televisiegeluid zonder naar 
het beeld te kijken; het kijken naar het beeld 
zonder geluid; het verhakkelde kijken naar 
het programma-aanbod, zoals autoradio’s 
brutaal worden afgezocht naar een ‘lekker 
muziekje’ en dan met een gril weer afgezet. 
Me niet met een programmablad ritueel en 
‘verantwoord’ installeren, maar nukkig en 
bitsig – ‘komt er nog eens wat uit?’ Het blijft 
allemaal private guerrilla, individuele subver-
sie, vloeken binnensmonds. Want er is nie-
mand die het hoort.

Gustave Doré

illustratie voor ‘Don Quichot’ van Miguel de Cervantes, 1863

De zekerheden van het massieve
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STEVEN HUMBLET

In 2007 publiceerde het Fotomuseum 
Antwerpen (in samenwerking met het 
Nederlands fotomuseum) Lichtpapier, een 
bundeling van de belangrijkste teksten en 
essays die Dirk Lauwaert tussen 1988 en 
2007 aan fotografie had gewijd. Lauwaert 
begon echter al veel vroeger over fotografie 
te schrijven, in 1977. Deze tekst blikt terug 
op die voorgeschiedenis en buigt zich over 
de kritieken die in de periode tussen 1977 
en 1986 verschenen in De Nieuwe Gazet, De 
Nieuwe Gids en Kultuurleven. Een productie 
van tien jaar, volgens Lauwaert zelf  onge­
veer de tijd die nodig is voor een criticus om 
zich in te werken in de complexe materie 
van een nieuw en nog onontgonnen medi­
um. De teksten gaan over fotoboeken, ten­
toonstellingen, manifestaties, debatten en 
fototheorie, uitzonderlijk ook over fotografi­
sche techniek. Ze bestrijken een breed 
domein van de fotografische praktijk (repor­
tage, documentaire, mode, architectuur, 
landschap, portret), maar enkele particulie­
re fascinaties keren opvallend vaak terug – 
die voor de filmfoto in al zijn gedaantes, voor 
de architectuur- en stadsfotografie van de 
negentiende eeuw, voor de Franse humanis­
tische fotografie en de moderne fotografie 
uit het interbellum. Opvallend is ook wat 
niet of  nauwelijks behandeld wordt: de rol 
van het fotografische beeld in de conceptue­
le kunst, of  meer in het algemeen, het soort 
fotografie dat gemeenzaam omschreven 
wordt als ‘kunstfotografie’. ‘Grote fotografie 
vindt men maar zelden in de vrije creatie – 
ik vind ze het sterkst in een dienende rol’1, 
zo stelt Lauwaert uitdagend. In een artikel 
over filmfoto’s vallen kort de namen van 
Jean Le Gac, Victor Burgin en Duane 
Michals, maar hun ‘doorzichtig, om niet te 
zeggen simplistisch’2 werk zou verbleken bij 
dat van de Hollywoodfotografen, nochtans 
niet meer dan simpele uitvoerders van een 
welomschreven opdracht. Fotografen als 
Eve Sonneman, Dieter Appelt of  Sophie 
Calle prijst hij dan weer vooral om hun 
gevoeligheid voor de eigenheid van het foto­
grafisch medium. In het werk van Calle bij­
voorbeeld ziet hij een kwaliteit terugkeren 
die hij bij uitstek verbindt met het fotogra­
fisch kijken als dusdanig: bescheidenheid. 
De beelden die ze verzamelt van de mannen 
die ze ongezien volgt of  van de mensen die 
ze uitnodigt om een nacht in haar bed door 
te brengen, zijn volgens hem niet meer dan 
een verzameling sporen, afdrukken, restan­
ten: ze reveleren niets, noch over de fotogra­
fe, noch over haar onderwerp. Fotograferen 
is hier, net zoals bij de dienstbare setfoto­
graaf, een tactvolle operatie waarbij de foto­
grafe zichzelf, haar opvattingen of  emoties, 
nooit op het voorplan plaatst.

Dirk Lauwaert begint te schrijven over foto­
grafie op een moment dat het medium een 
(zoveelste) identiteitscrisis doormaakt. Die 
is deze keer niet te wijten aan een interne 
technologische vernieuwing, maar aan de 
opkomst van een nieuw visueel medium: 
televisie. Toonaangevende tijdschriften 
voor ambitieuze reportagefotografie verlie­
zen marktaandeel of  gaan zelfs failliet (het 
Amerikaanse Life in 1972 bijvoorbeeld). Na 
bijna vijftig jaar lijkt er een eind te komen 
aan de economisch en intellectueel zo 
vruchtbare alliantie tussen fotografie en 
drukpers. Dat het fotografische beeld niet 
langer als het visuele verslag van een feite­
lijke gebeurtenis moet worden gezien, opent 
echter ook nieuwe perspectieven. In plaats 
van simpele getuigenissen kunnen foto’s nu 
evenzeer worden gelezen als de uitdrukking 
van een particuliere sensibiliteit, van een 
specifieke verhouding tot de wereld. Het 
museum lijkt de plek bij uitstek om deze 
nieuwe vragen aan het fotografische beeld 
te stellen. In de Verenigde Staten werkt de 
aanstelling van John Szarkowski als hoofd 
van het fotodepartement van het New 
Yorkse MoMA in 1962 als een belangrijke 
katalysator voor de erkenning van fotogra­
fie als een zelfstandig medium.
	 In Europa blijkt de situatie minder roos­
kleurig. Het aantal toonplekken voor foto­

grafie is op het eind van de jaren zeventig 
nog steeds extreem beperkt: slechts 45 
kunstinstellingen presenteren weleens een 
expo over fotografie.3 Er bestaan niet of  
nauwelijks plekken die specifiek aan het 
medium zijn gewijd, er zijn enkel een paar 
technische opleidingen in de fotografie en er 
is geen ernstig intellectueel debat over het 
medium. De eerste fotomusea komen er pas 
eind jaren zeventig, begin jaren tachtig. (In 
België wordt in 1986 het Fotomuseum te 
Antwerpen opgericht, het jaar nadien volgt 
het Musée de la Photographie in Charleroi.) 
Een belangrijk moment in het aanwakkeren 
van de Europese interesse voor fotografie is 
Documenta 6 in 1977. Met een uitgebreid his­
torisch overzicht zet de tentoonstelling foto­
grafie neer als een zelfstandig medium, met 
een eigen geschiedenis en een eigen proble­
matiek. Rond dezelfde tijd gaat ook een aan­
tal Europese musea van moderne of  actuele 
kunst, in navolging van het MoMA, met een 
eigen fotodepartement van start. Soms wor­
den die afdelingen geleid door een fotograaf  
(of  een expert in de fotografie). Zo wordt Ute 
Eskildsen in 1979 aangesteld als curator van 
het fotografiedepartement van het Folkwang 
Museum te Essen, een functie die ze tot 2012 
zou behouden. In Parijs, in het Centre 
Pompidou, verloopt de introductie van de 
fotografie echter al heel wat moeizamer: in 
1978 wordt de fotograaf  Pierre de Fenoÿl er 
aangesteld als coördinator, maar al na enke­
le maanden wordt hij ontslagen zonder dat 
zijn positie opnieuw wordt ingevuld.
	 Sporadisch ziet een boek het licht dat het 
intellectuele debat over fotografie poogt aan te 
wakkeren. Ook hier nemen Amerikaanse 
auteurs het voortouw, met twee publicaties 
van John Szarkowski (The Photographer’s Eye 
in 1966 en Looking at Photographs in 1973) en 
On Photography (1977) van Susan Sontag, 
een bundeling van essays over het medium die 
in de jaren daarvoor in verschillende tijd­
schriften zijn gepubliceerd. In 1980 verschijnt 
Camera Lucida. Note sur la photographie van de 
Franse semioticus Roland Barthes, in 1983 
gevolgd door Philosophie de la Photographie van 
Henri Van Lier en Für eine Philosophie der 
Photographie van Vilém Flusser.
	 Al deze fotomusea, fotodepartementen en 
fototheoretische geschriften blijven losse 
initiatieven, van een systematische explora­
tie van het medium is geen sprake.

Het is binnen de context van deze groeien­
de, maar tegelijkertijd ook wat diffuse appre­
ciatie van fotografie dat de kritieken van 
Lauwaert moeten worden geplaatst. Ze 
getuigen van een grote nieuwsgierigheid 
naar en interesse in een medium dat volop 
(her)ontdekt wordt, maar verraden ook hoe 
moeizaam deze ontdekking (en herwaarde­
ring) voor hem verloopt. Zijn belangstelling 
gaat verder dan het louter aanstippen van 
het culturele succes van fotografie; hij 
schrijft om te begrijpen hoe hij zich tot dat 
medium kan of  moet verhouden. Vooral de 

fotokritieken geschreven tussen 1977 en 
19814 laten iemand zien die zoekend en tas­
tend probeert in dialoog te treden met het 
medium, die voorzichtig maar gedecideerd 
een kader ontwerpt waarbinnen een 
gesprek met fotografie mogelijk wordt. Niet 
een criticus dus die zich al van meet af  aan 
boven het medium stelt, maar een die de 
confrontatie ermee opzoekt en er daarbij 
zelfs niet voor terugschrikt zijn twijfel 
(tegenover het medium als dusdanig, tegen­
over zichzelf  als kijker naar en schrijver 
over fotografische beelden) te uiten. 

Boek / museum

De eerste kritiek verschijnt in De Nieuwe 
Gazet en is gewijd aan het fotoboek Le Paris 
secret des années 30, een heruitgave van Paris 
de nuit van de Franse fotograaf  Brassaï. De 
herdruk, nog onder auspiciën van Brassaï, 
bevat meer en andere beelden dan het origi­
neel en is door de fotograaf  zelf  van com­
mentaar voorzien. In Lauwaerts bespreking 
komen enkele karakteristieken naar voren 
die ook zijn latere fotokritieken zullen bepa­
len. Wat meteen opvalt, is dat het stuk een 
fotoboek behandelt. Geen bespreking van 
een tentoonstelling dus, maar wel van een 
bundeling gedrukte fotografie. Ook de mees­
te kritieken die tussen 1977 en 1984 ver­
schijnen (met uitzondering van een paar 
artikels over de in 1980 voor de eerste keer 
georganiseerde Mois de la Photo in Parijs) 
gaan over een of  meerdere fotoboeken. Het 
zegt iets over de uitzonderlijke positie die de 
gedrukte fotografie in het denken van 
Lauwaert inneemt. Fotografie wordt bestu­
deerd op papier, op de tafel van de schrijver, 
waar ze altijd beschikbaar blijft. Het contact 
met het beeld verloopt al bladerend, stapsge­
wijs. Omgaan met (gedrukte) fotografie is 
een proces van kijken en herbekijken.
	 Het tonen van fotografische beelden in een 
museum is voor Lauwaert dan ook aller­
minst vanzelfsprekend: ‘Waarom het werk 
van een fotograaf  dat je in boekvorm ‘bezit’ 
nog eens gaan bekijken in een expositie? Je 
haalt je er de frustratie op de hals het demo­
cratisch geprezen medium in een museaal 
keurslijf  ontvreemd te vinden. En wordt niet 
gezegd dat fotografie de mystiek van het ori­
gineel niet kent? Is het tentoonstellen van 
foto’s dan geen contradictie?’5 Het museum 
is een eigenaardige plek om naar foto’s te kij­
ken omdat het een totaal andere ervaring 
van het fotografisch beeld genereert. Dat 
begint al met de manier waarop het kijkende 
lichaam zich tot het beeld in de ruimte ver­
houdt: ‘Telkens weer brengt het wandelend 
en rechtopstaand bekijken me in een subtiel 
andere verhouding tot het werk: ik kan het 
niet meer doorbladeren, ik moet ernaartoe 
stappen. Het staat niet meer tot mijn beschik­
king, ik moet mezelf  beschikbaar stellen.’6 
De relatie tussen beeld en kijker wordt omge­
keerd: in het boek is het de bladerende hand 

‘…een catastrofe, een revolutie; een omwenteling’
Dirk Lauwaert over fotografie

Édouard Baldus

Toulon, ca. 1861

De wereld is ontnuchterd 
 
Enkele fotokritieken uit de 
periode dat Dirk Lauwaert 
voor De Nieuwe Gazet en  
De Nieuwe Gids schreef

Atget, fotograaf van Parijs
De stadsstudies van Eugène Atget (1857-
1927) blijven verwarring stichten. Duizenden 
clichés van straten, parken, vitrines, interi-
eurs en ‘typische’ straatpersonages, alle uit 
Parijs. Wat verwart is niet de originele visie, 
de frapperende scène, het revelerende de-
tail, maar de afwezigheid van dit alles, de 
hardnekkige banaliteit van deze foto’s. Deze 
fotograaf zoekt geen persoonlijk standpunt 
tegenover zijn motieven, het lijkt wel alsof 
zijn motieven hun ‘standpunt’ aan hem op-
drongen. Nooit een vondst, een franje, een 
pirouette van de fotograaf met zijn toestel. 
Atget heeft niets te zeggen over, niets toe 
te voegen, noch af te doen aan wat hem in 
’t Parijse stadstoneel treft. Geen signatuur, 
geen commentaar, geen expressie, geen ont-
boezeming, slechts een wat kille, beheerste, 
introverte registratie. Minimale, rechtlijnige 
fotografie, die na een tiental foto’s beke-
ken te hebben echter al héél indrukwekkend 
wordt. Zo standvastig compromisloos volge-
houden is deze neutraliteit dat ze een over-
tuiging wordt, een onwrikbaar standpunt te-
genover de fotografie zelf.

*
Toen in 1930, drie jaar na zijn dood, voor 
het eerst werk van Atget gepubliceerd werd 
(Eugène Atget, Photographe de Paris) inspi-
reerde dit Walter Benjamin meteen tot een 
der mooiste teksten over fotografie (Kleine 
Geschichte der Photographie). Benjamin is 
precies voor de neutraliteit van Atgets foto-
grafie zo gevoelig. Ze staat volgens hem heel 
dicht bij het ‘wezen’ van de fotografie, na-
melijk een registrerende machine te zijn, en 
toch slaagt ze erin daarmee iets als poëzie 
te maken. Poëzie? Dus toch ‘ontboezeming’, 
toch ‘expressie’? Nee, niet dit soort poëzie, 
maar de wrange, bittere melancholische po-
ëzie van het ‘objet trouvé’. ‘Probeer niet aan 
het wezen van het apparaat te ontsnappen’, 
zegt Benjamin, ‘door beeldpoëzie te maken. 
Probeer integendeel de beperkingen, de 
grenzen van het apparaat te laten uitkomen.’ 
De wereld is immers ‘ontnuchterd’, precies 
door zulke registrerende machines als het 
fotoapparaat; doe niet alsof ons een andere 
poëzie en ontroering overblijft, dan die van 
het verloren gaan van de poëzie zelf!
	 Atget is dan ook nooit een artistiek foto-
graaf geweest. Deze voormalige acteur scha-
kelt rond zijn veertigste over naar een nieuw 
beroep. Hij installeert zich als fotograaf en 
houdt een winkeltje open waarin hij zijn 
clichés in series of per stuk verkoopt aan lief-
hebbers van Parijse zichten, aan schilders en 
tekenaars op zoek naar motieven, aan histo-
rici en archivarissen van de stad Parijs. Een 
heel nuchtere, zakelijke dienstverlening aan 
een gespecialiseerd publiek dat van Atget 
nu juist geen stadspoëzie vraagt, maar een 
degelijke, scherpe en detailrijke opname van 
een gevel, een perspectief of een interieur. 
Er moet veel en scherp op te zien zijn; men 
moet kunnen identificeren. Als de surrealisten 
(Man Ray en zijn assistente Berenice Abbott, 
die de uitgave van het postume fotoboek ver-
zorgt) Atget ontdekken, appreciëren ze in zijn 
werk precies die koele objectieve aandacht.

*
Atget maakte geen foto’s, maar steeds series 
van foto’s. In de fotoalbums die hij in enkele 
unieke exemplaren liet opmaken om aan de 
musea van Parijs te verkopen, ziet men pas 
de volle spankracht van zijn oeuvre. Ook dit 
ligt in het verlengde van de techniek: want 
waar dient een registrerende apparatuur an-
ders voor, dan om een inventaris te maken? 
Open series te maken van hoe een stad er-
uitziet, van wat een stad ‘bezit’ aan decor-
stukken en gezichten? Wie een inventaris 
maakt moet geen ‘verhalen’ gaan vertellen. 
De Parijse straten en interieurs van Atget 
zijn doods en verlaten – net zoals de meu-
belstukken en huisraad in een verkoopzaal. 
Daarin ligt ook de kern van de verwarring 
die deze foto’s bij ons oproepen: in de verte 
hoort men de Parijse menigte nog wegren-
nen; waar de fotograaf verscheen verdwenen 
de acteurs. Alsof het fotograferen een na-
kende catastrofe aankondigt. Al kijkend naar 
het Parijs van Atget ‘zien’ we onraad.
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van de lezer die het ritme van het kijken aan­
geeft, in de tentoonstelling trekt het volgen­
de, in de ooghoek opdoemende beeld het kij­
kende lichaam naar zich toe. Het is dan ook 
niet toevallig dat precies in de tentoonstel­
lingsruimte het probleem van de hoeveel­
heid acuut wordt. Terwijl het boek de beel­
den vasthoudt voor de geduldige lezer, zijn ze 
slechts vluchtig aanwezig voor de zich snel 
voortbewegende bezoeker: ‘Enkele secon­
den, vaak soms nog minder, sta je voor zo’n 
beeld. Je hebt je blik amper naar de volgende 
foto gekeerd of  de eerste trekt alweer weg uit 
je herinnering: je houdt niets vast. Flitsend 
vallen die honderden foto’s op je netvlies en 
glijden er meteen weer af.’7 Vandaar de 
noodzaak om na het bezoek aan de tentoon­
stelling het gesprek met de in de catalogus 
afgedrukte beelden terug op te nemen. Elke 
kritiek wordt geschreven in het voortduren­
de heen en weer tussen wat gezien werd, wat 
herinnerd wordt en wat in fotoboek of  cata­
logus geverifieerd kan worden.
	 De confrontatie met het geëxposeerde 
beeld is zo ingrijpend dat Lauwaert in een 
bespreking van de eerste Mois de la Photo in 
Parijs zelfs begint te twijfelen aan zijn waar­
dering voor fotografie: ‘Hij dacht van foto’s 
te houden, maar doet hij dat wel? Of  over­
tuigt hij zich daar alleen maar van?’8 De 
door hem ervaren irritatie, zo stelt hij uit­
drukkelijk, is niet louter een kwestie van per­
soonlijke voor- of  afkeuren, maar ‘heeft […] 
diepere gronden in de fotografie zélf. Het is 
zo bedrieglijk makkelijk en aangenaam om 
naar foto’s te kijken, dat je in de grootste ver­
bouwereerdheid valt als je merkt hoe onver­
schillig die foto’s je uiteindelijk laten. […] 
Blijf  ik extra-lang naar een foto turen, dan 
voel ik me meteen wat lachwekkend en geaf­
fecteerd. Zo’n intens-intieme omgang lijken 
foto’s niet te verdragen: ze stoten me af, wor­
den nukkig, sluiten me kordaat uit.’9 Foto’s 
gedragen zich anders op de muur dan in het 
boek: ze krijgen kapsones, worden arrogant, 
stellen zich opstandig op. Of  misschien is het 
ongemak dat de bezoeker overvalt simpel­
weg toe te schrijven aan een amateuristi­
sche inrichting of  een slechte ophanging of  
een ondoordachte scenografie of  een tochti­
ge, onaangename ruimte. Er heerst in de kri­
tieken opvallend veel onvrede over de achte­
loze manier waarop zowel tentoonstellingen 
als boeken foto’s presenteren. Uitgevers van 
fotoboeken worden op de korrel genomen 
wanneer de afdrukken te wensen overlaten, 
tentoonstellingsmakers worden bekritiseerd 
door hun al te nonchalante behandeling 
van de fotografische prints. Dit alles zou vol­
gens Lauwaert wijzen op een cultuur die er 
nog steeds niet in slaagt op een ernstige 
manier om te gaan met fotografie.
	 Toch is de ontmoeting met het fotografi­
sche beeld in het museum niet helemaal 
van charme verstoken. Het valt Lauwaert 
op ‘hoeveel pakkender de verzorgde afdruk 
is, dan de (doorgaans slordige) reproductie 
in een boek. De details zijn scherper, de con­
touren snediger. De beelddefinitie is zoveel 
groter – je ziet niet meer, maar wel beter, 
scherper. […] Bij dit punt aanbeland veran­
dert de kwaliteit van het fotografische beeld: 
geen massaproduct meer, maar een werke­
lijk kleinood, even wonderlijk vernuftig als 
kwetsbaar. Aan de wand wordt zo’n afdruk 
plots iets meer dan een beeld: het verwerft 
de kwaliteiten van een miniatuur, van 
inlegwerk of  geslepen glas, van het bakken 
van glazuur, het virtuoze van lakwerk of  
een gravure. […] Hier maakt de massapro­
ductie van één gecanoniseerde versie, plaats 
voor de diversiteit en eigenheid van één uit­
voering, van één interpretatie, naast moge­
lijke andere.’10 In de expositie waardeert 
Lauwaert de materialiteit van het fotogra­
fisch object, ervaart hij de print als een 
ambachtelijk product, een precieus negen­
tiende-eeuws kleinood dat zich verzet tegen 
de serieproductie van de twintigste eeuw. 
De geëxposeerde foto laat hem de afstand 
ondervinden tussen de unieke ‘originele’ 
print en de massaal gedeelde ‘afdruk’ ervan 
in het fotoboek. Het fotografisch negatief  de 
partituur, de fotografische print de uitvoe­
ring, de gedrukte foto de beluisterde plaat.

Spreken over fotografie

Al in de eerste tekst over de heruitgave van 
het fotoboek van Brassaï stelt Lauwaert zich 
de vraag hoe er over fotografie kan (moet?) 
worden gesproken. In een korte passage laat 
hij zich kritisch uit over de (al te anekdoti­
sche) commentaar van de fotograaf  bij zijn 

eigen beelden: ‘Heel oncomfortabel is 
ondertussen de bijgevoegde tekst van 
Brassaï zelf, een mengeling van irriterende 
nostalgische pose en reportage, van pate­
rend schrijven over zichzelf  zonder zich ook 
maar ergens te reveleren.’11 Ook het extati­
sche spreken dat hij bij de enthousiaste 
Franse verdedigers van de fotografie aan­
treft, kan op weinig begrip rekenen: ‘Wie in 
Frankrijk met fotografie heeft te maken, wil 
in de eerste plaats enthousiast kunnen zijn. 
Daar dient fotografie voor: een alibi voor de 
enthousiaste pose; een beschermd domein 
waarin ieder zich zomaar en ongestraft aan 
lyrische passies kan overgeven. […] Allen 
cultiveren ze een extatische relatie tot foto­
grafie, die ze hardnekkig niet willen beargu­
menteren […].’12 Het brengt hem er in 
dezelfde kritiek zelfs toe expliciet aan te 

geven dat hij anders wil denken en schrij­
ven over fotografie: ‘Het is echt niet zo dat 
enthousiasme zou volstaan; dat reflectie de 
intuïtieve relatie met fotografie zou vermin­
ken. Je moet, lijkt me, op een verstaanbare 
wijze over je enthousiasme kunnen praten. 
Ontroering moet meegedeeld kunnen wor­
den, zoniet lijkt ze me dubieus.’13 Het hart 
verbinden met het hoofd, dat ziet hij als de 
eerste taak van de criticus. Niet alleen uit­
spreken wat je voelt bij het aanschouwen 
van een beeld, maar jezelf  ook afvragen 
waarom je dat voelt: het is de dubbele bewe­
ging die zijn kritische, intellectuele omgang 
met fotografie kenmerkt.
	 Twee uitersten zijn te mijden: de criticus 
mag zich niet verliezen in emotioneel 
geschmier, maar hij mag zich evenmin hau­
tain boven het besproken materiaal stellen. 
De laatste attitude meent Lauwaert bijvoor­
beeld te bespeuren in het boek van William 
Innis Homer over Alfred Stieglitz: dat boek is 
‘saai geschreven, dor van opzet, zonder 
aanvoelen voor het intellectuele en estheti­
sche klimaat, geschreven vanuit een heel 
beperkt feitenperspectief ’.14 Aan de boeien­
de persoonlijkheid van Stieglitz kan zo’n kli­
nische, afstandelijke, puur feitelijke 
beschrijving geen recht doen. Dit schrijven 
lijdt aan smetvrees, het mist kleur, smaak, 
karakter, bezieling. Navolgenswaardige 
modellen vindt hij dan weer in de teksten 
van twee andere Amerikaanse auteurs, 
Alfred Appel en Weston J. Naef. Zij vinden 
wel het juiste evenwicht tussen betrokken­
heid en afstandelijkheid. Wat zo’n emotio­
neel doorvoelde, maar tegelijkertijd ook koel 
intellectuele benadering kan bijdragen aan 
een beter begrip van fotografie, wordt hem 
duidelijk in Counterparts, het boek van Naef. 
Lauwaert wordt in de eerste plaats getroffen 
door de ‘telkens terugkerende, subtiele aan­
dacht voor het maken zelf  van foto’s, voor 
de creatieve beslissingen i.v.m. standpunt 
van de camera, ingreep (of  niet) in het gefo­
tografeerde, ingreep (of  niet) in het negatief, 
bij het afdrukken enz’.15 Naef  ontvouwt een 
spreken over fotografische beelden dat de 
lezer dicht bij het materiaal brengt, hem de 
esthetische consequenties van formele keu­
zes laat navoelen.
	 Lauwaert vraagt zich niet alleen af  hoe de 
criticus zich het best verhoudt tot het foto­
grafische beeld en welk soort van spreken 
daar recht aan doet. Hij wijst ook op het 
belang van het ontwikkelen van een 
gelaagd intellectueel discours om de belang­
stelling voor fotografie levendig te houden. 
Uitgeverijen en galeries zijn daarvoor niet 
voldoende, er moet ook een publiek discours 
ontwikkeld worden dat niet louter door 
commerciële belangen wordt gedragen. Er 
moet ‘onderzoek […] kunnen gedaan wor­
den, historiografie geschreven, foto’s moe­
ten verzameld en gecatalogeerd worden en 
tenslotte moet over fotografie nagedacht 
kunnen worden’.16 Hier ziet hij een taak 
weggelegd voor instellingen als musea, 
archieven, universiteiten en gespecialiseer­
de tijdschriften. Maar alweer merkt hij, 
naar aanleiding van een colloquium geor­
ganiseerd aan de Sorbonne in 1982, dat er 
op dat vlak nog maar weinig gerealiseerd is. 
Zo stelt hij vast dat het behandelde thema 
alleen maar tot begripsverwarring leidt. 
Wat een startpunt had moeten zijn voor een 
intellectueel debat over fotograferen ver­
zandt in een reeks pijnlijke misverstanden, 
tussen praktiserende fotografen en theoreti­
ci, en tussen theoretici onderling.
	 Maar, zo moet Lauwaert anderzijds toege­
ven, praten over fotografie is nu eenmaal 
moeilijk. In een bespreking van het in 1983 
gepubliceerde Philosophie de la Photographie 
van Henri Van Lier gebruikt hij de auteur als 
leidraad om uit te leggen waarom: ‘Op het 
eerste gezicht ziet foto’s maken en naar foto’s 
kijken er zo banaal en eenvoudig uit, zo pro­
bleemloos vanzelfsprekend. Voor Henri Van 
Lier […] verbergt zich achter dit vanzelfspre­
kende nochtans niets minder dan een catas­
trofe, een revolutie; een omwenteling. We 
kijken zo moeiteloos naar foto’s omdat we ze 
voor een goed deel zien als behorende tot de 
grote familie van de beelden: schilderijen, 
tekeningen, etsen enz. Maar fotografie – zo 
Van Lier – heeft deze rustige, geordende 
beeldcultuur onherkenbaar door elkaar 
gegooid. […] Vandaar het uitgangspunt van 
de schrijver van deze korte filosofie der foto­
grafie: de fotografie is een forse uitdaging 
aan zowat alle traditionele steunpijlers van 
ons denken sinds vele eeuwen over kunst, 
over het bewustzijn en de waarneming, over 
het handelen en zingeven, kortom over de 

Brassaï

Vue nocturne de Notre-Dame sur Paris et la tour  
Saint-Jacques, 1933 

uit: Brassaï, Le Paris secret des années 30, Paris, 
Gallimard, 1976, p. 12

Charles Meryon

Le Stryge, 1853

Charles Nègre

Le Stryge ou portrait d’Henri Le Secq sur les tours de 
Notre-Dame, 1853

Flash-fotografie. De menta­
liteit van een techniek
In de wedloop met de belichtingstijd, die 
vele fotografen steeds korter wilden, was het 
kunstmatig toegevoegde licht een belangrijk 
middel. Met meer licht een snellere belich-
ting. Vandaar de ontwikkeling van het stu-
diolicht met spots, reflectoren, schermen en 
de techniek van de lichtopstelling. Maar wat 
doe je als je buiten je studio bent? Wat doe 
je als je snel bewegende figuren wilt vastleg-
gen? Wat doe je als je niet in de mogelijkheid 
bent het licht te regisseren? Eén oplossing: 
het flitslicht, de ‘flash’.
	 Reeds in 1851 demonstreerde Talbot de 
techniek van de momentopname – bij de ui-
terst lage lichtgevoeligheid van de toenmalige 
pellicule kon dat alleen door de hoeveelheid 
licht sterk op te voeren. De hele negentiende 
eeuw door zou men met magnesiumlicht de 
trage film verschalken tot nacht- en moment-
opnames. Pas in deze eeuw, in 1925, is de 
eigenlijke flitslamp op de markt, en het duurt 
nog eens tien jaar voor de perfecte synchroni-
citeit van flits en ontsluiting van het diafragma 
op punt staan.
	 Rupert Martin verzorgde een fascineren-
de brochure gewijd aan deze techniek. Een 
prachtige collectie foto’s, een hulde aan het 
kunstlicht. Uiteraard is techniek nooit alleen 
maar techniek. Het is in de eerste plaats een 
uitdaging. ‘Flash fotografie’ kwam overdui-
delijk tegemoet aan heel diepe wensen (aan 
het verlangen om het moment vast te leggen 
en dus verder te kijken dan de pose, maar 
ook aan de wil te kunnen onthullen wat in 
donker gehuld was). Maar het scherpte deze 
verlangens ook aan, onderwierp het voyeu-
ristische verlangen ook aan kritiek (is het 
echt wel dát wat men wil zien en laten zien?).
	 Doorheen de hele geschiedenis van deze 
vorm van kunstlichtfotografie, namelijk bui-
ten de studio, treft een vorm van indringende 
geëngageerdheid. In de negentiende eeuw is 
fotografie nog vooral een onderzoekend in-
strument; het documenteert: catacomben, 
mijnen, fabrieken, interieurs, de noordpool-
nacht, de kamers van een piramide. Zelfs 
de sociale onthullingen over het New Yorkse 
pauperisme van Hine en Riis hebben een be-
heerste documentaire terughoudendheid. 
Met de flitslamp ontstaat in de steeds onrus-
tigere wereld tussen de twee wereldoorlogen 
een bijna hysterische omgang met het instru-
ment. De ‘flash’ wordt een wapen in de pro-
paganda, maar ook het onmisbare voetlicht 
van alle belangrijke gebeurtenissen. De flits 
is het instrument van de onthulling, de ont-
maskering, de aantijging, maar ook het mo-
ment van de triomf, de bekroning. Het is het 
instrument bij uitstek van de sensatie, van de 
sensatiepers.
	 Fotografen als Brassaï en Brandt, Weegee 
en Model maakten het oeuvre mogelijk van 
een Diane Arbus, synthese en hoogtepunt 
van een eeuw flashfotografie.
	 De pijnlijke ontroering van de ‘flash’ zit 
hierin dat een gelaat, een scène, een interieur 
zich niet rustig geven, maar geroofd worden. 
In de flashfotografie zit alles geklemd tussen 
vooruit gestuwd licht en opzuigende lens: 
het fototoestel brengt het licht voort waar-
mee zijn belichting tot stand komt.
	 Er is een opmerkelijke eensgezindheid 
tussen de gewelddadigheid van de flash-
techniek en het geweld dat zij zo vaak ont-
hult. Techniek en thematiek roepen elkaar op; 
het resultaat is doorgaans rauw, ongesofis-
ticeerd, primitief, manicheïstisch en zonder 
enige ironie, zoals Susan Sontag noteerde 
over Arbus. Dat geldt voor de hele flashfoto-
grafie.

De fotograaf Arthur Fellig (1899-1969) alias 
Weegee met zijn ‘speed graphic camera’
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plaats van de mens in het universum. Een 
plaats die de mens zichzelf  heeft gegeven – 
hij ordent de wereld tot een min of  meer 
overzienbare ‘realiteit’. En precies die geor­
dende realiteit zet de fotografie op de helling 
– wat in foto’s wordt vastgehouden is niet 
het geordende, maar het chaotische, onge­
ordende, té detailrijke, absoluut vluchtige 
en momentane van één enkele ‘toestand’ 
der dingen. Fotografie laat ons niet realiteit, 
maar ‘het reële’ zien, nl. het moment zonder 
duur, het zichtbare ongeretoucheerd in al 
haar details en grilligheden.’17 Het ont­
breekt ons dus aan de nodige concepten om 
deze zo wezenlijk andere beeldsoort te vat­
ten, te onderzoeken. We kunnen niet terug­
vallen op het begrippenapparaat van de 
kunstgeschiedenis, dat immers nog te vaak 
werkt met begrippen als ‘stijl’ en ‘persoon­
lijkheid’, begrippen die juist ‘door de foto­
grafie radicaal in vraag gesteld’18 worden. 
Wie over fotografie schrijft, begint eraan 
zonder de gebruikelijke intellectuele arma­
tuur die hem in de confrontatie met andere 
kunstvormen wel ter beschikking staat.

Vergelijking als methode

Hoe bekijk je foto’s? Hoe ga je ermee om? 
Hoe kan de criticus de particulariteit van 
een fotografische sensibiliteit laten oplich­
ten? ‘Foto’s – bekijk je die best één voor één, 

iedere foto afzonderlijk, of  moet je ze in een 
serie zien, gegroepeerd? Moet je ervan uit­
gaan dat een foto alles over zichzelf  ook zelf  
kan zeggen, of  is de combinatie van ver­
schillende foto’s de noodzakelijke aanvul­
ling van die ene foto?’19 In de praktijk bete­
kent schrijven over fotografie altijd schrijven 
over foto’s, over beelden in het meervoud. 
Foto’s van een en dezelfde fotograaf  worden 
naast elkaar gelegd, maar ook afgezet tegen 
beelden van andere fotografen met een 
gelijkaardig thema of  onderwerp. Het 
belang van de vergelijking als strategie 
blijkt al uit de eerste recensie over het foto­
boek van Brassaï. Zo legt Lauwaert de twee­
de foto uit het boek (een nachtopname van 
Parijs gemaakt vanaf  het dak van de Notre 
Dame met rechts in het beeld een drôlerie) 
naast een gravure van Charles Meryon uit 
1853 en een foto van Charles Nègre uit het­
zelfde jaar. Net zoals deze twee oudere beel­
den bezet worden door tegenstrijdige krach­
ten – het moderne wordt er telkens 
overschaduwd door de Middeleeuwen – zo 
ziet hij in het boek van Brassaï twee ver­
schillende stadsvisies aan het werk: ‘de 
romantische van de grootstads-mythe en de 
naturalistische van het moderne milieu’.20 
Hij vindt overigens ook steun voor deze 
methode in het boek van Alfred Appel. Die 
vergelijkt twee bijna identieke foto’s van 
hetzelfde paar huizen in Atlanta. Het eerste 
beeld is gemaakt door Walker Evans in 

1936, het tweede door John Vachon in 1938 
als een eerbetoon aan Evans. ‘In enkele 
paragrafen vergelijkt Appel origineel en 
repliek: de afstandelijk-strakke vorm van 
Evans en de heel wat onduidelijkere, meer 
geëmotioneerde asymmetrie van Vachon. 
De juiste afstand kiezen tot je motief  is als 
het kiezen van de precieze toonhoogte voor 
een muziekstuk.’21 Beelden vergelijken ver­
plicht de criticus het materiaal zelf  centraal 
te stellen, beter te luisteren naar wat het te 
zeggen heeft. Zo vermijdt hij een benadering 
van de beelden vanuit een al te strikt (kunst)
historisch of  theoretisch perspectief, wat ze 
immers zou reduceren tot loutere illustratie 
van een elders geschreven verhaal.
	 Door zich op verschillen en gelijkenissen 
te concentreren kan de criticus een beter 
inzicht verwerven in de specificiteit van de 
beelden. Door foto’s van eenzelfde fotograaf  
met elkaar te vergelijken krijgt hij meer 
greep op de samenhang van het oeuvre, op 
wat de blik van de fotograaf  aantrekt, iets 
wat door de focus op een enkel beeld onmo­
gelijk zou zijn. Vergelijken creëert niet 
alleen reliëf, maar helpt ook bij het (her)
waarderen van fotografische oeuvres. 
Vergelijken betekent immers de blik vrijma­
ken, het denken bevrijden van ingesleten 
zienswijzen of  voorgekauwde inzichten. 
Illustratief  voor dit proces zijn twee bijdra­
gen waarin Lauwaert het werk van de 
Franse stadsfotograaf  Eugène Atget tegen 

John Vachon

Atlanta, Georgia, 1938 (ill. p. 141)
illustratie uit: Alfred Appel jr., Signs of  Life, New York, Alfred A. Knopf, 1983

Walker Evans

Atlanta, Georgia, 1936 (ill. p. 143)
illustratie uit: Alfred Appel jr., Signs of  Life, New York, Alfred A. Knopf, 1983

Het woord in de foto­
beelden van Robert Frank
Zonder mogelijke twijfel is de nu zestigjarige  
Robert Frank een van onze pakkendste foto
grafen. Zijn kracht berust op een handvol 
beelden, gemaakt in de jaren vijftig toen hij 
als jonge Zwitser met een beurs gedurende 
twee jaar zowat alle staten van de VS door-
kruiste. Het daaruit voortkomende album 
The Americans is een der krachtigste docu-
menten van het kritische, non-conformisti-
sche levensgevoel in een tijd die op zovele 
vlakken in een bunker van bangelijke volg-
zaamheid vastliep.
	  Wat mij telkens weer opvalt is de genero-
siteit, de warmte, de vitaliteit van deze uit-
braak. Geen zelfkwellende vragen kraken het 
elan. Er is een nieuwsgierigheid naar de we-
reld en haar verscheidenheid, een aandacht 
voor het revelerend banale, een triomf van 
het vergankelijke ogenblik. Dit werd mij weer 
eens bevestigd in een prachtige en open-
barende retrospectieve die in het Palais de 
Tokyo aan Franks werk werd gewijd; zijn eer-
ste Europese retrospectieve. In het centrum 
van deze even monumentale als toeganke-
lijke tentoonstelling opnieuw alle opnamen 
van The Americans. Die waren bijvoorbeeld 
ook te zien in Foto ’86 in Amsterdam. Maar in 
Parijs zitten daarrond talloze andere werken: 
oudere, maar ook recente. Rond de afgelijn-
de collectie van Franks enige succesalbum 
krioelt het van alternatieve, persoonlijker, 
slordiger beelden. Een adembenemende blik 
in de donkere kamer van het atelier; een van-
zelfsprekende openheid ten aanzien van zijn 
werkwijzen, zijn probeersels, zijn mislukkin-
gen. De strenge reportersdiscipline (je hebt 
het toch over een duidelijk omschreven mo-
tief) wordt hier vervangen door een veel intie-
mere experimentele discipline. En die laat je 
meteen anders kijken naar zijn klassiek ge-
worden werk, waarbij je nog scherper dan 
tevoren beseft hoe privaat en eigenzinnig die 
Amerikaanse visie van Frank wel is geweest.

Uiteraard wisten we dat al: de asymmetrie in 
zovele opnames, het zwevende kader, de on-
verwachte scherpstelling op de achtergrond, 
de aandacht voor het doodse moment, voor 
de banale, depressieve beweging waren 
evenzovele, telkens opnieuw becommen-
tarieerde eigenschappen van zijn visie. Hoe 
leerrijk het contrast met Cartier-Bresson, die 
gelijkaardige principes hanteerde in zijn re-
portages, maar dan om het culminatiepunt te 
vatten (het beroemde ‘decisieve moment’). 
Frank nestelde zijn camera, zijn gevoel, eer-
der in het verval, in de afbouw van dat de-
cisieve moment: als het hoogtepunt weer 
neervalt, als het betekenisvolle alweer ‘bijna’ 
verdwenen is. Het is de ‘chute’ die hij telkens 
en telkens weer betrapt. En dat geeft aan zijn 
werk, veel meer nog dan zijn motieven, die 
onverwisselbaar melancholische touch.
	 Maar nu je rond The Americans zovele an-
dere, op zoveel andere wijzen fragiele en sen-
sibele foto’s ziet, ga je afstand nemen van dat 
toch te bewust strak en formeel uitgedrukte. 
Wat nu opvalt is een trillende, soms wat na-
ïeve, ongelooflijk directe en kwetsbare be-
trokkenheid. De manier waarop hij zichzelf 
in zijn foto’s probeert in te graveren is heel 
pakkend. Met een naald heel onhandig een 
woord, een uitroep, een naam in de foto kras-
sen, in een foto ‘yesterday’ schrijven, of een 
intieme bekentenis bij een naaktfoto. Alsof 
de fotograaf, die onherroepelijk aan de bui-
tenwereld gekluisterd is, het beeld hier terug 
wil nemen, naar zich toe trekken, het wil aan-
raken zoals een schilder zijn doek aanraakt, 
het onmiddellijk wil voorzien van gevoelens 
en inzichten. Het openbaart ons een foto-
graaf die meer dan wie ook met zijn beelden 
leeft. Steeds meer fotografen hebben dat in 
de jaren tachtig opgeëist – maar het is vaak 
alleen maar een stilistische vorm, geen le-
vensnoodzaak. Blijkt dat trouwens al niet uit 
het feit dat geen van die fotograaf-schrijvers 
(Depardon, Roche, Mori, Guibert) het ooit 
zouden wagen van hun tekst in hun foto’s te 
zetten! Het aangrijpende bij Frank is nu juist 
dat hij geen onderschriften, maar in-schriften 
gebruikt; dat de nood om te zeggen er niet 
voor terugschrikt om het negatief te bescha-
digen, te kwetsen.Eugène Atget

Paris, Place Saint-Sulpice, ca. 1920 (?)

Robert Frank, 4 A.M. Make Love To Me, 
Brattleboro VT, December 24
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het licht houdt. In de eerste tekst zet hij 
diens werk af  tegen de Franse stadsfotogra­
fie van een halve eeuw eerder – onder ande­
re het werk van Charles Marville. Hij analy­
seert het prestige dat anderen aan Atget 
toeschrijven en merkt op dat diens aanzien 
een ‘juiste’ appreciatie van zijn voorgangers 
in de weg staat. Een vergelijking tussen hun 
werkmethodes laat hem toe de vinger te leg­
gen op het wezenlijke verschil tussen de 
Franse fotograaf  en zijn oudere collega’s: 
Atgets ‘esthetische voorkeur is een keuze, 
een optie, waarover zijn voorgangers niet 
beschikten. De soberheid van Atget is een 
puristische stellingname: hij neemt iets 
terug van de mogelijkheden der fotografie. 
Zijn voorgangers daarentegen maken gelijk­
aardige sobere beelden, omdat ze daarmee 
op een evenwichtspunt van de toenmalige 
techniek zaten, niet uit een wantrouwige 
pudeur. Integendeel, de werkelijk primitieve 
fotografen zijn bijzonder zelfzeker en affir­
matief.’22 Kortom, zo besluit Lauwaert zijn 
bespreking, ‘bewondering voor Atget ver­
vangt niet de kennismaking met de primi­
tieven. Zijn archaïsme heeft iets precieus, 
het hunne is overweldigend.’23

	 Twee jaar later, in een bespreking gewijd 
aan twee nieuwe publicaties met beelden 
van de fotograaf, herbekijkt Lauwaert het 
werk van Atget. Ook nu ligt het samenbren­
gen van verschillende beelden (ditmaal alle­
maal van Atget zelf) aan de basis van zijn 
lectuur. Het is immers pas ‘in de fotoalbums 
die hij in enkele unieke exemplaren liet 
opmaken om aan de musea van Parijs te 
verkopen’ dat men ‘de volle spankracht van 
dit oeuvre’24 ziet. Dan valt hem vooral de 
nuchtere banaliteit van deze opnames op. 
Atget neemt nooit een persoonlijk stand­
punt in: hij ‘heeft niets te zeggen over, niets 
toe te voegen, noch af  te doen aan wat hem 
in ’t Parijse stadstoneel treft. Geen signa­
tuur, geen commentaar, geen expressie, 
geen ontboezeming, slechts een wat kille, 
beheerste, introverte registratie. Minimale, 
rechtlijnige fotografie, die na een tiental 
foto’s bekeken te hebben echter al héél 
indrukwekkend wordt. Zo standvastig com­
promisloos volgehouden is deze neutraliteit 
dat ze een overtuiging wordt, een onwrik­
baar standpunt tegenover de fotografie 
zelf.’25 Atget, zo poneert Lauwaert boudweg, 
valt samen met fotografie, hij ‘staat zo dicht 
bij het ‘wezen’ van de fotografie, nl. een 
registrerende machine te zijn […].’26 

Melancholie

Wat Lauwaert in het werk van Atget waar­
deert, is de droge, nuchtere afstandelijkheid 
ervan. Zijn inventariserende blik is elke 
vorm van subjectiviteit vreemd. Fotografie, 

dat medium dat volgens de criticus zo vast­
hangt ‘aan de materie der dingen’27, vereist 
bescheidenheid, de wil zich ten dienste te 
stellen van het onderwerp. Fotografie ver­
telt niet, maar wijst aan: fotografie is de 
kunde van het tonen. Die dienstbare attitu­
de vindt Lauwaert vooral terug in de stugge, 
afstandelijke, moeilijk invoelbare beelden 
uit de negentiende-eeuwse stadsfotografie. 
Deze architectuurbeelden ‘zijn streng, 
droog, uitermate economisch en precies. Bij 
een eerste blik schrikt men dan ook van 
deze foto’s: koud, onromantisch en ze lijken 
banaal. Bij een tweede blik al geraakt het 
oog niet meer uitgekeken op hun rijkdom, 
op de liefde en vakkundigheid waarmee 
ieder van deze foto’s werd gemaakt.’28

	 Lauwaerts ambivalentie ten aanzien van 
fotografie heeft een naam: melancholie. Het 
is een term die opvallend vaak terugkeert in 
zijn teksten. Melancholie is bij hem een 
gelaagd begrip dat op verschillende manie­
ren wordt ingezet. Melancholie heeft ten 
eerste iets berustends, beschouwends, het 
‘melancholische doet afstand, houdt 
afstand’.29 De melancholische blik functio­
neert als een soort van objectiverende tus­
senschakel die de criticus op een gezonde 
afstand van het beeld plaatst en het hem 
mogelijk maakt het beeld te bevragen in 
plaats van het eenvoudigweg te ‘onder­
gaan’. Melancholie is ten tweede ook een 
fundamentele eigenschap van de fotografi­
sche opname zelf: waar ze ontbreekt, is foto­
grafie niet zichzelf, verliest ze haar efemeer 
karakter. ‘Alles in zijn foto’s spreekt van 
kracht en zelfvertrouwen, van nuchter opti­
misme. Maar missen zijn portretten en 
landschappen, zijn dorpen en stillevens 
daardoor niet een essentiële dimensie der 
fotografie, nl. afdruk te zijn van het moment, 
van het vluchtige nu? Bij Paul Strand is dat 
moment versteend tot sculptuur.’30 De 
melancholie die Lauwaert ervaart bij het 
kijken naar fotografische beelden, heeft – 
ten derde – ook iets wrangs: ze duidt op een 
onherroepelijk verlies, op de radicale 
onttovering die de komst van fotografie ver­
oorzaakte. In navolging van Walter 
Benjamin moet hij immers vaststellen dat 
‘de wereld is […] ‘ontnuchterd’, precies door 
zulke registrerende machines als het fotoap­
paraat’, om dan te besluiten: ‘doe niet alsof  
ons een andere poëzie en ontroering over­
blijft, dan die van het verloren gaan der poë­
zie zelf !’31
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Cité de Carcassonne: Porte de l’Aude avant les restaurations de Viollet-le-Duc, 1851

Charles Marville

Le château de Saint-Germain-en-Laye (portail en cours de restauration), 1870-1876

Cecil Beaton. De snob bij 
de adel
Cecil Beaton – fotograaf, decorontwerper, 
acteur, dagboekschrijver, reporter, snob, ge­
adeld. Een leven in dienst van spel, traves­
tie, ironie. Samen te vatten in één formule: 
‘het leven is dieper dan de gedachte’, zoals 
hij ooit schreef. Alles in dienst van de be­
weeglijkheid, de veranderlijkheid, de me­
tamorfose.
	 Cecil Beaton of de fotograaf als regisseur; 
hij ‘arrangeert’. Alles is hier rollenspel, alles 
maquillage, alles rekwisiet. De antipode van 
het document. Of toch niet helemaal, want 
de kracht van Beaton ligt onder meer in het 
onthullende, revelerende karakter van zijn 
ensceneringen. Hij speelt met de werkelijk-
heid, maar vindt in dat spel een houvast voor 
een waarheid. Nooit de ‘naakte waarheid’, 
steeds een gesuggereerde versie van die 
waarheid.
	 Cecil Beaton is een type persoonlijkheid 
dat men uitsluitend in Groot-Brittannië tot 
zulk een ontplooiing kan zien komen. Een on-
ophoudelijk spel tussen arrivisme en autono-
mie, tussen kunst en adel, tussen de kritische 
blik van de buitenstaander en de overtuigde 
huldeblijken van diezelfde buitenstaander. 
Hoewel Beaton beroemd was als modefoto-
graaf, was hij vooral society en hoffotograaf.
	 Zijn modefoto’s houden geen pleidooi 
voor een spontane en natuurlijke levenswij-
ze. Met het leven hebben zijn foto’s weinig 
te maken. Het sportieve, het ontspannen ge-
drag, de levendigheid – Beaton is daarin niet 
geïnteresseerd. Mode en elegantie hebben 
met uiterlijk, met rollen, met een doen-alsof 
te maken: het is geen levenswijze, maar een 
manier van overtuigen met je uiterlijk.

Traditie

Eenmaal aanvaard dat in dit oeuvre niets 
onthuld zal worden, geen enkele bekente-
nis afgelegd, uitsluitend vertrouwde vormen 
bevestigd zullen worden, kan men er des te 
meer de rijkelijke lichtheid van waarderen. 
Geen triomf van de persoonlijkheid, noch 
van de geportretteerde, noch van de foto-
graaf. Niet het ‘Ik’, niet de uitzondering, niet 
het excentrieke – maar integendeel hoe de 
persoon oplost in een gegeven vorm, hoe hij 
een figuur invult en een verwachting inlost. 
Die verwachting is niet gericht op iets verras-
send nieuws, maar op de traditie. Van rococo 
tot laatnegentiende-eeuwse stijlen droomt 
Beaton van aristocratische elegantie, nooit 
van moderne spontaneïteit.
	 Maar die onwankelbare hulde aan de tradi-
tie is steeds ‘tongue in cheek’ – de fotograaf 
triomfeert door een imitatie, een ‘tableau vi-
vant’. Steeds is er dat gevoel van pastiche, 
nooit dat van slaafse kopie. Ieder van zijn fo-
to’s geeft je de indruk van een wankel kaar-
tenhuis – een juichkreet als de allerlaatste 
kaart is neergezet, nog net vóór het allemaal 
weer instort. Fotografie niet als momentop-
name, maar als tijdeloze perfectie, waarvan 
men echter voelt hoe kortstondig die volko-
menheid wel is. De spanning tussen vorm 
en spel, tussen traditie en travestie, tussen 
moment en tijdeloosheid, maakt van Beaton 
een fotograaf die misleidend charmant en 
misleidend oppervlakkig aandoet. Zijn op-
pervlakkigheid, zijn formalisme verbergen 
een adembenemend bewustzijn van traditie 
– zijn charme een soms genadeloze visuele 
luciditeit. Maar is dat niet het privilege van 
de snob: genadeloos te zien wat men zonder 
terughoudendheid nastreeft? Een privilege, 
maar ook een drama – te moeten bewonde-
ren wat men tegelijk relativeert.

Cecil Beaton, Marlene Dietrich, 1935
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• 	 Cecil Beaton. De snob bij de adel, in  
De Nieuwe Gids, 28 oktober 1986.
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Round Midnight
DIRK LAUWAERT

Ik vluchtte als jongeman voor het daglicht 
in de verduisterde bioscoop, naar het oplich­
tende scherm. Een kunstzon.

Ik ben een dag-, geen nachtmens; de tonus 
van de moeilijke ochtend is mij liever dan de 
extase van de nacht. Het herbeginnen is mij 
liever dan het voortdoen (please, stay a little 
bit longer; verweile nur).
	 Mij is de dag en de helderheid die verant­
woordelijkheid toekent liever dan de verwar­
ringen van het nachtleven en zijn wezenlijke 
onverantwoordelijkheid.
	 Ik ben dus slecht geplaatst om de nacht te 
beschrijven. Of  juist niet.

*

Het nachtleven is niet de hele nacht. Tegen­
over het nachtleven staat het nachtden-
ken, het nadenkende. Hun configuratie is 
tegengesteld.
	 Het nachtleven is de roes der mogelijk­
heid. Het nachtleven is een belofte (ook al is 
haar toekomst kortstondig), een bevlogen 
denken (dat bij het ochtendgloren echter als 
iets ongedachts vervluchtigt), van onbe­
grensde plannen (zonder enige wil of  moge­
lijkheid ze te realiseren). Het nachtleven ver­
enigt het absoluut mogelijke en het radicaal 
onmogelijke. Het nachtleven heeft geen 
houvast in enig realiteitsprincipe. Het nacht­
leven sluit de realiteit uit. Het nachtleven is 
extatisch. Lichtloos roept het een ander licht 
op, dat van een lichtende mogelijkheid.
	 Het nachtdenken daarentegen (de heilige 
Hiëronymus) is niet gericht op de toekomst, 
maar op het verleden dat men in al zijn 
dimensies, vooral in al zijn vergeefsheid, wil 
doordenken. (Ook hier dus een combinatie 
van onmogelijkheid en mogelijkheid, maar 
in omgekeerde volgorde.) Het nachtdenken 
verdiept het verleden, geeft aan het verleden 
in die zin ook tegenwoordigheid. Verliest 
men in het nachtleven iedere band met het 
verleden (dus met het huis waar men niet 
naar terug wil), in het nachtdenken verhe­
vigt die band. Men doorleeft het geleefde 
leven, dat wil zeggen, men ziet tegelijk zijn 
fatale onveranderlijkheid (te laat), maar 
beseft ook de mogelijkheid om die fataliteit 
om te zetten in een aanwezigheid van een 
andere orde (aanvaarden, berusten – maar 
die termen zijn te passief, het gaat eerder om 
een transformatie). Het nachtdenken is een 
intense omhelzing die het verleden tot leven 
wekt en zo zijn eigen extase creëert. Het her­
denken als een her-inneren. Het is het ver­
innerlijken van wat men weet, al te goed 
weet: dat men sterfelijk is en dat dit niet 
meer ongedaan te maken valt.

Het nachtleven is de noodtrap naar de zolder 
om het ‘te laat’ en het ‘voorgoed’ om te zetten 
in de uitdaging van een ‘nu-meteen’. Het is 
tegelijk uitnodiging en uitdaging van het (al 
te bekende, en toch) onbekende. Al te bekend 
en dus kortstondig, al te bekend en dus zon­
der verantwoordelijkheid. Een magisch ‘des­
ondanks, toch’. In die zin is de nacht een 
levenshouding, een eigen levensproject.
	 De apollinische dag. Tegenover de nacht 
met zijn misdaad en orde, passie en passione­
le moord, dubbelheid en geconcentreerd­
heid, verwarring van het lichaam tegenover 
de helderheid (of  juist niet) van de studie. Het 
apollinische licht is tegelijk van een onvoor­
stelbare wreedheid. (Apollo en Marsias – 
men doet er goed aan zich te realiseren dat de 
grote misdaad zich afspeelt bij dag, onder het 
teken van de instrumentele rede.)

*

De nacht kan niet geschilderd worden. Het is 
steeds een contrast met licht dat het nachte­
lijke oproept. Het is steeds vanuit en tegen­
over het licht dat de nacht gedefinieerd 
wordt als afwezigheid van licht, niet als een 
substantie op zich. De nacht in beelden is 
met andere woorden een lichteffect. De afge­
beelde nacht is een bepaald soort licht. Het is 
geen uitgaand, maar een aantrekkend licht.
	 Dag en nacht staan niet alleen tegenover 
elkaar, als polen, maar zitten ook in een gra­
duele verhouding, een glijdend stijgen en 
dalen. Licht dat toeneemt, licht dat afneemt. 

De overgangen zijn bij uitstek van een span­
ning, verwachting doordrongen.
	 Die spanning voelen we in onze cultuur het 
sterkst in het tenebrisme van Caravaggio tot 
De La Tour, dat een religieuze heftigheid laat 
zien geworteld in doorleefde onzekerheid, 
maar ook in een wonderlijke overtuiging. Het 
licht is openbaring in de duisternis. Het licht 
wijst het heilige aan, maar vertroebelt door 
de meerstemmigheid van het drama, want 
hier wordt niet episch verteld, maar drama­
tisch complex gemaakt. Het is een licht dat 
volume creëert en daarmee de passie van de 
zeventiende eeuw voor de sculptuur als de 
eerste der kunsten vrijgeeft. Het sculpturale, 
het driedimensionale, het vullen van de ruim­
te tussen de scène op het doek en de ruimte 
van de beschouwer, is het hele spel van deze 
periode. Dit spel kan alleen gespeeld worden 
vanuit een donkere onderlaag.

De kering van het licht in de tweede helft 
van de negentiende eeuw heeft te maken 
met de witte onderlaag, die ieder donker 
onmogelijk maakt. Het licht straalt niet 
naar ons toe, is geen verovering op de don­
kere onderlaag, maar een reductie in het 
vlak. Het is een ongericht licht dat zichzelf  
als onderwerp heeft, niet in dienst staat van 
een onderwerp dat het belicht.

De nocturne in de muziek is fundamenteel 
een romantisch genre waarin innerlijkheid 
en fantasie, grilligheid en improvisatie 
samengaan. Het is een solistisch genre, voor 
de huiskamerpiano. Het is geen lyrische, 
maar een ongestructureerde vorm. Een 
essay eerder dan stelling. Nu eens uitnodi­
gend, dan weer afwijzend, nu eens naar bui­
ten, dan weer naar binnen gericht.
	 De nocturne heeft te maken met visuele 
informatie, maar ook met auditieve: het 
wordt namelijk stil, gedempt.
	 De nocturne is terughoudend, ingetogen 
(wat een oud woord!).

*

Er is de nacht over een landschap (Friedrich, 
Lorrain, Turner, Isabey), er is de nacht over 
een stad. De nacht als deel van de natuur, de 
nacht als deel van een verhevigde cultuur. De 
nacht in de natuur opent de wereld als geheel, 
de nacht van het stadsleven opent de oppositie. 
De natuurnacht verbindt, de stadsnacht arti­
culeert en negotieert. De overgang van verlicht 
en niet verlicht, van een lichtend binnen en 
een donker buiten, maar ook van liefde en 
haat, van aantrekkingskracht en onverschil­
ligheid, van mannelijkheid en vrouwelijkheid, 
van gelukkige en ongelukkige seksualiteit.

Het is merkwaardig dat de stadsnacht met al 
zijn mogelijkheden claustrofobisch is en de 
natuurnacht een kosmische opening maakt. 
Het stadslicht sluit op in al zijn variaties, het 
natuurlicht verbreedt door zijn stabiliteit. 
Wat een verschil tussen de jongen in de stad 
en de jongen die zich ’s nachts onder de 
hemel neerlegt en naar boven kijkt, die bui­
ten zichzelf  is en juist daardoor aan zichzelf  
geopenbaard wordt. De nacht onder de 
hemel opent de weg naar het laatste gesprek, 
de stadsnacht daarentegen slaat opnieuw 
de weg in naar het telkens herhaalde eerste 
gesprek. De stad bij nacht gaat niet over het 
individu alleen, maar over de ontmoetingen 
tussen mensen, niet over de concentratie 
der reflectie, maar over de explosie van de 
‘blind date’ met de andere sekse, met sensa­
ties. Het nachtleven is het tegendeel van het 
nachtdenken, het nadenken.

De nacht waarover wij – hier, vanavond – 
spreken, is de stedelijke nacht, waarin het 
donker steeds gehalveerd wordt door kunst­
licht. Niet de onbekende wereld, maar 
omgekeerd, het negatief  van de bekende 
verschijnt er.

De idee van een verinnerlijkte, werkelijk 
donkere wereld verschoof  naar een ver-
duisterde/verlichte stad. De nocturne 
als landschappelijk gegeven waarin de 
weidsheid van het onzichtbare samenvalt 
met insluiting en verinnerlijking. Het inner­
lijk licht op, omdat er van buiten geen 
impulsen meer komen.

*

Round midnight kantelt er iets, op die spil 
draait alles om. Klokslag middernacht ver­
liest Assepoester haar magische hulpmid­
delen. Middernacht is het uur waarop vam­
pieren wakker worden, heksen hun sabbat 
houden en Assepoester… Klokslag midder­
nacht maakt de droom zich van je meester 
en kantelt het realiteitsprincipe.
	 Middernacht is het acme van de nacht. 
Het uur (aangegeven door een uurwerk – 
k1okslag!) waarop de andere wereld (ang­
sten, nachtmerries) zich manifesteert. Dood 
en leven, mens en dier, mens en machine, de 
banale blik en het visionaire kijken, nor­
maal en psychotisch gedrag, lage en hoge 
klassen komen hier samen. In alles wordt de 
zorg weggeveegd door allesoverheersend 
egoïsme.
	 Middernacht is het fatale uur waarop 
men gestraft wordt om niet thuis, in bed te 
zijn gebleven – maar het werkelijk, of  in zijn 
droom, verlaten te hebben.

*

Het licht stimuleert de beschrijving, de 
nacht een vertelling; het licht egaliseert, het 
donker contrasteert, genereert spanningen 
die op een ‘resolutie’ wachten. Het nachte­
lijke is fundamenteel narratief. Wat het aan 
visuele informatie verliest, wint het aan 
narratieve kracht. In de nacht maakt de 
verbeelding zich van je meester. Het licht is 
daarentegen geen traject, maar een stabiele 
referentie.
	 De nacht is een eindpunt. Geen overgang 
naar iets anders, maar definitief, als de zon 
aan het zenit. Iets dat in zijn perfectie niet te 
overtreffen is.

*

In het beeld volstaat het een lichtpunt te 
hebben dat straalt om een nachteffect te 
induceren. Het licht dat niet beschijnt, 
maar zichzelf  laat zien, is het teken van 
duisternis. In de nacht wordt het licht auto­
referentieel. Het is een teken van zichzelf, 
verwijst naar niets anders dan zichzelf. Zo is 
de nacht het verdwijnen van realiteit. Het 
rijzen van een ander licht – hoopvol als het 
lichtje in het donkere woud.

*

De nacht is seksueel gekleurd. In de 
nacht schuilt het vrijen, de seks, als sluit­
stuk, hoogtepunt, afscheid van de dag. Een 
lichamelijk en emotioneel licht dat even 
inslaat. ‘Love in the afternoon’ is van een 
heel andere orde.
	 De liefde in het donker vervangt het zicht­
bare door het tastbare lichaam. De scopi­
sche tegenover de tactiele seksualiteit.

In de nacht zijn verhoudingen scherper 
gesteld, uitgepuurd, gewelddadiger. Het 
geweld als een reductie, zoals de nacht een 
reductie is van de wereld. De nacht is in die 
zin een wanhopige plek.

*

Nacht en dag zijn modaliseringen van de 
afstand. Het nachtelijke installeert een 
bepaalde afstand: tot zichzelf, de wereld, de 
dingen, het bewustzijn. Het vernauwt of  
verbreedt, snoert aan of  laat het vieren, 
opent ruimte of  sluit ze.

Deze ongedateerde lezingtekst bevindt zich in 
het archief  van Dirk Lauwaert, dat bewaard 
wordt in het Letterenhuis te Antwerpen.

Diane Arbus

42nd Street Movie Theater Audience, New York City, 1958
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GODART BAKKERS

Zondagavond tien uur: een programma rond 
Andy Warhol. Of  twee films van Kenneth 
Anger. Of  Saute ma ville van Chantal Akerman. 
Of  de travelogues van Jonas Mekas, de vroege 
werken van Werner Schroeter… Wat klinkt 
als de programmatie van een festival voor 
experimentele films of  de inhoudsopgave 
van een verzamel-dvd met als onderwerp de 
naoorlogse avant-gardes is in werkelijkheid 
een greep uit zeven jaar BRT-televisie­
programmatie.
	 Vanaf  1969 beginnen Dirk Lauwaert en 
Eric de Kuyper met het programma Kort 
Geknipt. Na het ontslag van Lauwaert, een 
dik jaar later, zal het programma een ver­
volg krijgen in De Andere Film, dat De Kuyper 
samen met Emile Poppe zal voortzetten tot 
1976. Het gaat telkens om een maandelijks 
programma over ‘de andere film’, waarin 
een staalkaart van nieuwe, experimentele 
of  marginale producties wordt getoond.2 
Via de films kan de kijker niet alleen met 
actuele artistieke tendensen kennismaken, 
de programma’s haken ook in op actuele 
sociale en politieke discussies die tot dan toe 
voornamelijk buiten Vlaanderen werden 
gevoerd. Dankzij Kort Geknipt en De Andere 
Film heeft de Vlaamse, Europese en interna­
tionale underground zeven jaar lang een 
vaste plaats op de BRT en is ze zichtbaar 
voor het grote publiek in Vlaanderen. Dat 
lijkt merkwaardig, maar nog opvallender is 
wellicht het doorzettingsvermogen waar­
mee De Kuyper deze films bijna zeven jaar 
lang tegen de heersende opvattingen in bij 
de kijker bracht.

De aanloop naar deze episode begon in 
1967. De Kuyper was toen een jaar in dienst 
bij de BRT, waar hij op 25-jarige leeftijd werd 
aangenomen als producer, terwijl hij nog 
drama studeerde op het RITCS (Brussel). In 
zijn functie als verantwoordelijke voor de 
‘reservefilm’ (korte films die ingezet werden 
bij een technische storing of  wanneer er om 
andere redenen gaten vielen in de program­
matie) en producer bij het wekelijkse film­
magazine Première (een functie die De 
Kuyper met tegenzin bekleedde) reisde hij 
naar het filmfestival van Pesaro op zoek 
naar nieuwe films.3 In Pesaro ontmoette De 
Kuyper Dirk Lauwaert, die op dat moment 
in Rome woonde en filmregie studeerde aan 
het Centro Sperimentale.4 De Kuyper en 
Lauwaert beleefden er enkele memorabele 
momenten, die hun houding tegenover film 
sterk zouden beïnvloeden. Hun ontmoeting 
betekende meteen ook het begin van een 
jarenlange vriendschap.
	 Tot de meest gedenkwaardige momenten 
in Pesaro hoorden wellicht het legendarische 
debat tussen Roland Barthes, Christian Metz, 
Pier Paolo Pasolini en Umberto Eco, alsook 
de vertoning van films van de New American 
Cinema Group, waarvan Stan Brakhage, Stan 
Vanderbeek, P. Adams Sitney en Jonas Mekas 
tot de kernleden behoorden. Mekas trad op 
als woordvoerder en verzorgde de inleiding 
bij de films. De New American Cinema 
Group zag het daglicht in de jaren zestig. Ze 
bracht filmtheoretici en -makers samen. Ze 
toonde, bekritiseerde en distribueerde de 
films van haar leden, en vormde de motor 
achter het ontstaan van verschillende film­
makerscoöperaties in Europa en Latijns-
Amerika.5 Veel coöperatieven (New York 
was hierop een uitzondering) richtten ook 
filmwerkplaatsen op, zodat de productie en 
distributie werden gecentraliseerd. De 
betrokkenheid van theoretici bij de coöp 
(maker en theoreticus waren in veel geval­
len een en dezelfde persoon) zorgde voor 
een theoretisch kader waarin andere ‘film­
activisten’ hun werk konden tonen. De idee­
ën van de groep uit New York werden door 
Mekas uiteengezet in een inleidende tekst 
bij de International Exposition of  the New 
American Cinema (1961–1963), het pro­
gramma waarmee Mekas en andere kernle­
den gedurende de jaren zestig door Europa 
toerden (in 1963 waren ze bijvoorbeeld te 
gast op EXPRMNTL 3, het inmiddels legen­
darische festival voor experimentele film in 
Knokke). Mekas stelde hier onder meer dat 

de interessantste zaken op filmvlak gebeur­
den in de poëtische, niet-narratieve film: ‘It 
is this cinema that we want to show to the 
world. […] The young American film-makers 
represented in this exposition feel that the offici-
al film festivals that are mushrooming all over 
the world have become commercial projects – 
they no longer show what’s really going on in 
cinema […] There is too much emphasis on dra-
matic narrative cinema. This emphasis has 
become damaging. The young American 
film-makers are sending this exposition as a 
sort of  artistic protest and manifesto. We are 
taking a stand for modern cinema.’6 In Pesaro 
werd deze introductie gevolgd door een 
open brief  aan het publiek, waarin Mekas 
de onafhankelijke filmmaker opriep om ook 
in zijn eigen land filmcoöperaties op te rich­
ten of  andere acties te ondernemen ten 
voordele van de nieuwe film (wat ook leidde 
tot een internationale boom van coöpera­
ties).7 Met dit pleidooi voor een nieuwe, poë­
tische filmcreatie en -beleving in het achter­
hoofd namen De Kuyper en Lauwaert 
voorlopig afscheid van elkaar.

Terug in Brussel dringt de Kuyper, die als 
jongste producer bij de BRT genoegen moet 
nemen met de kruimels binnen het departe­
ment film, aan op een eigen programma. Dit 
wordt hem gegund wanneer Maria Rosseels 
stopt met het programmeren van kortfilms 
en er zodoende een vervanger gezocht 
wordt. De Kuyper neemt contact op met 
Dirk Lauwaert en samen gaan ze van start 
met Kort Geknipt, waarin ze maandelijks 
hun ideeën over film uiteenzetten. De titel 
wijst niet alleen op het onderwerp van het 
programma, kortfilms, maar is ook een 
knipoog naar het lange haar van Lauwaert 
(die het programma presenteert) en symbo­
liseert tegelijkertijd de wens van beide vrien­
den: het produceren van films binnen de 
dienst Film, naar het voorbeeld van de 
Duitse WDR die bijvoorbeeld de vroege films 
van Fassbinder en Schroeter produceerde 
en vertoonde. De naam van het programma 
alludeert namelijk ook op De man die zijn 
haar kort liet knippen, de Belgische film uit 
1965 van André Delvaux die op dat moment 
een van de weinige eigen filmproducties was 
van de BRT (de dienst Drama beschikte in 
tegenstelling tot de dienst Film wel over een 
budget voor fictie). In België werd deze 
speelfilm zwaar bekritiseerd, maar interna­
tionaal won hij verschillende prijzen op 
Europese filmfestivals.8 De net afgestudeer­
de twintigers zien Kort Geknipt als een 
opstapje naar dit doel, dat ze echter binnen 
de filmdienst van de BRT, die een kater heeft 
overgehouden aan De man die zijn haar kort 
liet knippen, nooit zullen bereiken.9

De eerste aflevering van Kort Geknipt wordt 
uitgezonden op 28 september 1969. Eerst 
wordt een Tsjechische animatiefilm getoond 
(een nalatenschap van Maria Rosseels), 
daarna Een Kermiskroniek Kockyn: een 
Nederlandse film van Rein Bloem uit 1964 
met als onderwerp het volkse vermaak op de 
kermis van Wieringen.10 Deze uitzending 
ligt nog enigszins in lijn van de klassieke 
kortfilmprogrammatie van de BRT waarin 
de films van Bert Haanstra, de Oost-
Europese animatiefilms en andere inmid­
dels klassiek geworden producties het groot­
ste aandeel hadden. De tweede aflevering, 
een maand later, breekt met deze traditie. 
Na Piknik v nedeljo [Picknick op zondag] uit 
1968 van Karpo Acimovic-Godina, een van 
de voornaamste vertegenwoordigers van de 
Joegoslavische ‘Black Wave’, wordt Naissant 
(1964) van Stephen Dwoskin getoond, een 
film waarmee de bekende Britse avant-gar­
dist een jaar eerder op EXPRMNTL 4 in de 
prijzen viel. Kan Piknik v nedeljo gezien wor­
den als een absurdistische hommage aan de 
jeugd of  de (jeugdige) liefde, dan is de film 
van Dwoskin duidelijk van een ander kali­
ber. Een zwangere vrouw in bed, slapend, 
rokend, nietsdoend; extreme close-ups en 
een fel clair-obscur, terwijl de duistere expe­
rimentele contrabasmuziek van Gavin 
Bryars op de achtergrond klinkt. De film 
breekt duidelijk met de programmatie van 
Maria Rosseels en ligt in de lijn van Jonas 
Mekas’ pleidooi voor een poëtische, 
non-narratieve cinema.
	 In de maanden daarna komt de Europese 
underground in verschillende thema-afleve­
ringen aan bod. De Duitse underground 
wordt belicht met het eerste uur uit Eika 
Katappa (1968) van Werner Schroeter, die 
ook later nog meermaals terugkeert, en een 
aflevering met films van Adolf  Winkelmann. 
Op 18 oktober 1970 wordt Chantal Akerman 
bij het Belgische publiek geïntroduceerd 
met Saute ma ville (1968)11, in een afleve­
ring waarin ook twee ondertussen gecano­
niseerde werken uit de Britse underground 
worden voorgesteld: Sheet (1970) van Ian 
Breakwell en Hall (1968/69) van Peter 
Gidal. Uit interne communicatie en een 
lezersbrief  in het weekblad Humo valt op te 
maken dat Lauwaert als inleiding tot deze 
films de douchescène uit Hitchcocks Psycho 
liet zien, eenmaal met geluid en vervolgens 
zonder geluid, alvorens het volledig stille 
Hall te tonen.12 Aldus wilde hij de kijker wij­
zen op de mogelijkheid van een louter visu­
ele, puur filmische ervaring.
	 In de volgende aflevering wordt een ruim 
fragment uit Mare’s Tail (1969) van David 
Larcher getoond. In zijn originele vorm gaat 
het om een twee en een half  uur durend 

epos opgebouwd uit autobiografisch mate­
riaal van Larcher, dat zwaar bewerkt en 
gemanipuleerd werd tot een nieuw (haast 
psychedelisch) geheel. De film was niet 
enkel een sleutelwerk binnen Larchers oeu­
vre en de naoorlogse Britse avant-garde, hij 
markeerde tevens de beginperiode van de 
London Film-Makers’ Co-operative, waar De 
Kuyper een maandelijkse gast was.13 De 
Londense coöperatie werd opgericht in 
1966 en bestond dus nog maar enkele 
jaren, maar was er vanaf  het begin in 
geslaagd mogelijkheden te creëren voor 
cineasten die buiten de gebaande paden 
films wilden maken, en stimuleerde daar­
naast ook het kritisch discours rond de 
mogelijkheden van het bewegend beeld. In 
Londen werd zo een context gecreëerd 
waarin theorie en praktijk een synergeti­
sche relatie konden ontwikkelen. De groep 
groeide op korte tijd uit tot de grootste en 
meest prominente filmmakerscoöperatie 
van Europa en vormde de motor achter ver­
schillende theoretische en formalistische 
ontwikkelingen (zoals de expanded cinema) in 
de jaren zestig en zeventig.14 Via de coöpera­
tie stond De Kuyper (en zo ook Vlaanderen) 
in contact met de meest innovatieve (Britse) 
cineasten van dat moment. Alle Britse films 
in Kort Geknipt waren gemaakt door promi­
nente leden van de Londense coöperatie, al 
was het duidelijk dat De Kuyper en Lauwaert 
niet geïnteresseerd waren in de abstracte 
films die er geproduceerd werden, maar 
vooral belangstelling koesterden voor per­
soonlijke films met een hoog ‘do it your­
self ’-gehalte. Bovendien was de coöperatie 
niet alleen een verzamelplaats voor de Britse 
‘underground’, maar vormde ze een tref­
punt voor de internationale scene. Ze onder­
hield goede contacten met de Amerikanen 
en introduceerde hun werk in Europa. Via 
Londen krijgt De Kuyper ook toegang tot de 
films van Andy Warhol en Kenneth Anger – 
aan beiden zal hij een thema-aflevering wij­
den in de periode van De Andere Film.

De Andere Film

Na anderhalf  jaar komt er een einde aan 
Kort Geknipt. Niet de gedurfde artistieke 
koers is daarvoor verantwoordelijk, maar 
het haar van Dirk Lauwaert en zijn weige­
ring om een das te dragen. De halsstarrig­
heid van Lauwaert, die weigert zijn haar 
kort te laten knippen en zijn kledingkeuze 
aan te passen aan de normen van de BRT, 
blijkt onverteerbaar voor het toenmalig 
diensthoofd Film Jos Op de Beeck. Na het 
vertrek van Lauwaert wordt De Kuyper 
gevraagd om de presentatie over te nemen. 
Met tegenzin stemt hij in, maar op eigen 
voorwaarden: de naam van het programma 
verandert in De Andere Film, er worden niet 
enkel kortfilms getoond en levensgezel 
Emile Poppe zal de regie voor zijn rekening 
nemen.15 Op die manier verwerven de twee 
vrienden een grotere autonomie (of  isole­
ren ze zich in toenemende mate) en kunnen 
ze een eigenzinniger draai aan het program­
ma geven. Zo meent De Kuyper dat zijn 
hoofd te klein is voor televisie en besluit hij 
een pruik te kopen om dit te maskeren. 
‘Geen pruik als Andy Warhol’, aldus De 
Kuyper, ‘maar het scheelde toch niet veel.’16 
De Kuyper improviseert in een wisselend 
decor terwijl de camera loopt, met een 
sigaar in de mond – terwijl zijn collega’s 
hun tekst van het blad lezen en overigens 
ook geen sigaren roken op televisie. Poppe 
heeft zijn eigen ideeën over de scenografie 
waarin De Kuyper plaatsneemt; elke week is 
deze anders en in veel gevallen wordt ze 
bepaald door de films die op het programma 
staan. Vanwege die artistieke, eigenzinnige 
invulling vormt De Andere Film een kleurrij­
ke verschijning in de BRT-programmatie, 
waardoor het programma wellicht op enige 
interesse van de kijker kan rekenen, maar 
het duo maakt zich er niet geliefd mee bin­
nen het departement film. Opvallend 
genoeg is het niet zozeer de directie die 
dwars gaat liggen, maar het technisch en 
uitvoerend personeel, dat weigert de techni­
sche instructies van Poppe op te volgen. Uit 
de verschillende kattebelletjes in het archief  

David Larcher

Mare’s Tail, 1969, filmstill
courtesy David Larcher en LUX, Londen

De Andere Film en Kort Geknipt, of  hoe de marginale 
film zijn intrede doet in de Vlaamse huiskamer 1
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van De Kuyper blijkt dat er bijna elke afleve­
ring iets misgaat of  gesaboteerd wordt. 
Later zullen sommigen zelfs weigeren om 
voor De Andere Film te werken omdat ze niet 
met de films en het programma geassoci­
eerd willen worden.
	 De Andere Film zet de experimentele koers 
van Kort Geknipt voort en koppelt dit aan 
een belangstelling voor films die getuigen 
van een onderzoekende houding. In veel 
producties gaat vormelijk experiment hand 
in hand met controversiële, sociale en poli­
tieke onderwerpen. Een goed voorbeeld is  
A Day with Timmy Page (1969) van David & 
Iris Hoffman, waarin de twaalfjarige film­
maker Timmy Page (een latere Pulitzer 
Prizewinnaar) en zijn 8mm-films en film­
producties centraal staan. Niet enkel een 
aandoenlijk portret van een jong talent, 
maar bovenal een film die de klassieke film­
creatie bevraagt en het ‘zelfonderwijs’ van 
jongeren als onderwerp heeft. Ook in de 
maanden daarna komen er regelmatig films 
terug die een pedagogische, soms educatie­
ve lading hebben. Omschrijvingen als 
‘Heropvoedingssysteem voor kinderen die 
lijden aan psycho-motorische stoornissen 
(Zwitsers)’ of  ‘Het ontwaken van gehandi­
capte kinderen die met tegenzin een nieuwe 
dag beginnen’ (Wake Up, een film uit de 
achttiendelige serie Children in Conflict 
(1970) van Allan King) moeten de interesse 
van de kijker wekken.17 Op 31 januari 1971 
wordt Die Landschaftsgärtner van Kurt Gloor 
getoond, een film over een ‘anders ontwik­
kelde’ bevolkingsgroep in de Zwitserse 
Alpen. Op 25 april 1971 kiezen de makers 
voor War is Hell (1968) van Robert Nelson 
en William Allan, een ‘experimentele come­
dy’ met op de achtergrond de Koreaanse 
Oorlog, en Bloody River (1970) van Richard 
Besrodinoff. De Kuyper stelt ook enkele pro­
gramma’s samen die in zijn ogen binnen 
een feministisch discours passen. Gespreid 
over verschillende afleveringen laat hij films 
van Fassbinder zien, en hij wijdt ook een 
uitzending aan Willow Springs (1973) van 
Werner Schroeter, een film over een groepje 
vrouwen die vanaf  hun afgelegen ranch in 
de woestijn toevallige passanten vermoor­
den. Een maand later volgt Dyn Amo (1972) 
van Stephen Dwoskin, over strippers in een 
stripclub die lichamelijk en psychologisch 
mishandeld worden. De positie en de gees­
testoestand van de strippers staan centraal, 
maar het mannelijk/cinematografische 
voyeurisme en de projectie van hun verlan­
gen op de ander vormt evenzeer het onder­
werp van de film, waarin de geestestoestand 
van de vrouwen via filmische inventies 
(kleurgebruik, close-up, slow motion…) tot 
uiting komt.
	 In verband met deze films merkt De Kuyper 
op dat hij in die periode geabonneerd was op 
The Village Voice, waarvoor Jonas Mekas de 
filmkritieken schreef  en waar dergelijke 
onderwerpen aan bod kwamen, anders dan 
in menig Belgisch blad. Daarnaast volgde hij 
als jaarlijkse gast op het filmfestival van 
Mannheim en de Kurzfilmtage in Oberhausen 
de aldaar gevoerde discussies van dichtbij. In 
Oberhausen, en bij uitbreiding in heel West-
Duitsland, was op dat moment een debat 
gaande over de functie van film. Die discussie 
zou uiteindelijk mee aan de basis liggen van 
de nieuwe Duitse film (‘das Neue Kino’), waar­
van de eerder genoemde Schroeter en 
Fassbinder tot de voornaamste telgen beho­
ren.18 Op het festival (en op de BRT) waren de 
heimatfilm en de Oost-Europese kortfilm 
(veelal Tsjechische, Poolse en Joegoslavische 
animaties en kinderfilms) alom aanwezig. 
Deze zachtaardige films waren van een hoge 
technische kwaliteit, maar de (kritische) bete­
kenis ervan was meestal verwaarloosbaar.
	 De discussie over de positie van de Duitse 
cinema vormde in 1962 de aanleiding voor 
het Oberhausener Manifest, dat geschreven en 
ondertekend werd door 26 jonge cineasten 
waarvan Alexander Kluge en Edgar Reitz 
wellicht de bekendsten zijn. Het manifest 
riep op tot een radicale omwenteling in de 
Duitse televisie- en filmindustrie ten voorde­
le van kortfilms die ‘[…] onafhankelijker zijn, 
vrij van de gebruikelijke conventies van de indus-
trie. Vrij van de controle van commerciële part-
ners. Vrij van de dictatuur van stakeholders.’19 
De Duitse filmmakers kondigden het einde 
aan van de conventionele film en riepen op 
tot een spirituele, structurele en economi­
sche vernieuwing van de Duitse filmproduc­
tie.20 Men kan het pleidooi van Mekas in 
hun betoog herkennen, maar het manifest 
legde veel meer de nadruk op de sociale, poli­
tieke en educatieve functie van film.

De eisen uit het Oberhausener Manifest 
werden deels geconcretiseerd met de oprich­
ting van de Deutsche Film und Fernseh
akademie Berlin (dffb) die in 1966 opende in 
West-Berlijn. In de eerste jaren van zijn 
bestaan was de dffb (met Harun Farocki als 
de bekendste student uit die periode) een 
van de drijvende krachten achter de Duitse 
lente van ’68.21 Geboren uit de onvrede 
over de Duitse film op dat moment, onder­
zocht de school wat politieke cinema kon 
zijn, welke rol de media (moesten) vervul­
len, hoe geëngageerde films verspreid kon­
den worden naar andere landen en hoe de 
relatie tussen politieke inhoud en (estheti­
sche) weergave moest worden vormgege­
ven.22 Er zijn niet alleen opvallende over­
eenkomsten tussen de ideeën van de dffb en 
de geëngageerde programma’s van De 
Kuyper (en voorheen Lauwaert), ook in hun 
filmselectie zijn er duidelijke linken met de 
Berlijnse organisatie. Begin 1973 wordt de 
eerste film (en waarschijnlijk de meest expe­
rimentele) van Daniel Schmid, Heute Nacht 
oder Nie (1973), in De Andere Film vertoond. 
Schmid hoort bij de eerste lichting van 35 
studenten die in 1966 werden toegelaten op 
de dffb. Zijn film (waarvan de première bijna 
samenviel met de vertoning op de BRT) 
handelt over een bourgeoishuishouden 
waar de knechten een nacht per jaar de 
baas zijn. Een reflectie op de klassenstrijd 
dus, waarbij de wijzigende machtsverhou­
dingen door formele breuken worden weer­
spiegeld (het plotse gebruik van slow moti­
on, het overstappen van zwart-wit naar 
kleur enzovoort).
	 Later worden twee afleveringen gewijd 
aan het werk van Alexander Kluge, met res­
pectievelijk Die Artisten in der Zirkuskuppel: 
ratlos (1968) en In Gefahr und größter Not 
bringt der Mittelweg den Tod (1974, i.s.m. 
Edgar Reitz). Ook wordt Ich dachte, Ich wäre 
tot (1973) getoond, de film waarmee Wolf  
Gremm afstudeerde aan de dffb, evenals 
Kohlen für die Naunynstrasse (1971), door 
Horst Schwaab gerealiseerd tijdens zijn stu­
die aan die school. Schwaab ging voor deze 
‘educatieve’ film noir aan de slag met een 
groep negen- tot elfjarige kinderen uit het 
Kreuzberger arbeidersmilieu, die hij onder 
de naam Filmgruppe Naunynstraße had 
samengebracht. Wellicht een van de meest 
expliciet politieke films die de revue passe­
ren in De Andere Film is La Victoria (1973) 
van dffb-docent en politiek cineast Peter 
Lilienthal, over de verkiezingen in Chili. 
Gemaakt vlak voor de opkomst van 
Pinochet, toont de film een jong meisje uit 
een aristocratisch milieu dat over de toe­
komst nadenkt. Ze weegt de verschillende 
perspectieven en hun sociale consequenties 
tegen elkaar af  om uiteindelijk te besluiten 
dat het socialisme haar voorkeur weg­
draagt. Van dergelijke geëngageerde films 
zou je verwachten dat ze het debat in 
Vlaanderen zouden beïnvloeden, maar De 
Kuyper ontkent dat dit het geval was: ‘Een 
dergelijke discussie zou in eerste instantie in de 
geschreven media gevoerd moeten worden. De 
bladen waar een dergelijk debat kon plaatsvin-
den, waren Humo en De Nieuwe, maar die 
pakten het eigenlijk niet op. Af  en toe kwam er 
een lezersbrief  en dat was het.’23

	 Is het niet de inhoud, dan wel de vorm die 
voor commotie zorgt. In verschillende 
lezersbrieven in Humo wordt geklaagd over 
het experimentele karakter van de films en 
ook binnen de BRT worden vragen gesteld. 
Nadat de bisschop van Mechelen in een 
brief  aan de directie zijn beklag doet over 
het programma (de goede zeden zijn in het 
geding!) wordt het regime iets strakker: de 
regel dat de films eerst door diensthoofd Op 
de Beeck bekeken moeten worden, wordt in 
ere hersteld. De Kuyper voelt hier weinig 
voor en weet dat Op de Beeck dit eigenlijk 
ook liever niet doet. Hij maakt zich er ver­
volgens regelmatig van af  door te zeggen 
dat de filmkopieën nog vastzitten bij de dou­
ane (wat overigens ook regelmatig het geval 
was); of  er wordt met wederzijdse instem­
ming besloten dat de films deze keer niet 
hoeven te worden bekeken, maar de volgen­
de keer zeker wel. De keren dat het wel tot 
een keuring komt, levert dat soms verras­
sende reacties op. Zo herinnert De Kuyper 
zich het visioneren van Moment (1969): 
‘Stephen Dwoskin had hij dan gezien. Bon, dat 
was een orgasme, de verfilming van het orgas-
me […] een close-up van een orgasme, maar je 
zag alleen het hoofd. Op de Beeck zei: ‘Die vrouw 
heeft moeilijkheden, hé.’ […] Hij wist waar het 
over ging en hij had er een hekel aan, maar… het 
was een liberaal, en… ik weet niet of  het een 

soort van idealisme was, maar hij vond toch dat 
het ‘moest kunnen’: ‘Ook al vind ik het niets, 
daar is een publiek voor.’ […] Ja, hij was echt 
heel radicaal, besef  ik achteraf. Ik had er toen 
altijd moeilijkheden mee, maar er waren nooit 
discussies tussen ons, nooit ruzies over films.’24 
Wanneer in een later gesprek de grote tole­
rantie bij de BRT wordt aangehaald, merkt 
Emile Poppe daarover op: ‘Dat het mogelijk 
was wat wij deden toont een grote passiviteit of  
een grote tolerantie, ik ben niet zeker welke van 
de twee groter is…’25

	 Het is duidelijk dat er veel kon bij de BRT, 
maar er waren ook afleveringen waarvan 
De Kuyper wist dat hij er problemen mee 
zou krijgen. Dit geldt zeker voor de reeks 
over de Amerikaanse underground en in 
het bijzonder voor de Andy Warholretro­
spectieve die op 6 februari 1972 wordt uit­
gezonden. In deze aflevering worden frag­
menten uit films van Warhol en andere 
cineasten getoond: My Hustler (Chuck 
Wein, 1965), Bike Boy (1967), Lonesome 
Cowboys (1968), Flesh (Paul Morrissey, 
1968) en Trash (Paul Morrissey, 1970). De 
genoemde Warholfilms behoren niet tot de 
meest artistieke, maar waarschijnlijk wel 
tot de meest seksueel expliciete die hij 
gedraaid heeft. Als de BRT ooit een pro­
gramma uitzond waarin alle taboes uit de 
jaren zeventig aan bod komen, dan moet 
het dit wel geweest zijn: vrije liefde, prostitu­
tie, homoseksualiteit, drugsgebruik, abor­
tus… Vooruitlopend op een mogelijke con­
troverse wijdt De Kuyper in Film & Televisie 
(het blad van de Katholieke Filmliga) een 
paginavullend artikel aan Warhol als 
cineast waarin hij onder meer de expliciete 
seksualiteit in de films aan bod brengt. De 
Kuyper beschrijft deze visualisering van 
seks als een reactie op de verkrampte seksu­
aliteit in onze samenleving. Hij argumen­
teert dat Warhol ‘echte seksualiteit’ laat 
zien en de kijker tot het besef  brengt dat hij 
vervreemd is van de intimiteit met zijn 
medemens. Dat besef  kan bijdragen tot een 
betere onderlinge verstandhouding en 
draagt zo de potentie in zich om ‘betere 
mensen’ van ons te maken.26 Voor het pro­
gramma zelf  zoekt De Kuyper uitzonderlijk 
een gastpresentator om de films te introdu­
ceren. Die vindt hij in de jezuïet Frans Van 
Bladel, de hoofdredacteur van het maand­
blad Streven die De Kuyper kent door zijn bij­
drage aan de filmrubriek van het blad. De 
Kuyper rekent op Van Bladels moreel gezag 
om een grotere acceptatie bij het televisie­
publiek (en wellicht ook bij de BRT-redactie) 
te bewerkstelligen. De reacties na het pro­
gramma blijven echter niet uit; zo publi­
ceert Humo een lezersbrief  waarin geklaagd 
wordt over de eenzijdige selectie van Warhol 
(het ging om louter ‘sexploitation’). Tegelijk 
schrijft Marc Maes (die later televisieprodu­
cent bij de BRT zou worden) een gepassio­
neerd stuk voor Film & Televisie waarin hij 
de Warholretrospectieve verdedigt en de 
getoonde films bij de lezer aanbeveelt. Maes 
getuigt dat zijn kijk op film definitief  veran­
derd is door De Andere Film. Hij voert een 
paginalange (fictieve) discussie op tussen 
een voor- en een tegenstander van de 
Warholfilms, om te besluiten dat de lezer, 
achtergelaten in een staat van verwarring, 
best zelf  naar de films kijkt en zich er een 
eigen mening over vormt.27

The End

Ongeveer tegelijkertijd met deze retrospec­
tieve doet de meting van de kijkdichtheid 
zijn intrede bij de BRT. In 1973 wordt De 
Andere Film van zondagavond naar vrijdag­
avond verplaatst, volgens De Kuyper in de 
verwachting dat het programma vanwege 
te lage kijkcijfers zou kunnen worden afge­
schaft. Hierop anticiperend past De Kuyper 
zijn programmatie enigszins aan. Hij kiest 
er vaker voor om bepaalde makers uitge­
breider aan bod te brengen, en een volledige 
langspeelfilm in plaats van verschillende 
kortfilms of  fragmenten te tonen. Hij pro­
grammeert ook een iets ander slag films. Er 
blijft aandacht voor kritische documentai­
res, met bijvoorbeeld Promised Lands (1974) 
van Susan Sontag, maar daarnaast passe­
ren er veel Zwitserse documentaires en wor­
den enkele makers uitvoeriger belicht. Zo 
wijdt De Kuyper drie afleveringen aan 
Fassbinder, die omstreeks die tijd enige 
bekendheid begint te krijgen in Vlaanderen. 
Nadat hij in 1973 al Die bitteren Tränen der 
Petra von Kant (1972) liet zien, toont hij in 
1974 achtereenvolgens Katzelmacher 

(1969), Der amerikanische Soldat (1970) en 
Warnung vor einer heiligen Nutte (1971). 
Twee afleveringen worden aan de histori­
sche drama’s van Hans Jürgen Syberberg 
gewijd – met respectievelijk Karl May 
(1974) en Ludwig – Requiem für einen jung-
fräulichen König (1972) – maar de kijker kan 
ook met The King of  Jazz (1930) kennisma­
ken, een vroege technicolormusical van 
John Murray Anderson.
	 De verhuis naar vrijdagavond brengt dus 
een wijziging in de programmatie teweeg, 
met als (ongewild) gevolg dat de BRT de 
enige zender is die op vrijdagavond een film 
toont – de Nederlandse en Franse zenders 
en de RTBF (de enige zenders die op dat 
moment ontvangen kunnen worden in 
België) gebruiken hun populairste avond 
immers voor sport, quizzen of  actualiteits­
programma’s. Hierdoor kan De Andere Film 
niet enkel op een select filmpubliek rekenen 
dat op zondagavond nog wakker is, maar 
wordt het programma ook bekeken door 
mensen die geen zin hebben in sport of  een 
quiz. Volgens De Kuyper verklaart dit moge­
lijk waarom De Andere Film een aantal keer 
redelijk hoog scoorde in het kijkdichtheids­
onderzoek. Het zorgt er in ieder geval voor 
dat het programma tot begin 1976 maan­
delijks een film kan tonen.
	 De moeilijkheden die al bij Kort Geknipt 
opdoken, worden in de jaren van De Andere 
Film echter steeds groter. Naast personeel 
dat niet meer voor De Kuyper en Poppe wil 
werken, of  op eigen initiatief  besluit de film 
voortijdig ‘af  te zetten’, moet De Andere Film 
ook steeds vaker plaatsmaken voor sport­
wedstrijden of  andere evenementen. Zijn er 
in 1970 nog tien afleveringen van Kort 
Geknipt (in de zomermaanden werden de 
uitzendingen gestaakt), dan komt het pro­
gramma in 1975 niet verder dan zeven. 
Bovendien worden De Kuyper en Poppe in 
dat jaar gedwongen om een documentaire 
over EXPRMNTL 5 te tonen die volgens hen 
niet past binnen het programma. Zo blijven 
er amper zes afleveringen over die door het 
duo zijn samengesteld en dat vinden ze te 
weinig om een publiek aan zich te binden. 
Inmiddels is ook overduidelijk geworden dat 
De Kuyper nooit films zal kunnen produce­
ren bij de dienst Film – waar hij op hoopte 
toen hij voor de BRT aan de slag ging.
	 De conflictsituatie tussen de BRT en De 
Kuyper/Poppe escaleert in het voorjaar van 
1976 wanneer het duo The Grape Dealer’s 
Daughter (1970) van Walter Gutman wil 
tonen en hiervoor geen toestemming krijgt. 
In deze film speelt Gutman zelf  de hoofdrol: 
een regisseur die op zoek is naar een actrice 
om de dochter van de druivenhandelaar te 
vertolken in een film over Bacchus. De regis­
seur ‘keurt’ verschillende actrices in hun 
ondergoed en vindt na negentig minuten de 
geschikte kandidate die naakt mag deelna­
men aan een orgie waarin hij haar lichaam 
insmeert met druiven. De weigering van de 
directie vormt de directe aanleiding voor De 
Kuyper en Poppe om er de brui aan te geven, 
hoewel dit in feite maar het sluitstuk vormt 
van een eerder aangekondigd vertrek.
	 In 1975 geeft De Kuyper een interview 
aan Humo, dat op meerdere vlakken teke­
nend is voor zijn ongenoegen over het 
Belgische culturele klimaat. Zoals de provo­
cerende titel – De Vlamingen zijn boeren en ik 
een intellectueel – al verraadt, steekt de 
33-jarige De Kuyper zijn mening over de 
Vlaming en zijn afkeer van België niet onder 
stoelen of  banken. De Kuyper klaagt onder 
meer het anti-intellectualisme en het ont­
breken van elk zinnig debat aan. Zijn frus­
tratie en excentrieke positie binnen het 
Vlaams televisielandschap worden in de 
inleiding als volgt samengevat: ‘Sommige 
mensen krijgen buikpijn als zij de presentator 
van ‘De Andere Film’ op het scherm zien ver-
schijnen. Het moge hen een bijkomende erger-
nis zijn dat de gevoelens wederkerig zijn.’28 
Veelzeggend is ook dat De Kuyper naar aan­
leiding van dit interview als eerste bekende 
Belg een tijdschrift voor de rechter sleept. De 
Kuyper vindt dat Humo hem onrecht aan­
deed door een tien uur durend interview te 
comprimeren tot een stuk van twee pagi­
na’s (terwijl het interview enkel in een 
lange, volledige versie aan hem was voorge­
legd) dat haast uitsluitend over zijn geaard­
heid gaat. De rechter geeft hem gelijk: Humo 
moet hem een schadevergoeding betalen en 
wordt verplicht een recht van antwoord te 
publiceren. Op het moment van de uit­
spraak wonen De Kuyper en Poppe al in 
Parijs, waar De Kuyper zijn doctoraat 
afmaakt, les krijgt van Roland Barthes en 
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samen met Chantal Akerman werkt aan 
een trilogie die er uiteindelijk nooit zou 
komen.29 Later zal De Kuyper nog in 
Nederland wonen, waar hij doceert aan de 
Radboud Universiteit in Nijmegen en een 
leidinggevende positie opneemt in het 
Nederlands Filmmuseum te Amsterdam.

Terugkijkend naar Kort Geknipt en De Andere 
Film valt onder meer op dat de programma’s 
nauwelijks raakpunten vertonen met 
EXPRMNTL 4 en EXPRMNTL 5, de festivals 
voor experimentele film in Knokke die noch­
tans in dezelfde periode plaatsvonden. 
Buiten het werk van Stephen Dwoskin wor­
den nauwelijks films getoond die op het fes­
tival te zien waren (een film van Werner 
Nekes die De Kuyper graag wou tonen, zou 
het uiteindelijk om organisatorische rede­
nen niet redden). In een ingezonden brief  in 
Humo verduidelijkt De Kuyper wat hij 
bedoelde in een eerder gesprek toen hij zei 

dat de programmatie van EXPRMNTL 5 
‘inhoudelijk nihil’ was. Hij wilde hiermee 
zeggen dat ‘de films systematisch experimen-
teerden, zichzelf  herhaalden, het experiment als 
stereotype toepassen, enz…’.30 Dat was ook de 
reden waarom De Kuyper in 1974 besloot 
zich terug te trekken uit de toelatingsjury 
van het festival. 

Kort Geknipt en De Andere Film waren voor 
enkele jaren het Vlaamse venster op de 
internationale experimentele scene, maar 
gaven daarnaast ook een inkijk in de per­
soonlijke visie van Lauwaert, De Kuyper en 
Poppe. ‘Experiment om het experiment’ was 
niet aan hen besteed. Ze kozen voor margi­
nale films, producties die opereren vanuit de 
marge om persoonlijke, intieme en soms 
intellectuele visies te vertolken. Film als 
medium om de eigen stem te laten horen, 
als een mogelijkheid om onder woorden te 
brengen wie je bent of  wat je bezighoudt 

zonder daar grote middelen voor nodig te 
hebben. Het is deze positie die De Kuyper 
later ook inneemt met zijn eigen films, pro­
ducties zonder filmsterren en grote budget­
ten waarvoor hij consequent beroep doet op 
‘onprofessionele acteurs’. Hij maakt de films 
met zijn studenten, met de mensen die hij 
graag ziet, en gebruikt de muziek die hij 
graag hoort. Hij filmt wat hem interesseert 
en wat het systeem daarvan vindt kan hem 
eigenlijk niet schelen. Vijf  jaar na zijn 
afscheid van de BRT realiseerde De Kuyper 
eindelijk zijn eigen film, Casta Diva (1981). 
Het hoeft niet te verbazen dat daarin de 
‘strategieën’ uit de programmatie van De 
Andere Film en Kort Geknipt kunnen worden 
herkend, en dat hij als openingsmuziek voor 
de soundtrack van King Kong koos, die ook 
de begintune leverde van De Andere Film.

Onderzoek en redactie: Vik Verplanken
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MICHAEL WHITE

In 1961 wijdde Magnum, het Duitse Zeitschrift 
für das moderne Leben, een volledig nummer 
aan een vermeende ‘toekomst zonder stijl’. 
Voor een tijdschrift dat in het teken stond 
van modern design was dat best een eigen­
aardig thema, dus lichtte de redactie deze 
keuze in een commentaarstuk bondig toe. 
Aangezien het idee van de ‘moderniteit’ 
reeds aan het begin van de twintigste eeuw 
was gemunt, wilde zij nagaan wat ‘het 
moderne’ vandaag nog kon betekenen:

‘We willen onze lezers echter meegeven dat de 
tijd niet stilstaat, meer zelfs, dat hij soms zo 
snel vervliedt dat ook wie met dit domein voe-
ling meende te hebben, ineens tot het besef  kan 
komen dat hij niet meer in de tijd past. 
Misschien hangt men nog steeds de credo’s van 
1928 aan en heeft men niet gemerkt dat de 
kalender intussen 1961 aangeeft, een jaartal 
van een tijd die alweer anders denkt, van nieuwe 
zaken uitgaat, nieuwe zaken voorbereidt.’1 

Begin jaren zestig voelde men het onder­
scheid tussen het moderne en het nieuwe 
steeds dwingender aan, en dat onderscheid 
werd ook steeds zichtbaarder. Wat als 
‘modern’ werd beschouwd, was niet langer 
automatisch ook ‘nieuw’. In feite kon men 
het ‘moderne’ zelfs zien als iets gedateerds, 
of, zoals de redactie het hier toegespitst uit­
drukte, als iets ‘uit de tijd’. Bovendien 
omvatte de temporele ervaring van het 
‘nieuwe’ niet zomaar alles uit het huidige 
tijdsgewricht. De eis ‘eigentijds’ te zijn, zo 
urgent geuit door de moderne kunstenaars 
van de negentiende en twintigste eeuw, 
hield stand, maar het tijdsbestek waarin 
men eraan kon voldoen was uiterst beperkt 
geworden. Deze verkorte afstand wordt op 
een punt gebracht in de sinds 1945 steeds 
meer in zwang gekomen begrippen van het 
‘hedendaagse’ of  ‘actuele’ ter vervanging 
van het ‘moderne’. Het gaat om begrippen 
die slechts naar een beperkt aandeel van de 
kunst verwijzen die op een bepaald moment 
wordt geproduceerd. Immers, het leeuwen­
deel van de culturele productie wordt niet 
beschouwd als behorend tot het continue 
heden van het ‘nu’ onder de noemer van het 
‘hedendaagse’. De samenstellers van 
Magnum dachten niet dat de toekomst ‘stijl-
loos’ zou zijn; ze vonden alleen dat het niet 
langer aan de orde was zich een ‘moderne 
stijl’ voor te stellen als iets wat gerealiseerd 
zou worden in een nabije toekomst, in een 
tijd waarin perfectie in visuele relaties 
gepaard zou gaan met sociale harmonie, 
zoals veel ‘moderne’ kunstenaars dat voor­
stonden. Volgens Magnum kon men slechts 
van een stijl spreken ‘wanneer hij niet meer 
bestaat’.2 Stijl is een retrospectieve classifi­
catie, geen projectieve aspiratie, en kan 
alleen worden geobserveerd door wie over 
zijn schouder naar het verleden kijkt.
	 Een direct antwoord op het thema van het 
tijdschrift gaf  de Nederlandse kunstenaar 
Armando. In zijn reactie, een artikel getiteld 
Wachten op Godot, bekritiseerde hij niet louter 
‘stijl’ als concept, maar ook de groep die dat 
concept tot fundamenteel oogmerk had ver­
heven, namelijk De Stijl. Armando gebruikte 
Becketts beroemde toneelstuk als een meta­
foor voor de uitzichtloze verwachting van 
een geperfectioneerde toekomst die hij gelijk­
stelde met het vroegtwintigste-eeuwse 
avant-gardedenken, met een leeg idealisme 
dat nimmer ingelost zal worden. Daartegen­
over zetten de kunstenaars bij wie Armando 
zich toentertijd aansloot, de Zero-groep in 
Duitsland en eveneens de niet veel later 
gevormde Nul-beweging in Nederland, ‘de 
Bauhaus- en Stijl-opvattingen op hun kop – 
Godot kwam toch niet.’3 In zijn conclusie 
verwees hij zijn Duitse voorgangers naar de 
prullenmand van de geschiedenis: ‘Een toe­
komst zonder stijl? In ieder geval een toe­
komst zonder ‘Stijl’.’4

	 Armando was en is een groot kunstenaar, 
maar in de toekomst kijken kon hij niet. De 
verdere jaren zestig zouden een van de 
meest vitale periodes blijken voor de recep­
tie en historische herwaardering van De 
Stijl. Kunstenaars uit pop-, op- en mini­
mal-artmiddens reageerden allen op de uit­
gebalanceerde esthetiek en gewaagde kleu­
ren van de beweging, terwijl architecten er 

in hun gebouwen en plannen veel principes 
van overnamen. Vier jaar nadat Armando 
had voorspeld dat De Stijl zou verdwijnen, 
en vier jaar nadat het modernisme in 
Magnum gedateerd was genoemd, vond de 
jonge Franse couturier Yves Saint Laurent 
inspiratie in Mondriaan voor zijn recentste 
collectie, die hij omschreef  als ‘jong, jong, 
jong’.5 Nancy Troy vroeg zich hierbij terecht 
af  waarom de stijl van Mondriaans schilde­
rijen ‘ineens jeugdig en buitengemeen 
populair werd, zo lang nadat de stijl zelf  
werd gelanceerd.’6 Precies deze vraag kun­
nen we ons op dit eigenste moment opnieuw 
stellen, in de nasleep van de honderdste ver­
jaardag van De Stijl, nu rood, geel en blauw 
naast oranje de nationale kleuren van 
Nederland zijn geworden, nu gebouwen, 
straten en trams over heel het land volledig 
gereStijld zijn, en het Nederlands Bureau 
voor Toerisme de esthetiek van De Stijl als 
branding heeft gebruikt voor een land dat 
volgens datzelfde bureau ‘vooruitgang, 
optimisme en humor’ hoog in het vaandel 
draagt.7 Deze vraag ten gronde beantwoor­
den is in dit bestek uiteraard onmogelijk, 
maar ik wil wel enkele suggesties doen met 
betrekking tot de specifieke link die het afge­
lopen jaar in verschillende tentoonstellin­
gen werd gelegd tussen De Stijl en mode, en 
tussen De Stijl en design. 

In het centrum van Utrecht verscheen dit 
jaar een reusachtige plexiglazen kopie van 
Gerrit Rietvelds Rood-blauwe leunstoel in het 
straatbeeld. Bedoeld als een gigantisch 
staaltje reclame voor het Centraal Museum 
en de grote tentoonstelling Rietvelds mees-
terwerk: Leve De Stijl! (4 maart – 11 juni 
2017) bood de stoel ook een gouden gele­
genheid voor een selfie of  een foto met de 
kinderen, en werd zo een magneet voor de 
iPhonegeneratie. In de korte tijd waarin ik 
mensen en hun gedrag kon gadeslaan, zag 
ik niet één volwassene proberen om op de 
buitenmaatse stoel plaats te nemen. De 
implicaties van de schaal van het object 
boden stof  tot nadenken. Ten eerste was de 
stoel door de schaalvergroting nutteloos 
geworden. Te groot om in huis te zetten, te 
zeer buiten proportie om er als mens op te 
gaan zitten. Nog onbereikbaarder werd hij 
doordat hij op een voetstuk stond. Zo werd 
de stoel de facto sculpturaal – of  misschien 
zelfs monumentaal. Bovendien kon men 
zich afvragen, nu het in feite niet langer een 
stoel was, en gezien zijn transformatie van 
hout in doorschijnend plastic, in hoeverre 
dat object met recht en reden een werk ‘van 
Rietveld’ kon worden genoemd. Dat was het 
alleen voor zover je het puur beschouwde in 
termen van compositie en als een afbeel­
ding, in de zin van het stoelicoontje dat het 
Centraal Museum avatargewijs voorstelde 
op het toeristenplannetje van de stad, of  
van het aanklikbare icoontje op de website 
van de Canon van Nederland, waar het 
stond voor De Stijl als geheel. De virtualise­
ring van de stoel en de effecten van de ver­
spreiding ervan als iconisch beeld waren 
ook merkbaar aanwezig in de tentoonstel­
ling zelf, hoewel de opgestelde stukken voor 
de rest uiterst nauwkeurig in hun histori­
sche context werden geplaatst.

	

Twee versies van de stoel markeerden het 
begin en het eind van de eerste helft van de 
expositie, die het verhaal vertelde van 
Rietvelds betrokkenheid bij de avant-gar­
descene in het algemeen en De Stijl in het 
bijzonder, en als opmaat fungeerde tot de 
geschiedenis van de bouw van het Rietveld 
Schröderhuis, waarop de focus lag in de 
tweede helft van de expo. Zo bestreek 
Rietvelds meesterwerk grofweg de periode 
1917-1923. Het eerste tentoongestelde 
stuk was een ongeverfde versie van de stoel, 
getiteld Lattenleunstoel en gedateerd 1918-
1920. De keuze van deze stoel als beginpunt 
werd onderbouwd door de presentatie van 
een exemplaar van het tijdschrift De Stijl uit 
1919, opengeslagen op een foto van een 
nagenoeg identieke stoel met daarbij een 
tekst van Rietveld waarin hij zijn betrach­
ting toelichtte: ‘elk onderdeel enkelvoudig 
te doen zijn en wel in den meest oorspronke­
lijken vorm naar den aard van gebruik en 
materiaal, den vorm, die het meest ontvan­
kelijk is om door verhouding in harmonie te 
komen met het overige’.8 Wat evenwel nooit 
wordt uitgelegd is waarom Rietveld, nadat 
hij een stoel tot zijn wezenlijkste essentie 
had herleid, de noodzaak zag daarop een 
aantal variaties te vervaardigen, waaronder 
niet alleen de beroemde gekleurde versie uit 
1923, die in de tentoonstelling het eind­
punt van de eerste reeks stukken aangaf, 
maar ook exemplaren die qua verhoudin­
gen of  in de vorm van bepaalde elementen 
van de stoel afweken van de Lattenleunstoel.
	 Voorts ging de gekleurde versie, hier geda­
teerd 1918-1923 en tentoongesteld onder 
de algemeen gebruikte titel Rood-blauwe 
leunstoel, die een scheiding tussen vorm en 
kleur vooropstelt, vergezeld van tekeningen 
die aantoonden dat rood en blauw niet de 
enig mogelijke combinatie was. Rietveld 
maakte monochrome versies, en we weten 
ook dat hij van plan was de stoel in uitvoe­
ringen van mindere en betere kwaliteit te 
verkopen, gebruikmakend van verschillende 
houtsoorten. In een poging om het verhaal 
te brengen van Rietvelds engagement voor 
de esthetische principes van De Stijl zette de 
tentoonstelling op die manier ongewild de 
intrigerende discrepantie in de verf  tussen 
enerzijds wat na Rietvelds dood een com­
mercieel ontwerp is geworden en sindsdien 
in licentie geproduceerd wordt door het 
Italiaanse meubelbedrijf  Cassina, en ander­
zijds de onmiskenbare openheid voor wijzi­
gingen en experimenten die de oorspronke­
lijke ontwerper tijdens zijn leven aan de dag 
legde.
	 Daarbij doet zich een pervers effect voor: 
hoe vaker de Rood-blauwe leunstoel niet 
gepresenteerd wordt als functioneel object 
maar als kunstwerk, als een sculptuur met 
structuurelementen waar niet aan getornd 
mag worden, hoe groter de copyrightclaim 
wordt die men ervoor kan doen gelden, en 
derhalve ook hoe groter de motivatie om er 
reproducties van te maken, gezien hun 
commerciële waarde. Als een stuk design 
dat door anderen kán worden en ook daad­
werkelijk wórdt vervaardigd heeft de Rood-
blauwe leunstoel zijn identiteit als stuk 
schrijnwerk verloren, terwijl dat altijd een 
van zijn interessantste aspecten was. Als 

gevolg daarvan is de stoel thans conceptu­
eel gefixeerd in de tijd (1918-1923) en 
onlosmakelijk verbonden met De Stijl en de 
historische periode van die beweging; maar 
tegelijk is hij bevrijd van die tijd, als een 
beeld dat in nieuwe tijden gereactiveerd kan 
worden, als een ontwerpprototype dat geko­
pieerd maar ook geciteerd kan worden, wat 
ook steeds vaker gebeurt. Het was geloof  ik 
geen toeval dat in de ruimte tussen de twee 
delen van Rietvelds meesterwerk: Leve de 
Stijl!, in een gang die technisch gezien niet 
tot de tentoonstelling behoorde, maar er 
conceptueel wel mee verbonden was, een 
recente kopie van de stoel opgesteld stond, 
gemaakt door Cassina. De bezoekers wer­
den uitgenodigd erin plaats te nemen, om 
tijdens het bezoek even te verpozen. 
Waarschijnlijker is echter dat de stoel 
opnieuw als een mooie Instagram-gelegen­
heid was bedoeld, niet alleen voor de bezoe­
kers, maar ook voor het museum zelf. 

Stijl en Mode

Exemplaren van Rietvelds gevierde stoel 
stonden ook opgesteld aan het begin en het 
einde van de expositie in het Stedelijk 
Museum Amsterdam naar aanleiding van 
honderd jaar De Stijl. Een bezoek aan de ten­
toonstelling getiteld 100 jaar De Stijl – De 
Stijl in het Stedelijk (3 december 2016 –  
27 november 2017) kon men langs twee 
kanten aanvatten. Het ene vertrekpunt was 
een ruimte met daarin de installatie van de 
Harrenstein slaapkamer, een ontwerp van 
Rietveld uit 1926 aangekocht door het muse­
um in de jaren zeventig, toen Harrensteins 
flatgebouw in Amsterdam werd afgebroken. 
Rond deze installatie stonden een aantal 
intrigerende objecten opgesteld. Zo was er 
een exemplaar van de Rood-blauwe leunstoel 
gemaakt in 1925, zoals het titelkaartje aan­
gaf  niet ‘door’ maar ‘in beheer van Gerrit 
Rietveld’. De latten van deze stoel hadden 
zilveren uiteinden, en niet de verwachte 
gele. Het betrof  dus een authentieke stoel 
uit de jaren twintig, maar een unieke versie, 
gemaakt op één exemplaar, zij het niet door 
Rietveld zelf. Verder stond in een vitrine een 
reeks andere stoelen en modellen, sommige 
wel en andere niet uit de periode van De 
Stijl, sommige gemaakt door Rietveld zelf, 
andere in zijn atelier, en nog andere door 
commerciële fabrikanten, bijvoorbeeld het 
bedrijf  Metz & Co.
	 Wie de expositie langs de andere zijde 
betrad, zag eerst en vooral een afwijkende 
versie van de Rood-blauwe leunstoel, gemaakt 
door Rietveld voor de tentoonstelling van 
1951 over De Stijl in het Stedelijk Museum. 
Door zijn plaats op een heuphoog voetstuk 
was de stoel opnieuw letterlijk van zijn 
natuurlijke plaats op de grond getild en 
zodoende weggehaald uit zijn gebruikscon­
text – om een kunstwerk te worden. In vele 
opzichten is deze versie uit de jaren vijftig, 
eerder dan eender welk exemplaar uit de 
jaren twintig, het echte prototype van 
Cassina’s commerciële model, zowel op het 
vlak van kleurgebruik, verhoudingen als 
algemene afwerking; en hij is dat tevens, iet­
wat ironisch, omdat hij als tentoonstel­

Een heden met stijl, een toekomst zonder ‘Stijl’?

‘Rietvelds meesterwerk: Leve De Stijl!’, 4 maart 2017 – 11 juni 2017, Centraal 
Museum Utrecht: zicht op de eerste zaal met Rietvelds Lattenleunstoel, 1918-1920

foto: Ernst Moritz. © Centraal Museum, Utrecht/Ernst Moritz 

‘Rietvelds meesterwerk: Leve De Stijl!’, 4 maart 2017 – 11 juni 2017, Centraal 
Museum Utrecht: zicht op de tentoonstelling met Rietvelds Rood-blauwe leunstoel, 

1918-1923. Foto: Ernst Moritz. © Centraal Museum, Utrecht/Ernst Moritz 
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lingsobject was gemaakt, en niet voor hui­
selijk gebruik. Naast de stoel waren in de 
ruimte nog vijf  werken opgesteld: Compositie 
met blauw, geel, rood, zwart en grijs (1922) en 
Compositie nr. III, met rood, geel en blauw 
(1927) van Piet Mondriaan; de sculptuur 
Blue Red Rocker van Ellsworth Kelly, bij wijze 
van contrast wel op de vloer geplaatst; han­
gend aan het plafond een mobile van 
Alexander Calder; en een titelloze assem­
blage met gevonden voorwerpen van Isa 
Genzken, een werk dat de draak steekt met 
zijn eigen antimonumentale kwaliteiten 
doordat de rommel waaruit het is gemaakt 
(een aangeklede paspop en een kitscherig 
vergulde en met rode stof  beklede stoel, 
beide op een trolley geplaatst) door middel 
van twee bovenmaatse sokkels tot ooghoog­
te is opgetild.
	 Hoewel de werken in deze ruimte overdui­
delijk waren samengebracht omwille van 
hun thematische link met kleur en bewe­
ging, bevraagden ze op verschillende 
manieren de status van het kunstobject zelf, 
alsook de historische narratieven waarin de 
kunstwerken konden worden ingepast. 
Kelly’s schommelstoel en Calders mobile 
herinnerden eraan dat de eerste voorwer­
pen waar Rietveld kleur in aanbracht tot de 
goedkoopste en minst voorname behoorden 
die hij maakte, namelijk meubilair voor kin­
deren. Wat we nu beschouwen als een van 
de meest esthetisch verheven kenmerken 
van zijn meubels, werd oorspronkelijk 
bedacht voor het minst gesofisticeerde 
publiek. Naarmate het object in omvang 
toeneemt, zoals bij de uitvergrote stoel in 
Utrecht, krimpen wij steeds verder ineen tot 
een eerdere fase in onze ontwikkeling, en 
kijken we vol verwondering naar die felge­
kleurde dingen. Maar dit kinderlijke per­
spectief  is maar moeilijk verenigbaar met 
het diep filosofische getheoretiseer van Piet 
Mondriaan en Theo van Doesburg waar­
mee het tijdschrift De Stijl in avant-garde­
kringen zijn sporen verdiende. Interessant 
was dat de paspop in Genzkens assemblage 

op kindergrootte was – ze droeg een vrolijk 
rood-geel-blauwe kinderregenjas met kap. 
Volgens de tekst op het titelkaartje kon het 
haast niet anders dan dat de artieste ‘zich 
bij dit werk – bewust of  onbewust – liet 
inspireren door het kleurgebruik van Piet 
Mondriaan en Gerrit Rietveld’, ook al haal­
de ze ‘haar inspiratie letterlijk en figuurlijk 
van de straat’. Het kleurgebruik van De Stijl 
werd hier dubbel gerecycleerd, eerst als 
bron voor een alledaags stuk kinderkleding 
(een plastic regenjas) en daarna als kunst­
werk. Het heeft een hele weg afgelegd: van 
het subtiele spel tussen de geschilderde 
vlakken in de abstracte schilderijen van 
Mondriaan, of  zelfs van Rietvelds poging 
om de structurele elementen van zijn meu­
belstukken van elkaar te onderscheiden, tot 
een vorm van merkidentiteit waarbij, zoals 
we reeds zagen in de toe-eigening door het 
Bureau voor Toerisme, jeugdigheid als een 
positieve marketingkwaliteit naar voor 
wordt geschoven en waaraan het idee van 
het ‘hedendaagse’ kan worden vastgehaakt.
	 Bewust of  niet, Genzkens verwijzing naar 
De Stijl middels een goedkoop kledingstuk 
doorkruiste elk overkoepelend verhaal dat 
we hadden willen ophangen over de combi­
natie van werken van grote kunstenaars in 
de tentoonstelling van het Stedelijk. De erfe­
nis verloopt willekeurig, volgt een zigzag­
gend patroon van Mondriaan over tal van 
niet tentoongestelde items – de jurken van 
Yves Saint Laurent, de haarverzorgingspro­
ducten uit de Studio Line-reeks van L’Oréal, 
de wielertruitjes van La Vie Claire enzo­
voort. Wie de ontwerper van die regenjas 
ook is, het is best mogelijk dat hij of  zij nooit 
een schilderij van Mondriaan heeft gezien, 
zelfs niet als reproductie, en niet eens de 
naam van de kunstenaars kent. Maar de 
unieke rol die mode in onze cultuur vervult 
is het verleden reactiveren – tenminste, zo 
zag Walter Benjamin het.9 Beschouwd door 
de lens van de mode mag de esthetische 
striktheid van De Stijl er dan wel frivool en 
decoratief  uitzien (de primaire kleuren van 

d e 

kinderregenjas zijn in ieder opzicht onvol­
wassen), tegelijk bevestigen deze kleuren de 
canonieke status van De Stijl, de stijl van De 
Stijl, en onderschrijven ze het historische 
belang van de beweging als vaste waarde 
precies doordat de esthetische principes 
ervan zo terloops en nonchalant kunnen 
worden geciteerd. Zoals Ulrich Lehmann 
het elegant heeft verwoord: ‘Mode brengt de 
these, oftewel het eeuwige of  ‘klassieke’ ide­
aal, samen met haar antithese, het openlijk 
hedendaagse.’10 In de academische kunst­
geschiedenis heeft de opkomst van de studie 
van de hedendaagse kunst geleid tot een 
nieuw begrippenkader voor de periode van 
De Stijl, het ‘klassiek moderne’, een label dat 
helder tot uitdrukking brengt wat Magnum 
wilde aankaarten, namelijk dat het moder­
ne nu evenzeer tot het verleden behoort als 
het toen tot de toekomst behoorde.
	 De Stijl had de evenementen uit 2017 
niet nodig om invloed uit te oefenen op de 
modewereld. De nimmer aflatende stuwen­
de kracht van de mode was net zo goed de 
aanleiding voor het honderdjarige jubileum 
als het resultaat ervan. In 2014, toen ik 
cocurator was van de Mondriaantentoon­
stelling Mondrian and his studios in Tate 
Liverpool, was een van de meest gevierde 
bezoekers Lulu Guinness, de ontwerpster 
van accessoires; haar blogberichten over de 
exposities en haar ontmoeting met de direc­
teur van de instelling kan men gemakkelijk 
online nalezen. De tentoonstelling werd 
zelfs als een must-do getipt in het tijdschrift 
Marie Claire.11 De expo’s van 2017 waren 
zowel het product van als de aanleiding tot 
een aangehouden vraag naar De Stijl. Als 
onderdeel van de trend was het opmerkelijk 
te zien hoe meubelstukken hun weg vonden 
naar tentoonstellingen waar ze geen nood­
zakelijke rol vervulden. Een buffetkast van 
Rietveld dook op in Piet Mondriaan en Bart 
van der Leck (11 februari – 21 mei 2017), 
een reeks van zes buisstoelen kreeg een 
plaats in De ontdekking van Mondriaan (3 
juni – 24 september), beide in het Gemeente­
museum Den Haag. Geen van deze items 
waren vervaardigd door de kunstenaars 
aan wie de tentoonstellingen waren gewijd, 
noch werd hun aanwezigheid terdege toe­
gelicht, afgezien van een kleine foto naast 
de buisstoelen die aangaf  dat hun opstelling 
voor een reeks neoplastische schilderijen 
‘geïnspireerd [was] door de tentoonstelling 
Der Stuhl (De stoel), Frankfurt, 1929’, waar 
een soortgelijke compositie te zien was 
geweest. Historische reconstructie fungeer­
de hier als een vorm van ‘updaten’, een 
beetje zoals dat gebeurt in een lifestylegids.
	 Dit alles bereidde de bezoeker voor op de 
meest gewaagde stap van Benno Tempel, de 
curator van de tentoonstelling. De laatste 
ruimte van De ontdekking van Mondriaan 
toonde het laatste, onvoltooide werk van de 
kunstenaar, Victory Boogie Woogie. Het werk 
van uitzonderlijk groot cultureel belang, in 
1998 onder publiek protest voor een aan­
zienlijke som aangekocht door de Stichting 
Nationaal Fonds Kunstbezit en sindsdien in 
bruikleen gegeven aan het museum, was 
vergezeld door een groep paspoppen in 
avondtoilet uit de jaren veertig: vier vrou­
welijke figuren rond één man, in smoking 
en met een strikje. Stond deze laatste voor 
Mondriaan zelf? Dat werd nergens gezegd, 

maar de uitleg tegen de muur beschreef  wel 
het enthousiasme van de kunstenaar voor 
het nachtleven in New York City, zijn laatste 
thuis, en zijn liefde voor de recentste muziek 
uit die tijd, de boogiewoogie. Mondriaan 
bleef  op en top bij de tijd, en Victory Boogie 
Woogie is een meesterwerk, zo wordt ons 
verteld: het ‘toont ons de tijdloze vitaliteit 
van Mondriaans kunst en vormt een uni­
verseel symbool van optimisme en moder­
niteit’. Tijdloosheid en hedendaagsheid, 
naadloos samengebracht – dat is alleen 
mogelijk als we meeliften op het succes van 
de mode.

Vanuit dit perspectief  moeten we Armando’s 
eis voor een ‘toekomst zonder ‘Stijl’’ mis­
schien minder zien als een oedipale schreeuw 
van een jonge troonpretendent die voor zich­
zelf  de baan wilde ruimen, dan als een uit­
drukking van de wens om De Stijl en de 
avant-garde voor hun nakende lot te behoe­
den. Maar zelfs hij kon niet lang weerstand 
bieden, en in 1965 verbond hij zijn naam 
met een magazine getiteld de nieuwe stijl, 
bezwijkend voor de dynamiek van het heden­
daagse waarop de mode gedijt. Wanneer het 
stof  van het jubeljaar van De Stijl gaat liggen, 
zullen we over de schouder van ons smoking­
jasje of  onze flapper-jurk erop terugblikken 
en tot de vaststelling komen dat de jaren zes­
tig daarbij net zozeer werden gevierd als de 
jaren tien en twintig, alsook het verschillen­
de heden dat in de respectievelijke periodes 
werd verbeeld.
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MIEKE RIJNDERS

Verscheidene musea in België en Nederland 
pakten recentelijk uit met een nieuwe 
opstelling van hun collectie, elk op geheel 
eigen wijze. In De Witte Raaf nr. 189 werd 
aandacht besteed aan de herinrichtingen 
van het Museum van Hedendaagse Kunst 
Antwerpen (M HKA) en Museum Boijmans 
Van Beuningen in Rotterdam. Inmiddels 
brengen ook het Stedelijk Museum in 
Amsterdam en het Van Abbemuseum in 
Eindhoven hun collectie in een nieuwe 
opstelling voor het voetlicht. Bepalend voor 
de keuze van de werken en de museale 
enscenering blijken de visie op de functie van 
het museum en de daarmee samenhangende 
waardering van het individuele kunstwerk. 
In deze bijdrage houd ik de Eindhovense col­
lectiepresentatie tegen het licht.
	 De geschiedenis van het Van Abbe­
museum is overzichtelijk.1 Na de opening in 
april 1936 hebben – de huidige directeur 
nog even buiten beschouwing gelaten – vijf  
directeuren leiding gegeven aan het insti­
tuut: Wouter Visser (1936-1942 en 1945), 
Edy de Wilde (1946-1963), Jean Leering 
(1964-1973), Rudi Fuchs (1975-1987) en 
Jan Debbaut (1988-2003).2 Aan hen dankt 
het museum zijn internationale reputatie. 
Zij bouwden de collectie uit met een scherp 
oog voor kwaliteit. Visser zorgde voor een 
basis van pakweg dertig kunstwerken – gro­
tendeels afkomstig uit de collectie van de 
stichter, de Eindhovense sigarenfabrikant 
Henri van Abbe – van onder anderen Isaac 
Israëls, Jan Sluijters en Carel Willink, kun­
stenaars die op dat moment in Nederland tot 
de canon van de moderne kunst behoorden. 
De Wilde verlegde de koers naar klassiek 
modernen als Picasso, Juan Gris, Georges 
Braque, Fernand Léger, Piet Mondriaan, 
Heinrich Campendonk, Wassily Kandinsky 
en Oskar Kokoschka, de naoorlogse – inter­
nationale – canon van de moderne kunst. 
Daarnaast haalde hij eigentijdse kunst in 
huis van Cobra-kunstenaars als Karel 
Appel, Corneille en Asger Jorn, en van schil­
ders van de Nouvelle Ecole de Paris onder 
wie Jean Bazaine, Roger Bissière en Alfred 
Manessier. Leering introduceerde met El 
Lissitzky en Theo van Doesburg een andere 
avant-garde, die van de multidisciplinaire 
vormgevers van de toekomst. Hij volgde, 
vanuit zijn belangstelling voor de actuali­
teit, de internationale Zero-kunstenaars 
(onder anderen Yves Klein, Lucio Fontana 
en Piero Manzoni) en de schilders van de 
New York School, zoals Frank Stella en 
Morris Louis. Zijn tentoonstellingen 
gebruikte hij als instrument om de relatie 
tussen museum, kunst en publiek te verste­
vigen, en de sociale relevantie van kunst te 
demonstreren. Het museum had in zijn ogen 
een maatschappelijke taak te vervullen. 
Fuchs stelde het individuele kunstwerk en 
zijn specifieke kwaliteit weer centraal; hij 
situeerde de kunst in een louter artistieke 
context. Zijn aandacht ging in de eerste 
plaats uit naar generatiegenoten, enerzijds 
de minimal artists en conceptuele kunste­
naars Carl Andre, Sol LeWitt en Ian Wilson, 
en de arte-poverakunstenaars Jannis 
Kounellis, Luciano Fabro en Mario Merz, en 
anderzijds hun voluit schilderende tegenpo­
len, de Duitse ‘neo-expressionisten’ Georg 
Baselitz, Anselm Kiefer, A.R. Penck, Markus 
Lüpertz en Jörg Immendorff. Debbaut vulde 
de collectie aan met kunstenaars van zijn 
generatie als Juan Muñoz, Jan Vercruysse en 
Tony Cragg, en met werken van ‘ouderen’ 
als Ger van Elk en Marcel Broodthaers. De 
actualiteit haalde hij op zijn beurt in huis 
met de aankoop van grote installaties en 
audiovisueel werk van kunstenaars als 
Pierre Huyghe, Douglas Gordon, Marijke 
van Warmerdam en Jason Rhoades. 

Autonoom museum en responsief  
museum

Hoewel elke directeur zijn eigen doelstellin­
gen formuleerde, streefden ze grofweg twee 
soorten musea na. Visser, De Wilde, Fuchs 
en Debbaut gaven, om in termen van de nog 

steeds bruikbare museumtypologie van Jan 
Vaessen te spreken, vorm aan het autonome 
museum, terwijl Leering het responsieve 
museum voorstond.3 De beide modellen 
verschillen vooral van elkaar in de manier 
waarop ze de verhouding van het instituut 
tot de samenleving definiëren: bij het auto­
nome museum ‘ligt […] het accent op het 
benadrukken van de eigen institutionele 
grenzen. Het museum behoort primair het 
domein te zijn voor de kunst zelf  en het 
behoort in grote mate van autonome zeg­
genschap te worden geleid door deskundi­
gen die zich door geen andere belangen dan 
die van de kunst zelf  behoeven te laten lei­
den.’ Met dit museumtype zijn we het meest 
vertrouwd. Bij het responsieve museum 
gaat het vooral om ‘het verleggen en door­
breken van de eigen institutionele grenzen. 
Wanneer het museum zijn functie wil waar­
maken moet het zich openen naar de 
samenleving, moet het zich in zijn functio­
neren willen laten beïnvloeden door vragen 
en initiatieven vanuit de samenleving.’ 
Leering trachtte deze doelstelling vooral te 
realiseren in architectuurtentoonstellin­
gen, met in het bijzonder aandacht voor de 
vormgeving van de bebouwde ruimte, 
waarin behalve de architect ook de gebrui­
ker participeerde.4 Ook zocht hij naar ande­
re wegen om het publiek meer bij het muse­
um te betrekken.5

Radically yours!

Toen Charles Esche op 1 augustus 2004 
aantrad kreeg hij de leiding over een muse­
um dat met een nieuwbouw was uitgebreid 
en daardoor vier keer zo groot was gewor­
den, en dat na de heropening in januari 
2003 nog zoekende was naar een nieuwe 
museale identiteit. Energiek en gedreven 
brak hij met het beleid van zijn voorganger, 
Jan Debbaut, en transformeerde het muse­
um in een instituut dat als podium moest 
dienen om maatschappelijke en politieke 
verandering te bewerkstelligen, door een 
combinatie van tentoonstellingen en debat. 
Met andere woorden, net als Leering koos 
hij voor het responsieve museum, maar met 
een activistische twist. Radically yours! was 
het uitdagende motto uit de beginjaren van 
Esches directoraat.
	 Esche exploreerde en exploreert gebieden 
en thema’s die tot op heden in Nederland 
nauwelijks aandacht kregen. Kunstenaars 
– nadrukkelijk ook vrouwelijke kunste­
naars – afkomstig uit onder meer het voor­
malige Oostblok, het Midden-Oosten en 
Zuidoost-Azië, werden uitgenodigd om hun 
werk te tonen, mits zij daarin uitdrukking 
gaven aan een sociaal en/of  politiek engage­
ment. Dat criterium gaf  ook de doorslag bij 
het aankoopbeleid.

De zichtbaarheid van de eigen collectie had 
voor Esche en zijn team geen prioriteit. Wel 
werden van april 2006 tot november 2009 
onder de noemer Plug In. De collectie anders 
gastconservatoren uit verschillende seg­
menten van de samenleving uitgenodigd 
om in de nieuwbouw hun keuze uit de ver­
zameling voor te stellen en toe te lichten, 
maar die presentaties bleven gewoonlijk 
beperkt tot enkele zalen.6 Dat men kunst­
werken kon aanvragen om in een zoge­
noemde ‘depotopstelling’ te bekijken – dat 
wil zeggen dicht tegen elkaar op metalen 
rekken bevestigd en gerangschikt op grootte 
– bood weinig soelaas.7 Het gevolg was dat 
een groot aantal topstukken en andere 
publiekslievelingen nooit te zien waren of  
nooit in een samenhangend verband wer­
den getoond, en dat werd door menig bezoe­
ker ervaren als een gemis. 
	 Dat was ook de conclusie van een com­
missie onder voorzitterschap van museum­
crisismanager Hans van Beers, die in 2012 
van de Gemeente Eindhoven de opdracht 
had gekregen om – in het proces van ver­
zelfstandiging van het museum, die overi­
gens sinds kort van de baan is – de ‘kansrijk­
heid van cultureel ondernemerschap en de 
bedrijfsvoering van het Van Abbemuseum’ 
te toetsen.8 Het Van Abbemuseum functio­
neerde niet naar behoren: de collectie was 
niet, of  in te beperkte mate, te zien en door 
het gevoerde beleid was het gemeentelijk 
museum met zijn rug naar de stad komen te 
staan. Een van de aanbevelingen in het 
commissierapport was dan ook om het 
potentieel van de gerenommeerde collectie 
meer te benutten. 
	 Esche, voor het blok gezet, besloot daarop 
de nieuwbouw exclusief  voor de collectie te 
bestemmen. Op 2 november 2013 ging Er 
was eens… De collectie nu open. ‘Het basisver­
haal dat hier wordt verteld is één versie van 
wat de collectie te zeggen zou kunnen heb­
ben.’9 Want dat was de insteek: er zijn meer­
dere verhalen te vertellen aan de hand van 
de kunstwerken in de collectie; Er was eens… 
was er een van. Het resultaat was een chro­
nologisch parcours door de verzameling 
waarbij ook het maatschappelijk element 
niet werd vergeten: ‘In de presentatie willen 
we een verbinding maken tussen de kunst­
werken en maatschappelijke en culturele 
veranderingen in de 20e en 21e eeuw aan 
de hand van verwijzingen naar de geschie­
denis van belangrijke tentoonstellingen en 
belangrijke publieke momenten.’10 Die 
momenten werden vooral politiek inge­
kleurd: de Koude Oorlog, de val van de 
Berlijnse Muur, 9/11 enzovoort. Sinds kort 
is Er was eens… vervangen door twee andere 
verhalen: The Making of  Modern Art. Een 
verhaal over moderne kunst, op de begane 
grond van de nieuwbouw, en The Way 
Beyond Art, op de tweede verdieping. 

The Making of  Modern Art

The Making of  Modern Art. Een verhaal over 
moderne kunst werd samengesteld door 
directeur Charles Esche en de Van 
Abbeconservatoren Christiane Berndes en 
Steven ten Thije in samenwerking met het 
‘Museum of  American Art, Berlin’ en met 
‘Walter Benjamin’, aliassen voor de 
Servische kunstenaar Goran Djordjevic, 
respectievelijk voor zijn beeldend werk en – 
verwijzend naar de Duitse cultuurfilosoof  
Walter Benjamin (1892-1940) – voor het 
theoretisch fundament daaronder. 
Djordjevic onderzoekt de receptie van de 
moderne kunst.11 Zijn werk neemt de vorm 
aan van reconstructies van (private en 
publieke) verzamelingen of  tentoonstellin­
gen, die onder meer zijn opgebouwd uit – 
niet al te precies – nageschilderde en nagete­
kende foto’s en kunstwerken, assemblages 
daarvan en daaraan gerelateerde parafer­
nalia, drukwerk dat met de betreffende ver­
zamelingen en tentoonstellingen in ver­
band staat, en incidenteel een maquette. 
Het Van Abbemuseum bezit twee van deze 
installaties. In Sites of  Modernity (Collection 
of  the Museum of  Antiquities) (1502-2010) 
uit 2010 wordt het ‘eerste moderne muse­
um’, dat van Paus Julius II in het Vaticaan, 
geconfronteerd met het ‘laatste museum 
voor moderne kunst’, het Museum of  
Modern Art in New York uit de jaren dertig 
van directeur Alfred H. Barr. El Lissitzky and 
Alexander Dorner – Kabinett der Abstrakten 
uit 2008 verwijst naar de opdracht die 
Alexander Dorner (1893-1957), de legen­
darische directeur van het Provinzial­
museum in Hannover, in 1926 aan El 
Lissitzky verleende om een ruimte te ont­
werpen voor de geometrisch-abstracte wer­
ken in de collectie. Deze installaties, die in 
2009-2011 deel uitmaakten van het vier­
luik Play Van Abbe. Het museum in de 21e 
eeuw12, werden in 2010 respectievelijk 
2011 door het museum aangekocht voor 
100.000 en 160.000 euro. Ze fungeren nu 
als richtsnoer voor het verhaal van The 
Making of  Modern Art.
	 Dat verhaal wordt niet alleen aan de hand 
van circa 45 originele werken uit de collec­
tie van het Van Abbemuseum verteld, maar 
ook met zo’n veertig bruiklenen van het 
Museum of  American Art – grotendeels 
reproducties van kunstwerken, maar dus 
originele werken van Djordjevic. Zoals de 
titel al enigszins duidelijk maakt, handelt 
The Making of  Modern Art over het verzame­
len en tentoonstellen van moderne kunst, 
met speciale aandacht voor de modernisti­
sche canon en de manier waarop die in 
zwang is geraakt. Het tentoonstellingspar­
cours loopt langs acht zalen, elk met een 
eigen thema: 1) ‘En we noemen het kunst’, 
2) ‘Een verhaal van deartization’, 3) 
‘Cubism and Abstract Art’, 4) ‘Van 
Abbemuseum 1936’, 5) ‘Acht tentoonstel­
lingen’, 6) ‘Raum der Gegenwart’, 7) 
‘Westerse kunst’ en 8) ‘Niet-nu’. Vooraf  
wordt de bezoeker – bij wijze van disclai­
mer? – in de zaaltekst gewaarschuwd dat hij 
niet het vertrouwde verhaal van de moder­
ne kunst (waarmee vermoedelijk een chro­
nologische ordening van werken wordt 
bedoeld) te zien zal krijgen: ‘De tentoonstel­
ling bestaat uit een serie verrassende ‘stijl­
kamers’. Deze doen denken aan Lettres 
persanes (Perzische Brieven) uit 1721 door 
de Franse baron Montesquieu. In een frivole 
bui schreef  hij deze brieven alsof  hij een 
Perzische prins was die door Frankrijk reis­
de, onbekend met de daar heersende 
gewoonten en gebruiken. Door zichzelf  als 
buitenstaander voor te doen kon hij zijn 
landgenoten hun eigen wereld laten zien als 
iets bizars, mysterieus en verbazingwek­
kends. Wij doen hier hetzelfde voor het ver­
haal van de moderne kunst.’
	 In de eerste ‘stijlkamer’ (‘En we noemen 
het kunst’) – voorzien van een oosters aan­
doende inrichting met zitbanken en tapijten 
op een parketvloer – leggen de curatoren de 
basis van het verhaal. Aanvankelijk heette 
deze ‘stijlkamer’ ‘De uitvinding van de 
kunst’. ‘Kunst’ wordt namelijk voorgesteld 
als een westerse uitvinding van ‘ooit, lang, 
lang geleden’ die zich door alle tijden en 

Kunst ont-kunst. De nieuwe collectiepresentatie  
van het Van Abbemuseum

zicht op ‘The Making of  Modern Art. Een verhaal over moderne kunst’, Van Abbemuseum, Eindhoven:  
zaal 1 ‘En we noemen het kunst’. Linkerwand aan weerszijden van doorgang: materiaal over de inrichting van het 

Louvre door Vivant Denon en de inrichting van het Musée des Monuments Français door Alexandre Lenoir
rechterwand: reproducties van kunstwerken en foto’s m.b.t. Alexander Dorners Provinzialmuseum in Hannover 
en Alfred Barrs Museum of  Modern Art in New York, afkomstig uit installaties van Goran Djordjevic in het bezit 

van het Van Abbemuseum. Foto: Peter Cox
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plaatsen verspreidde. Vervolgens wordt het 
ontstaan en de ontwikkeling van dat kunst­
begrip geschetst aan de hand van een aan­
tal mijlpalen. De eerste is ‘Het decreet, de 
Uffizi en de markt’. Die mysterieuze titel ver­
wijst respectievelijk naar een decreet van 
Lodewijk XIV uit 1648 waarin verordon­
neerd werd dat schilder- en beeldhouw­
kunst voortaan ‘vrije kunsten’ waren, 
waarmee ze werden onderscheiden van de 
toegepaste kunsten; naar de Uffizi in Firenze, 
het stadskantoor van de machtige Medici-
familie waar op de bovenste verdieping een 
kunstgalerij was ingericht, een van de eer­
ste kunstpresentaties die aan ons modern 
kunstbegrip zou hebben bijgedragen; en 
naar het ontstaan van de kunstmarkt in de 
zeventiende-eeuwse Nederlanden, waar 
kunst niet langer in opdracht maar voor de 
vrije markt werd gemaakt, de eerste aanzet 
tot het huidige kunsthandel- en galeriewe­
zen. Bij de tweede mijlpaal, ‘Cortile del 
Belvedere, Vaticaan’, wordt aan de hand 
van de verzameling antieke beelden van 
Paus Julius II (onderdeel van Sites of  
Modernity) belicht hoe de ‘moderne kunst’ 
zo’n vijfhonderd jaar geleden werd ‘uitge­
vonden’. Vervolgens wordt de geschiedenis 
van het kunstmuseum (‘van fundamenteel 
belang voor de making of van de moderne 
kunst’) geschetst aan de hand van vier his­
torische voorbeelden: Vivant Denons inrich­
ting van het Louvre in Parijs aan het einde 
van de achttiende eeuw; Alexandre Lenoirs 
gelijktijdige inrichting van het Musée des 
Monuments Français in Parijs; Alexander 
Dorners Provinzialmuseum in Hannover, 
met bijzondere aandacht voor het Kabinett 
der Abstrakten (onderdeel van El Lissitzky 
and Alexander Dorner), dat meteen ook de 
prelude vormt op zaal 5 in het parcours; en 
als culminatiepunt: Alfred H. Barrs 
Museum of  Modern Art (onderdeel van 
Sites of  Modernity), dat preludeert op zaal 3. 
	 Vooraleer dit historische relaas in de zalen 
3 tot 6 wordt voortgezet, wordt in zaal 2 
(‘Een verhaal van deartization’) een ander 
kernpunt aangesneden: de zogenaamde 
‘ont-kunsting’. Ont-kunsting blijkt in te 
houden dat een kunstwerk niet als kunst­
werk wordt gecontextualiseerd, met de 
waarde en waardering die daarmee verbon­
den zijn, maar als een voorwerp, waardoor 
het een andere dan artistieke betekenis kan 
krijgen: ‘Op een bepaalde dag kan wat we 
nu kunst noemen in een andere context 
worden geïncorporeerd. Immers veel kunst­
werken maken al deel uit van het politieke 
of  maatschappelijke domein, los van de 
kunst’, aldus de toelichting. Aan de hand 
van onder meer een masker uit Sumatra 
wordt gedemonstreerd welke processen aan 
ont-kunsting vooraf  kunnen gaan en welke 
betekenis het ‘ont-kunste kunstwerk’ kan 
krijgen. De oorspronkelijk sacrale functie 
van het masker werd door opname in een 
etnografische collectie gedesacraliseerd; 
vervolgens werd het ‘tot kunst verheven’ 
doordat het als kunstwerk in kunstmusea 
werd tentoongesteld. Nu wordt het masker 
in Eindhoven niet meer als kunstwerk, 
maar als voorwerp gepresenteerd, en daar­
mee ‘ont-kunst’. Als louter voorwerp zegt 
het voortaan in de eerste plaats iets over ‘de 
ingewikkelde relatie tussen het Westen, zijn 
moderne kunst en zijn koloniën’. Op het 
eerste gezicht is het vreemd dat het Van 
Abbe een masker uit Sumatra en geen werk 
uit de collectie gebruikt om het ont-kun­
stingsproces te demonstreren. Daar blijkt 
echter een reden voor te zijn. Sumatra was 
destijds deel van Nederlands-Indië en lever­
de de grondstof  voor de tabaksindustrie. Het 
masker herinnert aan de herkomst van de 
tabak voor de Karel-I-sigaren van Henri van 
Abbe. Het werd opgenomen om de stichter 
van het museum in het bedenkelijke licht 
van het Nederlandse koloniaal verleden te 
stellen – ‘dekoloniseren’ maakt de komende 
jaren deel uit van de ‘ethische missie’ van 
het Van Abbemuseum (op de wand naast 
het masker zijn voor de duidelijkheid foto’s 
geplakt van inlandse tabaksverwerkers en 
van Henri van Abbe terwijl hij tabak 
keurt).13 Esche en zijn medesamenstellers 
lopen hier politiek correct in de pas met de 
shaming van Nederland als voormalig kolo­
niaal wereldrijk. Aan een beter begrip van 
de collectiegeschiedenis van het Van 
Abbemuseum draagt dit statement onder­
tussen weinig bij. 
	 Het eigenlijke ‘verhaal van de moderne 
kunst’ ontspint zich in de zalen 3 tot 6. 
Verbazingwekkend genoeg wordt het gro­
tendeels opgehangen aan de visie die 

MoMA-directeur Barr in 1936 gaf  op de 
ontwikkeling van de moderne kunst. De 
titel van zaal 3 ‘Cubism and Abstract Art’ 
verwijst naar de gelijknamige tentoonstel­
ling van kubistische en abstracte kunst die 
in dat jaar in het MoMA plaatsvond. Op het 
omslag van de catalogus ervan prijkte de 
Chart of  Modern Art, een grafische weergave 
van Barrs visie op de hoofdstromen in de 
moderne kunst en hun ontwikkeling – na 
de Tweede Wereldoorlog zou Barrs model 
richtinggevend worden voor het beeld van 
de ontwikkeling van de vooroorlogse 
moderne kunst. Barr verbond in zijn sche­
ma ‘moderne kunst’ exclusief  met die 
kunstvormen uit de eerste helft van de twin­
tigste eeuw waarin het vormexperiment 
centraal stond, zoals het expressionisme, 
het kubisme en het constructivisme. Andere 
kunst uit die periode, zoals de Neue 
Sachlichkeit en de figuratieve variant van 
het surrealisme, die volgens andere criteria 
evengoed modern kunnen worden 
genoemd, liet hij buiten beschouwing.
	 Barrs stamboom visualiseert hoe zowel 
het expressionisme als het kubisme en con­
structivisme zich in de richting van de 
abstractie ontwikkelen, respectievelijk de 
niet-geometrische en de geometrische. 
Geheel in overeenstemming hiermee wor­
den in zaal 3 Kokoschka, Campendonk en 
Kandinsky tegenover Braque, Gris, Léger, 
Picasso, Malevitsj14 en Mondriaan15 
geplaatst. In de ruimte is een maquette van 
het MoMA geplaatst, een onderdeel van 
Sites of  Modernity. Ter vergelijking met deze 
schilderijen zijn in de volgende zaal, ‘Van 
Abbemuseum 1936’, schilderijen van 
onder anderen Sluijters, Willink en Israëls 
te zien, een verwijzing naar de collectie van 

het Van Abbemuseum in 1936. Zij verte­
genwoordigen de vooroorlogse canon van 
de moderne kunst in Nederland.
	 In zaal 5, ‘Acht tentoonstellingen’, wor­
den tentoonstellingen en verzamelingen die 
volgens de samenstellers belangrijk zijn 
geweest voor het verhaal van de moderne 
kunst belicht met nageschilderde en nagete­
kende kunstwerken, foto’s en drukwerk 
(bruiklenen van het Museum of  American 
Art). Zo wordt onder meer aandacht 
geschonken aan de Grosse Berliner 
Kunstaustellung van Kazimir Malevitsj in 
1927, de eerste grote Malevitsjtentoon­
stelling buiten de Sovjet-Unie, en aan de 
verzamelingen van Katherine Dreier, 
Gertrud Stein en Peggy Guggenheim, die elk 
op hun manier aan de beeldvorming van de 
moderne kunst hebben bijgedragen en het­
zij Barr hebben beïnvloed, hetzij zijn visie 
hebben uitgedragen. Hun initiatieven ten 
bate van de moderne kunst worden gecon­
trasteerd met de reizende Entartete Kunst-
tentoonstelling, die in 1937 in München 
van start ging, en de tentoonstellingsreeks 
Burgerlijke Kunst, die in de jaren 1931-
1933 door Rusland toerde en waarin 
expressionisme, kubisme en constructivis­
me om uiteenlopende redenen als ‘fout’ aan 
de kaak werden gesteld. Een gedeeltelijke 
reconstructie van Lissitzky’s Kabinett der 
Abstrakten (1926-1927) markeert de over­
gang naar zaal 6. Daar wordt onder de titel 
‘Raum der Gegenwart’ het gelijknamige 
ontwerp van László Moholy-Nagy uit 1930 
gereconstrueerd, dat bedoeld was om tech­
nologie, kunst en andere cultuuruitingen 
met elkaar te verenigen, en dat het muse­
umparcours van Dorners Provinzialmuseum 
zou afsluiten. Aan de hand van foto’s van de 

wereldtentoonstellingen in Parijs (1937), 
New York (1939-1940) en Brussel (1958) 
wordt de aandacht opnieuw op het kolonia­
lisme gevestigd: ‘In elke tentoonstelling her­
innerden exotiserende presentaties over de 
koloniën eraan dat het Westen zijn vooruit­
gang had gekocht ten koste van anderen, de 
zwarte kant van de moderne tijd.’ Van een 
specifiek verband met de collectie van het 
Van Abbemuseum is opnieuw geen sprake.
	 In zaal 7, ‘Westerse kunst’, wordt à la 
Montesquieu net gedaan alsof  de zaal is 
ingericht door mensen die geen weet heb­
ben van de westerse kunsttraditie, maar die 
niettemin hun best doen de kunst op wes­
terse wijze te tonen ‘ook al weten we niet 
echt of  de manier waarop we ze hebben 
georganiseerd een weerspiegeling is van 
hoe deze werken in Eindhoven zouden zijn 
getoond’, aldus de zaaltekst. De kunstwer­
ken uit de collectie van het museum worden 
in Chinees aandoende vitrinekasten 
getoond – en dat terwijl de vitrinekast in het 
Westen het displaymodel is voor kleine 
gebruiks- en siervoorwerpen. The Making of  
Modern Art eindigt in zaal 8, ‘Niet-nu’, 
waarin originele schilderijen met een religi­
euze thematiek worden geplaatst tegenover 
nageschilderde moderne kunstwerken 
(bruiklenen van het Museum of  American 
Art): ‘De schilderijen voor ons vertegen­
woordigen taferelen uit vervlogen tijden. 
Het waren allemaal iconen, die thuishoor­
den in religieuze en artistieke verhalen. 
Sommigen [sic] beeldden gebeurtenissen 
uit het verleden uit, terwijl anderen [sic] 
vooruitliepen op de toekomst. […] Op een 
bepaalde manier lijkt het erop dat de ver­
schillen tussen toekomst en verleden ver­
dwijnen, alsof  ze allebei dezelfde meta-tijd 
worden die het niet-nu is.’ Met deze overwe­
ging van ‘Walter Benjamin’ eindigt dit ver­
haal van de moderne kunst.
	 Het verhaal dat het Van Abbe hier presen­
teert blijkt vooral Djordjevic’ verhaal te zijn. 
De Servische kunstenaar heeft met zijn 
installaties Sites of  Modernity en El Lissitzky 
and Alexander Dorner, en met de bruiklenen 
van zijn Museum of  American Art, zijn 
stempel gedrukt op ten minste vijf  van de 
acht zalen: 1) ‘En we noemen het kunst’, 2) 
‘Een verhaal van deartization’, 3) ‘Cubism 
and Abstract Art’, 5) ‘Acht tentoonstellin­
gen’, en 8) ‘Niet-nu’. Dat het geheel eerder 
oogt als één grote installatie dan als een ten­
toonstelling van de museumcollectie, doet 
vermoeden dat Djordjevic het gehele con­
cept op ingrijpende wijze heeft bepaald.
	 Waarschijnlijk mede door die inbreng 
besteedt The Making of  Modern Art nauwe­
lijks aandacht aan de eigen collectiege­
schiedenis. Dat is een gemiste kans, want 
tussen het grote verhaal van de moderne 
kunst à la Barr en de collectiegeschiedenis 
van het Van Abbe kunnen spannende ver­
banden worden gelegd. Van de acht ‘stijlka­
mers’ zijn alleen de tweede (‘Een verhaal 
van deartization’), de derde (‘Cubism and 
Abstract Art’) en de vierde (‘Van Abbe­
museum 1936’) deels aan de collectiege­
schiedenis van het Van Abbe gewijd. 
Schilderijen die na de oorlog tot de interna­
tionaal georiënteerde canon van de moder­
ne kunst zouden gaan behoren – onder 
invloed van onder anderen Barr – en die 
door De Wilde voor de collectie zijn verwor­
ven, zijn hier, in de derde en vierde zaal, 
tegenover kunstwerken gezet die nog de 
vooroorlogse, nationaal georiënteerde 
canon van de moderne kunst vertegen­
woordigen, de kerncollectie van Visser. De 
relatie tussen de internationale canon en de 
keuze van De Wilde wordt niet uitgediept. 
Men doet niets met het schema dat De Wilde 
in 1951 ontwierp om zijn verzamelbeleid 
voor de raad van de gemeente Eindhoven 
toe te lichten en te legitimeren. Het docu­
ment is in zaal 3 als een van de ‘stambomen’ 
van de moderne kunst op de achterwand 
geplakt, zonder nadere gegevens. De Wildes 
stamboom is schatplichtig aan Barr, maar 
verschilt er ook van – hij is afgestemd op de 
Eindhovense situatie en loopt door tot 
1951. Het zou interessant zijn geweest om 
deze verschillen nader toe te lichten. 
	 Alexander Dorner wordt onder meer in 1) 
‘En we noemen het kunst’, in 5) ‘Acht ten­
toonstellingen’ en in 6) ‘Raum der Gegen­
wart’ ten tonele gevoerd als voorvechter 
van de abstracte kunst van constructivisti­
sche signatuur, maar ook als aanjager van 
de discussie over de functie van het kunst­
museum in relatie tot de samenleving en 
over de vorm die de museale presentatie 
moet aannemen om die kwestie aan de orde 

zicht op ‘The Making of  Modern Art. Een verhaal over moderne kunst’, Van Abbemuseum, Eindhoven: zaal 3 
‘Cubism and Abstract Art’. Aan de wand: de kubistische en constructivistische ontwikkelingslijn van de moderne 

kunst volgens Alfred Barr, met v.l.n.r. Georges Braque, La Roche-Guyon, 1909; Juan Gris, Nature Morte, 1920; 
Fernand Léger, L’Accordéon, 1926 (aankopen Edy de Wilde in resp. 1953, 1958 en 1956); kopie van Kazimir 

Malevitsj, Suprematistische compositie: vliegend vliegtuig, 1915 (bruikleen Museum of  American Art, Berlijn); 
kopie van Piet Mondriaan, Composition en blanc et noir II, 1930 (bruikleen Museum of  American Art, Berlin)

in de ruimte: maquette van het Museum of  Modern Art in New York ten tijde van Barr, deel van Goran Djordevic’ 
installatie Sites of  Modernity (Collection of  the Museum of  Antiquities) (1502-2010), 2010, collectie  

Van Abbemuseum. Foto: Peter Cox

zicht op ‘The Making of  Modern Art. Een verhaal over moderne kunst’, Van Abbemuseum, Eindhoven: zaal 4 
‘Van Abbemuseum 1936’. Korte wand: Wim van de Plas, Kid Oliveira (Boxer), 1939 (collectie Van Abbemuseum, 

aankoop Wouter Visser, 1939). Rechterwand: Carel Willink, Schilder met zijn vrouw, 1934; Jan Sluijters,  
Liggend naakt, 1930 (beide collectie Van Abbemuseum, aankopen Wouter Visser uit de collectie van  

Henri van Abbe, 1936). Foto: Peter Cox
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te stellen. In zijn streven naar een ‘Leben­
diges Museum’ (beschreven in een artikel 
uit 1929 van Sigfried Giedion) was hij een 
voorbeeld voor Leering.16 Waarom wordt 
Leerings museummodel dan niet toegelicht 
en op dat van Dorner betrokken? Waarom 
wordt zijn correctie op de canon van de 
klassiek modernen van De Wilde, via het 
werk van onder anderen Van Doesburg en 
Lissitzky, niet aan dit verhaal van de moder­
ne kunst toegevoegd? 
	 Aandacht voor Rudi Fuchs zou de verhaal­
lijn hebben kunnen doortrekken naar pak­
weg 1987. Fuchs’ voorkeur ging lange tijd 
uit naar een kunst die niets anders uitdrukt 
dan zichzelf. In de visie van de Amerikaanse 
criticus en kunsttheoreticus Clement 
Greenberg zag hij die formalistische opvat­
ting bevestigd. Greenberg had in Modernist 
Painting (1960) beschreven hoe zich in de 
schilderkunst vanaf  Edouard Manet – in 
een proces van ‘zelfkritiek’ – een toenemen­
de tendens tot abstractie aftekende, ten 
koste van het illusionistische karakter van 
het klassieke schilderij.17 Zijn opvatting van 
de moderne schilderkunst lag in de lijn van 
Barr. Fuchs heeft er nooit een geheim van 
gemaakt dat Greenbergs ontwikkelingsmo­
del vanaf  1967, toen hij kennis maakte met 
diens ideeën, de leidraad vormde voor zijn 
eigen visie op de ontwikkeling van de 
moderne kunst. Gaandeweg zijn directoraat 
zwakte hij met de aankopen van werken 
van neo-expressionisten als Baselitz en 
Kiefer het belang van de Amerikaanse 
modernistische traditie en van Greenbergs 
verhaal juist af, ten gunste van de Europese 
kunsttraditie. Opnieuw lag hier een kans 
om het internationale en het Eindhovense 
verhaal van de moderne kunst met elkaar 
in relatie te brengen.
	 Uitgaande van het jaar 1936 – en daar­
mee van Visser en Barr – had dit verhaal 
van de moderne kunst de voortdurende 
aanscherping en aanpassing van het cano­
nieke beeld van de moderne kunst door de 
achtereenvolgende directeuren kunnen 
toelichten. De veranderende visie op de 
functie van het museum had aan de directo­
raten van De Wilde, Leering en Fuchs 
getoetst kunnen worden en verbonden kun­
nen worden met de huidige visie op de func­
tie van het instituut. Het zijn allemaal lijnen 
die in het kader van The Making of  Modern 
Art. Een verhaal van de moderne kunst hadden 
kunnen worden uitgewerkt. Waarom is dit 
niet gebeurd? Vonden de huidige tentoon­
stellingsmakers de geschiedenis van hun 
eigen museum dan niet interessant genoeg? 
Of  viel er aan het verhaal van Djordjevic 
niet te tornen? 

The Way Beyond Art

Naast de collectiegeschiedenis komt ook het 
individuele kunstwerk karig aan bod in Een 
verhaal van de moderne kunst – zoals gezegd 
wordt zowat de helft van de kunstwerken in 
de vorm van ‘reproducties’ geciteerd. In The 
Way Beyond Art is dat anders en worden 
enkel originele kunstwerken gebruikt. Toch 
betekent dit niet dat de kunst er centraal 
staat.
	 The Way Beyond Art is samengesteld door 
Esche, Berndes en Ten Thije, en toont zo’n 
negentig werken uit de eigen collectie, 
merendeels aanwinsten van Esche. De titel 
is ontleend aan het gelijknamige boek van 
Alexander Dorner uit 1947. In dit boek 
beschrijft Dorner, aldus de toelichting bij de 
ingang van het parcours, ‘hoe de overweldi­
gende veranderlijkheid van de wereld niet 
alleen tot uitdrukking wordt gebracht in 
kunst en wetenschap, maar daar ook de 
onmisbare basis van is. Het is een motor die 
aanzet tot verandering.’ Waarnaar ‘het’ in 
deze zin verwijst, is niet duidelijk, maar ver­
moedelijk worden kunst en wetenschap 
bedoeld. Kunst als een drijvende kracht ach­
ter verandering, en het kunstmuseum als 
een ruimte waarin de individuele bezoeker 
zich bewust wordt van de veranderende 
wereld om hem heen en zijn positie daarin. 
Hoe ziet dat eruit?
	 In de tentoonstelling zijn de werken in 
drie thematische clusters samengebracht: 
Land, Thuis en Werk. De bezoeker wordt 
uitgenodigd om aan de hand van deze the­
ma’s te reflecteren op uiteenlopende vragen 
als ‘In wat voor land of  maatschappij willen 
we leven?’, ‘Welke rol spelen vrijheid, identi­
teit en duurzaamheid in ons denken over de 
toekomst?’ en ‘Kunnen kunst en het muse­
um duiding geven?’. Doel is om ‘nieuwe per­

spectieven op onze hedendaagse wereld’ te 
ontwikkelen. In de Werksalon – de hele eer­
ste verdieping – kunnen bezoekers hun 
bevindingen in een zelf  gekozen vorm ken­
baar maken.18

	 De pakweg negentig kunstwerken wor­
den zonder de gebruikelijke informatie over 
naam van de maker, titel en jaar van ont­
staan gepresenteerd. Dat leidt blijkbaar te 
veel af  van de thema’s. Het enige houvast 
wordt geboden in de vorm van een lijvige en 
onhandige ordner, waarvan per zaal enkele 
exemplaren op lezenaars ter inzage liggen. 
Daarin worden alle werken afzonderlijk 
beschreven, maar enige verantwoording 
van selectie en classificatie ontbreekt, alsof  
die voor de bezoeker vanzelfsprekend zijn. 

De toelichting is in een raadselachtige taal 
gesteld. Zo lezen we bij Zara (2016) van 
Leyla Gediz (de titel verwijst naar het 
bekende modemerk), onderdeel van het 
thema ‘Thuis’: ‘op het schilderij is een clo­
se-up te zien van een vrouw die laarsjes 
past. Een moment waarop globalisering en 
individu elkaar raken.’ Dergelijke crypti­
sche frasen inspireren de bezoeker niet 
bepaald om de beoogde rol van bevrager 
van de wereld op zich te nemen en ‘nieuwe 
perspectieven op onze hedendaagse wereld’ 
te ontwikkelen. Naast de gebruikte taal 
stoort ook de dwingende, dogmatische 
manier waarop het Van Abbe zijn eigen 
visie op kunst en kunstmuseum uitdraagt. 
De gebezigde statements geven de argeloze 
museumbezoeker geen ruimte om tot zijn 
eigen gedachten te komen over museum, 
kunst, de wereld. Tot slot is de vormgeving 
van de tentoonstelling – door de plaatsing 
van de werken in de ruimte en ten opzichte 
van elkaar, onder meer op krappe stalen 
staketsels – er niet bepaald op gericht om de 
werken tot hun recht te laten komen. De 
video Tightrope uit 2015 van Taus 
Makhacheva bijvoorbeeld, waarop een 
koorddanser schilderijen van de ene berg­
top naar de andere transporteert tegen de 
achtergrond van een onherbergzaam land­
schap, werd vorig jaar op de Biënnale van 
Venetië in een aparte ruimte op een for­
maat van pakweg drie bij vijf  meter ver­
toond. In het Van Abbemuseum moet de 
bezoeker het met een grootformaat televi­
siescherm stellen, in een soort tent die ook 
plaats biedt aan andere videowerken.

The Way Beyond Art maakt nog meer dan 
The making of  Modern Art. Een verhaal over 
moderne kunst duidelijk dat het in Esches 
museum niet om het individuele kunstwerk 
gaat en zijn specifieke kwaliteit. Kunst­
werken die ondubbelzinnig als kunstwerken 
werden geconcipieerd worden gebruikt om 
maatschappelijke en politieke thema’s aan 
te kaarten. Ze worden gereduceerd tot poli­
tiek statement of  historische bron. Ze fun­
geren als eenduidige tekens om issues te sig­
naleren. Je zou de omgang met kunst in The 
Way Beyond Art – in de woorden van het 
Van Abbe – als een extreme vorm van 
‘ont-kunsting’ kunnen typeren. 
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2007 (aankoop Charles Esche, 2008)
foto: Peter Cox
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tentoonstelling van 17 december 2017 tot 12 maart 2018

Zeedijk-Het Zoute 732 · B-8300 Knokke-Heist
www.bogertgallery.be

BOG E R T G A L L E R Y
postmodern and contemporary art

Jan Schoonhoven Jr.
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1.

Koen Brams: Denise, in welk gezin groeide 
jouw echtgenoot Karel Geirlandt op?
Denise Winteroy: Victor Geirlandt, zijn 
vader, was een fotograaf; Karels moeder, 
Sidonie De Jonge, deed het huishouden, 
maar assisteerde haar man ook bij zijn pro­
fessionele activiteiten. Ze hoorde niet goed 
en trok zich het liefst terug in de donkere 
kamer. Ze had ooit een gehoorapparaat 
gehad, maar dat was haar niet bevallen – 
het maakte haar zenuwachtig. In de donke­
re kamer vond ze rust. Karel werd door zijn 
moeder ‘Carlo’ genoemd; ook anderen 
gebruikten dat koosnaampje. Karel had een 
broer, André, die ook actief  was als foto­
graaf. André, die zeven jaar jonger was dan 
Karel, imiteerde hem aanvankelijk. Ze had­
den dezelfde haarsnit en droegen gelijkaar­
dige kledij. André studeerde aan de 
Koninklijke Academie voor Schone Kunsten 
(K.A.S.K.) van Gent. Victor en André heb­
ben eerst samengewerkt; op een gegeven 
moment heeft André de zaak overgenomen.
K.B.: Waar woonde het gezin?
D.W.: De Geirlandts woonden eerst aan de 
Vooruitgangsplaats in Ledeberg. Nadien 
werd dat plein herdoopt tot het Kerkplein, 
nu kennen we het als Ledebergplein. In het 
huis was ook de fotografiezaak onderge­
bracht. Nadat de twee kinderen geboren 
waren, werd de woonst te klein. Het gezin 
verhuisde naar een villa in de Peter 
Benoitlaan in Gentbrugge. Die woning was 
hun eigendom. Het huis werd tijdens de 
Tweede Wereldoorlog getroffen door een 
bom van de Amerikanen. Bij dat bombarde­
ment zijn veel slachtoffers gevallen. De villa 
van de Geirlandts was ernstig beschadigd. 
De eigendommen die ze nog konden redden, 
namen ze mee naar een andere woonst, een 
huurwoning aan de Krijgslaan in Gent. 
Overdag waren ze in de fotografiezaak in 
Ledeberg. ‘s Avonds gingen ze te voet van 
Ledeberg naar de Krijgslaan om er te sla­
pen. De zaak was zeven dagen op zeven 
open, ook op zondagvoormiddag; alleen de 
zondagnamiddag hadden ze vrij. Vader 
Geirlandt had een wagen en op zondag 
trokken ze er vaak op uit.
K.B.: Wat voor iemand was Victor Geirlandt?
D.W.: In zijn vrije tijd was vader Geirlandt 
vooral met voetbal bezig. Jarenlang hebben 
wij – Karel en ik – voetbalmatchen bijge­
woond; de ene zondag gingen we naar 
Racing Gent in het Emanuel Hielstadion in 
Gentbrugge, de andere zondag naar de 
Gantoise. Victor zat in het bestuur van de 
Royal Racing Club de Gand. Hij en zijn 
vrienden troffen elkaar steevast in De Ton in 
Gentbrugge – een café waarvan de façade 
de vorm heeft van een biervat. Hij moest 
langs De Ton gaan als hij naar huis ging. Hij 
vond klanten in dat café en maakte er soms 
ook foto’s.
K.B.: Wat voor soort fotografie beoefende Victor 
Geirlandt?
D.W.: Hij maakte overwegend familiefoto’s. 
In de maand mei had hij het enorm druk; 
het maken van foto’s van communicanten 
was een van zijn specialiteiten. De fotografie­
winkel was vlakbij de Schelde gelegen waar 
steeds een groot aantal boten was aange­
meerd. Die schipperslui wilden allemaal 
foto’s van hun kinderen, vervaardigd door 
Victor Geirlandt. Ik herinner me dat ik ooit 
nog een handje heb toegestoken. Het was 
steeds een enorme klus om al die mensen op 
de gevoelige plaat vast te leggen. André deed 
niet alleen portretfotografie; hij maakte ook 
reportages, onder andere van huwelijken. 
Zijn werkstukken hadden meer stijl.
K.B.: Waar liep Karel Geirlandt school?
D.W.: Eerst bij de nonnen in een lagere 
school in Ledeberg. Nadien werkte hij zijn 
humaniora af. Hij volgde de richting 
Moderne Talen aan het Sint-Amandus­
instituut in Gent en zat in de klas bij de zoon 
van Albert Servaes. Met hem had hij niet 
zoveel contact. Ook de zoon van Constant 
Permeke was een klasgenoot. Karel en Paul 
Permeke werden zeer goede vrienden. Karel 
wist boeiende verhalen te vertellen over de 
vakanties die hij had doorgebracht bij de 
familie Permeke in Jabbeke. De Permekes 
hadden vier kinderen: Thérèse, John, Betty 

en Paul. Paul was de jongste; hij was gebo­
ren in Engeland en had de Engelse nationali­
teit. Van zijn kant kwam Paul regelmatig bij 
de ouders van Karel op bezoek. Beide kame­
raden correspondeerden ook met elkaar. De 
prilste brieven dateren van 1934, toen Karel 
vijftien was. Vader Geirlandt hield niet van 
het werk van Constant Permeke. Die vervor­
mingen stonden hem niet aan. Het was niet 
‘natuurlijk’. Victor gaf  de voorkeur aan het 
werk van Piet Lippens, een schilder die zich­
ten van Gent vervaardigde, kanalen, kaaien 
en dergelijke. Die doeken waren niet vrolijk 
van aard, eerder grimmig of  somber. Dat 
vond hij zeer goed.
K.B.: Wie waren Karels andere vrienden in die 
tijd, tussen zijn twaalfde en achttiende levens-
jaar?
D.W.: Hij kwam goed overeen met een zeke­
re Kurings. Vooral hun vaders waren goede 
vrienden. Vader Kurings was een majoor; 
Victor en hij hadden samen in het leger 
gezeten tijdens de Eerste Wereldoorlog. 
Karel heeft nog een relatie gehad met de 
zuster van zijn vriend. 
K.B.: Is Karel in contact gebleven met Paul 
Permeke?
D.W.: Ja. Het ging niet goed tussen vader en 
zoon Permeke. Constant wou dat zijn zoon 
studeerde, maar Paul had daar geen oren 
naar. Op een gegeven moment is hij van 
huis weggelopen. Constant nam meteen 
contact op met Karel omdat hij een goede 
vriend was van zijn zoon en mogelijk wist 
waar hij uithing. Dat was echter niet het 
geval. Paul is ook kunstenaar geworden, 
zonder echter een academieopleiding te 
hebben genoten; hij schilderde op zijn 
Frans, à la Marc Chagall, werken met veel 
kleuren. We hebben nog een doek van zijn 
hand gehad – een schilderij van een kermis, 
met een draaimolen; het hing lange tijd in 
het bureau van Karel, recht tegenover hem. 
Later hebben we dat werk verkocht. 
K.B.: Het is bekend dat Paul Permeke een groot 
deel van de Tweede Wereldoorlog in Duitsland 
heeft doorgebracht.
D.W.: Ja. Wegens zijn Engels paspoort was 
hij tijdens de oorlog naar Kreuzburg in 
Duitsland overgebracht. Daar heeft hij vier 
jaar verbleven. Karel en Paul schreven 
voortdurend brieven naar elkaar.
K.B.: Was de vriendschap met Paul Permeke 
het enige voorteken van Geirlandts latere inte-
resse voor beeldende kunst?
D.W.: Neen, zeker niet. Zijn broer André had 
in de Koninklijke Academie kennisgemaakt 
met jonge kunstenaars die ook bij de 
Geirlandts over de vloer kwamen. Zo maakte 
Karel reeds op jonge leeftijd kennis met onder 
meer Jan Burssens. Ze hadden reeds contact 
tijdens de oorlogsjaren. Karel had belangstel­
ling voor beeldende kunst. Hij ging naar ten­
toonstellingen en had tal van vrienden die 
ook kunstliefhebbers waren. Een andere 
goede vriend was Victor Van der Eecken. 
Victor – Tito voor de vrienden – was als kun­
stenaar en schrijver actief. Ook Marcel Van 
de Vijver en Jozef  Schaubroeck, beide juris­
ten, behoorden tot de vriendenkring. Karel 
en zijn vrienden huurden tijdens de oorlog 

een kamer in het Pand; hij bewaarde er onder 
meer zijn boeken nadat het ouderlijke huis 
was gebombardeerd. Ze hielden vergaderin­
gen in die kamer. Ook na de oorlog waren ze 
er voortdurend te vinden.
K.B.: Wat las Karel Geirlandt in die tijd?
D.W.: Hij was bijzonder geboeid door de 
Engelse en Amerikaanse literatuur. Er was 
tijdens de oorlog heel veel sympathie voor 
de Engelse taal en cultuur. Dat was onver­
mijdelijk. Het waren goedkope pockets. 
K.B.: Karel studeerde rechten aan de 
Universiteit Gent.
D.W.: Ja, hij vatte die studies aan tijdens de 
oorlog. Vooraleer hij kon beginnen, moest 
hij voor de Middenjury verschijnen. Hij had 
Latijn noch Grieks gehad tijdens zijn huma­
niora. Professor René Arteel, een classicus, 
stoomde Karel klaar voor de examens Grieks 
en Latijn.
K.B.: Was Karel volledig overtuigd van zijn stu-
diekeuze?
D.W.: Neen, hij twijfelde. Wat was de ver­
standigste keuze tijdens de oorlog? Hij koos 
uiteindelijk voor rechten, net zoals zijn 
vriend Jozef  Schaubroeck. Karels interesse 
gold echter niet enkel het juridische. Hij 
volgde verschillende vakken als vrij student, 
onder meer kunstgeschiedenis. Hij was 
breed geïnteresseerd.
K.B.: Tijdens zijn studies bleef  hij geboeid door 
beeldende kunst? 
D.W.: Ja, hij bleef  kunstenaars frequente­
ren. Op een gegeven moment vervoegde 
Jozef  Mees, die wat ouder was, de vrienden­
groep waarvan Karel deel uitmaakte. Karel 
bezocht de verkoopzaal en galerie Vyncke-
Van Eyck. Daar exposeerden jongeren die 
‘anders werkten’ dan wat gebruikelijk was. 
Dat werd elders niet geapprecieerd. In het 
Museum voor Schone Kunsten was dat 
soort kunst in ieder geval taboe. Dat was de 
mentaliteit. Vyncke-Van Eyck was een echte 
ontmoetingsplaats voor jonge kunstenaars 
en liefhebbers. Er waren in Gent niet zo heel 
veel plaatsen waar aandacht was voor 
hedendaagse kunst. Er waren ook niet zo 
veel verzamelaars. 

2.

K.B.: Wat is jouw achtergrond, Denise?
D.W.: Voor mijn huwelijk met Karel woonde 
ik in Antwerpen. Mijn moeder was huis­
vrouw. Mijn vader had rechten en notariaat 
gestudeerd. Mijn ouders hadden drie kinde­
ren, twee meisjes en een jongen. Mijn broer 
Roger was zeseneenhalf  jaar ouder, mijn 
zus Simone vijf  jaar ouder dan ik. Ikzelf  ben 
een jaar na het einde van de Eerste Wereld­
oorlog geboren. Mijn vader ondervond de 
nodige moeilijkheden tijdens de Eerste 
Wereldoorlog. Hij had een ongelukkige uit­
lating gedaan en werd meer dan een jaar 
vastgehouden in de Kommandantur van de 
Duitsers te Brussel.
K.B.: Welke taal spraken je ouders?
D.W.: Mijn ouders spraken twee talen: Frans 
en Brussels. Toen ik acht of  negen jaar was, 
verhuisden we naar Antwerpen. Mijn moe­
der sprak niet graag Nederlands. Ze kende 
enkel Brussels. In Antwerpen verstonden ze 
dat niet. Ze kon zich uit de slag trekken in 
het Frans. In die tijd werd er zeer veel Frans 
gesproken in Antwerpen.
K.B.: Waarom verhuisden je ouders naar 
Antwerpen?
D.W.: Mijn vader had een tijdje in juridische 
kringen gewerkt, maar besloot op een gege­
ven moment om journalist te worden. Hij 
versloeg het algemene nieuws, eerst bij Le 
Neptune en La Métropole, daarna bij Le Soir 
en ten slotte bij Le Matin. Die laatste krant 
sloot het meest aan bij zijn politieke overtui­
ging. Mijn vader was immers een liberaal. 
De verhuis naar Antwerpen viel ongeveer 
samen met zijn debuut als journalist. Mijn 
vader hield er niet van om achter een 
bureau te zitten. De journalistiek beoefende 
hij daarentegen met veel passie.
K.B.: Heb je gestudeerd in Antwerpen?
D.W.: Ja, in het Atheneum, gelegen aan de 
Mechelsesteenweg, eerst in het Nederlands, 
daarna in het Frans. Na mijn humaniora 
heb ik gewerkt in een meubelzaak en daar­
na – tijdens de Tweede Wereldoorlog – bij de 

VOZOR, de Vereniging voor Onderlinge Zee­
verzekering tegen Oorlogsrisico’s. Vervolgens 
vond ik een betrekking bij Stas & Loverius, 
een bedrijf  dat gedroogd fruit importeerde. Ik 
was er actief  als secretaresse.
K.B.: Welke activiteiten ontplooide je naast je 
werk?
D.W.: Ik was actief  binnen het I.V.C.A. – het 
Intercultureel Vrouwencentrum Antwerpen, 
gehuisvest in de Paleisstraat in Antwerpen. 
De I.V.C.A. bestaat nog steeds. Het is een plu­
ralistische vereniging die zich inzet voor de 
ontplooiing van meisjes en vrouwen. Na de 
Eerste Wereldoorlog was die organisatie in 
Antwerpen opgericht als onderdeel van de 
World YWCA. Ik was er lid van sinds mijn 
veertiende. Er was een chalet in Louis-Saint-
Pierre in de Ardennen waar we konden kam­
peren. Ik heb daar zeer goede herinneringen 
aan. Aan mijn activiteiten bij de I.V.C.A. heb 
ik vele vriendinnen overgehouden.
K.B.: Waar heb je Karel ontmoet?
D.W.: In Antwerpen. Karel deed er zijn 
legerdienst. Hij begon onmiddellijk na de 
bevrijding in de 48ste compagnie, die door 
de Engelsen werd geleid. Sommige van die 
Britse officieren waren amper achttien jaar 
en hadden nauwelijks of  niet gestudeerd, 
terwijl Karel als soldaat al 25 was en gedu­
rende de gehele oorlog aan de universiteit 
had gezeten. Vanaf  zijn 21 had hij als stu­
dent uitstel gekregen om in dienst te treden. 
Onmiddellijk na de oorlog in 1944 is hij dan 
aan zijn legerdienst begonnen, terwijl hij 
zijn examens in zijn laatste jaar nog moest 
doen. Voor het afleggen van die examens 
kreeg hij trouwens verlof.
K.B.: Waarom had hij zijn studies niet beëin-
digd voordat hij aan zijn legerdienst begon?
D.W.: Op het moment van de bevrijding 
heerste er een enorme chaos. Het was 
onmogelijk om op dat moment examens te 
organiseren. 
K.B.: Wat waren zijn verantwoordelijkheden 
tijdens zijn legerdienst?
D.W.: Hij was onder meer redacteur van een 
krantje voor de soldaten. Daarnaast zorgde 
hij ook voor de tickets voor de soldaten die 
een concert of  toneelvoorstelling wilden bij­
wonen. Hij moest dat allemaal regelen in de 
stad. Om die reden moest hij niet meedoen 
aan de oefeningen. Hij hield zich bezig met 
de ‘burgerlijke zaken’ en moest pas om 
23.00 uur present zijn in de kazerne. Na 
zijn militaire dienst heeft hij alle nummers 
van het krantje verbrand. Ik heb ze in ieder 
geval niet meer teruggevonden.
K.B.: Was het reeds tijdens jullie verkering dui-
delijk dat Karel gebeten was door kunst?
D.W.: Absoluut. Op een keer troonde hij me 
mee naar galerie Breckpot in de Huidevetters­
straat in Antwerpen. Er liep een tentoon­
stelling van Constant Permeke. Karel wou 
me zijn werk tonen. Ik zal nooit vergeten dat 
we een vrouw tegen haar man hoorden zeg­
gen dat Permeke kennelijk schilderde met 
uitwerpselen.
K.B.: Was het de eerste keer dat jij de galerie 
Breckpot bezocht?
D.W.: Neen, ik was er al eens binnengelo­
pen. Kunst interesseerde me wel. Ik was 
ervan op de hoogte, maar fanatiek was ik er 
niet mee bezig. Karel heeft me werkelijk in 
die wereld ingeleid.
K.B.: Hield Karel contact met Paul Permeke na 
de oorlog?
D.W.: Ja. Toen Paul terugkeerde, toefde hij 
voornamelijk in Nederland; hij huwde ook 
met een Nederlandse, Mies. Ze kregen een 
zoon, Marc. Nadien woonden Paul en Mies 
een tijdje aan de Brugmannlaan in Brussel. 
Wij – Karel, zijn broer André en ik – hebben 
hem daar meermaals bezocht. Op een gege­
ven moment vertrouwde Constant Permeke 
een grote som geld toe aan Karel; hij vroeg 
hem om dat bedrag in schijven aan Paul te 
geven. Constant wilde zijn zoon klaarblijke­
lijk niet in een keer zoveel geld geven. Dat 
vertrouwde hij niet. Het huwelijk tussen 
Paul en Mies hield niet lang stand. Hij had 
nadien een relatie met Suzette.
K.B.: Welke Brusselse galeries bezocht Karel in 
de eerste jaren na de Tweede Wereldoorlog?
D.W.: Onder andere de Galerie Apollo, die 
werd uitgebaat door Robert L. Delevoy. De 
galerie was gelegen nabij de Sint-Michiels 
en Sint-Goedelekathedraal; Alechinsky 

‘Wat hij waardeerde, verdedigde hij met vuur en vlam’
Interview met Denise Winteroy over het vroege leven en werk van Karel Geirlandt (1919-1989)

Denise Winteroy, Karel Geirlandt en (links) een 
onbekende man, Antwerpen, 20 april 1946
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heeft er bijvoorbeeld tentoongesteld. Karel 
was vaak gewapend met een fototoestel. Hij 
had twee apparaten, een Rolleiflex en een 
Nikkormat. Ontwikkelen deed hij niet; hij 
liet dat over aan zijn broer, André, of  aan 
zijn moeder. André heeft ook veel foto’s 
gemaakt van tentoonstellingen, soms op 
vraag van Karel. Karel en ik bezochten 
voorts regelmatig exposities in het Paleis 
voor Schone Kunsten. Delevoy kwam daar 
vaak over de vloer. Bij het bezoek aan ver­
nissages leerde je elkaar makkelijk kennen. 
Je deelde immers dezelfde interesses.
K.B.: Welke andere herinneringen heb je aan de 
tijd van jullie verkering?
D.W.: In de zomer van 1947 maakten Karel 
en ik een reis naar Tsjecho-Slowakije. 
Aanvankelijk zou Karel er alleen naartoe 
reizen. Op vraag van de Gentse Balie zou hij 
deelnemen aan het congres van de 
International Law Association. De 42e 
Conference of  the International Law 
Association vond van 31 augustus tot 6 
september 1947 plaats in de Karels­
universiteit te Praag. Op een dag kwam hij 
Fons De Vogelaere tegen. Toen hij hoorde 
dat Karel naar Praag wilde reizen, sugge­
reerde Fons hem om ook naar het Festival 
Mondial de la Jeunesse et des Étudiants te 
gaan. Dat vond eveneens in Praag plaats, 
van 20 juli tot 17 augustus 1947.
K.B.: Hoe kende Karel Fons De Vogelaere?
D.W.: Karel kende Fons al een tijdje; wellicht 
heeft hij hem bij Vyncke-Van Eyck ontmoet. 
Fons gaf  les aan de academie; hij was ook 
actief  als kunstenaar en als journalist. Op 
Fons’ aangeven schreef  Karel mij en zich­
zelf  in voor het Festival Mondial de la Jeunesse, 
zonder toelating van mijn ouders. Ik moest 
het thuis gaan uitleggen, ook al was ik reeds 
28 jaar oud. Ik had vriendinnen die al 
getrouwd waren en kinderen hadden, maar 
ik moest mijn ouders toestemming vragen 
om naar Praag te reizen. Dat was niet 
gemakkelijk. Ze vonden dat het geen manie­
ren waren. Maar goed: ik was ingeschreven 
en er was een voorschot betaald. Ik kon niet 
anders dan ernaartoe te gaan.
K.B.: Wat was de inzet van het Festival 
Mondial de la Jeunesse?
D.W.: Het evenement was een beetje socia­
listisch, zelfs communistisch getint. Alle 
landen hadden delegaties gestuurd. We 
reisden met de trein aan halve prijs. Ik denk 
dat we 1.100 frank betaald hebben om heen 
en terug naar Praag te reizen. Dat was een 
spotprijsje.
K.B.: Vanuit Brussel kon je wel reeds naar 
Praag reizen?
D.W.: Ja, dat was mogelijk, maar het was 
een lastige trip die om en bij dertig uur 
duurde. We reisden in tweede klasse en los­
ten elkaar af  om te kunnen slapen op de 
zetels. Goederenvervoer was tijdens de eer­
ste jaren na de Tweede Wereldoorlog de pri­
oriteit, toerisme in ieder geval niet. We 
moesten vaak stoppen of  werden op een zij­
lijn geparkeerd om de goederentreinen te 
laten passeren. Het is ongelofelijk wat we tij­
dens de treinreis in Duitsland gezien heb­
ben. Alles was verwoest; in lege apparte­
mentsblokken zagen we de tafels en stoelen 
nog staan. We hebben onder meer 
Neurenberg gezien. Dat was verschrikkelijk. 
Alles was in puin geschoten. We zagen ook 
veel oorlogsslachtoffers, mensen met slechts 
een been of  een hand. 
K.B.: Welke indruk maakte het Festival op jul-
lie?
D.W.: Toen we toekwamen, was het Festival 
al twee weken bezig. Wij maakten de derde 
week mee. Het programma werd aangekon­
digd middels stencils. Er was van alles te 

zien: volksdansen, spektakels met sabels, 
vertoningen van Franse films, een muziek­
concours… We hebben ook enkele uitstap­
pen gemaakt, onder meer naar de Zlin-regio, 
waar de schoenenfabrikant Bata gevestigd 
was. We bezochten onder meer Luhacovice 
en een bedevaartsoord waar ze op hun blote 
knieën naar de kerk gaan. Ik reisde op 10 
augustus terug naar België. Ik werkte toen 
immers en had slechts een handvol dagen 
verlof  gekregen. Karel bleef  in Praag om de 
conferentie van de International Law 
Association bij te wonen. In tussentijd 
ondernam hij nog een reis per bus naar het 
Tatragebergte.

3.

K.B.: In Kunst in België na 45, het monumen-
tale overzichtswerk dat in 1983 onder leiding 
van Karel Geirlandt tot stand kwam, is een foto 
opgenomen van Karel Appel en Corneille ten 
huize van de Geirlandts.
D.W.: Appel en Corneille – ze waren nog 
dikke vrienden – kwamen toe op een avond 
en belden aan op het adres van de Geirlandts, 
maar Karel bleek niet thuis te zijn. Hij was 
naar het theater. Appel en Corneille vroegen 
het adres van het theater en hebben hem 
opgewacht aan de uitgang. Nadien zijn ze 
met hem naar zijn huis gegaan. Ze hebben 
lange tijd bij Karel en zijn ouders gelogeerd. 
Ze hielpen in het huishouden – ze zouden 
eender wat hebben gedaan om het de familie 
Geirlandt naar hun zin te maken. Karel heeft 
de foto gemaakt die is afgedrukt in Kunst in 
België na 1945.
K.B.: Waren pa en ma Geirlandt opgetogen over 
het lange verblijf  van de Nederlandse kunste-
naars?
D.W.: Neen. Het werkte Victor op de zenu­
wen dat ze niet vertrokken. Ze weigerden 
bovendien aan te geven wanneer ze weg 
zouden gaan. Op een gegeven moment 
bezocht ik Karel en het was de bedoeling dat 
ik zou overnachten ten huize Geirlandt. Dat 
was geen probleem voor de Nederlandse 
vrienden; ze zijn dan opgestapt. Maar toen 
ik vertrok, zijn ze teruggekeerd. Corneille 
verliet de Gentse haard eerst, Appel bleef  er 
nog wat langer ‘plakken’.
K.B.: Wanneer huwden jij en Karel?
D.W.: In februari 1948 zijn we getrouwd en 
daarna ben ik naar Gent verhuisd. Karel en ik 
spraken aanvankelijk Frans met elkaar en de 
kinderen. Onze dochters – Antonia, geboren 
in 1957, en Olivia, geboren in 1961 – geno­
ten wel onderwijs in een Nederlandstalige 
school. Op gegeven moment zijn we in het 
gezin ook Nederlands met elkaar beginnen 
te spreken.
K.B.: Maakten jullie een huwelijksreis?
D.W.: Ja, onze bestemming was Amsterdam. 
We hebben er enkele dagen verbleven en er 
verschillende tentoonstellingen gezien. We 
bezochten ook het Rijksmuseum. Daar ont­
moetten we de kunstpedagoog Jan Schultink 
die voorlichting aan het geven was aan een 
schoolklas. Hij gaf  op een eenvoudige 
manier duiding bij de kunstwerken en had 
bijvoorbeeld aandacht voor de illusie van 
het licht. Bijzonder was dat hij de kinderen 
uitnodigde om te formuleren wat ze zagen. 
Nadat hij zijn rondleiding had afgerond, 
hebben we met hem gesproken. Hij zei 
onder meer dat het zeer plezierig was om te 
werken met kinderen, ‘want die komen dan 
terug met hun ouders’. Hij voegde eraan toe 
dat de kinderen hun ouders op dezelfde 
manier begeleidden als hij dat met hen 
deed. We wisselden adressen uit en bleven 
met hem in contact. 
K.B.: Welke andere herinneringen heb je aan de 
huwelijksreis?
D.W.: Karel heeft Appel ontmoet in 
Amsterdam; ik was daar niet bij want ik was 
in het hotel gebleven. ‘s Avonds spraken we 
af  in La Gaîté – Karel en ik, Appel en 
Corneille. Eerst wisten we niet wat voor eta­
blissement dat was. De Nederlanders spra­
ken de naam op zo’n manier uit dat we geen 
flauw vermoeden hadden waar we terecht 
zouden komen.
K.B.: Waar woonden jullie in Gent?
D.W.: We betrokken het huis in de Krijgslaan 
dat de familie Geirlandt had gehuurd nadat 
hun huis in Gentbrugge tijdens de oorlog 
was verwoest. Toen de villa was hersteld, 
verhuisde het gezin Geirlandt er opnieuw 
naartoe. Omstreeks dat moment zijn Karel 
en ik gehuwd en hebben we het huurcon­
tract overgenomen. De eigenaar – de 
Burbure – woonde er recht tegenover. De 
huurwoning bevond zich boven een garage 

die eveneens aan hem toebehoorde; op de 
benedenverdieping was een wachtkamertje, 
een kleine vestiaire en een toegang tot de 
kelder. Op de eerste verdieping was de keu­
ken, de eetkamer en een bureau, waar Karel 
kantoor hield. 
K.B.: Na zijn legerdienst ging Karel aan de slag 
als advocaat. Hoe verliep de start van zijn carri-
ère?
D.W.: Hij moest eerst drie jaar stage doen. 
Zijn eerste ‘patron’ heette Desaegher, zijn 
tweede Limpens. Die oudere advocaten – 
vooral Jean Limpens – eisten van hem dat 
hij zich uit de naad werkte. Hij moest de stiel 
leren en de nodige opzoekingen doen. In die 
tijd pleitte hij al een aantal eigen zaken, 
maar hij had nog geen kantoor. De eerste 
zaak die hij ter harte heeft genomen, betrof  
de naam van zijn familie. Uit documenten 
had Karel kunnen afleiden dat deze oor­
spronkelijk met ‘ei’ was geschreven. Op zijn 
geboorteakte stond echter ‘Geerlandt’. Hij 
heeft een zaak aanhangig gemaakt om die 
administratieve vergissing recht te zetten. 
Hij deed het nodige onderzoek en won het 
pleit. De naam is vervolgens gewijzigd.
K.B.: Wat was zijn specialisme eenmaal hij met 
een eigen kantoor begon?
D.W.: Hij deed voornamelijk handelszaken 
voor het Hof  van Beroep. Hij werkte eerst 
alleen. Een associatie was in die dagen eer­
der ongebruikelijk. Op een gegeven moment 
is hij toch beginnen samen te werken met 
een confrater, Paul Devos. Vervolgens beslis­
ten ze om tot de oprichting van een associa­
tie over te gaan.
K.B.: Wie was Paul Devos?
D.W.: Hij was een liefhebber van juridische 
boeken. Hij deed graag opzoekingen; voor 
kunst interesseerde hij zich hoegenaamd 
niet. Hij deed niet liever dan het opsporen 
van oude vonnissen. Karel had daar eigen­
lijk een broertje aan dood. Ze vulden elkaar 
dus perfect aan. 
K.B.: Hadden Paul Devos en Karel samen gestu-
deerd?
D.W.: Neen, niet dat ik weet. Ze hadden een 
associatie, maar ze werkten nog niet in het­
zelfde gebouw. Er was immers te weinig 
plaats in het pand aan de Krijgslaan. Ik 
denk dat Karel en Paul hebben samenge­
werkt totdat Paul magistraat werd, maar 
zeker ben ik daar niet van.
K.B.: Heeft Karel ooit assisenzaken gepleit?
D.W.: Nee, al is er eventjes sprake van 
geweest. Gelukkig ging hij een andere rich­
ting uit! Hij zou in een heel andere wereld 
terecht zijn gekomen mocht hij toch assi­
senpleiter zijn geworden. Bij de assisenplei­
ters waren echter ook kunstliefhebbers, 
zoals zijn latere vennoot John Bultinck.
K.B.: Was Karel graag advocaat?
D.W.: Zonder enige twijfel. Hij deed het met 
hart en ziel. Op een gegeven moment werd 
hij door Jean Eeckhout, voorzitter van de 
Franstalige afdeling van de balie, uitgeno­
digd om een lezing te geven bij het begin van 
het juridisch jaar. Ik geloof  dat het in 1949 
was. Jean Eeckhout was de broer van Paul 
Eeckhout, die een opleiding tot architect 
genoten had en conservator werd van het 
Museum voor Schone Kunsten van Gent.
K.B.: Welke lezing gaf  jouw echtgenoot?
D.W.: De Conférence du Jeune Barreau de Gand 
handelde over de zaak Georges Rouault. Na 
de dood van zijn galerist, Ambroise Vollard, 
had de Franse schilder Rouault een rechts­

zaak aangespannen tegen diens erfgena­
men met het oog op het recupereren van 
zijn werken. Rouault won het proces en 
kreeg zijn werken terug, die hij vervolgens 
vernietigde. Karel beschikte over het volle­
dige dossier van het proces dat hem door 
een Franse advocaat was bezorgd. Hij 
bracht die lezing met brio. Hij heeft de voor­
dracht meermaals herhaald, in 1953 bij­
voorbeeld in de Rally St.-Christophe in 
Deurle op uitnodiging van de Table Ronde 
de Gand. De lezing was enkel bestemd voor 
de leden van de Table Ronde de Gand waar­
van alleen mannen lid konden worden. 
K.B.: Wat was de Table Ronde de Gand?
D.W.: Het was een serviceclub zoals de 
Rotary. Karel heeft ook meegedaan aan een 
welsprekendheidswedstrijd die georgani­
seerd was door de Nederlandstalige afdeling 
van de Balie. De Nederlandstalige afdeling 
was grotendeels van katholieke gezindte, de 
Franstalige eerder liberaal, al was Jean 
Eeckhout dan weer katholiek. Karel deed 
mee aan de wedstrijd en won de eerste prijs. 
Een prijsuitreiking is er niet geweest. Hij 
kreeg wel een chèque van 5.000 BEF, die 
bezorgd werd via de post.
K.B.: In het archief  van Karel Geirlandt heb ik een 
document gevonden waaruit blijkt dat Karel en 
zijn vriend Jozef  Schaubroeck in 1949 een ten-
toonstelling van Francis Picabia hebben bezocht in 
Parijs. Van die expositie herinnerde hij zich vooral 
het werk Tabac-Rat. Je echtgenoot maakte er een 
schets van. Ze hebben ook veel theatervoorstellin-
gen bijgewoond. Was jij daar ook bij?
D.W.: Ja, in het Théâtre Marigny zagen we 
het stuk Les Fourberies de Scapin van Molière, 
opgevoerd door de Compagnie Renaud-
Barrault van Madeleine Renaud en Jean-
Louis Barrault. We hebben in die dagen ook 
Serge Reggiani aan het werk gezien. We 
waren in Parijs omdat er een uitwisseling 
was georganiseerd tussen de Balies van 
Gent en Parijs. We woonden onder andere 
een bal bij dat georganiseerd was door de 
stafhouder van de Parijse Balie. We zijn toen 
drie dagen in Parijs geweest. Er was ook een 
uitstap naar Dijon. In Parijs hebben we een 
aantal Nederlandse advocaten ontmoet. 
Gedurende drie dagen zagen zij hun bed 
niet. De toenmalige stafhouder van 
Antwerpen had gevraagd om die Hollanders 
alle hoeken en kanten te laten zien van 
Parijs: ‘Il faut un peu dévergonder ces 
Hollandais.’ Later – een paar maanden 
nadien – waren we in Den Haag en liepen 
we de Nederlandse confraters opnieuw 
tegen het lijf. Ik zei: ‘We kennen mekaar van 
Parijs.’ De Nederlanders trokken een lang 
gezicht. Over Parijs is er niet meer gespro­
ken. Ik had er plezier in om altijd terug over 
Parijs te beginnen. Karel had me al een duw 
gegeven om aan te geven dat ik ermee moest 
stoppen, maar dat kon ik niet. Ze hadden 
enorme schrik dat ik aan hun vrouwen iets 
over hun wedervaren in Parijs zou zeggen, 
wat helemaal niet mijn bedoeling was.

4.

K.B.: In het najaar van 1948 werd Karel 
Geirlandt voorzitter van de Gentse sectie van de 
Vrienden van de Kunst/Les Amis de l’Art, een 
Belgische vereniging die in datzelfde jaar in 
Brussel was opgericht. Het is bekend dat Jan 
Walravens een brief  stuurde aan Karel om hem 
te vragen een Gentse afdeling op te richten.
D.W.: Dat klopt, maar volgens mij was het 
Robert Delevoy, voorzitter van de nationale 
vereniging, die Karel als kandidaat-voorzit­
ter van de Gentse afdeling naar voor had 
geschoven. Jan Walravens was gevraagd om 
na te gaan of  Karel interesse had. Dat bleek 
het geval.
K.B.: Had Karel Geirlandt reeds contact gehad 
met Jan Walravens?
D.W.: Ik weet haast zeker dat Karel al voor de 
oprichting van de Vrienden van de Kunst/
Les Amis de l’Art kennis had gemaakt met 
Walravens. Mogelijk gebeurde dat reeds tij­
dens de Tweede Wereldoorlog.
K.B.: Het Gentse initiatief  werd gedragen voor 
Karel Geirlandt, Victor Van der Eecken, Robert 
Rubbens en Leo Aerts. Wie was Aerts?
D.W.: Leo had ook rechten gestudeerd en was 
een advocaat. Een formidabele man! Op een 
gegeven moment zou hij een tekst aanleve­
ren voor een revue die door de jonge advoca­
ten zou worden opgevoerd in een oud pand 
dat zich op de hoek van de Kouter bevond. In 
dat pand vonden ook activiteiten van de Sint-
Sebastiaansgilde plaats, waar Karel lid van 
was. De vergaderingen over die revue, die 
vaak tot in de late uurtjes duurden, gingen 

Paul Permeke (links) & Karel Geirlandt (rechts) voor 
een werk van Paul Permeke, 19 oktober 1947

Denise Winteroy & Karel Geirlandt, ca. 1948
foto: Victor Geirlandt
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door in ons huis. We hebben toen veel plezier 
beleefd, met zinspelingen op tal van advoca­
ten en magistraten. Toen puntje bij paaltje 
kwam en Leo gevraagd werd om zijn tekst in 
te leveren, verzon hij een smoes. Hij heeft 
nooit een tekst afgegeven. Hij is nadien 
getrouwd met een vrouw uit Verviers en ook 
naar daar verhuisd. De vrouw kwam uit zeer 
vermogende middens. Ik geloof  dat het echt­
paar twee dochters kreeg.

K.B.: Victor Van der Eecken was een jeugd-
vriend van Geirlandt. Wie was Rubbens?
D.W.: Hij was een architect. Ik herinner me 
niet zoveel over hem. Wel weet ik dat Karel 
hem nog in contact heeft gebracht met 
Armand Hacquaert, die toen Schepen van 
Onderwijs en Schone Kunsten van de Stad 
Gent was. Het valt me nu te binnen dat Van 
der Eecken zijn brood verdiende als anti­
quair en decorateur. Eerder – in 1947 – was 

Tito betrokken bij de kunstenaarsgroep La 
Relève waarvoor Karel ook hand- en span­
diensten verrichtte.
K.B.: De Gentse activiteiten van de Vrienden 
van de Kunst – waaronder lezingen van Abbé 
Maurice Morel, Emile Langui, Jan Cox en Luc 
Haesaerts, en het debat Stromingen der 
hedendaagse Vlaamse schilderkunst – gin-
gen onder meer door in zaal Constructa…
D.W.: …dat was een centrum voor architec­

ten, gelegen aan de Recollettenlei, niet ver 
van de Cercle Artistique et Littéraire, waar 
overigens ook enkele activiteiten van de 
Vrienden plaatsvonden.
K.B.: De lezing van Jan Cox over de schilder-
kunst in Amerika werd gehouden op 19 decem-
ber 1949. Het was meteen de laatste activiteit 
van de Vrienden van de Kunst. Waarom heeft de 
vereniging slechts een goed jaar bestaan?
D.W.: Op die vraag moet ik het antwoord 

Interview met Hilda Ide, 
dochter van René Ide 
(1905-1969),  
eerste ondervoorzitter 
van de Vereniging voor 
het Museum van 
Hedendaagse Kunst

Koen Brams: Je vader, René Ide (1905-
1969), was de eerste ondervoorzitter van de 
Vereniging voor het Museum van Hedendaagse 
Kunst (V.H.M.K.). Wat was zijn beroep?
Hilda Ide: Mijn vader heeft tal van jobs 
gehad. Hij werkte onder andere in een 
bank. Hij had geen diploma, maar hij sprak 
meerdere talen: Nederlands – uiteraard – 
maar ook Frans, Engels, Duits en Spaans. 
Rond 1930 werd vader bediende, later 
zaakvoerder bij Dhondt Gebroeders, een 
import- en exportfirma van plant- en 
eetaardappelen. Jules Dhondt, selfmade 
man zoals vader, was een van de beheer­
ders. Ten slotte nam vader de zaak over.
K.B.: Jules Dhondt en zijn vrouw, Irma 
Dhaenens, zijn de oprichters van het museum 
dat nog steeds hun naam draagt.
H.I.: Dat klopt. Hun enige zoon was jong 
gestorven en het echtpaar, begunstigers 
van kunstenaars, bracht hun rijke collec­
tie, vooral Vlaamse expressionisten, onder 
in een museum op het terrein achter 
Zodenhof, hun villa aan de Leie in Deurle.
K.B.: Was je vader een bepaalde politieke over-
tuiging toegedaan?
H.I.: Vader was een overtuigd socialist, 
humanist en atheïst. Hij was lid van de par­
tij, van de Socialistische Studiekring en 
later van het Humanistisch Verbond.
K.B.: Wat was de Socialistische Studiekring?
H.I.: Het was een vereniging die elke dins­
dagavond vergaderde in het Feestlokaal 
Vooruit. Socialistische mandatarissen kwa­
men er, maar ook professoren onder wie 
Herman Balthazar, Armand Hacquaert, 
Hein Picard en Elie Bogaert, de musicoloog 
Jan Broeckx, de architect Georges Bontinck, 
de promotor van de expressionisten Emile 
Langui en later de pianist en componist 
Claude Coppens. Er werd gedebatteerd over 
politieke hete hangijzers en socialistische 
ideologie, over cultuur in socialistisch per­
spectief. Op een gegeven moment begon ik 
ook de vergaderingen bij te wonen.
K.B.: Wat bewoog je daartoe?
H.I.: Ik was actief  in de vakcentrale ACOD 
(sector onderwijs), een afdeling van de 
socialistische vakbond ABVV. Ik ben lati­
niste, werd lerares in het Secundair 
Onderwijs en assistente aan de Universiteit 
Gent voor didactiek der oude talen, omdat 
ik alleen toekomst zag in de studie van 
Latijn als deze niet alleen methodologisch, 
maar ook inhoudelijk anders werd aange­
pakt. Daarnaast heb ik me steeds geënga­
geerd voor vrouwenrechten. In België ver­
wierven vrouwen pas in 1948 volwaardig 
stemrecht, voordien mochten ze enkel 
stemmen bij de gemeenteraadsverkiezin­
gen. Kan je je dat voorstellen? Ik verdiende 
bovendien veel minder dan een mannelijke 
collega die hetzelfde diploma had behaald 
en lesgaf  in dezelfde klassen. Ik was ook 
secretaresse voor internationale betrekkin­
gen bij de Belgische afdeling van de 
Vereniging der Universitaire Vrouwen. 
Maar genoeg over mij.
K.B.: Had je vader nog andere activiteiten?
H.I.: Vader zette zich vooral in voor de soci­
alistische culturele actie, op velerlei terrei­
nen. In 1945 stichtte hij Leesclub Boekuil, 
genaamd naar de dagelijkse rubriek van 
Raymond Herreman in het dagblad 
Vooruit. Vader bleef  de begeesterende voor­
zitter tot het einde in 1960. Het doel van 
Leesclub Boekuil was de promotie van de 
Vlaamse literatuur. De Leesclub organi­
seerde wekelijkse voordrachten van 
auteurs. Haast alle Vlaamse literatoren 

zijn naar Gent gekomen. Ook Nederlandse 
schrijvers, zoals Ferdinand Bordewijk, 
Albert Helman, Anna Blaman en Bertus 
Aafjes, kwamen spreken. Jaarlijks was er, 
met de steun van het Frans consulaat, een 
Franstalige voordracht, bijvoorbeeld van 
Jean Bruller, die publiceerde onder het 
pseudoniem Vercors. Een jaarlijks concert 
met jonge beginnende musici bracht afwis­
seling. Vader las zeer veel – in vijf  talen – en 
had een enorme bibliotheek. Hij werd 
bevriend met veel auteurs, die op zaterdag­
avond langskwamen, bleven slapen en op 
zondag de discussies voortzetten, soms tot 
na de lunch! Richard Minne was een vriend 
aan huis en ook de andere auteurs die 
betrokken waren geweest bij het tijdschrift 
‘t Fonteintje kwamen langs. Ik mag geen 
namen noemen, er zijn er te veel. Hugo 
Claus gaf  zijn eerste voordracht in Gent 
voor Leesclub Boekuil. Louis Paul Boon 
kwam gezapig vertellen of  las voor – daar 
Boontje geldgebrek had, gaf  vader ook een 
werkje van hem uit voor de leden. Willem 
Elsschot, Gerard Walschap, Marnix Gijsen 
en zoveel anderen werden vrienden.
K.B.: Waar vonden de activiteiten van Leesclub 
Boekuil plaats?
H.I.: In de eerste jaren in het vergaderzaal­
tje van de dokters van kliniek Bond 
Moyson, omdat er verwarming was. Later, 
ook wegens de grotere belangstelling, in de 
Stadsbibliotheek aan de Ottogracht, waar 
Johan Daisne bibliothecaris was. Daisne 
zorgde ervoor dat in vitrines documentatie 
over de genodigde auteurs werd tentoonge­
steld.
K.B.: René Ide was dus vooral gepassioneerd 
door de literatuur. Hoe kwam hij in contact 
met de medeoprichters van de Vereniging voor 
het Museum van Hedendaagse Kunst, onder 
wie Karel Geirlandt?
H.I.: In de jaren veertig en vijftig waren er 
in Gent niet zoveel intellectuelen die dezelf­
de maatschappelijke en culturele interesses 
deelden. Ze ontmoetten elkaar voor of  na 
concerten of  tijdens vernissages van ten­
toonstellingen. Gedurende de dag had 
iedereen een druk leven. Vader en Karel 
Geirlandt werkten hard. Na een vernissage 
gingen we op café, of  iemand nodigde enke­
le gasten uit om, samen met de kunstenaar, 
thuis een glas te drinken. Zulke ontmoetin­
gen konden tot in de late uurtjes duren. 
Mijn vader en Karel hadden gemeenschap­
pelijke vrienden, onder wie de kunstenaar 
en architect Jozef  Mees, die het interieur in 
de ouderlijke woning ontwierp.
K.B.: Wat heeft je vader je verteld over de 
oprichting van de V.M.H.K.?
H.I.: Ik ben geboren in 1931 en was dus 26 
op het moment van de stichting van de 
Vereniging. Een eerste informele vergade­
ring was oorspronkelijk gepland ten huize 
Geirlandt, maar omdat Karels vrouw 
Denise pas bevallen was, werd die samen­
komst bij ons gehouden. Twee weken later 
had in het Posthotel de officiële stichting 
plaats, waar ik bij was. Ik heb de oprich­
tingsakte medeondertekend.
K.B.: Weet je nog wie bij die eerste informele 
bijeenkomst aanwezig was?
H.I.: Naast mijn vader en Karel Geirlandt 
tekenden zeker Jozef  Mees, Joseph 
Verbrugghen en Herman Burssens pre­
sent. De andere aanwezigen kan ik me niet 
meer voor de geest halen. Ik herinner me 
wel dat de mandaten verdeeld werden. 
Karel werd voorzitter, mijn vader onder­
voorzitter, notaris Joseph Verbrugghen 
secretaris en kunsthistoricus Herman 
Burssens penningmeester. Karel was als 
advocaat de juiste man op de juiste plaats. 
Zonder Karel was er niets gebeurd, zo sim­
pel is dat. Hij was de motor achter de 
Vereniging.
K.B.: Hoe zou je de bijdrage van je vader aan 
het programma van de V.M.H.K. omschrijven?
H.I.: Hij was een promotor. Hij probeerde 
de zaak zoveel mogelijk vooruit te helpen 
en er veel ruchtbaarheid aan te geven. 
Vader was van mening dat de kloof  tussen 

de kunsten gedicht moest worden. Hij was 
de schoonzoon van kunstenaar Jan-Frans 
Cantré. Diens broer, kunstenaar Jozef  
Cantré, kwam ongeveer wekelijks bij ons 
thuis. Ook schilders die nu vergeten zijn, 
liepen langs, onder wie twee jong gestor­
ven kunstenaars: Romain Willems en een 
zekere Simelowicz – vader heeft hem nog 
trachten te redden, maar hij weigerde elke 
hulp en overleed in een concentratiekamp. 
Mijn vader had een levendige belangstel­
ling voor beeldende kunst. Op zondagoch­
tend maakten we, mijn ouders en ik, stee­
vast een rondgang langs galerijen.
K.B.: Welke galeries bezochten jullie op het 
einde van de jaren vijftig?
H.I.: We gingen zeker langs bij Vyncke-Van 
Eyck aan de Nederkouter. De galerij bevond 
zich achter een winkel waar kunste­
naarsmaterialen werden verkocht. Als 
kunstenaars niet konden betalen werd de 
rekening soms in natura vereffend. Zo 
heeft André Vyncke een grote collectie 
kunnen uitbouwen. Vader kocht altijd wer­
ken van zijn vrienden, ook van kunste­
naars die het helemaal niet gemaakt heb­
ben; hij kocht uit vriendschap en om de 
kunstenaars te helpen. Hij nam het op voor 
artiesten die het moeilijk hadden.
K.B.: Welke ‘bekende’ kunstenaars genoten 
zijn belangstelling?
H.I.: Jan Burssens, Roger Raveel, Luc Peire, 
Pol Mara. In die vroege jaren konden zij 
een steuntje in de rug gebruiken. Ze wer­
den later ook gevraagd om grafiek te leve­
ren die de Vereniging aan haar leden aan­
bood. Dat was een financiële opsteker voor 
de kunstenaars.
K.B.: Wat was jouw rol in de Vereniging?
H.I.: Geen enkele. Ik bezocht de exposities 
en genoot van de boeiende gesprekken met 

de kunstenaars. In 1960 huwde ik musi­
cus Claude Coppens. Samen hebben we via 
de V.M.H.K. een heleboel kunstenaars ont­
moet, onder wie René Magritte, Enrico Baj, 
Luciano Fabro, Joseph Beuys, Martial 
Raysse en zijn vriend Pierre Restany, de 
‘paus van het Nouveau Réalisme’.
K.B.: Wat was volgens jou de impact van de 
V.M.H.K.?
H.I.: Hedendaagse cultuur werd in Gent 
sterk gepromoot: literatuur door Leesclub 
Boekuil, muziek door de Concertvereniging 
van Dr. Gaston Geirnaert en door mijn man 
in het destijds conservatieve Koninklijk 
Muziekconservatorium, en plastische kunst 
door de Vereniging – en wie Vereniging zegt, 
zegt Karel Geirlandt. Het is ook belangrijk 
om galerij Richard Foncke te vermelden. Zij 
speelde in Gent een belangrijke rol op het 
vlak van de progressieve kunst.1

K.B.: Heb je nog contact gehouden met 
Geirlandt nadat hij in 1974 directeur-gene-
raal werd van de Vereniging voor Tentoonstel
lingen van het Paleis voor Schone Kunsten in 
Brussel?
H.I.: Zeker, mijn man en ik werden onmid­
dellijk lid van de promotors van de 
Vereniging voor Tentoonstellingen. Met 
Denise, de vrouw van Karel, waren we 
bevriend tot aan haar dood.

Noot

	 1 	Beeldend kunstenaar Richard Foncke richtte 
in 1967 de galerie op die zijn naam droeg. Het 
decennium dat hieraan voorafging, was hij 
betrokken bij tal van culturele initiatieven 
zoals het multidisciplinaire tijdschrift Het 
Antenneke (1954-1959). Foncke was reeds in 
een vroeg stadium – ten laatste vanaf  eind 
1959 – betrokken bij de activiteiten van de 
Vereniging.

fragment uit de statuten van de Vereniging voor het Museum van Hedendaagse Kunst, gehandtekend op  
8 november 1957 in het Posthotel te Gent
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schuldig blijven. Ik weet wel dat Karel de 
kunstactualiteit op de voet bleef  volgen. De 
kunst liet hem niet los, maar hij had een 
druk professioneel leven. Zijn advocaten­
praktijk slorpte hem haast volledig op. Hij 
hielp ook bij het organiseren van allerlei 
sociale activiteiten in juridische middens. Er 
waren bijvoorbeeld de bals en revues van de 
advocaten. Tijdens de revues werden alle 
magistraten erdoor gesleurd – de advocaten 
bleven wel vriendelijk, want de dag nadien 
moesten ze weer voor hen verschijnen!
K.B.: In 1953 werd Karel Geirlandt lid van de 
Commissie van het Oudheidkundig Museum 
van Gent. Het is bekend dat de zetels in de com-
missie verdeeld werden onder de partijen die in 
de Gemeenteraad zaten. Namens welke partij 
zetelde Karel Geirlandt in de commissie?
D.W.: Hij vertegenwoordigde de liberale 
partij. Bij de liberalen was Paul Verschoore 
actief. Karel kende Paul zeer goed. Ze ont­
moetten elkaar regelmatig in het gerechts­
gebouw. Paul was ook advocaat, evenals 
zijn vrouw – zij is later rechter geworden, de 
eerste vrouwelijke rechter in de Gentse 
rechtbank van koophandel. De liberale par­
tij vroeg niet beter, want ze hadden geen 
kandidaten om in de commissies te zetelen. 
Geen enkele partij had trouwens voldoende 
kandidaten voor de commissies.
K.B.: Is Karel ooit politiek actief  geweest?
D.W.: Neen, alhoewel hij een zeer overtuigd 
liberaal was en hij een dergelijk verzoek 
ettelijke malen heeft gekregen. Hij vond het 
niet interessant om op een lijst te gaan 
staan. Hij wou geen vrienden verliezen die 
een andere politieke overtuiging hadden. 
Karel is voor de liberale partij wel heel lang 
hoofdgetuige geweest voor de stembureaus 
bij de verkiezingen.
K.B.: Vanaf  wanneer had hij die verantwoorde-
lijkheid?
D.W.: Hij deed dat al voordat ik met hem 
kennismaakte. Vanaf  een bepaald moment 
stak ik zelf  ook een handje toe. We legden 
dat zeer goed aan boord. We zorgden ervoor 
dat de getuigen – vooral diegenen die van ‘s 
morgens vroeg aanwezig moesten zijn in de 
stembureaus in de scholen – vlakbij het 
bureau woonachtig waren zodat ze zich niet 
ver dienden te verplaatsen. We hadden uit­
gezocht waar de getuigen woonden en 
welke bureaus het dichtst bij hen in de 
buurt waren.
K.B.: De oudste bekende tekst over beeldende 
kunst van Karel Geirlandt dateert van 1954. Hij 
schreef  hem naar aanleiding van een tentoon-
stelling van Roger Raveel in Het Gents Meubel…
D.W.: …dat was een meubelwinkel waar ook 
tentoonstellingen plaatsvonden. Karel 
droeg een kort tekstje bij aan een beschei­
den publicatie. Het is de eerste tentoonstel­
ling van Roger Raveel die ik me herinner.
K.B.: Was dit de eerste tekst van Karel?
D.W.: Neen, hij was al veel langer aan het 
schrijven over kunst. Toen hij zijn leger­
dienst deed, publiceerde hij al in een blaad­
je. Wellicht deed hij dat voordien reeds. De 

vroege teksten heeft hij allemaal verbrand, 
vermoed ik. 
K.B.: Het Gents Meubel was een initiatief  van 
Edmond Dutry. Edmond Dutry en Karel 
Geirlandt hebben samen geijverd voor de 
bescherming van de Sint-Pietersabdij. Waren ze 
bevriend?
D.W.: Edmond Dutry was een stuk ouder 
dan Karel. Vrienden waren ze niet, maar 
toen Dutry en Karel ter ore was gekomen 
dat men de Sint-Pietersabdij wilde afbreken, 
besloten ze om de handen in elkaar te slaan. 
Ze richtten een comité op dat ijverde voor 
het behoud en de restauratie van de abdij. 
Laurent Merchiers was toen burgemeester 
van Gent. Hij werd als eerste benaderd, 
maar hij had geen tijd. Dan werd de vrouw 
van de burgemeester, ook een advocate, 
gepolst, maar dat liep evenzeer op niets uit. 
Hun dochter studeerde rechten; Karel 
kende haar en vroeg haar om samen een 
bezoek aan de abdij te brengen. Ze was bui­
tengewoon enthousiast en heeft mee haar 
schouders gezet onder de bescherming, die 
uiteindelijk ook gerealiseerd is. Meer nog: 
het gebouw is hersteld in oorspronkelijke 
staat met de hulp van talloze oudere werk­
loze ambachtslui. Zij ontvingen een som 
geld bovenop hun werkloosheidsuitkering. 
Er werd keihard gewerkt. De inhuldiging 
van de gerestaureerde abdij was een onver­
getelijke gebeurtenis. Alle mensen die bij de 
restauratie waren betrokken, tekenden pre­
sent, samen met hun familie. Het was ‘hun 
abdij’ geworden. Adelbert Van de Walle, 
directeur van het Museum voor Sierkunst 
in de Jan Breydelstraat, kreeg het gezag over 
de Sint-Pietersabdij. Vanaf  de inhuldiging 
van de abdij werden er tentoonstellingen 
georganiseerd. Ook de befaamde Forum-
tentoonstellingen (1961, 1962, 1963) von­
den er plaats.
K.B.: Hebben Karel Geirlandt en Edmond 
Dutry zich ook ingezet voor het behoud en de 
restauratie van Het Pand?
D.W.: Ja, ze hebben zich ook het lot van Het 
Pand aangetrokken. Met succes: het 
gebouw werd gerestaureerd en is later door 
de Universiteit Gent aangekocht. 
K.B.: In het begin van de jaren vijftig was 
Geirlandt dus voornamelijk actief  als verdedi-
ger van het historische patrimonium in Gent?
D.W.: Dat klopt, maar hij volgde onvermin­
derd en enthousiast de tentoonstellingen 
van hedendaagse kunst. Er waren toen geen 
36 openingen van tentoonstellingen op een 
dag. Als er een vernissage was, dan was 
iedereen bij wijze van spreken aanwezig. 
Een opening was een evenement. We begon­
nen ook kunst te verzamelen. We hadden 
onder meer een schilderij van Constant 
Permeke – Elodie getiteld – en een tekening 
van een boer van hem. We bezaten een 
Afrikaans masker, dat we in Galerie Elmar 
in de Lange Kruisstraat in Gent hadden 
gekocht. Het was soms een bevlieging. We 
hadden weinig geld. We hebben nadien ook 
stukken verkocht om recentere werken te 

kunnen aanschaffen. Elodie van Permeke 
hebben we bijvoorbeeld van de hand 
gedaan. Rond 1955 begon Karel ook les te 
geven over kunstgeschiedenis en moderne 
kunst aan het Institut de Gand. 
K.B.: Wat was het Institut de Gand?
D.W.: Het ging om een privéschool gelegen 
aan de Nederkouter waar middelbaar 
onderwijs werd gegeven. Het was een libe­
raal bastion. Het onderricht gebeurde aan­
vankelijk volledig in het Frans. Wellicht 
heeft Karels bekendheid met enkele liberale 
vrienden – meer bepaald Roger Pernot, een 
belangrijk man in liberale kringen – ervoor 
gezorgd dat hij gevraagd werd om er les te 
geven. Er bestonden ook zeer goede contac­
ten tussen het Institut de Gand en het 
Franse Consulaat. Het is niet uitgesloten dat 
het Consulaat ook subsidies verleende aan 
de school. De vakken Frans werden in ieder 
geval gegeven door Franstaligen die het 
Nederlands niet machtig waren. Op het 
moment dat Karel er les begon te geven, was 
de school deels overgegaan tot het aanbie­
den van lessen in het Nederlands. Karel 
sprak Nederlands met zijn leerlingen. Hij 
had een grote invloed op hen.
K.B.: Heeft Karel er lang lesgegeven?
D.W.: Hij heeft dat meerdere jaren gedaan.
K.B.: In november 1957 stond Karel Geirlandt 
aan de wieg van de Vereniging voor het Museum 
van Hedendaagse Kunst. Waarom nam hij dat 
initiatief?
D.W.: Karel had al zijn gehele volwassen 
leven de hedendaagse kunst gevolgd en 
stond met meerdere kunstenaars in con­
tact. Op een gegeven moment raakte hij 
ervan overtuigd dat de zaak van de heden­
daagse kunst op een meer actieve wijze 
diende te worden verdedigd. Het Museum 
voor Schone Kunsten had geen of  bitter 
weinig aandacht voor de actuele kunst. Hij 
vond dat er een specifiek instituut voor de 
levende kunst moest worden opgericht. In 
de hoedanigheid van voorzitter van de 
Vereniging heeft hij zich hiervoor decennia­
lang ingezet.
K.B.: Hoe is de oprichting van de Vereniging 
precies verlopen?
D.W.: De stichting is eerst en petit comité – 
onder vrienden – gebeurd. Nadien zijn in 
het Staatsblad veel meer namen gepubli­
ceerd van personen die pas na de feitelijke 
oprichting bij de Vereniging betrokken zijn 
geraakt. Zelf  was ik niet aanwezig bij de 
allereerste vergadering van de oprichters. 
In maart 1957 werd onze oudste dochter 
Antonia geboren. Ik kon niet aanwezig zijn 
omdat ik geen babysit had gevonden. Na de 
geboorte van Antonia zijn we overigens ver­
huisd naar de IJzerlaan in Gent.
K.B.: Wie waren Karels grootste vertrouwelin-
gen in de schoot van de Vereniging?
D.W.: Jan Burssens en zijn broer Herman 
waren heel belangrijk voor hem. Ook Dan 
Craet, de schoonbroer van Jan en Herman 
Burssens, was een goede vriend. Een andere 
belangrijke medestander was Roger Matthys.

K.B.: Vanaf  wanneer kenden zij elkaar?
D.W.: Dokter Matthys woonde in een huis 
van een cliënt van Karel. Tussen Roger en 
zijn huisbaas was er een conflict ontstaan. 
Karel nam de belangen van de tegenpartij 
waar. Zo hebben ze elkaar leren kennen! Er 
waren moeilijkheden, maar die zijn uitein­
delijk in der minne opgelost. Rogers vrouw, 
Hilda Colle, had ik leren kennen in de Gentse 
afdeling van de I.V.C.A. Ik stak daar af  en 
toe een handje toe. Het was heel prettig dat 
onze echtgenoten zeer goed met elkaar kon­
den opschieten. Roger Matthys was de peter 
van Antonia, Jan Burssens de peter van 
Olivia. Die keuzes maken het belang van 
beide heren voor Karel en onze familie zon­
neklaar.
K.B.: Opvallend is dat Geirlandt bij de oprich-
ting van de Vereniging op haast dezelfde wijze te 
werk ging als ten tijde van de stichting van de 
Vrienden van de kunst. Hij verzekerde zich van 
de steun van enkele vertrouwelingen en stelde 
vervolgens een pluralistisch samengesteld 
steuncomité samen.
D.W.: Dat klopt. Er zijn ook gelijkenissen op 
programmatorisch vlak. De lezingen en 
debatten van de Vrienden van de Kunst 
waren de inspiratiebron voor de zogenaam­
de up-to-date-avonden van de Vereniging. 
Sommige sprekers die door de Vrienden 
waren uitgenodigd zijn nadien te gast 
geweest tijdens avonden die door de 
Vereniging werden georganiseerd. Ik herin­
ner me bijvoorbeeld Bob Claessens, die eer­
der door de Brusselse Amis de l’art was aan­
gezocht om een voordracht te geven.
K.B.: Slotvraag: hoe zou je het karakter van 
Karel Geirlandt typeren?
D.W.: Karel was een noeste werker met een 
uitgesproken positieve ingesteldheid. Wat 
hij waardeerde, verdedigde hij met vuur en 
vlam. Als hem iets minder of  niet aansprak, 
dan deed hij er het zwijgen toe.

Bovenstaande tekst is gebaseerd op vier 
gesprekken die op 3 maart 2016, 9 maart 
2016, 24 maart 2016 en 7 oktober 2016 
plaatsvonden in Elsene. Om diverse redenen 
konden de gesprekken nadien niet verder 
worden gezet en konden niet alle vragen 
aan bod worden gebracht. Daarom eindigt 
de tekst met een vrij summiere beschrijving 
van de oprichting van de Vereniging voor 
het Museum van Hedendaagse Kunst. Alle 
gesprekken werden gevoerd in aanwezig-
heid van Antonia Geirlandt, die de geschre-
ven tekst fiatteerde. Denise Winteroy over-
leed op 6 juli 2017 te Elsene. Deze bijdrage 
is tot stand gekomen in het kader van het 
onderzoeksproject van The Mobile and 
Temporary Studio for Research and 
Production over de Vereniging voor het 
Museum van Hedendaagse Kunst en het 
Museum van Hedendaagse Kunst, gefacili-
teerd door het Stedelijk Museum voor 
Actuele Kunst (S.M.A.K.) en de Vrienden 
v/h S.M.A.K.

document met overzicht van de stichters en medestichters van de Vereniging voor het 
Museum van Hedendaagse Kunst, Franstalige versie, 1958 (?)

Ledenboekje ‘Vrienden van de kunst’, Gent, ca. 1949
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GALERIE 
NOUVELLES  
IMAGES
Westeinde 22 
+31 (0)70/346.19.98 
di–vr 11:00–17:00
za 12:00–17:00
www.nouvellesimages.nl

De galerie is gesloten van 06/02–11/02

LUCEBERT &
Bojan Fajfric, Peggy Franck, Arjan 
van Helmond, Fréderique van Rijn

Opening door Wim Hazeu: 
27/01, 16:00
27/01 t/m 17/03

Art Rotterdam [Stand 63]
Gijs Assmann

08/02 t/m 11/02

STROOM 
DEN HAAG
Hogewal 1–9
+31 (0)70/365.89.85
wo–zo 12:00–17:00
www.stroom.nl

Back-up
Jan Rosseel

t/m 18/02

The Congo Tribunal
Milo Rau

10/03–08/04

OpZicht: Sarojini Lewis
t/m 04/02

OpZicht: Afra Eisma
07/02–25/03

Ondertussen: Anna Moreno
13/01–04/03

GALERIE MAURITS 
VAN DE LAAR
Herderstraat 6 
+31 (0)70/364.01.51 
wo–za 12:00–18:00 
laatste zo/maand 13:00–17:00
www.mauritsvandelaar.nl

The Wild 
Anouk Griffioen, Jim Holyoak, 
Ed Pien, Sebastiaan Schlicher
– tekeningen, werk op papier

t/m 04/02

Art Rotterdam [Stand 47]
Marcel van Eeden, 
Kim Hospers – tekeningen
Ronald Versloot – schilderijen

07/02 t/m 11/02

Ronald Versloot –schilderijen
17/02 t/m 18/03

GALERIE RAMAKERS 
Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08
wo–za 12:00–17.00
zo 13:00–17:00
www.galerieramakers.nl

Être Nature
Judith Maria Kleintjes – keramische 
objecten uit het EKWC en tekeningen
Ien Lucas – schilderijen uit 
de afgelopen periode

t/m 04/02 

Art Rotterdam [Stand 64]
Julie Cockburn, Michael Johansson, 
Ton van Kints, Frank Halmans, 
Jan van Munster, Willy de Sauter

08/02 t/m 11/02

Uit het atelier van Klaus Baumgärtner
Klaus Baumgärtner
Beelden, collages, foto’s 
+ boekpresentatie

18/02 t/m 18/03

PARTS PROJECT
Toussaintkade 49
+31 (0)70/449.29.61
+31 (0)62/890.06.91
do–za 12:00–17:00
zo 13:00–17:00
www.partsproject.nl

PP-09: SHAH JAHAN 
- PERSONAL POP
Retrospectief Mohammed Shah 
Jahan Miah (1976–2015)
– Installaties, video, foto’s, 
kleding, tekeningen, schilderijen 
en bronmateriaal

18/02–29/04

TWELVE TWELVE 
Prinsestraat 53
+31 (0)63/802.03.38
do–za 11:00–18:00
zo 12:00–17:00
www.twelvetwelve.gallery

Post-Traumatic 
Peter Koole  

t/m 04/02 

Traces of personal presence 
Tammam Azzam, Rabi Koira, 
Mattia Papp en Pim Palsgraaf 

08/02–04/03  

Land of Good
Vika Kova  

Space invading starts at 19:00 
08/03 
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6 rue St-Georges | St-Jorisstraat, 1050 Brussels, Belgium 
www.xavierhufkens.com  +32(0)2 639 67 30 

Evan Holloway 

11 January — 17 February 2018 

Jonathan Horowitz 

8 March — 14 April 2018 

Esther Kläs 
HORIZONTE 

2 February — 17 March 2018

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat 107 rue St-Georges | St-Jorisstraat
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10.02... 13.05.2018

Hiwa K 
Moon Calendar

HIWA K ‘Diagonal’, 2009
Courtesy of the artist, KOW, Berlin and Prometeogallery di Ida Pisani Milan/Lucca

Tot 18.02.2018

Ars Viva 2018
Anna-Sophie Berger, Oscar Enberg en  Zac Langdon-Pole

Performance Klub Europalia Indonesia 
Uit de Collectie Vrienden Verzamelen
Archief Raoul De Keyser

Gerhard Richter 
About Painting

www.smak.be
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DE WARANDE TURNHOUT
www.warande.be
014 41 69 91
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den. Ze hielden zich scrupuleus aan een van de vuistregels 
van de fotografische act – altijd fotograferen met de zon in 
de rug – maar vergaten daarbij dat hun eigen schaduw 
daardoor het beeld binnendrong. Zaatari isoleert telkens 
het fragment waar de schaduw valt, dat hij uitvergroot in 
een nieuwe afdruk. Wat op het eerste gezicht een techni-
sche fout is, wordt nu het eigenlijke onderwerp van de foto. 
De zorgvuldig opgebouwde fictie van de fotograaf  die bui-
ten het gebeuren staat dat hij fotografeert, valt in duigen. 
Fotograaf  en onderwerp vallen samen, zijn schaduw wordt 
een signatuur. Door de expositie met deze reeks te openen, 
beklemtoont Zaatari dat hij niet zozeer geïnteresseerd is in 
wat de beelden tonen, als wel in de figuur achter de camera, 
en de krachten en conventies die de fotografische praktijk 
sturen.
	 Zaatari beschouwt het als zijn taak de complexe context 
waarin de gearchiveerde beelden functioneerden te recon-
strueren, of  in elk geval voor een hedendaags publiek 
inzichtelijk maken. Elke foto is ingebed in een netwerk van 
sociale relaties: die tussen fotograaf  en onderwerp, die tus-
sen maker en bestemmeling, die tussen eigenaar en archief. 
In het werk The Vehicle (2017) brengt Zaatari beelden samen 
waarvan hij zowel de voor- als de achterkant toont. Op de 
voorzijde zien we koppels of  families trots poseren rond een 
pas aangeschafte auto. Op de achterzijde staan de namen 
vermeld van hen die we op de voorkant zien, aangevuld met 
enkele archiefannotaties. Het maken van de foto zelf  en het 
gebruik van de auto als accessoire bevestigen het beeld van 
een middenklasse die zich zelfbewust modern noemt. De 
tekst op de achterkant van de foto markeert dan weer het 
traject dat de beelden afgelegd hebben – eerst tussen fami-
lieleden onderling, uiteindelijk van privaat fotoalbum naar 
archief. Afbeelding en tekst maken duidelijk hoe alle hande-
lingen die het maken en in circulatie brengen van een foto-
grafisch beeld veronderstellen, het tot een complex sociaal 
feit maken. Het beeld is niet alleen de plek waar een zorgvul-
dig geconstrueerd zelfbeeld het licht ziet, maar is ook een 
artefact dat mensen verbindt en waaromheen een gedeelde 
geschiedenis kan ontstaan. 
	 De beelden uit het archief  zijn geen stomme getuigen van 
een voltooid verleden, maar maken deel uit van een orale 
cultuur. Het zijn sociale beelden die voortleven in de 
gesprekken die erover gevoerd worden. In twee films laat 
Zaatari makers of  eigenaars van foto’s aan het woord. On 
Photography, People and Modern Times (2010) is een dubbel-
projectie. Op het ene scherm zien we hoe de foto’s behoed-
zaam uit een archiefdoos worden gehaald, terwijl op het 
scherm ernaast de maker herinneringen eraan ophaalt. In 
On Photography, Dispossession and Times of  Struggle (2017) 
zien we een gehandschoende hand die voorzichtig negatie-
ven op een lichtbak legt. Rechts op de lichtbak liggen twee 
smartphones boven elkaar waarop interviews worden 
getoond. Mensen die spreken over het geweld dat de regio 
teisterde – van de Armeense genocide in 1915 en de nawee-
ën daarvan, tot de aanslag op de Libanese leider Maarouf  
Saad in 1975, het begin van de Libanese burgeroorlog – 
worden afgewisseld met getuigenissen van ontheemden die 
door dit geweld van hun foto’s (en dus hun geheugen?) wer-
den beroofd.
	 De beelden in de films getuigen van geweld dat steeds spe-
cifiek is (het gaat steevast om ‘deze’ moord, om ‘deze’ aan-
slag, om ‘deze coup’, om de opstand en het lijden van ‘dit’ 
individu, enzovoort). Maar foto’s kunnen volgens Zaatari 
ook op een andere manier getuigen van het geweld dat de 
regio teistert. Against photography (2017), de reeks waaraan 
de tentoonstelling haar naam ontleent, bestaat uit twaalf  
gravures. Ze zijn gebaseerd op digitale 3D-scans van een 
piepklein segment van het gelatineuze oppervlak van enke-

le beschadigde fotonegatieven. Het resultaat van die omzet-
ting is een geheel van brede, gladde, platte vlakken en dikke, 
vertakte nerven, een strakgetrokken vel vol littekenweefsel. 
De gevoelige plaat is als een broos lichaam met de sporen 
van het geweld letterlijk op de huid geëtst. Ook in andere 
reeksen – zoals The Body of  Film (2017) en Faces to Faces 
(2017) – gebruikt Zaatari de broze, aangetaste materialiteit 
van de fotografische drager om op een abstracte, maar aan-
grijpende, manier te getuigen van de gewelddadige geschie-
denis van de regio.	 Steven Humblet

p Akram Zaatari – Against Photography. An Annotated History 
of  the Arab Image Foundation, tot 25 februari in K21 
Ständehaus, Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen, 
Ständehausstraße 1, 40217 Dusseldorf  (kunstsammlung.
de; 0211/83.81.204).

Monochrome: Painting in Black and White. ‘See diffe-
rently’. Met deze slogan kondigt The National Gallery in 
Londen haar tentoonstelling Monochrome: Painting in Black 
and White aan. Door uitsluitend monochrome schilderijen 
– hoofdzakelijk in zwart-wit – te tonen, pogen de curatoren 
Lelia Packer en Jennifer Sliwka je op een andere manier 
naar de, door kleur gedomineerde, westerse kunstgeschie-
denis te laten kijken. Hoewel het accent op zwart-wit ligt, 
zijn er ook werken met een sterk gereduceerd palet opgeno-
men die – zoals de term monochroom aanduidt – in één 
kleur geschilderd zijn.
	 Centraal staat de vraag ‘waarom kunstenaars in de loop 
der eeuwen voor een gereduceerd kleurenpalet hebben 

gekozen’? De motieven, die onder andere uiteenlopen van 
moreel tot filosofisch en van esthetisch tot competitief, zijn 
opgesplitst in acht verschillende thema’s en vormen de 
basis van de tentoonstelling. Het resultaat is een overzicht 
van de ontwikkeling van zevenhonderd jaar schilderkunst 
in zwart-wit; van de middeleeuwen tot heden.
	 De tentoonstelling, die in samenwerking met Museum 
Kunstpalast in Düsseldorf  tot stand is gekomen, is uniek. 
Nooit eerder is er in deze omvang aandacht aan schilder-
kunst in zwart-wit besteed. Hoewel de tentoonstelling van-
wege haar thematische insteek niet consequent chronolo-
gisch is, dateren diverse objecten in de eerste zaal uit de 
middeleeuwen. Ze illustreren de specifieke religieuze en 
liturgische motieven, waarvoor een gereduceerd palet werd 
ingezet. Zo decoreerden de cisterciënzers hun kloosters 
nauwelijks met kleur, om de menselijke geest zo min moge-
lijk door aardse zaken te laten afleiden. Bijzonder is het 
metersgrote zestiende-eeuwse textiel uit de San Nicolò del 
Boschetto in Genua – met een witte schildering van Jezus in 
de hof  van Gethsemané – dat de kleurrijke muurschilderin-
gen tijdens de vastentijd moest bedekken. Het textiel, dat bij 
het betreden van de tentoonstelling als eerste te zien is, 
heeft een blauwe ondergrond, wat direct aangeeft dat de 
titel van de tentoonstelling niet al te letterlijk hoeft te wor-
den genomen. Aan de hand van bruinachtige en zwart-wit-
te (olieverf-)schetsen die in dezelfde zaal te zien zijn, wordt 
duidelijk dat kunstenaars vanaf  de vijftiende eeuw een 
gereduceerd kleurenpalet toepasten voor hun voorstudies 
en onderschilderingen. Hiermee konden ze enerzijds met 

Akram Zaatari

On Photography, Dispossession and Times of  Struggle, 2017, filmstill van HD-video, kleur, geluid, ‘30, © Akram Zaatari, courtesy de kunstenaar
Foto: © Kunstsammlung NRW

Olafur Eliasson

Room for one colour, 1997, zicht op tentoonstelling in Moderna Museet, Stockholm, 2015  
courtesy van de kunstenaar, Tanya Bonakdar Gallery, New York; neugerriemschneider, Berlijn © Olafur Eliasson. Foto: Anders Sune Berg

Albrecht Dürer

Head of  a Woman, 1520, penseeltekening met zwart en grijs 
lichaamskleur verhoogd met wit op papier, 32.4 × 22.8 cm, The British 

Museum, Londen © The Trustees of  The British Museum
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Galerie S. & H. 
De Buck
Zuidstationstraat 25
09 225 10 81
wo–za 15:00–18:00
en op afspraak
www.galeriedebuck.be

— Art fair BAD  
08/02–11/02

— Tentoonstelling met schilderijen 
van Hervé Martijn, Johan 
Clarysse, Jean De Groote, Hans 
Defer en Christina Mignolet
Januari en februari (Enkel op afspraak)

— OUI-NON
Marc Maet (Tekeningen, 
aquarellen en collages) 

— Fotokabinet: Willy Vynck 
& voorstelling uitgave 
“MONT CENIS”
Opening 11/03, 15:00 door Michael Meert
11/03–08/04

— Hedendaagse juwelen en zilveren 
objecten van Designer en Maker  
Siegfried De Buck
Permanent

croxhapox
Zilverhof 34
0471 44 13 62
do–zo 14:00–18:00
www.croxhapox.org

— boekpublicatie
Lieve D'hondt
Past the hard edges and straight lines 
to the curves and intersections below
zeventien robots 5

— Jolien De Roo 12/02–21/02
— Toon Boeckmans 25/02–28/02
— Thuy Lê Thi Thu 01/02–03/02
— Maika Garnica 08/02–11/02
— Marlies Vander Straeten 

& Yuna Lucas 15/02–25/02
— Sacha Eckes 04/02–11/03
— blind date 12/02–18/03
— Hillebrand van Kampen  

24/03–01/04
— blind date 02/04–08/04
— Antoine Van Impe 15/04–22/04

Kristof 
De Clercq  
gallery
Tichelrei 82
0474 57 12 91 
vr–zo 14:00–18:00
en op afspraak
www.kristofdeclercq.com

— Islands and Objects
Nahum Tevet 
14/01–25/02

— Art Rotterdam
Solo show Johan De Wit
Groepspresentatie Honoré ∂’O, 
Mario De Brabandere, Klaas 
Kloosterboer, Agnes Maes, 
Thomas Müller, Vicken Parsons, 
Awoiska van der Molen & 
Evi Vingerling
08/02–11/02

— Belo Horizonte
Peter Morrens 
18/03–29/04

— Art Brussels
Solo show Peter Morrens
Groepspresentatie Honoré ∂’O, 
Klaas Kloosterboer, Nahum 
Tevet & Awoiska van der Molen
19/04–22/04

KIOSK
Louis Pasteurlaan 2 
09 243 36 44 
ma–vr 14:00–18:00
za–zo 11:00–18:00
www.kiosk.art

— Fragments, Particles and 
the Mechanisms of Growth
Nazgol Ansarinia  
t/m 04/02

— Exquisite Rotation
Nida Sinnokrot
Opening: 16/02, 20:00
17/02–08/04
Nocturne: 02/03  (Tijdens deze nocturne is 

KIOSK open tot 22:00, met 
een rondleiding om 19:30)

S.M.A.K.
Jan Hoetplein 1
09 240 76 01
di–vr 09:30–17:30
za–zo 10:00–18:00
smak.be

— The Photographic I | 
Other Pictures
Tot 22/01

— Over Schilderen 
Gerhard Richter

— Archief Raoul De Keyser 
— Performance Klub 

(EUROPALIA INDONESIA)
— Uit de Collectie | 

Vrienden Verzamelen
t/m 18/02

— Hiwa K 
— ARS VIVA 2018 

Anna-Sophie Berger, Oscar 
Enberg, Zac Langdon-Pole 
10/02–13/05

Galerie  
Jan Dhaese
Ajuinlei 15 B
0477 43 77 94 
do–za 14:00–18:00
zo 11:00–14:00
www.jandhaese.be

— Architecture/Landscape
LG White/Bob Szantyr 
21/01–25/02

— Art fair BAD  
08/02–11/02

— If there is Heaven 
there must be more
Remus Grecu
maart–april 2018

— VOLTA NY art fair
07/03–11/03

Barbé-Urbain
Penitentenstraat 29
09 391 39 13
do–zo 14:00–18:00
en op afspraak
www.barbe-urbain.com 

— Therefore, everything is light
Jeanine Cohen, Kasper De Vos, 
Ode de Kort 
12/01–25/02

— The Future Looms Dark and 
That We Can Scarcely
Xavier Robles de Medina 
Curated by George Watson 
02/03/–08/04

AP’ART
Maïsstraat 4
09 233 21 18 – 0475 65 68 74
eerste zondag van de maand: 10:00–12:00 
tijdens tentoonstellingen: za 15:00–18:00
zo 10:00–12:00 (of op afspraak)
weareapart.be

— Francis Dusépulchre
29/04–03/06

Galerie 
Carrington
Burgstraat 18K
0484 82 94 41
vr–zo 14:00–18:00 
en op afspraak
www.carrington.gallery

— Pillars
Bianca Bondi, Ella de Burca, 
Ghazel, Roberta Gigante, 
Sabrina Montiel Soto, 
Griet van de Velde 
Curated by Jota Castro
02/12–27/01

Waregem

BE PART
Westerlaan 17
056 62 94 10 
zo–vr 11:00–17:00
www.bepartlive.org

Bruthaus 
Gallery
Molenstraat 84 
0473 63 69 63 
za–zo 14:00–18:00
en op afspraak 
www.bruthausgallery.be

— A SADISTIC FRENZY 
Haider Jabbar 
New Space & Showcase
Opening 20/01, 19:00
1&1=FREE#3 concerts on openings: 
Peter Jacquemyn (contrabas) en 
Merlyn Paridaen (percussie)
21/01–25/02

— 'DFFRNCE' 
Damien De Lepeleire, Stanislas 
Lahaut, Anna Lange, Oleg 
Matrochin, Gauthier Oushoorn, 
Thomas Nolf, Lieven Segers, Robin 
Vermeersch, Kathleen Vinck 
Front Space, New Space, Showcase 
Georganiseerd door Rotary Waregem, 
curator J.Van der Borght (Bruthausgallery) 
Opening 10/03, 19:00 
10/03–25/03 

— 'The High DFFRNCE' 
Giovanni Ozzola i.s.m. Galleria 
Continua, Oleg Matrochin
At Claessens Canvas via Bruthausgallery 
Georganiseerd door Rotary Waregem, 
curator J.Van der Borght (Bruthausgallery) 
Opening 10/03, 19:00 
10/03–25/03

Wetteren

Loods 12
Koophandelstraat 12
0496 63 93 58 
za–zo 14:00–18:00 
www.loods12.be

— I.A.N.A 
Willem Cole
Opening: 25/02, 11:00–18:00
25/02–25/03

Deinze

Galerie 
D’Apostrof
Pastoriestraat 59
0494 53 45 66
vr–zo 15:00–18:00 en op afspraak
www.dapostrof.be

— Take This Waltz
Mohammed Alani, Andrea 
Freckmann, Kenan 
Hasimbegovic
07/01–04/02

— The Mathematics of Resonant 
Bodies (J.L. Adams)
Percussion concert Kaja Farszky
09/02, 20:00

— Ritsart Gobyn, Frank Van 
den Berghe, Frank Van Hiel
04/03–25/03

Hedendaagse kunst 
Gent

regio
Gent



De Witte Raaf  – 191 / januari – februari 2018 Ondertussen  17

contrasten experimenteren en wisten ze anderzijds kostba-
re, gekleurde pigmenten te besparen.
	 In de tweede zaal wordt een omslagpunt getraceerd. 
Vanaf  de zestiende eeuw ontstond, hoofdzakelijk in Noord-
Europa, een kunstmarkt voor grisailles, wat onder andere 
blijkt uit de grawtjes van Adriaen van de Venne. Gelijktijdig 
begonnen kunstenaars kopieën in zwart-wit van bestaande 
schilderijen in kleur te maken; een praktijk die tot in de 
twintigste eeuw werd uitgevoerd. Ingres’ Odalisque in 
Grisaille (1824-34) toont, gezien het kleinere formaat en 
het ontbreken van attributen, geen exacte kopie van het ori-
gineel, maar een vrije interpretatie – net als Picasso’s Las 
Meninas (Infanta Margarita Maria) (1957), dat op basis van 
Velázquez’ gelijknamige schilderij is gemaakt. Zwart-wit 
bood beide kunstenaars de mogelijkheid om, zonder aflei-
ding door kleur, de aandacht te vestigen op andere aspecten 
van het originele schilderij, zoals fragmenten uit de compo-
sitie, vormelementen en licht-donkercontrasten.
	 Het zwaartepunt van de tentoonstelling ligt op de toepas-
sing van zwart-wit als middel om andere media te imiteren 
en emuleren. In drie achtereenvolgende zalen is te zien hoe 
kunstenaars, via hun schilderijen in zwart-wit, wedijver-
den met respectievelijk beeldhouwkunst, prentkunst en 
fotografie, om de superioriteit van de schilderkunst aan te 
tonen, wat in verband wordt gebracht met het zestiende-
eeuwse paragone debat. Zo roepen de metersgrote penschil-
derijen van Hendrik Goltzius en Willem van de Velde de illu-
sie van een prent op, maar overtreffen deze in schaal. Ook 
het twintigste-eeuwse werk Helga Matura mit Verlobtem 
(1966) van Gerhard Richter, dat – onder andere vanwege 
het optische effect van onscherpte – de uitstraling van een 
zwart-witfoto heeft, imiteert zijn oorspronkelijke medium 
en overtreft het in schaal. Van dichtbij onthullen de pen-
seelstreken dat het werk geschilderd is, wat een hogere sta-
tus en andere betekenis aan de (banale) foto verleent, waar-
op Richter zich baseerde. Richter is echter niet uit op 
wedijver, maar maakt bewust gebruik van fotografische 
eigenschappen om objectiviteit te kunnen claimen en per-
soonlijke keuzes in zijn werk te elimineren. Ook het gebruik 
van zwart-wit, of  – zoals Richter zelf  aangeeft – grijs, zet hij 
bewust in vanwege zijn neutraliserende functie. 
	 Het is bijzonder voor The National Gallery om moderne 
en hedendaagse bruiklenen tentoon te stellen. Ze vormen 
een welkome aanvulling op het overzicht van zevenhon-
derd jaar schilderkunst in zwart-wit, vooral doordat ze je als 
bezoeker met terugwerkende kracht laten nadenken over de 
tentoonstelling. Zo valt op hoe Malevitsj met Black Square 
(1929) en Stella met zijn Black Paintings (1959), te zien in 
de zesde zaal, net als in de middeleeuwen zwart-wit toepas-
sen om een grotere concentratie te bereiken. 
	 In dezelfde zaal bespelen onder andere de hedendaagse 
kunstenaars Bridget Riley en Gerhard Richter de perceptie 
van de beschouwer. Richter beschildert in Grauer Spiegel – 
765 (1992) één zijde van een glas met grijze verf, waardoor 
het een spiegelend effect krijgt en je jezelf  in een grijze 
wereld gereflecteerd ziet. Het werk vormt een mooie prelude 
voor de laatste zaal, waarin Olafur Eliassons installatie 
Room for One Colour (1997) je laat ervaren hoe het is om in 
een monochrome wereld te belanden. Dankzij het gebruik 
van natriumlampen, die een geel monochromatisch licht 
afgeven, veranderen alle kleuren in deze ruimte in een 
waaier aan zwart- en geeltinten. De slogan ‘see differently’ 
komt hier letterlijk tot uiting. Je wordt je als bezoeker op een 
andere manier bewust van de ruimte en de mensen om je 
heen; zo worden details bijvoorbeeld beter zichtbaar. Verder 
laat de installatie je nadenken over de werking van kleur, 
die normaal als vanzelfsprekend aanwezig is. Het wordt 
begrijpelijk(er) waarom kunstenaars in de loop der eeuwen 
voor een zwart-witpalet hebben gekozen. Met het werk van 
Eliasson valt alles op zijn plek.
	 Het voornemen om de ontwikkeling van zeven eeuwen 
schilderkunst in zwart-wit vanuit een thematische invals-
hoek te benaderen is ambitieus. Voor het eerst wordt een 
omvangrijk en gelaagd beeld van schilderijen in zwart-wit 
gepresenteerd. De tentoonstelling toont aan dat omtrent dit 
kunsthistorisch deelaspect nog veel toekomstig onderzoek 
kan en moet volgen.	 Sandra Mackus
	
p Monochrome: Painting in Black and White, tot 19 februari 
in The National Gallery, Trafalgar Square, Londen WC2N 
5DN (020/77 47 28 85; nationalgallery.org.uk), en van 22 
maart t/m 15 juli in Museum Kunstpalast, Ehrenhof  4-5, 
40479 Düsseldorf  (0211/56 64 21 00; smkp.de).

Beeldende kunst – terugblik
Rana Hamadeh. The Ten Murders of  Josephine. Op 8 
september opende in Witte de With de tentoonstelling The 
Ten Murders of  Josephine. De tentoonstelling vormde de 
tweede fase in het grote operaproject van Rana Hamadeh, 
dat in november 2016 van start ging met een besloten stu-
diegroep en dat eindigde met de opera The Ten Murders of  
Josephine die op 14 december 2017 in première ging in de 
Rotterdamse Schouwburg. 
	 Hamadeh baseerde de tentoonstelling voor een groot deel 
op het historische verslag van de casus Gregson versus 
Gilbert (1783), het enige overgeleverde document van ‘The 
Zong Massacre’ uit 1781. Op 18 augustus van dat jaar ver-
trok het Britse slavenschip Zong, met 422 slaven aan boord, 
van Liverpool richting Jamaica. Toen bleek dat er te weinig 
water aan boord was voor alle opvarenden, besloot de Britse 
kapitein Luke Collingwood om 133 slaven overboord te 
gooien. Hoewel de vracht van 422 slaven voor vertrek werd 

verzekerd in Liverpool, weigerde de verzekeringsmaat-
schappij de kosten van deze ‘averij-grosse’ uit te keren; de 
eigenaren van het slavenschip spanden een rechtszaak aan 
tegen de verzekeraar. De inzet van deze rechtszaak was niet 
de moord op de slaven, maar de vraag of  de kapitein correct 
handelde en aanspraak mocht maken op de verzekerde 
waarde van zijn ‘verloren’ vracht. 
	 Voor Rana Hamadeh illustreert deze macabere zaak niet 
alleen de juridische logica van het slavernijsysteem, maar 
werpt ze ook een schaduw op de waarde van getuigenver-
klaringen in een juridisch proces. De stem van de groep 
overboord gegooide slaven weerklonk enkel in het verslag 
van Robert Stubbs, die als lid van de bemanning onder lei-
ding van kapitein Collingwood 133 levens beëindigde, en 
getuigde om de doden als noodzakelijk geleden averij te legi-
timeren.
	 Hamadeh’s langlopende project kent ook een literaire 
referentie. De titel van de tentoonstelling en de opera ver-
wijst naar Josefine, die Sängerin oder das Volk der Mäuse, een 
kortverhaal van Franz Kafka (1883-1924) waarin de muis 
Josefine als enige van haar volk kan zingen, en met haar 
gezang het muizenvolk vermaakt. Josefine eist van het mui-
zenvolk dat zij wordt vrijgesteld van werken, waardoor ze 
zich volledig aan haar kunst kan wijden en een afstand kan 
creëren tussen zichzelf  en het publiek, zodat er een grotere 
mystiek kan ontstaan. Als dit haar wordt geweigerd door 
het muizenvolk, verdwijnt ze, en de zangkunst met haar. 
De tentoonstelling, die zich in de zes ruimtes ontpopt tot een 
complexe, interactieve en dynamische geluidsinstallatie, is 
een dramaturgische weergave van Hamadeh’s werkproces 
enerzijds, en de interpretatie van Kafka’s verhaal en de 
casus Gregson versus Gilbert anderzijds. Via de aktes Prelude, 
First Movement, Second Movement en Third Movement van 
het libretto The Ten Murders of  Josephine ordent Hamadeh 
haar onderzoek.
	 In de eerste ruimte, de Prelude, lonkt het rode pluche van 
de opgestelde theaterstoelen, maar het excessieve geluid dat 
uit de boxen ontsnapt, schrikt af. De stem van een vrouw, 
het gezang van een Arabische man en het ritmisch applaus 
van een groep mensen buitelen over elkaar heen, steeds 
harder smekend om aandacht van de bezoeker. Nadat de 
Prelude een kleine vijftien minuten in beslag heeft genomen 
en er een welkome stilte heerst, start de First Movement van 
het libretto in de tweede ruimte. Een futuristisch ogend 
orgel leest uit een orgelboek de muziek van The Ten Murders 
of  Josephine. Uit de aan het plafond bevestigde luidsprekers 
weerklinken opnames van omgevingsgeluiden en de stem-
men van bezoekers: ongemerkt wordt de bezoeker daarbij 
een getuige, waarvan de getuigenis vervolgens weer gewist 
wordt. 
	 Een rood lampje in de derde ruimte gaat branden: de 
Second Movement vangt aan. Een grote projectie van de 

getekende partituur van het libretto, een graphic score, laat 
het verloop van de opera zien. Tegenover de projectie van de 
graphic score is een watermeloen op een lage sokkel te aan-
schouwen, onder meer omringd door twee helften van een 
kokosnoot, een telegraaf  en een boekje met de titel Manual 
of  Phonography. Hamadeh lijkt met deze opstelling oude 
manieren van communicatie te tonen. 
	 Een grote poster gaat in op de casus Gregson versus Gilbert, 
en suggereert een onderling verband tussen de ruimtes : in 
de ‘Zong Massacre’ krijgt immers de driehoeksrelatie tussen 
het gesprokene, het onuitgesprokene en het onuitspreekba-
re gestalte. 
	 In de laatste ruimte, de Third Movement, spuwt een 
ouderwetse printer rollen tekst uit en zijn aan de muur drie 
led-lichtkranten bevestigd. Op de lichtkranten verschijnen 
fragmenten uit het libretto, en op de papieren rollen zien we 
computercodes die aan de basis liggen van de digitale infra-
structuur van deze tentoonstelling: een geprogrammeerde 
geluidscyclus waaraan live stemmen en geluiden op auto-
matische wijze worden toegevoegd. 
	 The Ten Murders of  Josephine is een complexe installatie 
waarmee Hamadeh desalniettemin transparantie biedt 
over haar achterliggende motivaties. Met haar gelaagd, 
steeds veranderend audiovisueel onderzoek maakt ze de 
ambigue relatie en hiërarchieën tussen verschillende stem-
men op geslaagde wijze voelbaar. Geen wonder dat Rana 
Hamadeh met haar operaproject de winnaar van de Prix de 
Rome 2017 werd. 	 Nathalie van der Lely

p Rana Hamadeh. The Ten Murders of  Josephine liep tot 31 
December 2017 in Witte de With Center for Contemporary 
Art, Witte de Withstraat 50, 3012 BR Rotterdam (wdw.nl, 
010/411.01.44). 

Camille Henrot, Days are dogs. Na Philip Parreno en 
Tino Sehgal kreeg eind dit jaar Camille Henrot (1978) carte 
blanche in het Palais de Tokyo in Parijs. Het concept dat ze 
in samenwerking met curator Daria de Beauvais bedacht, 
was even eenvoudig als veelbelovend. Het had van Georges 
Perec kunnen komen, die in Espèces d’espaces uit 1974 voor-
stelde om een appartement te ontwerpen met zeven kamers, 
een voor elke dag van de week: le lundoir, le mardoir, le mer-
credoir enzovoorts. De tentoonstelling van Henrot begon 
met een ruimte gewijd aan zaterdag, en eindigde, een ver-
dieping (en een week) later, in een zaal gewijd aan vrijdag. 
‘Elke kamer’, aldus de tentoonstellingsgids, ‘evoceert een 
dag van de week – een open wereld waarin conventies, emo-
ties, en individuele vrijheid speels met elkaar geconfron-
teerd worden.’ Henrot leek zich met dit concept in een 
Franse intellectuele traditie te plaatsen – met naast Perec 
ook auteurs als Sarraute, De Certeau en Lefebvre – waarin 
de regulering van het dagelijkse leven kritisch, maar ook 
speels wordt onderzocht.
	 Toch werd deze ambitie niet geheel waargemaakt. Het 
probleem van Days are dogs – een verwijzing naar de honds-
dagen in augustus, maar ook naar a dog day, een moeizame 
dag – lag in de verschillen tussen concept en invulling. Er 
werden voornamelijk bestaande werken van de afgelopen 
twaalf  jaar getoond, zoals Deep inside uit 2005, Henrots eer-
ste film. Al te vaak werd het duidelijk dat deze werken niet 
werden gemaakt om bij één dag te passen, wat hen door het 
concept wel werd opgedrongen. Met Days are dogs werd 
zowel geprobeerd een retrospectieve van het jonge oeuvre 
van Henrot te organiseren, als een gesamtkunstwerk te pre-
senteren rond de weekdagen – en dat laatste lukte niet, of  
niet volledig. 
	 In de eerste ruimte, gewijd aan zaterdag, strookte de 
structuur met de inhoud, omdat Henrot een nieuwe film 
toonde met als titel Saturday, gewijd aan de Amerikaanse 
Seventh-Day Adventist Church, een groepering waarvan de 
leden zich op zaterdag laten dopen door onderdompeling. 
Saturday is een strak geregisseerde en toch frenetieke, op 
muziek gezette stroom van korte filmfragmenten, gemaakt 
in 3D. Tropische landschappen, medische testprocedures en 
beelden van voedsel worden afgewisseld met opnames van 
het doopritueel van de Adventist Church. Het is zowel 
komisch als treurig om te zien hoe deze mensen zich, volle-
dig gekleed, onder water laten duwen door een priester (die 
een doek voor hun mond en neus drukt, zodat ze geen water 
binnen krijgen), om daarna in tranen uit te barsten, over-
tuigd dat ze herboren zijn of  rust hebben gevonden. De 
belofte van verlossing uit de arbeidscyclus die elke zaterdag 
in zich draagt – misschien meer nog dan zondag, die thuis 
klussend of  werkend wordt doorgebracht terwijl maandag 
stresserend nadert – wordt in deze film ten top gedreven. 
Tegelijkertijd laat Henrot tekstbalken met nieuwsflitsen 
over het scherm lopen, zoals het breaking news op CNN: een 
information overload waar je inderdaad slechts bij uitzonde-
ring – zoals tijdens een ritueel doopevenement – aan kan 
ontsnappen.
	 Saturday is sterk verwant aan Grosse Fatigue, de film waar-
voor Henrot in 2013 de Zilveren Leeuw kreeg in Venetië. 
Ook deze film wordt voortgedreven door een pulserende 
soundtrack, geïnspireerd door de Amerikaanse hiphop- en 
spoken-wordband The Last Poets; en ook hier staat – zicht-
baar door de vele zich openvouwende beeldschermen – het 
overvloedige aanbod, al dan niet virtueel, aan producten, 
evenementen, advertenties, beelden en informatie in de 
eenentwintigste eeuw centraal. Letterlijk en figuurlijk is 
leven (weg)klikken en swipen geworden, keuzes maken, 
onderscheid aanbrengen, weigeren en aanvaarden – to do 
or not to do.
	 Op Days are dogs bevond Grosse Fatigue zich in de zaal 
gewijd aan donderdag, en daar was geen logische verkla-

Zichten op ‘Rana Hamadeh, The Ten Murders of
Josephine’, Witte de With Center for Contemporary Art Rotterdam,

2017. Variabele afmetingen. Foto’s: Kristien Daem
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ANDRIESSE EYCK 
GALERIE
20/01–03/03 
Opening 20/01, 17.00–19.00

#SATISFYINGSLIME
Emmeline de Mooij

07/02–11/02

ART ROTTERDAM
P. Struycken, Daragh Reeves, Marijn van Kreij, 
Charlotte Dumas, Jakup Ferri, Cuny Janssen, 
Nicoline Timmer

21/02-25/02

ARCO MADRID
Charlotte Dumas, Natasja Kensmil, 
Marijn van Kreij, Helen Mirra

GALERIE ONRUST
t/m 17/02

WOMAN - SNAKE - BIRD
Emma Talbot 

07/02–11/02

ART ROTTERDAM PROJECTIONS
Arno Nollen

07/02–11/02

ART ROTTERDAM
Arno Nollen, Alan Uglow

24/02–31/03 
Opening 24/02, 16:00–18:00

Toon Verhoef

GALERIE FONS WELTERS
27/01–10/03

LET IT COME DOWN
Jennifer Tee

Front Space 

UNLEARN
Esteban Cabeza de Baca

02/02, 16:00–17:00  17/02, 15:00–16:00  24/02, 15:00–16:00  
03/03, 15:00–16:00  10/03, 15:00–16:00

PERFORMANCE
Jennifer Tee met dansers Miri Lee en 
Christian Guerematchi:

08/02–11/02

ART ROTTERDAM
Juliette Blightman, Bob Eikelboom, David Jablonowski, 
Job Koelewijn, Maria Roosen

08/02–11/02

ART ROTTERDAM PROJECTIONS
Juliette Blightman

WILLEM BAARS 
PROJECTS
07/02–11/02

ART ROTTERDAM 
Morgan Betz, Rob Birza, Emo Verkerk, 
Tadaaki Kuwayama, Richard Serra, 
Ger van Elk

 

SLEWE GALLERY
t/m 24/02

Ian Davenport
07/02–11/02

ART ROTTERDAM
03/03–07/04

WORKS ON PAPER
Adam Colton

GALERIE VAN GELDER
27/01–14/03 
Opening 27/01, 17:00–19:00 + music performance by Salim Bayri 
in GvG

SAD ALI MAPPING THE PLACE
Salim Bayri

27/01–07/03 
Opening 27/01, 17:00–19:00 
in AP

FILM LAUNCH: ‘MARIEME / MARIEKE’, 2018
Marieke Elzerman

GALERIE RON MANDOS
t/m 17/02

THE DOGS BARK, BUT THE CARAVAN GOES ON
Esiri Erheriene-Essi

t/m 17/02

PARADISE OMEROS
Isaac Julien

07/02–11/02

ART ROTTERDAM 
Levi van Veluw, Konrad Wyrebek, Wonkun Jun

07/02–11/02

ART ROTTERDAM PROJECTIONS 
Hans Op de Beeck

24/02–31/03 

Renato Nicolodi 
07/03–11/03

THE ARMORY SHOW
Mohau Modisakeng

THE MERCHANT HOUSE
24/11–28/01 
Catalogue Event 26/01, 19:00–21:00 
Curated by Marsha Plotnitsky, TMH Founding Artistic Director

MAKING THINGS HAPPEN: YOUNG ARTISTS IN DIALOGUE II
Elsa Tomkowiak & Mary Sue

08/02–11/02 
TMH Talk at the Fair 10/02, 15:00–17:00

ART ROTTERDAM CURATED: COMMONITIES 
Super Drawings of André de Jong & Hilarius Hofstede

02/02–25/03 
TMH Music 16/02, 19:00–21:00; 
TMH Talk 24/03, 15:00–17:00

MAKING THINGS HAPPEN: REMIX I
Elsa Tomkowiak, Sylvie Bonnot, 
Mary Sue, Zhu Hong

REUTEN GALERIE
27/01–04/03 
Opening 27/01, 16:00–18:00

UNDERTOW
Lon Robbé

Herengracht 254
020.845.59.55

vr: 12:00–19:30 
(en op afspraak)

www.merchanthouse.nl 

 Hoogte Kadijk 17  
020.423.06.07  
wo–za: 12–18u 

www.baarsprojects.com

Leliegracht 47 
+31(0)20.623.62.37 
wo–vr: 11:00–18:00 

za: 13:00–18:00  
(en op afspraak) 

www.andriesse-eyck.com

Prinsengracht 282 
+31(0)20.320.70.36 

woe–zat, 12:00–18:00 
www.ronmandos.nl

Bloemstraat 140 
020.423.30.46 

di–za: 13:00–18:00 
mail@fonswelters.nl 
www.fonswelters.nl

Planciusstraat 9 A  
020.627.74.19  

di–za: 13:00–17:30 
www.galerievangelder.com

Kerkstraat 105 A  
020.625.72.14  

woe–za: 13:00–18:00 
www.slewe.nl

Prinsengracht 510  
020.620.75.37 
065.582.87.05 

woe–zat: 13:00–18:00 
www.reutengalerie.com

 Planciusstraat 7  
020.420.22.19   

wo–za: 13:00–18:00 
(en op afspraak) 

www.galerieonrust.nl 

During Art Rotterdam the gallery 
will be open by appointment only
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ring voor. Wat de film onder meer toont is net dat het inter-
net, en de manier waarop de wereld in onze huizen en hoof-
den naar binnen komt, zich niets aan de dag- of  
nachtindeling gelegen laat liggen. In de gids wordt er terug-
gegrepen op astrologische oorsprongen om het concept 
overeind te houden: ‘donderdag is de dag van Thor, in het 
Latijn ‘Jupiter’, belichaming van macht – van het patriar-
chaat, dat in het westen lange tijd macht zelf  heeft gesym-
boliseerd’. Van dinsdag wordt beweerd dat deze dag ‘vurig 
oppositioneel is, competitief  en oorlogszuchtig’ – wat ver-
volgens een film van Henrot over jiujitsu moet verantwoor-
den. In plaats van de werken te cureren (en betekenis of  
context te suggereren), wordt er vooral discursieve mist 
geblazen. De verwarring en de besluiteloosheid die Henrot 
probeert te thematiseren, maakte zich meester van de ten-
toonstelling zelf, wat een appreciatie van de werken haast 
onmogelijk maakte.
	 Wat evenmin hielp was dat Henrot een handvol bevriende 
kunstenaars had gevraagd om de tussenruimtes in het Palais 
de Tokyo ook van kunst te voorzien (een praktijk die steeds 
vaker voorkomt, waarschijnlijk omdat het sympathiek oogt), 
iets wat de rek en de inhoudelijke coherentie nog meer uit de 
tentoonstelling haalde. En dan waren er nog haar installa-
ties, beeldhouwwerken en schilderijen, die nooit het niveau 
halen van Grosse Fatigue en Saturday. Film is duidelijk het 
medium waarin Henrot excelleert. Een installatie als The Pale 
Fox uit 2014, willekeurig bij zondag gezet (‘het moment 
waarop de sequentie van de intieme wereld de breedte van 
het universum reflecteert’, aldus de tentoonstellingsgids), is 
een chaotische verzameling objecten, al te esthetisch gepre-
senteerd in een diepblauw geschilderde kamer. Het resultaat 
is een visuele overdaad aan prullen, foto’s, voorwerpen, 
meubels en sculpturen, waarin geen enkel ding storend 
werkt of  de overhand neemt, en waartussen nauwelijks ver-
banden te maken zijn – behalve dan dat het gaat om vriende-
lijke, glanzende en glossy beelden die niet zouden misstaan 
in lifestyletijdschriften-voor-millenials zoals apartemento, 
Another Man of  The Gentlewoman. De ruimte gereserveerd 
voor maandag was gevuld met surrealistisch ogende sculp-
turen – menselijke figuren die snavels, vleugels of  rare geni-
tale uitstulpels krijgen. Misschien was Une semaine de bonté, 
het collageboek van Max Ernst uit 1934, evenzeer gewijd 
aan de zeven dagen van de week, een inspiratiebron. In 
plaats van onbewuste verlangens of  verdrongen driften 
zoals bij de surrealisten, reveleren de sculpturen van Henrot 
– net als Days are dogs als geheel – vooral de stress van de 
beeldconsument, een eerder oppervlakkige recuperatie van 
de kunstgeschiedenis en het onvermogen om coherente keu-
zes te maken.	 Christophe Van Gerrewey

p Carte blanche à Camille Henrot. Days are Dogs liep tot 7 janu-
ari 2018 in Palais de Tokyo, 13 avenue du Président Wilson, 
75116 Paris (01/47.23.54.01; www.palais-detokyo.com).

The Boat is Leaking. The Captain Lied. Vreemd dat het 
zeldzaam is: een decorontwerper die gevraagd wordt om 
een tentoonstelling in te richten, en een theatrale omgeving 
voor kunst te bedenken. Het was nochtans een van de rede-
nen voor het welslagen van The Boat is Leaking. The Captain 
Lied, afgelopen zomer en herfst te zien in de Venetiaanse ves-
tiging van de Fondazione Prada. Natuurlijk is Anna 
Viebrock (1951) niet zomaar een decorbouwer: al sinds het 
begin van de jaren 80 werkt ze samen met Duitstalige regis-
seurs als Renate Ackermann, Jossi Wieler en (recenter) 
Christoph Marthaler, en ze heeft van het ontwerpen van 
theaterdecors een kunst gemaakt, of  ze heeft op basis van 

die activiteit een idiosyncratisch oeuvre opgebouwd. Het 
was Udo Kittelmann, directeur van de Berlijnse National
galerie, die Viebrock uitnodigde om samen met kunstenaar 
Thomas Demand (1964) en schrijver en televisiemaker 
Alexander Kluge (1932) na te denken over een tentoonstel-
ling. Om het ‘brainstormen’ te stimuleren, aldus Kittelmann, 
werd naar het trio een foto verzonden van een werk van 
Angelo Morbelli (1853-1919), een Italiaanse neo-impressi-
onistische schilder. Giorni… ultimi! uit 1883 toont een zaal 
waarin een honderdtal grijsaards in zwart uniform op lange 
schoolbanken naast elkaar zitten. Om de een of  andere 
reden dachten Kluge en Viebrock dat het schilderij een 
groep gepensioneerde matrozen weergeeft. Het was niet zo 
ver van de waarheid, want Morbelli heeft de reeks waarvan 
Giorni… ultimi! deel uitmaakt, geschilderd op basis van een 
fotoreportage in een van de allereerste Europese ouderlin-
gentehuizen in Milaan. In de catalogus geeft Kittelmann toe 
dat hij niet in staat is om te reconstrueren hoe dit misver-
stand – of  de overinterpretatie dat het om bejaarde zeelui 
gaat – in het leven werd geroepen. De gesprekken tussen 
Demand, Viebrock en Kluge kwamen in elk geval in het 
teken te staan van maritieme metaforen, iets wat nog werd 
versterkt door de locatie van hun groepstentoonstelling: 
het zeventiende-eeuwse Palazzo Corner della Regina, langs 
het Canal Grande in Venetië, een stad die op het water lijkt 
te drijven, en door het afhouden van de eigen ondergang al 
eeuwenlang vele wetten van waarschijnlijkheid tart.
	 Het beslissingsproces achter de tentoonstelling was dus 
allesbehalve transparant te noemen, en net daarin lag de 
kern van de fantastische ervaring waartoe een bezoek kon 

uitgroeien. Veel bleef  onuitgesproken; het onzekere bestaan 
van betekenissen werd onophoudelijk gesuggereerd, eerder 
dan dat feiten werden opgedrongen. Wanhoop over schip-
breuken en andere catastrofen, of  over een doodlopende 
wereldgeschiedenis in het algemeen, wisselde af  met de 
suggestie van ongeëxploreerde opties en vergezichten. The 
Boat is Leaking. The Captain Lied slaagde er continu in een 
gevoel van nakende revelatie op te wekken, in plaats van 
een set activistische en onweerlegbare onderzoeksresulta-
ten te presenteren – iets wat in de hedendaagse kunst de 
norm geworden lijkt, en waar even verderop ook de hoofd-
tentoonstelling op de Biënnale van 2017 zich meermaals 
aan te buiten ging. In een bijna polemisch contrast daar-
mee, groeide de samenwerking tussen Demand, Viebrock 
en Kluge uit tot een ode aan de kunstgreep, in het volle 
maar paradoxale besef  dat steeds meer in onze maatschap-
pij artificieel en vals is, maar dat kunst het domein blijft 
waarin de spanning tussen werkelijkheid en verzinsel het 
best wordt ervaren.
	 De tentoonstelling opende met Ampel, een video van 
Demand uit 2016, in een donker kamertje net voorbij de 
ingang: een verkeerslicht voor voetgangers, zoals steeds bij 
Demand griezelig precies in papier nagemaakt, wisselt af  
tussen rood en groen. Ondertussen zingt Leonard Cohen: 
‘Everybody knows that the boat is leaking / Everybody 
knows that the captain lied’ – een nummer uit 1988, maar 
de synthesizermuziek en de backing vocals zijn vervangen 
door een dreigende soundscape van Tyondai Braxton, waar-
door de stem van Cohen nog lager gromt dan gewoonlijk.
	 Meteen daarna kwam Viebrock in actie, die het tentoon-
stellingsparcours letterlijk in scène had gezet, al dan niet in 
samenwerking met de architectuur van het palazzo, van de 
piano terra over de primo tot aan de secondo piano nobile. Soms 
recupereerde ze decors uit voorstellingen: over de trappen 
van het palazzo lagen bijvoorbeeld lopers die ook in 
Riesenbutzbach. Eine Dauerkolonie van Marthaler uit 2009 
dienstdeden. Elders maakte ze nieuwe elementen, zoals vier 
deuren op de benedenverdieping, twee links en twee rechts 
van de centrale hal met zuilen. De deuren, die niet geopend 
konden worden, suggereerden nogal sardonisch wat zich 
ook in dit palazzo zou kunnen bevinden, mocht Miuccia 
Prada niet in kunst investeren: een hotel; een nachtclub met 
als naam, in roze neonletters, ‘SAFARI’; een bouwwerf  afge-
sloten door een tijdelijke deur in vezelplaat; of  niets minder 
dan een elektriciteitscentrale, achter een stalen deur met 
een rooster. Op de eerste verdieping bouwde Viebrock de zaal 
uit Giorni… ultimi! van Morbelli na, en op houten banken 
kon er op iPads naar kortfilms van Kluge worden gekeken. 
Een van de deuren gaf  toegang tot een witte moderne muse-
umzaal, inclusief  lichtgevend plafond, waarin werk van 

Camille Henrot

The Pale Fox, 2014, immersieve omgeving, courtesy kamel mennour (Parijs/Londen); König Galerie (Berlijn); Metro Pictures (New York)  
© ADAGP, Paris 2017. Foto: Aurélien Mole

Angelo Morbelli, Giorni... ultimi!, 1883, olieverf  op doek, 100 x 58 cm, 
Galleria d’Arte Moderna, Milaan 

Zicht op The Boat is Leaking. The Captain Lied, podium van Anna Viebrock, op de achtergrond Backyard (2014) van Thomas Demand,  
Fondazione Prada, Venetië
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LLS Paleis
Paleisstraat 140, 2018 Antwerp
www.llspaleis.be
thu–sun, 14:00–18:00

Joëlle Tuerlinckx
Opening: 04/03, 15:00–18:00
05/03–15/04

Tim Van Laere Gallery
Verlatstraat 23–25, 2000 Antwerpen
+32 (0)3 257 14 17
www.timvanlaeregallery.com
tue–sat, 13:00–18:00

Groupshow “Always Trust The Artist”
Gelatin, Marcel Dzama, Adrian Ghenie, Kati Heck, 
Edward Lipski, Jonathan Meese, Ryan Mosley, 
Aaron Van Erp  

25/01–17/03

Arco Madrid 2018
21/02–25/02

Tomasz Kowalski
22/03–05/05

Axel Vervoordt Gallery
Stokerijstraat 19, 2110 Wijnegem
+32 (0)3 355 33 00 
www.axelvervoordtgallery.com 
thu–sat, 14:00–17:00

Gazing into Sphere
Kimsooja

Escher Gallery
Opening: 20/01
t/m 24/03 

Dominanz des Lichts
Raimund Girke

Patio Gallery
Opening: 20/01
t/m 24/03

Saburo Murakami
Terrace Gallery
t/m 24/03

Eva Steynen.Deviation(s)
Zurenborgstraat 28, 2018 Antwerp 
+32 (0)486 209 564 
www.deviations.be 
fri–sun, 14:00–18:00 
(and by appointment) 

Shadow Pieces | groupshow
Michiel Alberts, Marie Julia Bollansée, Francis Denys, 
Benoît Félix, Laure Forêt, Nick Hullegie, Michel 
Vaerewijck, Io van Oostveldt

Performance Michel Vaerewijck,  
‘We need larger antennae’, 18:00–22:00
Opening: 26/01, 18:00–22:00
26/01–25/02

BAD 2018
Aurélie Gravas, Fred Michiels

ICC, Ghent
08/02–11/02

Marie Julia Bollansée, Christine Clinckx,  
Els Vanden Meersch

Opening: 09/03, 18:00–22:00
09/03–06/05

Middelheimmuseum
Middelheimlaan 61, 2020 Antwerp
+32 (0)3 288 33 60
www.middelheimmuseum.be
oktober–maart, 10:00–17:00

RECALL SCULPTURE 
Beelden uit de collectie van het KMSKA

t/m 18/03

Tommy Simoens
Waalsekaai 31, 2000 Antwerp
+32 (0)3 345 06 01
www.tommysimoens.com
wed–sat, 13:00–17:00

CURFEWS
Quay Brothers

t/m 31/01

Screening of 3 short films by the  
Quay Brothers with introduction  
by the artists

Cinema Zuid
31/01, 20:00

Zeno X Gallery
Godtsstraat 15, 2140 Borgerhout
+32 (0)3 216 16 26
www.zeno-x.com
wed–sat, 13:00–17:00
only open during scheduled exhibitions

7 Brushstrokes
Hyun-Sook Song

17/01–24/02

Works on Paper I
Anton Corbijn, Raoul De Keyser, Jan De Maesschalck, 
Yun-Fei Ji, Johannes Kahrs, John Körmeling, Grace 
Schwindt, Bart Stolle, Mircea Suciu, Anne-Mie 
Van Kerckhoven & Cristof Yvoré

17/01–24/02

Silent Dance
Grace Schwindt

Opening: 03/03, 17:00–20:00
07/03–28/04

Works on Paper II
Opening: 03/03, 17:00–20:00
07/03–28/04

At The Gallery
Leopoldstraat 57, 2000 Antwerpen
+32 (0)3 283 04 20
www.atthegallery.be
thu–sun, 12:00–18:00

The Girls Next Door
Elleke Frijters, Charline Tyberghein, 
Valgerður Sigurðardóttir

curated by Nadia Bijl
NEXT DOOR by At The Gallery
t/m 18/02

Dark Matter
Phil Griffin

NEXT DOOR by At The Gallery
Opening: 24/02, 17:00–21:00
24/02–15/04

Temptations
Antoine Roegiers

At The Gallery
Opening: 24/02, 17:00–21:00
24/02–15/04
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Morbelli werd getoond. Het meest fantastische moment in 
dit circuit van een twintigtal kamers, was de ruimte waarin 
een klein podium met coulissen werd geïnstalleerd (overge-
nomen uit Alban Bergs Lulu in de versie van Marthaler), 
waarover de bezoeker naar een backstage ruimte kon lopen, 
om daar een blik te werpen op Backyard (2014) van Demand, 
met een reconstructie van de achtertuin van een van de 
daders van de aanslag tijdens een marathon in Boston in 
2013. Bij elke stap, elke wisseling van positie, elke deur die 
werd opengedraaid verscheen een ander, vaak even contras-
terend als verwant, even speels als dreigend, facet van een-
zelfde universum. Het is een procedé dat ook typisch is voor 
Kluges teksten en voor zijn langspeelfilms, zoals Der Angriff  
der Gegenwart auf  die übrige Zeit uit 1985, die in een piep-
klein bioscoopzaaltje werd vertoond. Narratieve of  histori-
sche continuïteit en volledigheid is in deze film – net als in 
Kluges gehele oeuvre – afwezig, en als er ergens zekerheden 
of  inzichten te ontdekken zijn, dan niet in nadrukkelijk 
geconstrueerde kop-en-staart-verhalen, maar in de clash 
van anekdotes en personages die aanvankelijk niets met 
elkaar te maken lijken te hebben, en net daarom iets voor 
elkaar en voor de kijker kunnen betekenen. Met The Boat is 
Leaking, The Captain Lied toonden Kluge, Viebrock en 
Demand, samen en afzonderlijk, dat kunst nog steeds waar-
heden suggereert langs de omweg van de leugen, de con-
structie en de kunstgreep, en op die manier het wegzinken 
van de lekkende boot die wij de wereld noemen, mee blijft 
verijdelen.	 Christophe Van Gerrewey

p The Boat is Leaking. The Captain Lied was te zien van 13 
mei tot 26 november 2017 in Fondazione Prada, Calle 
Corner della Regina, 2215, 30135 Santa Croce, Venetië 
(041/810.91.61; fondazioneprada.org). 

Architectuur & Vormgeving
Marie-José Van hee. De Brusselse galerie Maniera is steeds 
op zoek naar architecten waarvan het werk affiniteit ver-
toont met de wereld van de beeldende kunsten en design. De 
huidige editie geeft een podium aan een vrouw, Marie-José 
Van Hee (1950), die hier overigens samenwerkt met twee 
andere vrouwen, textielontwerpers Marie Mees en 
Cathérine Biasino. Van Hee bereikte als stille kracht een 
vooraanstaande positie in de door mannen overheerste 
architectuurwereld door rigoureus haar persoonlijke visie 
te volgen. Curator van de kleine, maar treffende tentoon-
stelling is Katrien Vandermarliere, die momenteel een boek 
over de architecte voorbereidt.
	 Marie-José Van Hee kreeg in de laatste jaren gestaag meer 
aandacht, en in 2016 raakte de erkenning in een stroom-
versnelling met enkele evenementen rond de ontwerpersge-
neratie waarvan ze deel uitmaakt: het afstudeerjaar 1974 
aan Sint-Lucas in Gent. In een soort drieluik stelde ze haar 
woning in Gent open voor het publiek, werden haar meube-
len, ontworpen in samenwerking met schrijnwerker Frank 
Ternier (LABT), tentoongesteld in het Gentse Design 
Museum (Een huis is ook een meubel), en werd haar werk 
gepubliceerd in het boek Autonomous Architecture in 
Flanders. The Early Work of  Marie-José Van Hee, Christian 
Kieckens, Marc Dubois, Paul Robbrecht and Hilde Daem. Het 
jaar 2017 opende weer nieuwe perspectieven: ze werd RIBA 
International Fellow in Londen, gaf  lezingen in onder ande-
re het Barbican Arts Centre en leidde workshops in Oxford, 
Stockholm en Marseille. Haar werk werd getoond in Genève, 
Lyon en Princeton.
	 In al die exposure vormt de tentoonstelling bij Maniera 
een kleinschalig gegeven, maar ze is daarom niet minder 
kwalitatief  of  belangrijk. Maniera bood Van Hee de kans 
om haar meubelwerk te exposeren in zijn volledigheid én in 
een ruimtelijke setting die haar interieurvisie weerspiegelt. 
Marie-José Van Hee houdt niet van meubelen an sich; haar 
architectuur en meubelontwerpen zijn onlosmakelijk met 
elkaar verbonden, en daarmee sluit ze aan bij de benade-
ring van Adolf  Loos, zoals beschreven in Die Abschaffung der 
Möbel (1924). Alleen een tafel en bed kunnen volgens Van 
Hee als los meubilair gezien worden. Daarbij mogen ze het 
primaat van de ruimte niet verstoren, maar moeten op 
minimalistische en multifunctionele wijze het dagelijkse 
leven ondersteunen. Minimalistisch betekent hier niet 
puristisch, in de zin van bijvoorbeeld Le Corbusiers meube-
len in zijn cabanon. De eenvoudige, doordachte vorm gaat 
immers gepaard met een specifieke en allerminst abstracte 
materialiteit. 
	 Een woning, en dus ook een interieur, is persoonlijk. Deze 
eigenheid kan volgens Van Hee niet bereikt worden door 

industrieel vervaardigde producten, getekend als ze zijn 
door allerhande normen en commerciële overwegingen, 
weinig aandacht voor detail of  duurzaamheid. Ze laat het 
postmodernisme, dat onder haar tijdgenoten hoogtij vierde, 
links liggen. Op een geheel eigen wijze koestert ze het 
ambachtelijke en het artistieke. Precies in de gestage, inter-
disciplinaire, ambachtelijke handeling zit voor Marie-José 
Van Hee immers het plezier van het maken.
	 In de tentoonstelling zijn huis-werk-tafel en bed-bank te 
zien, twee meubelstukken die de uitkomst vormen van een 
jarenlang ontwerpproces, en dien-blad-koffer, een nieuw 
meubel dat de eerste twee aanvult. De gecombineerde bena-
ming geeft het multifunctioneel karakter van de meubel-
stukken aan. Ze moeten de gebruiker immers functioneel en 
gevoelsmatig bijstaan in het wonen en leven. 
	 In huis-werk-tafel worden gezwart roestvrij staal en 
geschilderd, geacetyleerd naaldhout verbonden tot een 
licht maar stevig object. In de uiterst gave uitvoering zijn de 
verbindingen nauwelijks zichtbaar. Het tafelblad is gemaakt 
van balken van verschillende breedtes die door vier draad-
stangen worden samengebonden. De tafel is bedoeld voor 
binnen en buiten, om te eten of  te werken. Met de poten los-
geschroefd kan het tafelblad tegen de wand worden gezet 
als een architecturaal element, als een deur. 
	 De structuur van bed-bank bestaat uit twee balken op 
poten in geschilderd eikenhout met ertussen een blank 
cederhouten lattenbodem. Het ontwerp onderscheidt zich 
doordat alle houten elementen dezelfde sectie hebben, en de 
poten op verschillende posities staan (hetzij op de hoek, het-
zij op een vierde van de lengte). Dit laatste beklemtoont de 
eenheid van het tweepersoonsbed dat men verkrijgt door 
twee bedden tegen elkaar te plaatsen. Een bed tegen een 
muur kan dan weer dienen als canapé. De (vrijstaande) 
bankfunctie realiseert men met twee bedden, waarvan een 
verticaal als rugleuning wordt bevestigd met behulp van 
lederen riemen (een handeling geïnspireerd op een ervaring 
in een jeugdherberg in Van Hees jonge jaren). De matras, 
die hier voor het eerst getoond wordt, werd ontwikkeld voor 
verschillende functies – slapen, zitten, dagdromen – door 
het Antwerpse Cover & Couch: dik genoeg voor nachtcom-
fort, dun genoeg om geplooid of  opgerold te worden; de ene 
kant vlak, de andere geribd, om te zitten of  te slapen. De 
matras is aangevuld met een reeks van zeven kussens ont-
worpen in samenwerking met Mees en Biasino. 
	 Dien-blad-koffer is gemaakt in opdracht van Maniera. Het 
moet bed-bank en huis-werk-tafel vervolledigen met een berg-
ruimte voor linnen, kussens, boeken, kranten, maar het 

kan ook fungeren als bijzettafel en dienblad. De structuur is 
een variatie op die van bed-bank: geschilderde eiken poten 
en dwarsbalken met dienblad in cederhout dragen een kof-
fer in geolied rundsleder. Het rundsleder komt in de ten-
toonstelling nog eens terug in de vorm van een zachte lam-
brisering met grillig silhouet achter de canapé – een 
interventie die de ervaring van het ensemble als een huise-
lijk geheel moet ondersteunen. Het behaaglijke interieur 
wordt afgebakend door een gordijn uit linnen en wol uit de 
Alfred Collection van Mees en Biasino, dat tegelijk het licht 
tempert en de ruimte van de galerie intiemer maakt.
	 De eenvoud van de meubelen van Marie-José Van Hee is 
misleidend. Hun radicale bescheidenheid en rijkdom geven 
zich niet in gelijk welke omstandigheid bloot aan de bezoe-
ker; een aangepaste schikking en lichtwerking zijn zonder 
meer noodzakelijk. Dit werd duidelijk op de tentoonstelling 
Een huis is ook een meubel in het Gentse Design Museum, 
waar de meubelen niet tot hun recht kwamen in de bestaan-
de architecturale ruimte. Deze tentoonstelling daarentegen 
slaagt er, dankzij het precisiewerk van curator Katrien 
Vandemarliere, in om aan de fragiele benadering van Van 
Hee recht te doen.	 Zsuzsanna Böröcz

p Marie-José Van Hee, tot 24 februari in Maniera, Place de la 
Justice 27-28, 1000 Brussel (0494/78.72.90; maniera.be). 

Zicht op Marie-José Van Hee, Maniera, Brussel. Foto: Kristien Daem

Marie-José Van Hee 

huis-werk-tafel, 2017, geschilderd tulpenhout, wengé, 200 x 91,5 x 76 cm 
Foto: Filip Dujardin
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Architectuur & Vormgeving – 
Terugblik
Drawing Ambience, deSingel. Op initiatief  van architec-
tuurdocenten Riet Eeckhout en Arnaud Hendrickx is de 
tentoonstelling Drawing Ambience – Alvin Boyarsky and the 
Architectural Association naar Antwerpen gekomen. Ze was 
eerder te zien in onder meer Washington, New York en 
Berlijn. Uit de persoonlijke collectie van Alvin Boyarsky, die 
tussen 1971 en 1990 directeur was van de Londense 
Architectural Association (AA), worden 43 tekeningen 
getoond van architecten als Zaha Hadid en Frank Gehry, 
van architect-theoretici zoals Rem Koolhaas en Bernard 
Tschumi, van groepen als Superstudio en Archigram, en 
van een resem ‘tekenende architecten’ als John Hejduk, 
Alexander Brodsky en Daniel Libeskind. De volledige collec-
tie is nog iets ruimer en is te zien in de gelijknamige publica-
tie. De verzameling bestaat uitsluitend uit giften van stu-
denten en docenten, wat ook valt af  te lezen aan de 
opdrachten die op de tekeningen staan vermeld, zoals ‘to 
Alvin with friendship. London 7/3/’86 Franco Purini’. 
	 Voor zijn directeurschap had Boyarsky les gegeven aan de 
Architectural Association (AA), en aan The Bartlett School 
of  Architecture en de University of  Illinois. De jaren van 
zijn directeurschap vallen samen met een periode waarin de 
architectuurdiscipline zichzelf  tracht heruit te vinden. Ook 
de wijze waarop architectuur wordt voorgesteld, door mid-
del van tekeningen, montages en tekst, onderging daarbij 
grondige wijzigingen: ‘Elke nieuwe houding tegenover 
architectuur moest wel de modus van de representatie in 
vraag stellen’, schreef  Bernard Tschumi in The Discourse of  
Events (1983).
	 De tentoonstelling is opgebouwd uit drie niet-chronologi-
sche hoofdstukken die in elkaar overvloeien. In de eerste 
ruimte luidt de titel ‘Reflecties op de Moderniteit’. De teke-
ningen tonen de zoektocht naar een omgang met het 
gedachtegoed van de modernen (het modernisme), om zo 
voorbij de postmoderne beeldtaal te geraken. De tekening is 
hier vooral een laboratorium voor vorm en articulatie. In de 
tweede ruimte, een gang die boven de gelijklopende Dom 
Hans Van der Laan-expositie werd geconstrueerd, bevinden 
zich de onderdelen ‘Europese Radicalen’ en ‘Reflecties op de 
Geschiedenis’. Deze met donker vilt beklede gang toont een 
eerder ideologische benadering van architectuur, zoals het 
zoeken naar een gepaste omgang met het oorlogsverleden 
en de radicale ideeën van de jaren 60 en 70.
	 Boyarski paste het bestaande AA-curriculum, gebaseerd 
op het Bauhausmodel, verder aan, zodat de ‘units’ werden 
doorgetrokken tot in het eerste jaar. De ‘units’ waren keuzeo-
nderdelen waarmee studenten hun eigen traject konden 
samenstellen, en de ‘tutors’ op een erg persoonlijke manier 
hun materie konden onderwijzen. De lesgevers waren dan 
ook iconische figuren zoals Peter Cook (oprichter van 
Archigram), Bernard Tschumi en Daniel Libeskind, die elk op 
een heel persoonlijke manier ‘op zoek’ waren naar architec-
tuur. Zo zien we in de expositie een tekening van de ‘Logplug’ 
uit 1970 van Archigram-lid David Greene, een artificiële 
boomtak die wordt ingeplugd in een ‘netwerk’, en zo in basis-
diensten zoals elektriciteit, water en een telefoonlijn voorziet. 
De ‘Logplug’ demonstreert het streven naar een absoluut 
nomadische architectuur, zonder de natuur te verstoren. Het 
gouden papier en de pop-letters refereren aan magazines en 
strips, en staan tegenover de conventionele architecturale 
gegevens, die eveneens aanwezig zijn op deze voorstelling, 
zoals de projectinformatie, annotaties en afmetingen.
	 Over architectuurtekeningen stelde Alvin Boyarsky in 
een interview met Zaha Hadid dat ze ‘als autonome kunst-
werken waren, in tegenstelling tot louter illustraties van 
een gebouw’. Het interview werd gepubliceerd in Hadids 
Planetary Architecture Two (1983), uitgegeven door de AA 
als tweede van veertien ‘folio’s’. Deze uitgaven kwamen tel-
kens tot stand naar aanleiding van een tentoonstelling in de 
AA. Enkele van die folio’s zijn te zien in de eerste tentoon-
stellingsruimte. Het zijn platte vierkante dozen waarin 
prachtig uitgewerkte platen en een inleidend tekstboek pas-
sen. Ze illustreren goed hoe Boyarsky als hoofd van een van 
de belangrijkste architectuurscholen omging met de teke-
ning. De folio’s bieden de architectuurtekening een in grote 
mate autonome status, en onttrekken het gegeven van de 
tekening gedeeltelijk aan de eigen discipline. Niet toevallig 
slaagden architecten die bij AA tentoonstelden er als eer-
sten in om hun tekenwerk wereldwijd bij grote galeries bin-
nen te loodsen. Als nooit tevoren ontstond hiermee ook een 
bewustwording van een visuele identiteit, die een krachtig 
marketinginstrument bleek. Van Zaha Hadid toont The 
World (89 Degrees) (1984), de wereld en haar ontwerpen 
vanuit de lucht gezien, bijvoorbeeld reeds de niet-orthogo-
nale vormentaal die haar latere oeuvre zou karakteriseren. 
Haar zeer herkenbare vormentaal zou bijdragen aan haar 
latere sterrenstatus. 
	 Ook het betrekken van een kunstenaar als Eduardo 
Paolozzi getuigt van Boyarsky’s non-conventionele kijk op 
architectuur en de representatie ervan. Paolozzi’s prikke-
lende collages zijn kleine universums en houden het mid-
den tussen plan, snede en abstracte montage. Zijn AA-folio 
Underground Design (1986) toont de tegelmozaïeken die hij 
ontwierp voor het metrostation Totenham Court Road, lou-
ter in reliëfdruk, een haast onzichtbare techniek die al voor-
kwam in de folio van Peter Eisenman Fin d’Ou T Hou S (1985).
	 De geselecteerde werken in deSingel maken duidelijk dat 
het medium van de tekening door studenten (en docenten) 
vanuit verschillende motivaties wordt geclaimd: verbeelden 
(Macdonald & Salter), zoeken naar vormen (Libeskind), 
structureren (Tschumi), concretiseren (OMA) of  analyse-

ren (Place). Hoewel het vaak om seriegrafieën gaat, zoals 
Brodsky’s donkere etsen of  OMA’s voorstel Boompjes (een 
zeefdruk waarin analyses, plannen, snedes, axonometrieën 
en omgevingsplannen zijn terug te vinden), zijn er ook fijne 
handgemaakte tekeningen in grafiet (Takamatsu) of  olie-
verfschilderijen (Zoe Zenghelis) te zien. Wonderlijk daarbij 
is dat het didactisch beleid van de AA nooit tot een dogma-
tische tekenstijl heeft geleid. 
	 Met deze inspirerende werken toont Boyarsky’s collectie 
fragmenten uit een conversatie die binnen de AA plaats-
vond, maar ook veel verder reikte. De tentoonstellingen en 
tekeningen maakten deel uit van een systeem van interna-
tionale uitwisseling dat nog steeds doordringt in het archi-
tectuurdiscours vandaag. 	 Louis De Mey

p Drawing Ambience – Alvin Boyarsky and the Architectural 
Association liep tot en met 10 december 2017 in deSingel, 
Desguinlei 25, 2018 Antwerpen (03/248 28 28; desingel.be).

Le Corbusier’s vierde dimensie. De naam Le Corbusier, 
pseudoniem voor Charles-Édouard Jeanneret-Gris (1887-
1965), doet de gedachten meteen richting architectuur 
gaan. De Zwitsers-Franse architect was met zijn ideeën over 
standaardisering en rationele vormgeving immers de weg-
bereider van het moderne bouwen. Hij muntte de term 
‘machine à habiter’, of  woonmachine, die nog steeds tot de 
verbeelding spreekt. En zijn stedenbouwkundige plannen 
voor onder andere de Indiase stad Chandigarh gelden als 
blauwdruk voor talloze nieuwbouwwijken. Veel minder 
bekend is dat Le Corbusier zijn leven lang iedere ochtend 
vulde met schrijven, schilderen, beeldhouwen en tekenen. 
Dat vrije werk beschouwde hij als zijn laboratorium, de 
‘miraculeuze vierde dimensie’. Lange tijd hield de architect 
dit werk voor zich. Pas in de jaren 30 kwam hij ermee naar 
buiten, toen zijn naam als architect al ruim en breed was 
gevestigd.
	 Nog minder mensen zullen weet hebben van de link tus-
sen Le Corbusier en Cobra. In 1937 werd Cobra-lid Asger 
Jorn gevraagd een bijdrage te leveren aan Le Corbusiers 
Pavillon des Temps Nouveaux voor de Wereldtentoonstelling 
in Parijs. Vanaf  die tijd hielden de twee contact. Jorn schreef  
niet minder dan twaalf  essays over het werk van de archi-
tect – overigens nooit het autonome – en stopte daar pas 
mee na Le Corbusiers dood.
	 Xander Karskens, de nieuwe directeur van het Cobra 
Museum in Amstelveen, maakt behendig gebruik van dat 
stukje vrijwel vergeten geschiedenis om het tentoonstellings-
programma van zijn gespecialiseerde instituut op te rekken. 
De selectie van tachtig werken van Le Corbusier – vooral 
tekeningen, maar ook schilderijen, sculpturen en zelfs een 

paar wandtapijten – combineert hij met de eigen collectie. 
Niet alleen gunt de tentoonstelling ons een blik op een onbe-
kend deel van Le Corbusiers artistieke praktijk, ze weet zijn 
beeldend werk ook te verbinden met zijn architectuur.
	 De minder positieve kanten van het genie worden hierbij 
overigens niet onder het tapijt geveegd. Le Corbusier collabo-
reerde met het Vichy-regime en was behalve een antisemiet 
en een bewonderaar van het fascisme ook een misogyne 
macho. Dat wordt allemaal benoemd in de zaalteksten, maar 
ook gerelativeerd: er golden nu eenmaal andere zeden in dat 
tijdsgewricht. De manier waarop Le Corbusier vrouwen 
tekende – zij waren zijn favoriete onderwerp – wordt gety-
peerd als ‘voyeuristisch’ en ‘objectiverend’ en in lijn met de 
patriarchale verhoudingen tijdens het modernisme. Le 
Corbusiers liggende en vaak naakte vrouwen worden na ver-
loop van tijd wel steeds abstracter. Ze gaan steeds meer lijken 
op de stillevens met theepotten, flessen en borden die hij 
maakte in de tijd dat hij het purisme aanhing, een afgeleide 
en, volgens Le Corbusier, zuiverdere versie van het kubisme.
	 Feministen hebben Le Corbusier desalniettemin steevast 
weggezet als vrouwenhater, zeker nadat hij de spierwitte 
wanden van Eileen Grays Zuid-Franse Villa E1027 met verf  
en kwast te lijf  ging. Toen er foto’s verschenen van de spier-
naakte architect in actie werd Le Corbusiers schilderwerk al 
snel bestempeld als de territoriumdrift van een jaloers man-
netje dat niet kan verdragen dat een vrouw ook eens succes 
heeft. Dat de architect zijn toevoeging aan E1027 deed op 
uitnodiging van Grays partner Jean Badovic en al jaren het 
nudisme praktiseerde, deed er niet meer toe voor de beeld-
vorming. De Deense kunstenaar Jakob Kolding zet het gege-
ven in perspectief  met een hedendaagse reactie. Hij knipte 
de foto van de blote Le Corbusier uit, blies hem op en zette 
hem als cut-out op een podium. Hij oogt ronduit schlemie-
lig. Die indruk wordt nog eens versterkt door de sculpturen 
die Kolding eromheen plaatste, waaronder een stoer beeld 
van de Nederlandse beeldhouwster Lotti van der Gaag 
(1923-1999) en de geabstraheerde Napoleon van de 
Deense Cobra-kunstenaar Henry Heerup (1907-1993). 
Koldings twee- en driedimensionale collages duiken her en 
der op in de tentoonstelling. Ze relativeren de mythes rond-
om Le Corbusier, maar bevragen ook de vooroordelen die 
kijkers eventueel hebben.
	 De tentoonstelling maakt de interessante ontwikkelingen 
in het beeldend werk van de architect overtuigend zicht-
baar. Vanaf  de jaren 30 werkt Le Corbusier steeds meer met 
kleur. Hij omarmt motieven als de stier en de vogel. In zijn 
serie met de Ilias als onderwerp laat hij zich inspireren door 
de negentiende-eeuwse John Flaxman en citeert hij zelfs 
diens compositie met Helena en Paris. Zijn obsessie met het 
machinale en het rationele maakt gaandeweg plaats voor 
meer organische vormen en processen. Het resulteert in de 
jaren 50 in zijn modulorsysteem, waarbij niet de machine, 
maar het menselijk lichaam wordt opgevoerd als de maat 
der dingen. Weliswaar een mannelijk lichaam – 1,83 meter 
was het uitgangspunt – maar uit een tekening als Chez Moi 
blijkt dat Le Corbusier ook ruimte laat voor het vrouwelijke. 
Het liggende naakt omarmt de plattegrond van Chandigarh 
en wordt er een geheel mee. 
	 De tentoonstelling begint en eindigt met de architectuur 
die de perceptie van Le Corbusier altijd voor een belangrijk 
deel zal blijven bepalen. Schetsen van zijn hand zijn gecombi-
neerd met een studie voor Constants utopische bouwproject 
New Babylon en een keramieken huisje van de eerder genoem-
de Heerup. Het is een traditioneel geval met puntdak dat zo 
scheef  staat als een krab – in alles het tegenovergestelde van 
een woonmachine. Een grootheid als Le Corbusier moet kun-
nen tegen zo’n plaagstootje.	 Edo Dijksterhuis

p Le Corbusier’s vierde dimensie liep tot 7 januari 2018 in het 
Cobra Museum voor Moderne Kunst, Sandbergplein 1, 
1181 ZX Amstelveen (020/547.50.50, cobra-museum.nl).

Superstudio

New-New York uit Il monumento continuo (Continuous Moment), 1969

Zicht op ‘Le Corbusier’s vierde dimensie’, Cobra Museum voor Moderne Kunst, Amstelveen © FLC/Pictoright, 2017. Foto: Peter Tijhuis 
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Tentoonstellingsagenda
Adverteerders van De Witte Raaf worden gratis in de agenda opgeno-
men. Opname van andere initiatieven gebeurt via een steunabonne-
ment (€ 60) voor zes vermeldingen of een abonnement (€ 30) voor 
een eenmalige vermelding.

Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op 
www.dewitteraaf.be.

België
Aalst

Netwerk – Centrum voor Hedendaagse 
Kunst
Houtkaai z/n – 053.78.89.81  
wo-vr 11-17u, za-zo 14-18u 
❑ ‘They Keep Chewing Walls’ – 
Chrysanthi Koumianaki [3/2 tot 29/4] 
❑ ‘SCI FI AGIT PROP’ – Tamás Kaszás 
[3/2 tot 1/7] 

Antwerpen

At The Gallery
Leopoldstraat 57 + 55 (next door) 
03 283 04 20  
do-zo 12-18u 
❑ ‘NEXT DOOR: The Girls Next Door. 
Curated by Nadia Bijl’ – Elleke Frijters, 
Charline Tyberghein, Valgerður 
Sigurðardóttir [tot 18/2] 
❑ ‘NEXT DOOR: Dark Matter’ – Phil 
Griffin [24/2 tot 15/4] ❑ ‘Tentations’ – 
Antoine Roegiers [24/2 tot 15/4] 

Axel Vervoordt Gallery – Kanaal
Stokerijstraat 19 – 0477 88 80 60  
do-za 14-17u of op afspraak 
❑ Saburo Murakami [tot 24/3] 
❑ Raimund Girke [tot 24/3] 
❑ ‘Gazing into Sphere’ – Kimsooja [tot 
24/3] 

deSingel Internationale Kunstcampus
Desguinlaan 25 – 03.248.28.28  
wo-zo 14-18u, bij voorstellingen 19-23u 
❑ ‘BWMSTR Label / De jonge stad’ – 
Dingeman Deijs [7/2 tot 31/3] 
❑ ‘Natura Naturans’ – Coussée en Goris 
architecten [22/2 tot 10/6] 
❑ ‘Het Architectuur-kabinet’ – Ben 
Murphy [28/2 tot 8/4] 

ECCE HOMO
Route langs 9 locaties: Museum Mayer 
van den Bergh, Maagdenhuismuseum, 
Plantentuin Den Botaniek, Sint-
Joriskerk, Galerie Geukens & De Vil, 
Marion De Cannière...  
www.eccehomoantwerpen.com 
❑ ‘Ecce Homo – hedendaagse Belgische 
kunst. 63 kunstenaars op 9 locaties. 
Curatoren: Geukens & De Vil, Marion De 
Cannière, Eric Rinckhout’ [tot 25/2] 

Eva Steynen.Deviation(s)
Zurenborgstraat 28 – 0486 209 564  
vr-zo 14-18u (of na afspraak) 
❑ ‘Shadow Pieces’ – Michiel Alberts, 
Marie Julia Bollansée, Francis Denys, 
Benoît Félix, Laure Forêt, Nick Hullegie, 
Michel Vaerewijck, Io van Oostveldt 
[26/1 tot 25/2] ❑ Marie Julia Bollansée, 
Christine Clinckx, Els Vanden Meersch 
[9/3 tot 6/5] 

Extra City Kunsthal
Eikelstraat 25 – 31 – 03 677 16 55  
wo-zo 13-18u 
❑ ‘On Monumental Silences’ – Ibrahim 
Mahama [27/1 tot 4/3] 

FotoMuseum (FoMu)
Waalse Kaai 47 – 03/242.93.00  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Mirror’ – Ai Weiwei [tot 18/2] 
❑ ‘Ebifananyi’ – Andrea Stultiens [tot 
18/2] ❑ Harry Gruyaert [9/3 tot 10/6] 

Galerie Annette De Keyser
Generaal Belliardstraat 19 – 03 231 90 
56 / 0476 333 934  
ma-vr: op afspraak, za 14-18u 
❑ ‘Resonance Room 3’ [tot 31/3] 

Galerie Annie Gentils
Peter Benoitstraat 40 – 03 216 30 28  
wo-za 14-18u 
❑ ‘On a mangé tout le chocolat’ – Elke 
Andreas Boon [21/1 tot 18/3] 

LLS Paleis
Paleisstraat 140  
do-zo 14-18 uur 
❑ Joëlle Tuerlinckx [5/3 tot 15/4] 

M HKA
Leuvenstraat 32 – 03.260.99.99  
di, wo/vr-zo 11-18u, do 11-21u 
❑ ‘De Collectie’ [tot 5/4/2020] 
❑ ‘INBOX: w wh at*’ [tot 4/2] 
❑ ‘Collectie-presentatie: The Chronicle’ 
– Nikita Kadan [tot 29/4] 
❑ ‘AAAAA’ – Cevdet Erek [tot 29/4] 
❑ ‘Collectie-presentatie: Above the Bay 
of Naples from Via Partenope, Naples, 
September 2008’ – Craigie Horsfield [tot 
29/4] ❑ AMVK [9/2 tot 13/5] 
❑ ‘Hugo Roelandt – Een keuze uit het 
archief’ [9/2 tot 29/4] ❑ ‘INBOX: 
Ziekenhuisschool 2018’ [9/3 tot 25/3] 

Maurice Verbaet Art Center
WAW Building Mechelsesteenweg 64A 
0479/71 37 59  
vr-zo 13-18u 
❑ ‘Nieuwe permanente overzichtstentoon-
stelling met selectie van naoorlogse 
Belgische topwerken uit de private 
collectie Caroline & Maurice Verbaet’ 

Middelheimmuseum
Middelheimlaan 61 – 03 288 33 60  
okt-maart / di-zo: 10-17u 
❑ ‘(RE)CALL SCULPTURE – Beelden 
uit de collectie van het KMSKA’ [tot 
18/3] 

Pedrami Gallery
Verbindingsdok – Westkaai 10 
0488 49 96 68  
wo-zo 13-17u 
❑ ‘RUMI’ – Koen Broucke, Athar Jaber, 
Tamara Van San, Haider Jabbar [tot 1/3] 

Ruimte Morguen
Waalse Kaai 21-22 – 03/248.08.45  
vr-za 14-18u (of op afspraak) 
❑ ‘REPRINT’ – Marco Jacobs [26/1 tot 
17/3] 

Tim Van Laere Gallery
Verlatstraat 23-25 – 03.257 14 17  
di-za 13-18u 
❑ ‘Always Trust The Artist’ – Gelatin, 
Marcel Dzama, Adrian Ghenie, Kati 
Heck, Edward Lipski, Jonathan Meese, 
Ryan Mosley, Aaron Van Erp [25/1 tot 
17/3] 

Tommy Simoens
Waalsekaai 31 – 03 345 06 01  
wo-za 13-17u 
❑ ‘Curfews’ – Quay Brothers [tot 31/1] 

Trampoline
Vlaamse kaai 47 – 0493 07 81 53  
do-vr 14-17u30, za 14-18 (of op 
afspraak) 
❑ ‘CASA DE MONOS’ – Dodi Espinosa 
[25/1 tot 10/3] 

Zeno X Gallery
Godtsstraat 15 – 03 216 16 26  
wo-za 13-17u 
❑ ‘7 Brushstrokes’ – Hyun-Sook Song 
[tot 24/2] ❑ ‘Works on Paper I’ – Raoul 
De Keyser, Johannes Kahrs, John 
Körmeling, Grace Schwindt, Bart Stolle, 
Anne-Mie Van Kerckhoven... [tot 24/2] 
❑ ‘Silent Dance’ – Grace Schwindt [7/3 
tot 28/4] ❑ ‘Works on Paper II’ [7/3 tot 
28/4] 

Asse

Galerie De Ziener
Stationsstraat 55 – 02/452.77.86  
vr-zo 15-18u (of op afspraak) 
❑ ‘IN 2 MINDS’ – Werner Cuvelier – 
Norman Dilworth [tot 25/2] 

Brugge

De Bond (Cultuurcentrum Brugge)
Buiten Smedenvest 1 – 050 44 30 40  
wo-ma 13-18u (di gesloten) 
❑ ‘La respiration des yeux dans le cadre’ 
– Christian Rizzo [tot 28/1] 

Erasmus’s – Utopia Contrast Art 
Galerie
Ezelstraat 62 – 0498 75 43 37
050 70 53 38  
vr-zo 15-18u (en op afspraak) 
❑ Marie-Claire Gouat, Mirella Duprix, 
Robert Kayser [tot 4/3] 

Galerie Pinsart
Genthof 21 – 050/67.50.66  
vr-zo 14-18u 
❑ Goedele Peeters [3/3 tot 15/4] 

Groeningemuseum
Dijver 12 – 050 44 87 11  
di-zo 9u30-17u 
❑ ‘Colard Mansion en de Brugse 
drukkerswereld in de tweede helft van de 
vijftiende eeuw’ [1/3 tot 3/6] 

Sint-Janshospitaal
Mariastraat 38 – 050/33.56.66  
di-zo 9u30-17u 
❑ ‘Smoke, Ashes, Fable’ – William 
Kentridge [tot 25/2] 

Brussel

ARGOS centrum voor audiovisuele 
kunsten
Werfstraat 13 – 02.229.00.03  
wo-zo 11-18u, eerste wo/maand 11-21u 
❑’ Faraway / Nearby’ – Ria Pacquée, 
Duane Michals, Herman Asselberghs, 
Alfredo Jaar, Louise Bourgeois... [28/1 
tot 22/4] ❑ ‘Black Box: A Film’ – Marie 
José Burki [28/1 tot 18/2] 
❑ ‘Black Box: To Each His Own Mask’ 
– Tine Guns [22/2 tot 11/3] 

Art & Design Atomium Museum 
(ADAM)
Belgiëplein 1 – 02 669 49 29  
wo-ma 10-18u (gesloten op dinsdag) 
❑ ‘A Tribute to Componibili, i.s.m. Kartell 
Museo (Milaan)’ – Anna Castelli Ferrieri, 
Ron Arad en Nendö, Philippe Starck, 
Mario Bellini, Ferruccio Laviani... [tot 
29/1] ❑ ‘Soviet Design. Red Wealth’ 
[24/1 tot 21/5] ❑ ‘Peter Ghyczy. 50 
Years of Functionalism’ [7/2 tot 11/3] 

Beursschouwburg
A. Ortsstraat 20 – 02.550.03.50  
wo-za 12-22u 
❑ ‘Mural: Helgi Thórsson’ [2/2 tot 31/5] 
❑ ‘black box: Soft Film’ – Sara Cwynar 
[2/2 tot 3/2] ❑ ‘black box: Silica’ – Pia 
Borg [7/2 tot 10/2] ❑ ‘black box: The 
Craft’ – Monira Al Qadiri [14/2 tot 17/2] 
❑ ‘black box: Life Imitation’ – Chen 
Zhou [21/2 tot 24/2] ❑ ‘black box: The 
Aalto Natives’ – Erkka Nissinen & 
Nathaniel Mellors and [14/3 tot 17/3] 

Boghossian Stichting – Villa Empain
Franklin Rooseveltlaan 67 
02 627 52 30  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Ways of Seeing’ – James Turrell, 
Gustav Metzger, Kara Walker, Markus 
Schinwald, Hans-Peter Feldmann, James 
Casebere... [tot 18/2] ❑ ‘Instantanés 
d’Orient’ – Jaber Al Azmeh, Moath Alofi, 
Mouna Karray, Rania Matar, Douraïd 
Souissi, Stephan Zaubitzer [tot 11/2] 

Botanique
Koningsstraat 236 – 02.226.12.11  
wo-zo 12-20u 
❑ ‘Where I find myself’ – Joel 
Meyerowitz [tot 28/1] ❑ ‘Eyes Wild 
Open’ – Robert Frank, William Klein, Ed 
van Der Elsken, Takuma Nakahira, Tiane 
Doan Na Champassak, Gilles Roudière... 
[22/2 tot 22/4] 

BOZAR 
Ravensteinstraat 23 – 02.507.83.91  
di-zo 10-18u, do 10-21u 
❑ ‘Watching You Watching Me. A 
Photographic Response to Surveillance’ 
[25/1 tot 18/2] ❑ ‘Henry Van de Velde 

Awards 17’ [31/1 tot 15/4] 
❑ Dirk Braeckman [1/2 tot 29/4] 
❑ ‘Raw Poetry’ – Randa Maroufi, 
Mostafa Saifi Rahmouni & Youssef 
Ouchra [6/2 tot 17/3] ❑ ‘Les réparateurs 
du ciel’ – Hassan Darsi [6/2 tot 17/3] 
❑ ‘Schrank’ – Benoit Platéus [9/2 tot 
3/6] ❑ ‘Beauty is everywhere’ – Fernand 
Léger [9/2 tot 3/6] ❑ ‘Spanish Still Life’ 
– Velázquez, Goya, Picasso, Miró, ... 
[23/2 tot 27/5] ❑ ‘Con Amore. Een 
tentoonstelling voor Hugo Claus’ [28/2 
tot 27/5] 

CENTRALE for contemporary art
Sint-Katelijneplein 44 – 02.279.64.44  
wo-zo 10u30-18u 
❑ ‘Private Choices – 11 Brussels 
collections of contemporary art’ [tot 27/5] 

CIVA Stichting
Kluisstraat 55 – 02 642 24 50  
di-zo 10u30-18u 
❑ ‘La Cité des enfants’ [tot 31/12] 
❑ ‘The Bench: a Microscopy’ – Simon 
Boudvin, Francis Cape, Ann Veronica 
Janssens, muller van severen, Julien De 
Smedt... [tot 28/1] 

Fondation A Stichting
Van Volxemlaan, 304 – 02 347 05 82  
do-zo 13-18u 
❑ ‘A Right to Stand’ – Robert Adams 
[28/1 tot 18/3] 

Galerie Greta Meert
Vaartstraat 13 – 02.219.14.22  
di-za 14-18u 
❑ Thomas Struth [1/2 tot 29/3] 

Galerie Jan Mot
Kleine Zavel 10 – 02 514 10 10  
wo-vr 14-18u30, za 12-18u30 (of na 
afspraak) 
❑ ‘The Way They Looked at Each Other’ 
– Mario Garcia Torres [tot 27/1] 
❑ ‘Summer Thoughts’ – Sven Augustijnen 
[9/2 tot 24/3] 

Hopstreet
Sint-Jorisstraat 109 – 02 511 05 55  
do-za 13-18u (of op afspraak) 
❑ ‘Who Else ?’ – Egon Van Herreweghe 
[tot 3/3] 
❑ ‘Window project #12: Sensory 
Deprivation Series’ – Baktash Sarang 
(Invited by Michel Dewilde) [tot 3/3] 

ING Art Center
Koningsplein 6 – 02 547 22 92  
di-zo 10-18u, wo 10-21u 
❑ ‘Urban Projects’ – Christo & 
Jeanne-Claude [tot 25/2] 

ISELP – Institut Supérieur pour 
l’Etude du Langage Plastique
Waterloolaan 31 – 02 504.80.70  
di-za 11-18u30 
❑ ‘On sort en bande, Labor of Love, 
Salad jours. Une proposition de Béatrice 
Delcorde’ [9/2 tot 22/4] 

Istituto Italiano di Cultura di Bruxelles
Livornostraat 38  
ma-vr 9u30-13u, 14-17u 
❑ ‘Rendez-vous’ – Serena Fineschi – 
Alessandro Scarabello met Hans op de 
Beeck [tot 9/3] 

Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten van België
Regentschapsstraat 3 – 02.508.32.11  
di-vr 10-17u, za-zo 11-18u 
❑ ‘Bruegel. Unseen Masterpieces. When 
art meets technology’ [tot 16/3/2020] 
❑ ‘Magritte, Broodthaers & de 
hedendaagse kunst’ [tot 18/2] 
❑ ‘Marcel Lecomte. Heimelijke hoeken 
van het surrealisme’ [tot 18/2] 

La Loge
Kluisstraat 86 – 02/644.42.48  
do-za 12-18u 
❑ Andreas Angelidakis [7/2 tot 24/3] 

MANIERA
27-28, Place de la Justice – 0494 787 290 
wo-za 14-18u 
❑ Marie-José Van hee [tot 24/2]

Meessen De Clercq
Abdijstraat 2a – 02 644 34 54  
di-za 11-18u 
❑ ‘Ma’ – José María Sicilia [tot 27/1] 
❑ ‘Même rayé à mort, un simple rectangle’ 
– Aurélien Froment [9/2 tot 17/3] 

Museum van Elsene
Jean Van Volsemstraat 71 – 02.515.64.22  
di-zo 9u30-17u 
❑ Robert Doisneau [tot 4/2] 
❑ Élodie Antoine [tot 4/2] 
❑ ‘HOP ! Kunsttentoonstelling voor 
kinderen’ [tot 4/2]

NICC Vitrine
rue Lambert Crickx 1 – 0485 24 40 31  
24 uur op 7 dagen zichtbare vitrine 
❑ ‘Seni Camara’ [tot 4/2] 

WIELS Centrum voor Hedendaagse 
Kunst
Van Volxemlaan 354 – 02 340 00 53  
di-zo 11-18u, 1ste en 3de wo/maand 11-21u 
❑ ‘Le pays où tout est permis’ – Sophie 
Podolski [tot 1/4] 
❑ ‘Paroles’ – Saâdane Afif [1/2 tot 22/4] 

Xavier Hufkens
St.-Jorisstraat 6 & 107 – 02.639.67.30  
di-za 11-18u 
❑ Evan Holloway [tot 17/2] 
❑ ‘HORIZONTE’ – Esther Kläs [2/2 tot 
17/3] ❑ Jonathan Horowitz [8/3 tot 14/4] 

Charleroi

BPS 22
Boulevard Solvay 22 – 071 27 29 71  
di-zo 11-19u 
❑ ‘Fig.’ – Marcel Berlanger [10/2 tot 
27/5] ❑ ‘Derrière le soleil – Extra View’ 
– Pauline Beugnies [10/2 tot 8/4] 

Musée de la Photographie
Avenue Paul Pastur 11 – 071 43 58 10  
di-zo 10-18u 
❑ ‘La lumière et les choses’ – Marc 
Trivier [tot 22/4] ❑ ‘17ème Prix 
National Photographie Ouverte’ [tot 
22/4] ❑ ‘Boîte noire: Maraudeur’ – 
Bénédicte Loyen [tot 22/4] ❑ ‘Galerie du 
Soir: Retour sur images’ [tot 22/4] 

Deinze

Galerie D’APOSTROF
Pastoriestraat 59 – 0494 534 566  
vr-zo 15-18u (of na afspraak) 
❑ ‘Take this Waltz’ – Mohammed Alani, 
Andrea Freckmann, Kenan Hasimbegovic 
[tot 4/2] ❑ ‘The Mathematics of 
Resonant Bodies’ – Ritsart Gobyn, Frank 
Van den Bergh, Frank Van Hiel [4/3 tot 
25/3] 

Museum van Deinze en Leiestreek
Lucien Matthyslaan 3-5 – 09 381 96 70  
di-vr 14-17u30, za-zo 10-12, 14-17u 
❑ ‘Bietenoogst zien en sterven. Alle 
schilderijen van Emile Claus in de 
Bietenoogstzaal, aangevuld met een 
selectie van zijn sterkste tekeningen’ [tot 
17/6] ❑ ‘Dank u Hermine! Schenking 
Hermine Van der Vennet’ – Van de 
Woestyne, Minne, De Cock, Montigny, … 
[tot 17/6] 

Deurle

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens)
Museumlaan 14 – 09.282.51.23  
wo-zo 10-17u, zomer 10-18u 
❑ ‘Playground’ – Thomas Lerooy [tot 4/3] 
❑ ‘Steine legen, Äpfel lesen’ – Maki Na 
Kamura [tot 4/3] 

Drogenbos

FeliXart Museum
Kuikenstraat 6 – 02.377.57.22  
do-zo 10u30-17u 
❑ ‘Moderne kunst uit het Interbellum. 
Collectie van het KMSKA’ [tot 31/12] 
❑ ‘Felix De Boeck. Historische 
tentoonstellingen’ [tot 28/1] 
❑ ‘Static Movement’ – Jean-Pierre 
Maury et Dirk Verhaegen [tot 28/1] 
❑ ‘Constructivistische verbanden: Noord 
en Zuid’ – Wobbe Alkema, Felix De Boeck, 
Marthe Donas, Carel Willink, Hendrik 
Werkman, Jozef Peeters... [18/2 tot 6/5] 

Eupen

ikob – Museum für Zeitgenössische 
Kunst
Rotenberg 12 – 087.56.01.10  
wo-zo 13-18u 
❑ André Butzer [tot 4/3] 

Genk

C-mine
C-mine 10/1 – 089 65 44 90  
ma 13-17u, di-zo 10-17u 
❑ David Bade & Tirzo Martha [28/1 tot 
11/3] 

Gent

BARBÉ-URBAIN
Penitentenstraat 29 – 09 391 39 13  
wo-zo 14-18u, On Appointment: 7/7 
❑’ Therefore, there is only light’ – 
Jeanine Cohen, Kasper De Vos, Ode de 
Kort [tot 25/2] ❑ Xavier Robles de 
Medina [2/3 tot 8/4] 

Croxhapox
Zilverhof 34 – 0479 45 37 79  
do-zo 14-18u 
❑ Toon Boeckmans [25/1 tot 28/1] 
❑ Thu Lê Thi hu [1/2 tot 3/2] ❑ Maike 
Garnica [8/2 tot 11/2] ❑ Marlies Vander 
Straeten & Yuna Lucas [15/2 tot 25/2] 
❑ Sacha Eckes [4/3 tot 11/3] 
❑ ‘blind date’ [12/3 tot 18/3] 

Design Museum Gent
Jan Breydelstraat 5 – 09 267 99 99  
ma-di, do-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u 
❑ ‘Hello, Robot. Design tussen mens en 
machine’ [tot 15/4] ❑ ‘Unfold – Designer 
of the Year 2017’ [tot 18/3] 

galerie Carrington
Burgstraat 18k – 0484 82 94 41  
vr-zo 14-18u 
❑ ‘Pillars. Curated by Jota Castro’ – 
Bianca Bondi, Ella de Burca, Ghazel, 
Roberta Gigante, Sabrina Montiel Soto, 
Griet van de Velde [tot 27/1] 

Galerie Jan Dhaese
Ajuinlei 15 B – 0477.43.77.94  
do-za 14-18u, zo 11-14u 
❑ ‘Architecture/Landscape’ – LG White/
Bob Szantyr [21/1 tot 25/2] 

Galerie Pont & Plas
Hooiaard 6 (hoek Graslei) 
09 225 07 69  
do, vr 13u30-18u, za 11u30-17u 
❑ amparo de backer Mezquida [tot 27/1] 
❑ Machteld Lambeets [25/2 tot 26/5] 

Herbert Foundation
Coupure Links 627 A 
contact@herbertfoundation.org  
za-zo 11-17u 
❑ ‘Time Extended / 1964-1978. Works 
and Documents from the Herbert 
Foundation’ – On Kawara, Mario Merz, 
Dan Graham, Carl Andre, Niele Toroni... 
[tot 30/6] ❑ ‘The Konrad Fischer Years / 
1964-1978’ [tot 30/6]

Kiosk
Louis Pasteurlaan 2 – 09.267.01.68  
ma-vr 14-18u, za-zo 11-18u
❑ ‘Fragments, Particles and the 
Mechanisms of Growth’ – Nazgol 
Ansarinia [tot 4/2] ❑ ‘Exquisite 
Rotation’ – Nida Sinnokrot [17/2 tot 8/4] 

Kristof De Clercq Gallery
Tichelrei 82 – 0474 57 12 91  
vr-zo 14-18u (en op afspraak) 
❑ ‘Islands and Objects’ – Nahum Tevet 
[tot 25/2] 

Museum Dr. Guislain
Jozef Guislainstraat 43 – 09.216.35.95  
di-vr 9-17u, za-zo 13-17u 
❑ ‘De geschiedenis van de psychiatrie’ 
[tot 30/12/2020] ❑ ‘Verborgen Werelden 
– Permanente collectie’ [tot 30/12/2020] 
❑ ‘Out of the box. Een ontmoeting tussen 
wetenschap en stad’ [tot 27/3] 
❑ ‘Emoties gaan naar het werk’ – Zoe 
Beloff [tot 27/5] ❑ ‘Angst’ [tot 27/5] 

Museum voor Schone Kunsten Gent
Citadelpark – 09.240.07.00  
di-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u 
❑ ‘Old Masters and Flemish Primitives’ 
[tot 1/1/2020] ❑ ‘Restauratie Lam Gods’ 
[tot 31/12/2019] ❑ ‘Metafloristiek’ – 
Gerda Steiner en Jörg Lenzlinger [tot 
31/10] ❑ ‘Written Room’ – Parastou 
Forouhar [tot 31/12] ❑ ‘From Bosch to 
Tuymans: a vital story. Casting new light 
on the permanent collection’ [tot 28/2]
❑ Medardo Rosso [10/3 tot 24/6] 

SMAK
Jan Hoetplein 1 – 09 240 76 01  
di-vr 9u30-17u30, za-zo 10-18u 
❑ ‘Over Schilderen’ – Gerhard Richter 
[tot 18/2] ❑ ‘Europalia Indonesia – 
Performance Klub’ [tot 18/2] 
❑ ‘Uit de Collectie / 60-jarig bestaan van 
de Vrienden v/h S.M.A.K’ [tot 18/2] 
❑ ‘Archief Raoul De Keyser’ [tot 18/2] 
❑ Hiwa K [10/2 tot 13/5] 
❑ ‘Ars Viva 2018’ – Anna-Sophie Berger, 
Oscar Enberg en Zac Langdon-Pole 
[10/2 tot 13/5] 

Stadsmuseum Gent – STAM
Godshuizenlaan 2 – 09/269.87.90  
9-17u, wo gesloten, za-zo 10-18u 
❑ ‘Stad en universiteit. Sinds 1817’ [tot 
27/3] 

Grimbergen

Prinsenbos
Pastoor Woutersstraat 
❑ ‘Untitled (Sculpture)’ – Barry 
Flanagan [tot 28/12/2020] 

Hasselt

CIAP
Lombaardstraat 23 – 011 22 53 21  
wo-vr 11-18u, za-zo 13-17u 
❑ ‘Van het reiken en het aarden’ – Rein 
Dufait [28/1 tot 8/4] ❑ ‘subject 23’ – 
Alice De Mont [28/1 tot 8/4] 
❑ ‘A scented dialogue between the 
postman and his electronic shadow’ – Guy 
Bleus [28/1 tot 8/4] 

Cultuurcentrum Hasselt
Kunstlaan 5 – 011.77.15.19  
di-vr 10-17u, za-zo 13-17u 
❑ ‘Lucifer needs fire’ – Charlotte Lybeer, 
Barry Camps, Michael Dans, Bart Van 
Dijck [tot 28/1] ❑ ‘SCHNITTstellen’ 
– Diana Herz [tot 28/1] 
❑ Sarah Van Marcke [tot 28/1] 
❑ ‘YOUNG forever’ [10/2 tot 10/6] 

Modemuseum Hasselt
Gasthuisstraat 11 – 011 23 96 21  
di-zo 10-17u 
❑ ‘Forever YOUNG’ [10/2 tot 2/9] 

Hornu

Centre d’ Innovation et de Design – CID
Rue Sainte Louise 82 – 065 65 21 21  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Do you see the king?’ – Patrick 
Marchal [tot 11/2] 
❑ ‘From Belgium with light’ [tot 25/2] 

MAC’s – Grand-Hornu
Rue Sainte-Louise 82 – 065 65 21 21  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Cabinet d’amateurs #13 consacré à la 
revue DITS’ [11/2 tot 8/4] 
❑ ‘Otchi Tchiornie’ – Adel Abdessemed 
[4/3 tot 3/6] 

Kemzeke

Verbeke Foundation
Westakker – 03 789 22 07  
do-zo 11-18u 
❑ ‘Lost in Garbage’ – Frank Castelyns, 
Maarten Vanden Eyden, Marc Claes, 
Truus vanden Boezem... [tot 1/4] 

Knokke

Bogertgallery
Zeedijk-Het Zoute 732 – 050 688 236  
wo-ma 11-18u 
❑ Jan Schoonhoven Jr. [tot 12/3] 

Galerie Ronny Van de Velde
Zeedijk 759 – 050 60 13 50  
do-ma 11-18u 
❑ ‘Fragments and Echoes – Selection of 
drawings and watercolours’ – James 
Ensor [tot 28/1] 

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée
Rue des Amours 10 – 064 27 87 27  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Hier vloekt men niet’ – Damien 
Deroubaix [tot 1/4] 

Leuven

Bibliotheek Rechtsgeleerdheid
Tiensestraat 41  
ma-vr 9-19u, za 10-13u 
❑ ‘Visionary History’ – Louis De Cordier, 
Helmut Stallaerts, Willem Oorebeek, 
Joachim Devillé, Lise Duclaux... [tot 
31/1] 

M van Museum Leuven
Vanderkelenstraat 28 – 016 22 69 06  
ma-di, vr-zo 11-18u, do 11-22u (gesloten 
op wo) 
❑ ‘M-collectie. Verzamelen is een kunst’ 
[tot 21/4/2019] ❑ ‘M-collectie. De 
kracht van beelden’ [tot 21/4/2019] 
❑ ‘M-collectie. Alles voor de vorm’ [tot 
30/5] ❑ ‘M-collectie. Meesters in beeld’ 
[tot 19/8] ❑ ‘Over de grens. 
Middeleeuwse beeldhouwkunst uit de 
Lage Landen. Collectie Suermondt-
Ludwig-Museum / M-collectie’ [tot 27/5] 
❑ Edgard Tytgat [tot 8/4] 
❑ Dirk Braeckman [2/2 tot 29/4] 

Stuk Kunstencentrum
Naamsestraat 96 – 016.23.03.20  
di-vr 18-22u, za-zo 14-18u 
❑ ‘Artefact 2018: This Rare Earth – 
Stories from Below’ – Jimmie Durham, 
Susanne Kriemann, Milo Rau, Justin 
Bennett, Lara Almarcegui... [13/2 tot 1/3] 

Liège

BIP2018 – Biennale de l’image 
possible
Les Chiroux, Les Brasseurs, la Boverie, 
la Galerie Satellite, la SPACE, la Galerie 
Les Drapiers, La Châtaigneraie et le 
Cercle des Beaux-Arts – 04 220 88 82  
wo-zo 14-19u, zo 11-18u 
❑ ‘Biennale de l’Image Possible’ [17/2 
tot 1/4] 

Espace 251 Nord
Rue Vivegnis 41 – 04 227 10 95  
wo-za 14-18u 
❑ ‘RESURGENCES’ – Sarah Caillard, 
Wolf Vostell, Charlotte Beaudry, Gijs 
Milius & Gauthier Oushoorn, Benoit 
Platéus, Delphine Deguislage, Xavier 
Mary & Loup Sarion, Arts anciens 
d’Afrique – Asie – Océanie et Europe... 
[tot 24/2] 

Lier

Stedelijk Museum Wuyts-Van Campen 
en Baron Caroly
Van Cauwenberghstraat 14 
03 800 05 55  
di-zo 10-12u 13u-17u 
❑ ‘Bruegelland, de invloed van Pieter 
Bruegel de oude op de schilderkunst in 
de Lage Landen’ – Pieter Breughel, Jan 
Steen, Ignatius Josephus Van 
Regemorter, Henri De Braekeleer, 
Gustave Van de Woestyne, Constant 
Permeke... [tot 25/2] 

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum
Gildestraat 2-8 – 09.381.60.00  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘Mutter, 1985’ – Bernd Lohaus [tot 
31/1] ❑ ‘Provinciale Prijs Beeldende 
Kunst 1997-2017’ – Jonas Van 
Steenkiste, Sander Buyck, Filip Berte, 
Hannes Van Severen, Ante Timmermans, 
Stief Desmet, Anouk De Clercq, Mo 
Becha, Ilse Joliet, Elke Andreas Boon 
[tot 11/2] 

Mechelen

Cultuurcentrum Mechelen
Minderbroedersgang 5 – 015.29.40.00  
do-zo 13-18u 
❑ ‘Photo Friction’ – Charlotte Lybeer, 
Michèle Matyn, Arno Roncada, Nicolas 
Provost... [27/1 tot 15/4] 

De Garage, Ruimte voor Actuele Kunst
Onder dne Toren 12A – 015.29.40.00  
do-zo 13-18u 
❑ ‘Disconditions’ – Dirk Vander Eecken 
[tot 4/3] ❑ ‘Selected Works / 1992-2017’ 
– Niels Donckers [tot 4/3] 

Galerie Transit
Zandpoortvest 10 – 015 336 336  
vr-zo 14-18u (of na afspraak) 
❑ ‘Parallel Universum’ – Karel 
Breugelmans [25/2 tot 25/3] 

Cc Strombeek 
Gemeenteplein 1,

1853 Strombeek-Bever

NARCISSE TORDOIR 
& FENDRY EKEL 

12.01— 07.03.2018
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Merksem

cc Merksem
Nieuwdreef 135 – 03 641 62 10  
ma 15u30-22u, di-vr 10-22u, za 8-13u 
❑ ‘kunstINgang #10’ – William Ludwig 
Lutgens [tot 30/3] 

Mons

Musée des Beaux-Arts – BAM
Rue Neuve 8 – 065 40 53 24  
di-zo 10-18u 
❑ ‘After the deluge’ – David LaChapelle 
[tot 25/2] 

Oostende

Kunstmuseum aan zee – Mu.Zee
Romestraat 11 – 059 50 81 18  
di-zo 10-18u 
❑ ‘The Raft. Art is (not) Lonely / expo op 
verschillende locaties te Oostende / 
Curatoren: Jan Fabre – Joanna De Vos’ 
[tot 15/4] ❑ ‘Comitee Mu.ZEE stelt voor 
ENTER #7: Marie Zolamian’ [tot 28/1] 
❑ ‘Een gesprek tussen collecties uit 
Kinshasa en Oostende’ [tot 12/8] 

Otegem

Deweer Gallery
Tiegemstraat 6 A – 056.64.48.93  
wo-vr, zo 14-18u (en op afspraak) 
❑ ‘35 years Panamarenko & Deweer 
Gallery – A Brilliant Story Since 1983’ 
[7/2 tot 11/3] ❑ ‘Collector’s Room #18: 
Out of Time – In Search of Stillness’ – 
Norbert Witzgall, Thomas Kratz, 
Gabriele Beveridge, Nasan Tur, Angela 
Bulloch... [7/2 tot 11/3] ❑ ‘Avondland’ 
– Marc Bauer [7/2 tot 11/3] 

Stavelot

Galerie Triangle Bleu
Cour de l’Abbaye – 080.86.42.94  
do-zo 14-18u30 (of op afspraak) 
❑ ‘Seriously. Group show sous 
commissariat de Jérôme Lefèvre’ [4/2 
tot 8/4] 

Strombeek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek
Gemeenteplein 4 – 02.263.03.43  
ma-za 10-22u zo 10-18u 
❑ ‘Saksi Bisu (Silent Witness) / Let me 
take you to a Tropical Paradise’ – 
Elisabeth Ida [tot 29/1] ❑ ‘Mona Lisa 
Painting’ – Sander Motmans [tot 6/2] 
❑ ‘Running With Light’ – Lore 
Vanelslande [tot 7/3] ❑ ‘Les Cent Ans de 
la ‘Fontaine’ de Marcel Duchamp’ [tot 
6/2] ❑ Narcisse Tordoir & Fendry Ekel 
[tot 7/3] ❑’ De Wand: Rumiko Hagiwara’ 
[tot 16/3] ❑ ‘Fake Barok’ – Narcisse 
Tordoir [tot 4/2] ❑ ‘In de Wind: Koyuki 
Kazahaya’ [tot 4/2] 

Turnhout

De Warande
Warandestraat 42 – 014 41 69 91  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘Ontmaskerd Maske’ – Nel Aerts [tot 
18/2] 

Taxandriamuseum
Begijnenstraat 28 – 014 43 63 35  
di-za 14-17u, zo 11-17u 
❑ ‘Manen en laarzen. Bijzondere 
verschijningen tijdens Turnhoutse 
veldslagen’ – Koen Broucke [tot 31/1] 

Veurne

Emergent
Grote Markt 26 – 0478 77 62 57  
za-zo 14-18u, schoolvakanties: vr-zo 
14-18u 
❑ ‘Koorts’ – Damien De Lepeleire, 
Ghazel, Loek Grootjans, Anna Lange, 
Nitin Shroff, Isabelle Wenzel [11/2 tot 
15/4] ❑ ‘Nabeeld’ – Anno Dijkstra [11/2 
tot 15/4] 

Waregem

BruthausGallery
Molenstraat 84 – 0473 636963  
za-zo 14-18u (en op afspraak) 
❑ ‘A Sadistic Frenzy’ – Haider Jabbar 
[21/1 tot 25/2] 
❑ ‘DIFRNCE’ – Damien De Lepeleire, 
Stanislas Lahaut, Oleg Matrochin, 
Gauthier Oushoorn, Lieven Segers, Robin 
Vermeersch, Kathleen Vinck [10/3 tot 
25/3] 

Welle

Galerie EL
Drieselken 40 – 053.66.43.82  
vr-zo 15-18u en na afspraak 
❑ Nikolaas Demoen [21/1 tot 4/3] 

Wetteren

Loods 12
Koophandelstraat 12 – 0496 63 93 58  
za–zo 14–18u 
❑ ‘I.A.N.A’ – Willem Cole [25/2 tot 25/3] 

Duitsland
Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimünster
Abteigarten 6 – 02408 6492  
do-za 14-18u, zo 12-18u 
❑ ‘Reflecting’ – Dan Dryer, Elke Kania 
und Marcel Schumacher, Tim Gorinski, 
Catherina Cramer... [tot 25/2] 
❑ ‘Collection with loose ends 03’ – Thea 
Djordjadze, Andreas Fischer, Django 
Hernandez, Martin Pfeifle, Franziska 
Windisch... [tot 25/3] 

Ludwig Forum für Internationale Kunst
Jülicherstrasse 97-109 
0241 180 71 04  
di-zo 10-17u, do 10-20u 
❑ ‘Art x Cuba. Contemporary 
Perspectives since 1989’ [tot 18/2] 
❑ ‘Research project: The Invention of the 
Neue Wilde’ – Noemi Weber/ Nobuyuki 
Osaki [tot 25/2] ❑ ‘Digital Games – Art 
and Computer Games’ [tot 15/4] 
❑ ‘Dis/order – Art and Activism in Russia 
since 2000’ [tot 18/2] 

Neuer Aachener Kunstverein – NAK
Passstrasse 29, Stadtgarten 
0241 50 32 55  
di-zo 14-18u 
❑ Jan Hoeft & Xavier Mary [21/1 tot 
11/3] 

Suermondt-Ludwig-Museum
Wilhelmstrasse 18 – 0241 47980 40  
di-zo 10-17u 
❑ ‘Porträts in Radierung und Kupferstich’ 
– Anthonis van Dyck [tot 4/2] 
❑ ‘Schutz und Trutz. Die lothringische 
Hausmadonna der Sammlung Ludwig’ 
[27/1 tot 25/2] 

Augsburg

Glaspalast
Beim Glaspalast 1 – (0821) 324 – 4107  
di 10-17u 
❑ ‘Uproar in Augsburg. German 
Paintings of the 1960s to 1980s’ [tot 
31/12/2019] 

Baden-Baden

Museum Frieder Burda
Lichtentaler Allee 8 b – 072213 98 98-0  
di-zo 10-18u 
❑ ‘America! America! How real is real?’ 
– Andy Warhols, Jeff Koons, William N. 
Copley, Cindy Sherman, Jeff Wall [tot 
21/5] 

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
Lichtentaler Allee 8a – 07221.232.50  
di-zo 10-18u 
❑ ‘If Found Please Return to Lagos’ – 
Emeka Ogboh [tot 4/2] ❑ ‘Ausstellen des 
Ausstellens’ [2/3 tot 17/6] 

Berlin

Akademie der Künste – Hanseatenweg
Hanseatenweg 10 – 030,200 57-2000  
11-21u 
❑ ‘Benjamin und Brecht. Denken in 
Extremen’ [tot 28/1] 

Akademie der Künste – Pariser Platz
Pariser Platz 4 – 030.200 57-0  
10-22u 
❑ ‘150 Jahre Verein der Berliner 
Künstlerinnen’ [tot 30/1] 
❑ ‘Koloniales Erbe. C& Center of 
unfinished business’ – Julia Grosse / 
Yvette Mutumba [24/1 tot 30/6] 
❑ ‘Koloniales Erbe. O Sacudimento da 
Casa da Torre und O Sacudimento da 
Maison des Esclaves em Gorée’ – Ayrson 
Heráclito [26/1 tot 31/1] 
❑ ‘Koloniales Erbe. Im Schiffbruch nicht 
schwimmen können’ – Marcel Odenbach 
[26/1 tot 24/2] 

Bauhaus-Archive/Museum of Design
Klingelhöferstraße 13 – 030.254.002.43  
wo-ma 10-17u 
❑ ‘New bauhaus chicago: experiment 
photography and film’ [tot 5/3] 

Berlinische Galerie
Alte Jakobstr. 124-128 
030 789 02 600  
wo-ma 10-18u 
❑ ‘3612,54 M³ VS 0,05 M³’ – Monica 
Bonvicini [tot 26/2] ❑ ‘What Do You 
Want Here’ – Cyrill Lachauer [tot 30/4] 

is not an Island. Contemporary Art 
Collection of the Federal Republic of 
Germany Acquisitions 2012-2016’ [8/3 
tot 27/5] 

Kunstmuseum Bonn
Friedrich-Ebertallee 2 – 0228 77 62 60  
di-zo 11-18u, wo 11-21u 
❑ ‘Versiegelte Zeit’ – Nadia Kaabi-Linke 
[tot 28/1] ❑ ‘Von der Liebe in den 
Dingen. Die Sammlung Wilfried und 
Gisela Fitting’ [tot 28/1] ❑ Heidi 
Specker [22/1 tot 27/5] ❑ ‘Masterplan/
kino’ – Thomas Scheibitz [1/2 tot 29/4] 

Bremen

GAK – gesellschaft für aktuelle Kunst
Teerhof 21 – 0421 50 08 97  
di-zo 11-18u, do 11-20u 
❑ ‘The Director’s Theatre Writer’s 
Theatre’ – Than Hussein Clark [tot 25/2] 
❑ ‘Jahresgaben 2017/2018’ [tot 25/2] 

Kunsthalle Bremen
Am Wall 207 – 0421/329.08.24  
wo-zo 10-18u, di 10-21u 
❑ ‘Welttheater’ – Max Beckmann [tot 
4/2] ❑ ‘Geschenk Papier von Dürer bis 
Grosz’ [tot 1/4] ❑ ‘Fokus Junge Kunst. 
Bremen 2017’ – Amina Brotz, Conor Eric 
Gilligan, Matthias Ruthenberg, Michael 
Schmid [tot 18/3] 

Dortmund

Dortmunder U – Zentrum für Kunst 
und Kreativität
Leonie-Reygers-Terrasse 
(0)231.50-24723  
di-wo 11-18u, do-vr 11-20u, 
za-zo 11-18u 
❑ ‘The Hard Drawing’ – Dan Perjovschi 
[tot 30/11] ❑ Fransje Killaars [tot 
2/6/2019] ❑ ‘Afro-Tech and the Future 
of Re-Invention’ [tot 22/4] 
❑ ‘MO Schaufenster #20: „Today I want 
to show You…“‘ – Bastian Hoffmann [tot 
4/3] ❑ ‘Sturm auf den Winterpalast – 
Forensik eines Bildes’ [tot 8/4] 
❑ ‘Die Grenze’ [tot 8/4] 
❑ ‘clash’ – wenz n warrass [tot 13/3] 

Duisburg

LehmbruckMuseum
Friedrich-Wilhelm-Strasse 40 
0203 283 26 30  
di-vr 12-17u, za-zo 11-17u 
❑ ‘Hauchkörper als Lebenszyklus’ – 
Rebecca Horn [tot 2/4] 

Düren

Leopold-Hoesch-Museum
Hoeschplatz 1 – 02421 252561  
di-zo 10-17u, do 10-19u 
❑ ‘Beyond the Box. Sammlung Dohmen’ 
– Rodney McMillian, Michael E. Smith, 
Haegue Yang, Mel Chin, Rolanda 
Teicher-Yekutiel, Georges Adéagbo... [tot 
11/3] ❑ ‘Günther Uecker – Huldigung an 
Hafez’ [tot 11/3] ❑ ‘Hoesch Talents 2017 
/ Jahresgaben Museumsverein Düren 
2017’ [tot 11/3] 

Düsseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
Grabbeplatz 5 – 0211.83.81.130  
di-vr 10-18u, za-zo 11-18u, 1ste wo/
maand: 10-22u 
❑ ‘Lines of Sight’ – Carmen Herrera [tot 
8/4] 

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
Ständehausstrasse 1 – 0211.83.81.600  
di-vr 10-18u, za-zo 11-18u, 1ste wo/
maand: 10-22u 
❑ ‘Artist’s Rooms’ – James Turrell, 
Pamela Rosenkranz, Hans-Peter 
Feldmann, Imi Knoebel, Alexandra 
Bircken... [tot 31/3] 
❑ ‘Against Photography. An Annotated 
History of the Arab Image Foundation’ 
– Akram Zaatari [tot 25/2] 

KAI 10 Raum für Kunst
Kaistraße 10 – (0)211 99 434 130  
di-za 12-17u 
❑ ‘Affect Me. Social Media Images in 
Art’ – Forensic Architecture, Lynn 
Hershman Leeson, Thomas Hirschhorn, 
Rabih Mroué, Thomas Ruff… [tot 18/2] 

KIT – Kunst im Tunnel
Mannesmannufer 1b – 
0049.211.8920.769  
di-zo 11-18u 
❑ ‘ACADEMY’ [tot 7/2] ❑ ‘Meeting the 
Universe Halfway’ – Yesim Akdeniz, 
François Dey, Jen Liu, Kubilay Mert Ural, 
Ceel Mogami de Haas, Christoph 
Westermeier, Müge Yılmaz [3/3 tot 3/6] 

Kunsthalle Düsseldorf
Grabbeplatz 4 – 0211.899.62.43  
di-zo 11-18u 
❑ ‘ACADEMY’ [tot 7/2] 
❑ ‘Welcome to the Jungle’ [3/3 tot 21/5] 

Kunstverein für die Rheinlande und 
Westfalen
Grabbeplatz 4 – 0211.32.70.23  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Class Languages. Exhibition, 
Magazine, Debate’ – Kai Althoff/Isa 
Genzken, Jutta Koether, Hanne Lippard, 
Josef Strau, Peter Wächtler... [tot 28/1] 

Museum Kunst Palast
Ehrenhof 5 – 0211.89.962.60  
di-zo 11-18u, do/za 11-21u 
❑ ‘SPOT ON: 1937. The ‘degenerate art’ 
in Düsseldorf’ [tot 31/8] ❑ ‘Jan Fišar – 
The Frauke Thole Collection’ [tot 4/3] 
❑ ‘Das Rembrandt-Experiment’ [9/3 tot 
24/6] 

Essen

Museum Folkwang
Museumsplatz 1 – 0201 88 45 444  
di-wo 10-18u, do-vr 10-20u, za-zo 10-18u 
❑ ‘Outside In – Inside Out’ – Dorota 
Walentynowicz / Nanna Krogh Lauritsen 
[25/1 tot 11/3] ❑ ‘Sand for the Gears’ 
– Klaus Staeck [9/2 tot 8/4] ❑ ‘Visiting 
Masterpieces Edvard Munch: Yearning 
and Expectancy’ [16/2 tot 22/4] 

Esslingen

Galerie der Stadt Esslingen – Villa 
Merkel/Bahnwärterhaus 
Pulverwiesen 25 – 0711 3512.2640  
di 11-20u, wo-zo 11-18u 
❑ ‘Networking the Unseen’ – Brook 
Andrew, Lily Hibberd und Curtis Taylor, 
Katrin Petroschkat, Michael Erglis, 
Barbara Herold & Florian Huth... [tot 4/3] 

Frankfurt am Main

Deutsches Architektur-Museum – DAM
Schaumainkai 43 – 069-212 38844  
di, do-zo 11-18u, wo 11-20u 
❑ ‘Frau Architekt – Over 100 years of 
women in architecture’ [tot 8/3] 
❑ ‘SOS BRUTALISM – Save the 
Concrete Monsters!’ [tot 2/4] ❑ ‘DAM 
PREIS 2018 – The 25 best buildings in/
from Germany’ [27/1 tot 6/5] 

Frankfurter Kunstverein
Markt 44 – 069.219.31.40  
di-zo 11-19u, do 11-21u 
❑ ‘I am here to learn: On Machinic 
Interpretations of the World’ – Dries 
Depoorter, Trevor Paglen, Jerry Galle, 
Zach Blas & Jemima Wyman... [15/2 tot 
8/4] 

Museum für Moderne Kunst MMK
Domstrasse 10 – 069 212 304 47  
di-zo 10-18u, wo 10-20u 
❑ ‘I Am a Problem – Staged by Ersan 
Mondtag’ – Jack Smith, Will Benedict, 
Georg Herold, Bettina Rheims, Marlene 
Dumas, Robert Gober... [tot 18/2] 
❑ ‘Head or tail’ – Lisa Pahlke and 
Richard Leue [tot 4/2] ❑ ‘A Tale of Two 
Worlds. Experimental Latin American 
Art in Dialogue with the MMK Collection 
1940s-1980s’ [tot 2/4] 

Portikus
Alte Brücke 2 / Maininsel  
069/2199.8760  
di-zo 11-18u, wo 11-20u 
❑ ‘Hell Notes’ – Moyra Davey [tot 28/1] 
❑ ‘A Hard White Body, a Soft White 
Worm’ – Candice Lin [10/2 tot 8/4] 

Schirn Kunsthalle Frankfurt
Am Römerberg – 069.29.98.82.20  
di,vr-zo 10-19u, wo-do 10-22u 
❑ ‘Splendor and Misery in the Weimar 
Republic – From Otto Dix to Jeanne 
Mammen’ [tot 25/2] 
❑ Basquiat [16/2 tot 27/5] 

Städel Museum
Dürerstrasse 2 – 069.60.50.98. 234  
di-wo/za-zo 10-18u, do-vr 10-21u 
❑ ‘Rubens. The Power of Transformation’ 
[8/2 tot 21/5] 

Freiburg

Kunstverein Freiburg
Dreisamstrasse 21 – 0761.349.44  
di-zo 12-18u, wo 12-20u 
❑ Hans-Christian Lotz [26/1 tot 11/3] 

Hamburg

Bucerius Kunst Forum
Rathausmarkt 2 – 040 36 09 96 0  
dagelijks: 11-19u, do 11-21u 
❑ ‘The Magic of Things’ – Karl 
Schmidt-Rottluff [27/1 tot 21/5] 

Deichtorhallen
Deichtorstrasse 1/2 – 040 32 10 32 50  
di-zo 11-18u, 1ste do/maand 11-21u 
❑ Peter Saul [tot 28/1] 
❑ ‘Gute Aussichten Deluxe: New German 
Photography After The ‘Düsseldorf 
School’ [26/1 tot 21/5] 

Hamburger Kunsthalle
Glockengießerwall – 040 24 86 26 12  
di-zo 10-18u, do 10-21u 
❑ ‘Uncharted Territory: The Elephant 
and the Feather’ – Jose Dávila [tot 10/6] 
❑ Anita Rée (1885-1933) [tot 4/2] 
❑ ‘Artist’s Books: The Collection’ [tot 
2/4] ❑ ‘The Modern Landscape’ – 
Thomas Gainsborough (1727-1788) [2/3 
tot 27/5] 

Kunstverein Hamburg
Klosterwall 23 – 040 32 21 57  
di-zo 12-18u 
❑ Rayyane Tabet [tot 18/2] 
❑ ‘And yet my mask is powerful’ – Basel 
Abbas and Ruanne Abou-Rahme [3/2 tot 
29/4] ❑ ‘Women Between Buildings’ – 
Nicole Wermers [3/3 tot 13/5] 

Hannover

Kestner Gesellschaft
Goseriede 11 – 0511 32 70 81  
di-zo 11-18u, do 11-20u 
❑ Christa Dichgans [26/1 tot 8/4] 
❑ ‘The Art of Behaving Badly’ – Guerrilla 
Girls [26/1 tot 8/4] 

Sprengel Museum Hannover
Kurt-Schwitters-platz – 0511 168 438 75  
di 10-20u, wo-zo 10-18u 
❑ ‘El Lissitzky. The Abstract Cabinet. The 
New Reconstruction’ [tot 31/12] 
❑ ‘Kalibrierung 5 – Bild und 
Wirklichkeit’ – Margret Eicher and Adi 
Hoesle [tot 18/2] 
❑ ‘Figures in Motion: Rineke Dijkstra 
and the Collection of the Sprengel 
Museum Hannover’ [27/1 tot 6/5] 

Karlsruhe

Städtische Galerie Karlsruhe
Lorenzstrasse 27 – 0721/133.44.01  
wo-vr 10-18u za-zo 11-18u 
❑ ‘Mut zur Freiheit. Informel aus der 
Sammlung Anna und Dieter Grässlin im 
Dialog’ [tot 11/3] 

Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie – ZKM
Lorenzstrasse 19 – 0721 81 00 0  
wo-vr 10-18u, za-zo 11-18u 
❑ ‘ZKM_Gameplay’ [tot 31/3] 
❑ ‘Radical Software. The Raindance 
Foundation, Media Ecology and Video 
Art’ [tot 28/1] ❑ ‘AppArtAward 2016 
– Highlights’ [tot 31/12] ❑ ‘The Art of 
Immersion’ [tot 28/1] ❑ ‘Datumsoria: the 
Return of the Real’ [tot 18/3] ❑ ‘Open 
Codes. Living in Digital Worlds’ [tot 5/8] 
❑ ‘Resonances. 40 years of the 
Kunststiftung Baden-Württemberg’ [tot 
18/2] ❑ ‘Feminist Avant-Garde of the 
1970s from the Sammlung Verbund 
Collection, Vienna’ [tot 8/4] ❑ ‘Global 
Control and Censorship’ [26/1 tot 1/3] 

Kleve

Museum Kurhaus Kleef
Tiergartenstrasse 41 – 02821 75 010  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Proteus en Polymorphia’ – Hendrick 
Goltzius & Pia Fries [tot 11/2] 

Köln

Museum Ludwig
Heinrich-Böll-Platz – 0221 221 26165  
di-zo 10-18u, 1ste do/maand 10-22u 
❑ ‘Painting as Immersion’ – James 
Rosenquist [tot 4/3] ❑ ‘Black Power 
– Flower Power. Photographs’ – Pirkle 
Jones and Ruth-Marion Baruch [3/2 tot 
3/6] ❑ ‘Emigration-Film-Politics’ – Gün
ter Peter Straschek (1942–2009) [3/3 
tot 1/7] 

SK Stiftung Kultur
Im Mediapark 7 – 0221.226.24.33  
do-di 14-19u, wo gesloten 
❑ ‘Berliner Secession und Russisches 
Ballett: Ernst Oppler (1867-1929)’ [tot 
28/1] ❑ ‘Il deserto rosso now – Photo-
graphic Reactions to Antonioni’s Classic 
Film’ – Sophia Kesting, Guido Guidi, 
Alessandra Dragoni, Alexander 
Rosenkranz, Jakob Wierzba, Xiaoxiao 
Xu... [tot 28/1] ❑ ‘A Look at the 
Collection: Trophy and Treasure’ – 
Francesco Neri [tot 28/1] 
❑ ‘Atmospheric Conditions – Photographic 
impressions of landscapes and living 
environment’ – Laurenz Berges, Michael 
Collins, Paola De Pietri [2/3 tot 8/7] 

❑ ‘Lots of Pictures – Lots of Fun’ – 
Eduardo Paolozzi (1924-2005) [9/2 tot 
28/5] 

Gemäldegalerie
Matthäikirchplatz – 030 266424242  
di-wo, vr: 10-18u, do 10-20u, 
za-zo 11-18u 
❑ ‘In neuem Licht. Werke in der 
Wandelhalle’ [tot 31/12] 
❑ ‘Mantegna and Bellini. Masters of the 
Renaissance’ [1/3 tot 30/6] 

KINDL – Zentrum für zeitgenössische 
Kunst
Am Sudhaus 2 – 030 832 15 91 20  
wo-zo 12-18u 
❑ ‘Silo of Silence – Clicked Core’ – 
Haegue Yang [tot 13/5] 
❑ ‘Contemporary Ruins’ – Francis Alÿs, 
Clemens Botho Goldbach, Gordon 
Matta-Clark, Manit Sriwanichpoom, 
Dorothee Albrecht... [tot 11/2] 

Kunstbibliothek
Matthäikirchplatz – 030 266 42 42 42  
di-vr 10-18u, za-zo 11-18u 
❑ ‘Research in the Kunstbibliothek. The 
Painter Josef Block (1863-1943)’ [tot 
28/1] ❑’ Unboxing Photographs. Work in 
the Photo Archive’ – JUTOJO, Ola 
Kolehmainen, Joachim Schmid, Elisabeth 
Tonnard, Akram Zaatari [16/2 tot 27/5] 

Kupferstichkabinett
Matthäikirchplatz – 030 266 42 42 42  
di-vr 10-18u, do 10-20u, za-zo 11-18u 
❑ ‘Willi Baumeister. The Draftsman. 
Figure and Abstraction in the Works on 
Paper’ [tot 8/4] 

KW Berlin
Auguststrasse 69 – 030.24 34 59 0  
wo-ma 12-19u, do 11-21u 
❑ ‘K, A Year with Prem Krishnamurthy’ 
[3/2 tot 16/12] ❑ ‘The Log-O-Rithmic 
Slide Rule: A Retrospective’ – Trix & 
Robert Haussmann [10/2 tot 29/4] 
❑ ‘Stepping Stairs’ – Judith Hopf [10/2 
tot 15/4] 

Martin-Gropius-Bau
Niederkirchnerstrasse 7 – 030/254.86.777  
wo-ma 10-19u 
❑ ‘Jews, Christians and Muslims. 
Scientific Discourse in the Middle Ages 
500-1500’ [tot 4/3] ❑ ‘ISM Hexadome. 
Immersive Sound and 360° Visual 
Exhibition’ [1/3 tot 30/4] 

Neuer Berliner Kunstverein
Chausseestrasse 128-129  
030.280.70.20  
di-zo 12-18u, do 12-20u 
❑ ‘Harun Farocki Retrospektive’ [tot 
28/1] ❑ ‘The Crack-Up’ – Claire 
Fontaine [tot 26/1] 
❑ ‘Rosa, Karl, Bertolt, Herbert and the 
others’ – Alfredo Jaar [tot 30/8] 

ngbk – neue Gesellschaft für bildende 
Kunst 
Oranienstraße 25 – 030 616 513 -0  
12–19u, wo-vr 12-20u 
❑ ‘Left Performance Histories’ – Mladen 
Stilinovic, Sanja Ivekovic, Christine 
Schlegel, Tamás Király, Raša 
Todosijevic... [3/2 tot 25/3] 

Schinkel Pavillon
Oberwallstrasse 1 – 030 20886444  
do-zo 12-18u 
❑ ‘Panoramafreiheit’ – Oliver Laric [tot 
28/1] ❑ Jordan Wolfson [9/2 tot 1/4] 

Tchoban Foundation Museum für 
Architekturzeichnung
Christinenstraße 18a – 030 43 73 90 90  
ma-vr 14-19u, za-zo 13-17u 
❑ ‘Centrifugal Tendencies. Tallinn – 
Moscow – Novosibirsk’ – Leonhard 
Lapin, Yuri Avvakumov, Alexander 
Brodsky... [tot 18/2] ❑ ‘Visions of World 
Architecture. Illustrations from the Royal 
Academy Lectures of Sir John Soane’ 
[3/3 tot 17/6] 

Bonn

Bonner Kunstverein
Hochstadenring 22 – 0228 69 39 36  
di-zo 11-17u, do 11-19u 
❑ Fredrik Værslev [3/2 tot 1/4] 

Bundeskunsthalle Bonn
Friedrich Ebert-Allee 4 
0228 91 71 200  
di-wo 10-21u, do-zo 10-19u 
❑ Ferdinand Hodler (1853–1918) [tot 
28/1] ❑ ‘Weather report – about weather 
culture and climate science’ [tot 4/3] 
❑ ‘DOSSIER GURLITT – Nazi Art Theft 
and its Consequences’ [tot 11/3] 
❑ ‘Federal Prize for Art Students’ [tot 
28/1] ❑ ‘Traces in Space – Konrad 
Adenauer Foundation’s artists’ 
programme’ [23/2 tot 22/4] ❑ ‘Germany 
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Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Keizersgracht 609 – 020.551.65.00  
ma-wo 10-18u, do-vr 10-21u, za-zo 10-18u 
❑ Anouk Kruithof [tot 28/1] 
❑ ‘The Following is a True Story’ – 
Romain Mader [tot 7/2] ❑ ‘Part and 
Whole’ – Theo Simpson [tot 1/4] 
❑ ‘Back to the Future’ [tot 28/3] 
❑ ‘Human Nature’ – Lucas Foglia [2/2 
tot 15/4] ❑ ‘The Other Half’ – Jacob Riis 
(1849-1914) [16/2 tot 15/4] 

Framer Framed
IJpromenade 2 – 020 763 09 73  
di-vr 13-21u, za-zo 11-21u 
❑ ‘Some Things Hidden – A collaboration 
between Framer Framed and Castrum 
Peregrini’ – Lynn Hershman Leeson, 
Batia Suter, Sara Blokland, Femmy 
Otten... [tot 11/3] 

Galerie Fons Welters
Bloemstraat 140 – 020.423.30.46  
di-za 13-18u (of op afspraak) 
❑ ‘Let it Come Down’ – Jennifer Tee 
[27/1 tot 10/3] ❑ ‘Unlearn’ – Esteban 
Cabeza de Baca [27/1 tot 10/3] 

Galerie Onrust
Planciusstraat 7 – 020 420 22 19  
wo-za 13-18u (en op afspraak) 
❑ ‘Woman – Snake – Bird’ – Emma 
Talbot [tot 17/2] 
❑ Toon Verhoef [24/2 tot 31/3] 

Galerie Ron Mandos
Prinsengracht 282 – 020 320 70 36  
wo-za 12-18u 
❑ Esiri Erheriene-Essi [tot 17/2]
❑ Isaac Julien [tot 17/2]
❑ Renato Nicolodi [24/2 tot 31/3] 

Hermitage Amsterdam
Amstel 51 – 020.530.87.55  
dagelijks 10-17u 
❑ ‘Hollandse Meesters uit de Hermitage. 
Oogappels van de tsaren’ [tot 27/5] 

Huis Marseille
Keizersgracht 401 – 020 531 89 89  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Jerusalem Stone’ – Ad van Denderen 
[tot 4/3] ❑ ‘Setting the Stage: 
Pyongyang, North Korea, Part 2’ – Eddo 
Hartmann [tot 4/3] 

Kunstverein
Hazenstraat 28 - 020 3313203
do-za 13-18u
❑ ‘Drawings from Rikers’ – Joe Gibbons
[14/2/ tot 28/4]

P/////AKT
Zeeburgerpad 53 – 06 542 70 879  
do-zo 14-18u 
❑ Wouter Venema [tot 11/2] 
❑ Emiel Zeno [tot 11/2] ❑ Rein Dufait 
[4/3 tot 1/4] ❑ Emiel Zeno [4/3 tot 1/4] 

PS
Madurastraat 72  
vr-za 13-17u 
❑ ‘1-52’ – Geoff & Eilidh Lucas [tot 27/1] 
❑ ‘Quietly (quietly)’ – Tim Ayres [4/2 tot 10/3] 

Reutengalerie Amsterdam
prinsengracht 510 – 020 6207537  
wo-za 13-18u 
❑ ‘UNDERTOW’ – Lon Robbé [27/1 tot 4/3] 

Wallraf-Richartz-Museum
Martinstrasse 39 – 0221.221.221.19  
di-zo 10-18u / 1ste en 3de do: 10-22u 
❑ ‘Sunny with Cloudy Intervals. Natural 
Spectacles in Netherlandish Painting’ 
[tot 4/2] ❑ ‘A Revolution in Printmaking 
– The Italian Chiaroscuro Woodcut of the 
Sixteenth Century’ [tot 4/2]  
❑ ‘Tintoretto – A Star was Born’ [tot 28/1] 

Krefeld

Kaiser Wilhelm Museum
Karlsplatz 35 – 02151.975.58-0  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Voyage to Italy’ – Victor Burgin [tot 8/4] 
❑ ‘The Insatiable Eye. The travels of the 
landscape painter Adolf Höninghaus 
(1810/11-1882)’ [tot 8/4] 

Leverkusen

Museum Morsbroich
Gustav-Heinemann-Strasse 80 
0214 855 56 29  
di-wo,vr-zo: 11-17u, do 11-21u 
❑ ‘Gegen die Strömung. Reise ins 
Ungewisse’ – Daniel Richter, Bas Jan 
Ader, Björk, Panamarenko, Bruce 
Nauman... [28/1 tot 29/4] 

Mönchengladbach

historical Städtisches Museum
Bismarckstraße 97 – 02161 25 26 31  
di-vr 11-17u, za-zo 11-18u 
❑ ‘VON DA AN (FROM THEN ON). 
Temporary re-opening of the Städtisches 
Museum in Mönchengladbach spaces, 
works, visualizations from the 
anti-Museum 1967–1978’ [tot 18/2] 

Museum Abteiberg
Abteistrasse 27 – 02161 25 26 31  
di-vr 11-17u, za-zo 11-18u 
❑ ‘The future of drawing is the computer. 
The New in the Etzold Collection – 
K.O. Götz Recommends New Media 
Starting 1961’ – Herbert W. Franke, 
Manfred Mohr, Frieder Nake, Georg 
Nees, K.O. Götz, François Morellet, Jesús 
Rafael Soto, Victor Vasarely... [tot 18/2] 
❑ ‘VON DA AN (FROM THEN ON). 
Spaces, works, visualizations from the 
anti-Museum 1967-1978’ [tot 18/2] 
❑ ‘2000’ – Henrike Naumann [11/3 tot 
10/6] 

München

Haus der Kunst
Prinzregentenstrasse 1 – 089.211.27.115  
ma-zo 10-20u, do 10-22u 
❑ ‘Archive Gallery: Summer 1937 in 
Munich’ [tot 4/2] ❑ ‘Der Öffentlichkeit 
– Von den Freunden Haus der Kunst: 
Centrifuge’ – Sarah Sze [tot 12/8] 
❑ ‘Again and Again – Sammlung Goetz 
at Haus der Kunst’ [tot 8/4] ❑ ‘Capsule 
08: The Procedure’ – Polina Kanis [tot 
18/3] ❑ ‘Going Forth: The Institute of 
Reconciliation’ – Oscar Murillo [tot 18/3] 
❑ ‘Procession’ – Kiki Smith [2/2 tot 3/6] 
❑ ‘Blind Faith: Between the Visceral and 
the Cognitive in Contemporary Art’ [2/3 
tot 19/8] 

Kunstbau München/Lenbachhaus
Luisenstraße 33 – 089.233.320.00  
di 10-20, wo-zo 10-18u 
❑ ‘Picture Perfect – Views from the 19th 
Century’ [tot 31/12] ❑ ‘Painting To The 
Point’ – Gabriele Münter (1877-1962) 
[tot 8/4] ❑ ‘Joseph Beuys. Impeccable 
Pictures 1945-1984’ [tot 18/3] 

Museum Brandhorst
Kunstareal. Theresienstrasse 35a  
di-zo 10-18u, do-10-20u 
❑ ‘Cy Twombly: in the studio’ [tot 26/8] 
❑ ‘Pop Pictures People’ [tot 30/6] 
❑ ‘Social Synthetic’ – Seth Price [tot 8/4] 

Pinakothek der Moderne / Neue 
Pinakothek
Barer Strasse 40 – 089.23.805118  
P. der Moderne: di-zo 10-18u, do 10-20u / 
Neue P.: wo-ma 10-18u, do 10-20u 
❑ ‘FUTURO. A Flying Saucer in Town’ 
[tot 3/6] ❑ ‘The Michael & Eleonore 
Stoffel Foundation acquires five works by 
Anselm Kiefer’ [tot 1/7] 
❑ ‘Does permanence matter? ephemeral 
urbanism: cities in constant flux’ [tot 18/3] 
❑ ‘Métal’ – Germaine Krull [tot 10/6] 
❑ Paul Flora [tot 11/2] 
❑ ‘Araki.Tokyo’ [tot 4/3] 
❑ ‘Beyond the New’ – Hella Jongerius & 
Louise Schouwenberg [tot 16/9] 
❑ ‘A Good Neighbour: In cooperation 
with the Istanbul Biennial’ [tot 1/4] 
❑ ‘In Focus: Georg Baselitz turns 80’ 
[23/1 tot 18/2] ❑ Fritz Winter [3/2 tot 
10/6] ❑ ‘Sketchbooks from the 
Collection of the Staatliche Graphische 
Sammlung München’ [22/2 tot 21/5] 
❑ ‘Paul Klee. Construction of Mystery’ 
[1/3 tot 10/6] 

Sammlung Goetz
Oberföhringer Strasse 103 
089 95 93 96 9 – 0  
do-vr 14-18u, za 11-16u 
❑ ‘Generations Female Artists in Dialog 
Part 1’ [22/2 tot 13/7] 

Villa Stuck
Prinzregentenstraße 60 – 089.45.55.51.25  
di-zo 11-18u, 1ste vrijdag/maand: 11-22u 
❑ Efrat Natan / Nahum Tevet [tot 28/1] 

Münster

Kunsthaus Kannen
Alexianerweg 9 – Kappenberger Damm 
02501.966.205.60  
di-zo 13-17u 
❑ ‘20. Jahresausstellung 2017’ [tot 28/1] 
❑ ‘Dibujos de Cuba. Outsider Art aus 
Havanna’ [4/2 tot 28/5] 

Westfälischer Kunstverein
Rothenburg 30 – 0251 46 157  
di-zo 11-19u 
❑ ‘Saalbadereien / Bathhouse 
Quackeries’ – Slavs and Tatars [3/2 tot 
15/4] 

Neuss

Langen Foundation – Raketenstation 
Hombroich
Raketenstation Hombroich 1 – 02182 
5701- 0  
dagelijks 10-18u 
❑ ‘Limbo’ – FORT [tot 8/4] 

[tot 28/1] ❑ ‘Red Star Over Russia: A 
Revolution in Visual Culture 1905-55’ 
[tot 18/2] ❑ Modigliani [tot 2/4] 
❑ ‘Picasso 1932 – Love, Fame, Tragedy’ 
[8/3 tot 9/9] ❑ Joan Jonas [14/3 tot 5/8] 

Victoria and Albert Museum
Cromwell Road – 0171/938.83.61  
10-17u45, vr 10-22u 
❑ ‘Contemporary Korean Ceramics’ [tot 
11/2] ❑ ‘Balenciaga: Shaping Fashion’ 
[tot 18/2] ❑ ‘Woman’s Hour Craft Prize’ 
[tot 5/2] ❑ ‘Eclectic: posters acquired 
through the Julie and Robert Breckman 
Print Fund’ [tot 4/3] ❑ ‘Opera: Passion, 
Power and Politics’ [tot 25/2] 
❑ ‘Lustrous Surfaces’ [tot 26/4] 
❑ ‘Winnie-the-Pooh: Exploring a Classic’ 
[tot 8/4] ❑ ‘Ocean Liners: Speed and 
Style’ [3/2 tot 17/6] 

Whitechapel Art Gallery
80 Whitechapel High Street 
(0)20 7522 7888  
di-zo 11-18u, do 11-21u 
❑ ‘Commissions from Performa’s 
Archives’ – Mike Kelley, Jérôme Bel, 
Arto Lindsay, Yvonne Rainer, Omer 
Fast... [tot 4/3] ❑ ‘The Frisson of the 
Togetherness’ – Leonor Antunes [tot 9/4] 
❑ ‘ISelf Collection: The Upset Bucket’ 
[tot 1/4] ❑ ‘Matt + Fiona – Room for 
Art’ [tot 4/3] ❑ ‘Artists’ Film 
International’ – Patrick Hough, John 
Skoog, Ørjan Amundsen [30/1 tot 1/4] 
❑ ‘Theatre of the Natural World’ – Mark 
Dion [14/2 tot 13/5] ❑ ‘Art Capital: Art 
for the Elizabeth line’ [13/3 tot 6/5] 

Luxemburg
Luxembourg

Casino Luxembourg Forum d’Art 
Contemporain
Rue Notre-Dame 41 – 02 22 50 45  
ma,wo,vr-zo 11-19u, do 11-23u 
❑ ‘Blackbox: Raw Identities’ – Violaine 
Higelin, Sarah Hill, Anthony Marquelet, 
Tameka J. Norris aka Meka Jean [tot 
29/1] ❑ ‘2045–1542 (A History of 
Computation)’ – Fabien Giraud, Raphaël 
Siboni [27/1 tot 15/4] 
❑ ‘Exprmntl, un film de Brecht 
Debackere’ [31/1 tot 2/4] 

Mudam Luxembourg
Park Dräi Eechelen 3 – +352 45 37 85 1  
do-ma 10-18u, wo 10-23u 
❑ ‘Hard to picture – A tribute to Ad 
Reinhardt’ – Luis Camnitzer, Sara 
Cwynar, Judith Hopf, Kerry James 
Marshall, Álvaro Oyarzún, Lili 
Reynaud-Dewar, Olav Westphalen [tot 
28/1] ❑ Su-Mei Tse [tot 2/4] 
❑ ‘Flatland / Abstractions narratives #2’ 
– Reinhard Mucha, Raphaël Zarka, 
Philippe Decrauzat, Liam Gillick... [tot 2/4] 
❑ João Penalva [3/3 tot 16/9] 

Nederland
’s-Hertogenbosch

Stedelijk Museum ’s-Hertogenbosch 
SM’s
De Mortel 4 – 073 627 36 80  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Celebrating Ceramics – 100 jaar 
Ettore Sottsass’ [tot 18/2] 
❑ ‘StyleDrive’ [tot 18/2] 
❑ Marc Monzó [tot 4/3] 

WILLEM TWEE
Boschdijkstraat 100 – 073 6123422  
ma-vr 9-17u30, za-zo 11-17u 
❑ ‘Distortion. Werken uit het S.M.A.K en 
Museum De Pont. (curator: Loek 
Grootjans)’ – Joseph Beuys, Rosemarie 
Trockel, Herman van Ingelgem, Suchan 
Kinoshita, Wolf Vostell... [tot 25/3] 

Amersfoort

Kunsthal KAdE – Kunsthal in 
Amersfoort
Eemplein 77 – 030 422 50 30  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Tell Freedom. 15 South African 
artists’ [27/1 tot 6/5] 

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
Sandbergplein 1-3 – 020.547.50.38  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Cobra Kunstprijs Amstelveen 2017: 
Spectres of Want’ – Christian Friedrich 
[tot 28/1] 
❑ ‘The Aalto Natives’ – Nathaniel 
Mellors and Erkka Nissinen [tot 25/2] 
❑ ‘Van huiskamer tot heelal’ – Eugène 
Brands [tot 20/5] 

Amsterdam

andriesse eyck galerie
Leliegracht 47 – 020 623 62 37  
wo-vr 11-18u, za 13-18 (en op afspraak) 
❑ ‘#satisfyingslime’ – Emmeline de 
Mooij [tot 3/3] 

Art Singel 100
Singel 100 – 020 625 77 64  
vr-zo 14-17u (en op afspraak) 
❑ Chantal van Houten [tot 11/2] 
❑ Judith Heinsohn [17/2 tot 11/3] 

De Appel 
Broedplaats Lely, Schipluidenlaan 12 
020 625 56 51 
❑ ‘SCI FI AGIT PROP’ – Tamás Kaszás 
[27/1 tot 1/4] 

De Brakke Grond
Nes 45 – 020.622.90.14  
ma-vr 10-18u, za-zo 13-18u 
❑ ‘White Horse/Twin Horse (rehearsing 
an exhibition)’ – Revital Cohen & Tuur 
Van Balen [tot 28/1] 

De Oude Kerk
Oudekerksplein 23 – 020 625 82 84  
ma-za 10-18u, zo 13-17u30 
❑ ‘NA’ – Christian Boltanski [tot 29/4] 

EYE Film Instituut Nederland
IJpromenade 1 – 020 5891400  
dagelijks 10-19u 
❑ Jesper Just [tot 11/3] 

Nordhorn

Städtische Galerie Nordhorn
Vechteaue 2 – 05921/97.11.00  
di-vr 14-17u, za 14-18u, zo 11-18u 
❑ Berenice Güttler [tot 28/1] 
❑ Florian Auer [24/2 tot 29/4] 

Nürnberg

Kunsthalle Nürnberg
Lorenzer Straße 32 – 0911 231 28 53  
di, do-zo 10-18u, wo 10-20u 
❑ ‘On with the show’ [tot 25/2] 

Neues Museum
Luitpoldstrasse 5 – 0911 240 20 69  
di-zo 10-18u, do 10-20u 
❑ ‘Von der Kunst, ein Teehaus zu bauen. 
Exkursionen in die japanische Ästhetik’ 
[tot 18/2] 

Siegen

Museum für Gegenwartskunst Siegen
Unteres Schloss 1 – 0271.405.77.0  
di-zo 11-18u, do 11-20u 
❑ ‘6 x Francis Bacon … and other 
highlights of the Lambrecht-Schadeberg 
Collection’ [tot 18/2] 
❑ ‘You and Me’ – Takako Saito [tot 28/2] 
❑ ‘Presentation of the Contemporary Art 
Collection’ [11/3 tot 21/5] 

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart
Kleiner Schlossplatz 1 
(0) 711 216 21 88  
di-zo 10-18u, vr 10-21u 
❑ Ann-Kathrin Müller [tot 7/10] 
❑ ‘Patrick Angus. Private Show’ [tot 8/4] 
❑ ‘Reinhold Nägele. Chronist der 
Moderne’ [27/1 tot 3/6] 

Staatsgalerie Stuttgart
Konrad-Adenauer-Straße 30-32 
0711 . 470 40 0  
di-zo 10-18u, do 10-20u 
❑ ‘Marcel Duchamp zu Gast im 
Schaufenster Sohm’ [tot 18/2] 
❑ ‘The Master of Messkirch. Catholic 
Splendour during the Reformation’ [tot 
2/4] ❑ ‘Painted, Printed, Used Image 
and Book in the Late Middle Ages’ [9/2 
tot 27/5] 

Wolfsburg

Kunstmuseum Wolfsburg
Hollerplatz 1 – 05361 2669 69  
di-zo 11-18u 
❑ ‘The Loop in Art, Film, Architecture, 
Music, Literature and Cultural History’ 
– Michael Maier, Erik Satie, Eadweard 
Muybridge, Raymond Roussel, Gertrude 
Stein, Andy Warhol, Nam June Paik, 
OMA, Ragnar Kjartansson... [tot 18/2] 
❑ ‘1968’ – Robert Lebeck [4/3 tot 22/7] 

Kunstverein Wolfsburg
Schloss Wolfsburg – 05361.674.22  
wo-vr 10-17u, za 13-18u, zo 11-18u 
❑ ‘Gruppe Schloßstraße 8’ [tot 4/2] 

Wuppertal

Von der Heydt-Museum
Turmhof 8 – 0202.563.62.31  
di-zo 11-18u, do 11-20u 
❑ ‘MEHR LICHT! – Werke aus der 
Sammulung’ [tot 25/2] 
❑ ‘Aufbruch in die Moderne’ [tot 5/8] 
❑ Edouard Manet [tot 25/2] 

Frankrijk
Metz

Centre Pompidou Metz
1, parvis des Droits de l’Homme 
03 87 15 39 39  
ma,wo-do 10-18u, vr-zo 10-19u 
❑ ‘Law of Peripheral Units’ – Kishio 
Suga [tot 5/3] ❑ ‘Japanorama. Nouveau 
regard sur la création contemporaine’ 
[tot 5/3] ❑ Dumb Type [tot 14/5] 

Paris

Bibliothèque Nationale de France
Quai François Mauriac – 01 53 79 59 59 
di-za 10-19u zo 12-19u 
❑ ‘Paysages français. Une aventure 
photographique, 1984-2017’ – Robert 
Doisneau, Raymond Depardon, Thibaut 
Cuisset, Michaël Kenna, Elina Brotherus, 
Bernard Plossu… [tot 4/2]

Centre Pompidou
Place Georges Pompidou 
01 44 78 12 33  
wo-ma 11-21u (sluiting kassa: 20u / 
gesloten op di / do 11-23u 
❑ ‘L’oeil écoute’ [tot 1/4] ❑ ‘Musée en 
oeuvre(s) : nouvelle présentation des 
collections contemporaines’ [tot 31/12] 
❑ ‘André Derain 1904-1914. La 
décennie radicale’ [tot 29/1] 
❑ ‘Photographisme. Klein, Ifert, 
Zamecznik’ [tot 29/1] ❑ Jean Echenoz 
[tot 5/3] ❑ César [tot 26/3] ❑ ‘Hors 
Pistes 2018 : La Nation et ses fictions’ 
[tot 4/2] ❑ ‘Lignes de vies’ – Sheila 
Hicks [7/2 tot 30/4] ❑ David Goldblatt 
[21/2 tot 7/5] ❑ ‘Divine violence’ – 
Broomberg & Chanarin [21/2 tot 21/5] 

Fondation Cartier
Boulevard Raspail 261 – 01 42 18 56 50  
di 11-22u, wo-zo 11-20u 
❑ ‘Mali Twist’ – Malick Sidibé [tot 28/2] 

Fondation Louis Vuitton
8 avenue du Mahatma Gandhi 
01 40 69 96 00  
ma, wo, do 12-19u, vr 12-21u, za-zo 11-20u 
❑ ‘Being Modern – MoMA in Paris’ [tot 
5/3] 

Grand Palais
Avenue Winston-Churchill – 01.44.13.17.17  
wo 10-22u, do-ma 10-20u / Grand 
Palais, Nef: ma,wo,zo: 10-19u, do-za 
10-22u 
❑ Irving Penn (1917-2009) [tot 29/1] 
❑ ‘Gauguin the alchemist’ [tot 22/1] 

Jeu de Paume
Place de la Concorde 1 – 01.47.03.12.41  
di 11-21u, wo-zo 11-19u 
❑ ‘Un regard en mouvement’ – Raoul 
Hausmann [6/2 tot 20/5] ❑ ‘Médiations’ 
– Susan Meiselas [6/2 tot 20/5] 
❑ ‘Dicta’ – Damir Ocko [6/2 tot 20/5] 

Rijksmuseum
Museumstraat 1 – 020 6747 000  
dagelijks 9-17u 
❑ ‘Het debuut van De Stijl’ [tot 22/4] 

Slewe Galerie
Kerkstraat 105 A – 020.625.72.14  
wo-za 13-18u 
❑ Ian Davenport [tot 24/2] ❑ ‘Works on 
Paper’ – Adam Colton [3/3 tot 7/4] 

Stedelijk Museum Amsterdam
Paulus Potterstraat 13 – 020.573.29.11  
dagelijks 10-18u, vr 10-22u 
❑ ‘Ik ben een geboren buitenlander – 
Aspecten van migratie in de collectie van 
het Stedelijk Museum’ [tot 2/6] 
❑ ‘Keith Haring Canvas Returns to the 
Stedelijk’ [tot 3/6] ❑ ‘Jump into the 
Future. Art of the 90s and 2000s – The 
Borgmann Donation’ [tot 4/3] ❑ ‘The 
Mad Masters’ – Stefan Tcherepnin [27/1 
tot 3/6] ❑ ‘Traversée du Fantasme’ – 
Catherine Christer Hennix [9/2 tot 29/4] 

The Merchant House
Herengracht 254 – 020 845 5955  
vr: 12-19u30 (en op afspraak) 
❑ ‘Making Things Happen: Young Artists 
in Dialogue II’ – Elsa Tomkowiak & Mary 
Sue [tot 28/1] ❑ ‘Making Things 
Happen: French Young Artists – Remix 1’ 
– Elsa Tomkowiak, Sylvie Bonnot, Mary 
Sue, Zhu Hong [2/2 tot 25/3] 

Unfinished Systems of Non–Knowledge
Waag Society/Nieuwmarkt 4, 
Trippenhuis/Kloveniersburgwal 29 
❑ ‘Unfinished Systems of Non –
Knowledge PART 2: On Wandering / 
Two-day public event’ [9/2 tot 10/2] 

Van Gogh Museum
Paulus Potterstraat 7 – 020.570.52.00  
dagelijks 9-18u, vr 9-22u 
❑ Zeng Fanzhi / Van Gogh [tot 5/3] 

Zone2source
Amstelpark: Glazen Huis, Orangerie en 
Rietveld Huis – Europaboulevard 2 
06 100 875 43  
vr-zo 13-17u (of op afspraak) 
❑ ‘Grounding the Map / Mapping the 
Ground’ – Amy Balkin, Esther Polak en 
Ivan van Bekkum, Cora Jongsma, Antti 
Tenetz [tot 4/3] 

Arnhem 

DE GROEN Fine Art Collection
Weverstraat 40 – 026 3033 455  
wo-zo 10-18u 
❑ ‘Within Reach’ – Sjoerd Knibbeler [tot 
25/3] 

Bergen

Museum Kranenburgh
Hoflaan 26 – 072 589 89 27  
di-zo 11-17u 
❑ ‘1993. Terugblik op de allereerste 
tentoonstelling / bloemlezing van de 
geëxposeerde werken van de Bergense 
School, foto’s en archiefmateriaal’ [18/2 
tot 21/5] ❑ ‘Do it like Droog – 25 jaar 
Droog Design’ [18/2 tot 21/5] ❑ Jaap 
Mooij (1915-1987) [18/2 tot 21/5] 
❑ ‘Jeanne Oosting Prijs ’17’ [18/2 tot 21/5] 

Le Plateau – Frac Ile de France
Rue des Alouettes 33 – (0)1 76 21 13 41  
wo-zo 14-19u, 1ste wo/maand 14-21u 
❑ ‘U+25A6’ – Stéphane Dafflon [1/2 tot 
15/4] 

MAM – Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris
11-13 Av du Président Wilson  
01.53.67.40.00  
di-zo 10-18u, do 10-22u 
❑ ‘Beyond, 2017’ – Sheila Hicks [tot 1/6] 
❑ ‘New Presentation – Permanent 
collections’ [tot 1/6] ❑ ‘Endnote, tooth’ 
– Ian Kiaer [tot 4/3] ❑ Jean Fautrier 
(1898-1964) [26/1 tot 20/5] 
❑ ‘Urban Riders’ – Mohamed Bourouissa 
[26/1 tot 22/4] 

Musée d’Orsay
Rue de la Légion d’Honneur 
01 40 49 48 14  
di-zo 9u30-18u, do 9u30-21u45 
❑ ‘Degas Danse Dessin. Un hommage à 
Degas avec Paul Valéry’ [tot 25/2] 

Musée de l’Orangerie
Jardin des Tuileries – 01 44 77 80 07  
wo-ma 9-18u 
❑ ‘Dada Africa, sources et influences 
extra-occidentales’ [tot 19/2] 

Musée du Louvre
Quai du Louvre 34-36 – 01.40.20.50.50  
wo-ma 9-18u, wo/vr 9-21u45 
❑ ‘Théâtre du pouvoir’ [tot 2/7] 
❑ ‘Dessiner en plein air. Variations du 
dessin sur nature dans la première moitié 
du 19e siècle’ [tot 29/1] 

Musée national Eugène Delacroix
Rue de Furstenberg 6 – 01.44.41.86.50  
wo-ma 9u30-17u30 
❑ ‘A Museum, a Collection celebrating 
Eugene Delacroix Twelve years of 
Acquisitions 2002-2014’ [11/2 tot 29/6] 

Petit Palais – Musée des Beaux-Arts de 
la Ville de Paris
Avenue Winston Churchill 
01 53 43 40 00  
di-zo 10-18u 
❑ ‘L’art du pastel de Degas à Redon. La 
collection du Petit Palais’ [tot 8/4] 
❑ ‘Dutch artists in Paris, 1789-1914’ 
[6/2 tot 13/5] 

Villeneuve d’Ascq

LaM – Lille Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art 
brut
1 allée du Musée – 03 20 19 68 88  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Pierre Mercier, les règles du jeu’ [tot 
22/4] ❑ Nicolas Schöffer [22/2 tot 20/5] 

Groot-Brittannië
Cornwall

Tate St Ives
St Ives – (0)1736 796 226  
di-zo 10-16u20 
❑ ‘Virginia Woolf. An Exhibition Inspired 
By Her Writings’ [10/2 tot 29/4] 

Leeds

Henry Moore Institute
The Headrow 74 – 0113.234.31.58  
di-zo 11-17u30, wo 11-20u 
❑ ‘Devices’ – David Dye [tot 18/2] 
❑ ‘Becoming Henry Moore’ [tot 18/2] 

Liverpool

Tate Liverpool
Albert Dock – 0151.709.32.23  
10-17u 
❑ ‘Everybody Razzle Dazzle: take a ride 
on the Dazzle Ferry by Peter Blake’ [tot 
6/4/2019] ❑ ‘Artist Rooms: Roy 
Lichtenstein in Focus’ [tot 17/6] 
❑ John Piper (1903-1992) [tot 18/3] 
❑ ‘We are ghosts’ – Mary Reid Kelley 
and Patrick Kelley [tot 18/3] 
❑ ‘Surrealism in Egypt: Art et Liberté 
1938-1948’ [tot 18/3] 

London

Barbican Art Gallery
Level 8 Barbican Centre – 020/7638.41.41  
za-wo 10-18u, do-vr 10-21u 
❑ ‘Boom for Real’ – Jean-Michel 
Basquiat (1960-1988) [tot 28/1] 
❑ ‘Agadir’ – Yto Barrada [7/2 tot 20/5] 
❑ ‘Another Kind of Life. Photography on 
the Margins’ [28/2 tot 27/5] 

National Gallery
Trafalgar Square – 0171/300.80.00  
10-18u, vr 10-21u 
❑ ‘Display: Leonardo, Michelangelo, 
Raphael around 1500’ [tot 28/1] 
❑ ‘Drawn in Colour: Degas from the 
Burrell’ [tot 7/5] ❑ ‘Reflections: Van 
Eyck and the Pre-Raphaelites’ [tot 2/4] 
❑ ‘Monochrome: Painting in Black and 
White’ [tot 18/2] ❑ ‘Lake Keitele: A 
Vision of Finland’ [tot 4/2] ❑ ‘Murillo: 
The Self Portraits’ [28/2 tot 21/5] 

Royal Academy of Arts
Piccadilly – 020 7300 8000  
dagelijks 10-18u, vr 10-22u 
❑ ‘Etching: The Infernal Method’ [tot 
19/2] ❑ Anthony Eyton [tot 27/1] 
❑ ‘From Life’ – Jeremy Deller, Gillian 
Wearing, Yinka Shonibare, Farshid 
Moussavi, Chantal Joffe... [tot 11/3] 

Serpentine Gallery
Kensington Gardens – 020 7402 6075  
di-zo 10-18u 
❑ ‘Wade Guyton. Das New Yorker Atelier, 
Abridged’ [tot 8/2] 

Tate Britain
Millbank – (0)20 7887 8888  
10-18u 
❑ ‘Impressionists in London, French 
Artists in Exile (1870-1904)’ [tot 7/5] 
❑ ‘Echoes’ – Marguerite Humeau [tot 
15/4] ❑ ‘All Too Human Bacon, Freud 
and a century of painting life’ [28/2 tot 
27/8] 

Tate Modern
Bankside – 020.78.87.86.87  
zo-do 10-18u, vr-za 10-22u 
❑ ‘Hyundai Commission: SUPERFLEX’ 
[tot 2/4] ❑ ‘Not Everyone Will Be Taken 
Into the Future’ – Ilya & Emilia Kabakov 

DIEDERIK KLOMBERG
ATTRACTION / REJECTION

27 januari t/m 8 april 2018

Hoofdstraat 44 – 3114 GG Schiedam – deketelfactory.nl
vrijdag t/m zondag van 13.00 tot 17.00 uur en op afspraak
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Breda

Club Solo
Kloosterlaan 138 – 06 18 11 08 30 / 06 
520 531 90  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘Solo 15 – i.s.m. M HKA’ – George 
Korsmit [26/1 tot 25/2] 

Delft

38CC
Hooikade 13 – 06 381 29 525  
wo-zo 13-17u 
❑ ‘The Making Of’ – Adrian Paci, Katrin 
Korfmann, Peter Jordaan [27/1 tot 18/3] 

Den Haag

Fotomuseum Den Haag
Stadhouderslaan 43 – 070 33 811 44  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Life in Cities’ – Michael Wolf [tot 22/4] 

Galerie Maurits van de Laar
Herderstraat 6 – 070 364 01 51  
wo-za 12-18u, laatste zo/maand 13-17u 
❑ ‘The Wild’ – Anouk Griffioen, Jim Holyoak, 
Ed Pien, Sebastiaan Schlicher [tot 4/2] 
❑ Ronald Versloot [17/2 tot 18/3] 

Galerie Nouvelles Images
Westeinde 22 – 070/346.19.98  
di-vr 11-17u, za 12-17u 
❑ LUCEBERT & Bojan Fajfric, Peggy 
Franck, Arjan Helmond, Frederique van 
Rijn [27/1 tot 17/3] 

Galerie Ramakers
Toussaintkade 51 – 070 363 43 08  
wo-za 12-17u, zo 13-17u 
❑ Judith Maria Kleintjes / Ien Lucas [tot 
4/2] ❑ Klaus Baumgärtner [18/2 tot 
18/3] 

GEM Museum voor Actuele Kunst
Stadhouderslaan 43 – 070/338.11.33  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Now or Never#4 / Koninklijke 
Academie van Beeldende Kunsten 
(KABK) Den Haag’ [27/1 tot 18/3] 

Gemeentemuseum Den Haag – gM
Stadhouderslaan 41 – 070.338.11.11  
di-zo 10-17u 
❑ Anton Heyboer (1924-2005) [tot 4/2] 
❑ ‘Poëtisch zwart’ [tot 25/3] 
❑ Uta Eisenreich [tot 28/1] 
❑ ‘Verfijning op papier’ – Marthe Wéry 
(1930-2005) [tot 4/3] ❑ ‘Art Deco – 
Paris’ [tot 4/3] ❑ ‘Haagse Chic. Steltman 
– 100 jaar sieraden & zilver’ [tot 18/2] 
❑ Frans Hoogendoorn [tot 18/2] 
❑ ‘Keramist. Hans de Jong (1932-2011)’ 
[tot 18/2] ❑ ‘González, Picasso en 
vrienden’ [tot 2/4] 

Museum Beelden aan Zee
Harteveldstraat 1 – 070.358.58.57  
di-zo 10-17u 
❑ ‘No Excuses!’ – Tirzo Martha [tot 4/2] 
❑ ‘Stil en Standvastig’ – Jan Spiering 
(1937-1994) [tot 18/2] ❑ ‘Utopia’ – 
André Volten [9/2 tot 25/5] 

Nest
De Constant Rebecqueplein 20b 
070 3653186  
do-zo 13-17u 
❑ ‘Another Dimension’ – Gabey Tjon a 
Tham, Panamarenko, Boris de Beijer, 
Gabriel Lester... [tot 18/3] 

Parts Project
Toussaintkade 49 – 062 890 06 91 / 
0)628900691  
do–za 12-17u, zo 13-17u 
❑ ‘Personal Pop’ – Mohammed Shah 
Jahan Miah (1976-2015) [18/2 tot 29/4] 

Stroom Den Haag
Hogewal 1-9 – 070.365.89.85  
wo-zo 12-17u 
❑ ‘Back-up’ – Jan Rosseel [tot 18/2] 
❑ ‘OpZicht: Sarojini Lewis’ [tot 6/2] 
❑ ‘Ondertussen: Anna Moreno’ [tot 4/3] 
❑ ‘The Congo Tribunal’ – Milo Rau [10/3 
tot 8/4] ❑ OpZicht: Afra Eisma
[07/02 tot 25/03] 

twelve twelve
Prinsestraat 53 – 06 38020338  
do-za 11-18, zo 12-17u 
❑ ‘Post-Traumatic’ – Peter Koole [tot 4/2] 

West
Groenewegje 136 – 070 392 53 59  
wo-za 12-18u (of op afspraak) 
❑ ‘Ethics into Aesthetics’ – Gustav 
Metzger [tot 4/2] 
❑ Gary Hill [16/2 tot 13/5] 

West Museumkwartier
Lange Voorhout 34 – 070 392 53 59  
wo-zo 12-18u 
❑ ‘Ethics into Aesthetics’ – Gustav 
Metzger [tot 4/2] 
❑ Gary Hill [16/2 tot 13/5] 

Diepenheim

Drawing Centre Diepenheim
Kuimgaarden 1 – 0547 352 828  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘The Wake, The Watch, The Walk’ – 
Nik Christensen [tot 25/2] 

Kunstvereniging Diepenheim
Grotestraat 17 – 0547 352143  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘The fox and the grapes’ – Nina Boas, 
Ruta Butkute, Raewyn Martyn... [tot 25/2] 

Dordrecht

Dordrechts Museum
Museumstraat 40 – 078 770 8708  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Johan Barthold Jongkind (1819-
1891) / Jongkind & vrienden’ – Monet, 
Sisley, Boudin, Daubigny... [tot 27/5] 
❑ ‘Verstild Dordrecht – op de drempel 
van de 20ste eeuw’ [tot 27/5] 

Eelde

Museum De Buitenplaats
Hoofdweg 76  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Erik Odijk en de kleine school van het 
sublieme’ [tot 4/3] 

Eindhoven

MU
Torenallee 40-06 – 040 296 16 63  
ma-vr 10-18u, za 11-17u, zo 13-17u 
❑ ‘Life Time. Biological Clocks of the 
Universe’ [tot 18/2] 

Onomatopee – bookshop and 
exhibition space
Willemstraat 27 – (0)408433854  
do-zo 13-17u (en op afspraak) 
❑ ‘Onomatopee 142 – We Are The 
Market!’ – Cindy Moorman, Harmen de 
Hoop, Everyday criticality, Disarming 
Design, David Blamey... [tot 25/2] 

Van Abbemuseum
Bilderdijklaan 10 – 040.238.10.00  
di-zo 11-17u, 1ste do/maand 11-21u 
❑ ‘Van wie is de straat? Visies op onze 
publieke ruimte’ [tot 31/3/2019] 
❑ ‘The Making of Modern Art – Een verhaal 
over moderne kunst’ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘The Way Beyond Art’ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘Here or there? Locating the Karel I 
Archive’ – Michael Karabinos [tot 4/3] 
❑ ‘Werksalon – activities with 
constituencies’ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘Manifestos. Do you have anything to 
declare?’ [tot 28/1] ❑ ‘100 jaar De Stijl: 
ECHOES’ [tot 26/1] ❑ ‘Rasheed Araeen: 
A Retrospective’ [tot 25/3] 
❑ ‘Top Ten on Tour: Masterpieces 
acquired for the Netherlands thanks to 
the BankGiro Lottery’ [tot 28/1] 
❑ ‘After Laughter’ – Michèle Matyn [tot 
15/4] ❑ ‘Hartmut Andryczuk from the 
LS Collection’ [6/2 tot 4/5] 

Gorssel

MORE – Museum voor modern 
realisme
Hoofdstraat 28 – 0575-76 03 00  
di-zo 10-17u 
❑ ‘4 Realisten / De serene blik’ – Floris 
Verster, Jan Mankes, Dick Ket, Henk 
Helmantel [4/2 tot 13/5] 

Groningen

Groninger Museum
Museumeiland 1 – 050.366.65.55  
di-zo 10-17u 
❑ ‘Albarta ten Oever (1772–1854): A 
Woman in Art’ [tot 2/4] 
❑ ‘Romanticism Today!’ [tot 2/4] 
❑ ‘Romanticism in the North – from 
Friedrich to Turner’ [tot 6/5] 

Haarlem

De Hallen Haarlem
Grote Markt 16 – 023.511.57.75  
di-za 11-17u, zo 12-17u 
❑ ‘A Global Table – Frans Hals Museum / 
De Hallen Haarlem Fellowship – 
Transhistorical Curating’ [tot 11/3] 

Frans Halsmuseum
Groot Heiligland 62 – 023/511.57.75  
di-za 11-17u, zo 12-17u 
❑ ‘De kunst van het lachen. Humor in de 
Gouden Eeuw’ [tot 18/3] 

Heerenveen

Museum Belvédère
Oranje Nassaustraat 12 – 0513 644 999  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Zwart-wit foto’s van de Nederlandse 
Nul-kunstenaar Jan Schoonhoven’ – 
Lothar Wolleh [tot 28/1] 
❑ ‘Constructivistische verbanden: Noord 
en Zuid’ – Jozef Peeters, Michel Seuphor, 
Wobbe Alkema, Karel Maes, Jozef 
Peeters, Carel Willink... [tot 28/1] 
❑ Gerard Janssen en Matthijs Hendriks 
[tot 28/1] ❑ ‘Vaste collectie met 
gastexposanten’ [1/2 tot 18/2] ❑ ‘Giorgio 
Morandi en Bologna’ [24/2 tot 10/6] 

Heerlen

SCHUNCK
Bongerd 18 – 045 5772200  
di-zo 11-17u 
❑ ‘De mystiek van Wahlwiller’ – Aad de 
Haas [tot 28/1] ❑ ‘The End of Sitting. 
Werklandschap, tentoonstelling en 
randprogramma’ [tot 18/2] 
❑ ‘27 EAP. Euregionale Architectuur 
Prijs 2017’ [tot 15/12] ❑ ‘Mies van der 
Rohe Award 2017’ [28/1 tot 14/3] 
❑ ‘Punk + Dans + Kunst: Angry 
movements’ [28/1 tot 13/5] ❑ ‘Klushuis; 
Van Bijlmermeer tot Bleijerheide’ [28/1 
tot 17/6] ❑ ‘Muurschildering’ – Femmy 
Otten [28/1 tot 30/9] 

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt 
op 15 maart 2018. Gegevens voor de 
agenda moeten binnen zijn vóór
15 februari 2018 op het postbusadres: 
Postbus 1428, 1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on March 15th, 2018.
Please send your information before
February 15th, 2017 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

Rotterdam

A Tale of a Tub
Justus van Effenstraat 44  
vr-zo 13-18u (of na afspraak) 
❑ ‘Emma van der Put / Winner of C.o.C.A. 
Foundation Art Prize’ [9/2 tot 15/4] 

Het Nieuwe Instituut
Museumpark 25 – 010.440.12.00  
di-wo 11-17u, do 11-21u, vr-zo 11-17u 
❑ ‘Finders Keepers. The Life of Things / 
Samengesteld door design en crafts 
magazine ‘MacGuffin’’ [tot 11/2] 
❑ ‘Archief Interpretaties’ – Studio 
Makkink & Bey, Rotor, Erica Scourti, 
What Remains (Amber Griffiths, Dave 
Griffiths, Arnaud Guillon, Aymeric 
Mansoux, Marloes de Valk) [tot 11/2] 
❑ ‘Letters to the Mayor’ [tot 11/2] 

Joey Ramone
Josephstraat 166 – 010 7515201  
do-za 12-18u 
❑ ‘toxiTropea’ – Various Artists [8/2 tot 
24/2] ❑ ‘Spooky Action at a Distance’ – 
Yasser Ballemans [3/3 tot 14/4] 

Kunsthal Rotterdam
Westzeedijk 341 – 010 – 44 00 301  
di-za 10-17u, zo 11-17u 
❑ ‘Cabin Crew. Fashion in the Air’ [tot 
4/2] ❑ ‘Meester van de droom’ – Paul 
Delvaux (1897-1994) [tot 25/2] 
❑ ‘Prix de Rome Beeldende Kunst 2017’ 
– Melanie Bonajo, Rana Hamadeh, 
Saskia Noor van Imhoff, Katarina 
Zdjelar [tot 25/2] ❑ Jeroen Oerlemans 
[tot 4/3] ❑ ‘Circus Europa’ – Michael 
Kvium [8/2 tot 6/5] ❑ ‘Hyperrealism: 
Sculpture’ – George Segal, Duane 
Hanson, John DeAndrea, Juan Muñoz, 
Berlinde de Bruyckere, Maurizio 
Cattelan... [10/3 tot 1/7] ❑ ‘Chinese 
Journey’ – Eli Dijkers [10/3 tot 7/6] 

Museum Boijmans Van Beuningen
Museumpark 18-20 – 010 44 19 400  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Simplicity and Spirituality’ – Dom 
Hans van der Laan and Ad Dekkers [tot 
28/1] ❑ Rhonda Zwillinger [tot 28/1] 
❑ ‘Gehouwen, gesneden, geschonken 
– Middeleeuwse beelden uit de collectie 
Schoufour-Martin Read’ [tot 28/1] 
❑ ‘The Colony’ – Dinh Q. Lê [tot 4/2] 
❑ ‘Sensory Spaces 12 – Abraham 
Cruzvillegas’ [tot 28/1] ❑ Tomas Rajlich 
[10/2 tot 27/5] ❑ ‘Good evening to the 
people living in the camp’ – Joost Conijn 
[10/2 tot 7/5] ❑ ‘Sensory Spaces 13’ 
– Anne Hardy [10/2 tot 27/5] 

Nederlands Fotomuseum 
Wilhelminakade 332 – 010.203.04.05  
di-vr 10-17u, za-zo 11-17u 
❑ ‘Collectie Wingender – bijzondere 
Nederlandse fotoboeken’ [tot 22/4] 
❑ ‘Giflandschap Revisited’ – Wout Berger 
[tot 22/4] ❑ ‘Unwired’ – Jacqueline 
Hassink [tot 6/5] ❑ ‘De collectie belicht 
door Charlotte Dumas’ [tot 9/12] 

TENT
Witte de Withstraat 50 – 010 413 54 98  
di-zo 11-18u 
❑ ‘International Film Festival 
Rotterdam’ – Yervant Gianikian en 
Angela Ricci Lucchi [25/1 tot 4/2] 
❑ ‘In a World We Can’t See’ – Arthur 
Kleinjan, Ine Lamers, Margo Onnes, 
Anoek Steketee [25/1 tot 1/4] 

Witte de With
Witte de Withstraat 50 – 010 411 01 44  
di-zo 11-18u, 1ste vr/maand 11-21u 
❑ ‘Lerole: footnotes (The struggle of 
memory against forgetting)’ – Dineo 
Seshee Bopape [tot 18/2] ❑ ‘Kunsthalle 
for Music’ – Jonathan Bepler, Libia 
Castro, Dominique Gonzalez-Foerster, Ari 
Benjamin Meyers, Olafur Olafsson, The 
Residents / Ensemble: Bergur Thomas 
Anderson, Billy Bultheel, Sandhya 
Daemgen, Sara Hamadeh, Alexander 
Iezzi, Nanna Ikonen, Jackson Moore, 
Pau Marquès [26/1 tot 3/3] 

Schiedam

De Ketelfactory
Hoofdstraat 44 – 010 473 81 23  
vr-zo 13-17u 
❑ ‘Attraction/ Rejection’ – Diederik 
Klomberg [27/1 tot 8/4] 

Stedelijk Museum Schiedam
Hoogstraat 112 – 010 246 36 57  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Sticky Business – De verleiding van 
suiker in de kunst’ [tot 18/2] ❑ ‘Circus 
Henny’ – Marcel van Eeden [tot 4/3] 
❑ ‘Volkskrant Beeldende Kunst Prijs 
2018’ – Feiko Beckers, Anne Geene, 
Rosa Johanna, Benjamin Li, Kevin Osepa 
[3/2 tot 15/4] ❑ ‘Wij waren de Gusto. 
Foto’s 1959-1961’ – Cas Oorthuys [3/2 
tot 15/4] ❑ ‘Alles en Niets’ – Jan 
Henderikse [3/3 tot 10/6] 

Sittard

Museum De Domijnen
Ligne Sittard, Ligne 5, 6131 – 0464513460  
di-zo 11-17u 
❑ ‘De Hollandse Savanne. Een 
tentoonstelling over water, energie en de 
infrastructuur van de cloud’ – Sara van 
der Heide, Johan Rosenmunthe, Allora & 
Calzadilla, Yuri Pattison... [21/1 tot 1/4] 

Tilburg

De Pont – Museum voor hedendaagse 
kunst
Wilhelminapark 1 – 013.543.83.00  
di-zo 11-17u, do 11-20u 
❑ ‘WeerZien. 25 jaar De Pont’ [tot 18/2] 

TextielMuseum
Goirkestraat 96 – 013 536 74 75  
di-vr 10-17u, za-zo 12-17u 
❑ ‘Ornamental Patterns – Amsterdam 
School Mohair Velvets’ [tot 4/3] 
❑ ‘Stories – Dutch Design Damask’ [tot 
4/11] ❑ ‘1920’s Jazz Age / Fashion & 
Photographs’ [tot 27/5] 

Utrecht

Centraal Museum
Nicolaaskerkhof 10 – 030.236.23.62  
di-zo 11-17u, 1ste do/maand 11-21u 
❑ ‘Rietveld en Van Baarencollectie Kunst 
en vormgeving 1915-1930’ [tot 
31/12/2019] ❑ ‘De Wereld van Utrecht 
– Topstukken uit de vijf collecties’ [tot 
30/4/2020] ❑ ‘De Wereld van Pyke 
Koch’ [tot 18/3] ❑ ‘Bye Bye De Stijl’ – 
Erik van Lieshout, Mary Heilmann, Remy 
Jungerman, Katja Mater... [tot 4/3] 

Museum Catharijneconvent
Lange Nieuwstraat 38 – 030/231.38.35  
di-vr 10-17u, za-zo 11-17u 
❑ ‘Luther’ [tot 28/1] 

Wassenaar

Museum Voorlinden
Buurtweg 90 – 070 512 1660  
11-17u 
❑ ‘Stage of Being’ – Robert Zandvliet, 
Francis Alÿs, Hans Bellmer, Mark 
Manders, Thomas Struth... [tot 13/5]

Zundert

Vincent Van Goghhuis
Markt 26-27 – 076 5978590
wo-vr 10-17u, za-zo 12-17u
❑ ‘In de geest van Van Gogh’ - Arnulf 
Rainer, Marlene Dumas, Nel Aerts, Robert 
Zandvliet, Marc Mulders... [tot 11/3] 

Zwitserland
Aarau

Aargauer Kunsthaus
Aargauerplatz – 062 835 23 30  
di-zo 10-17u, do 10-20u 
❑ ‘Wild Thing. Swiss Art of the 1980s 
from the Raguse Collection’ [tot 15/4] 
❑ ‘Stowaways. A Journey through Swiss 
Painting’ [27/1 tot 15/4] ❑ ‘Manor Art 
Award 2018: Cédric Eisenring’ [27/1 tot 
15/4] ❑ Andriu Deplazes [27/1 tot 15/4] 

Basel

Fondation Beyeler
Baselstrasse 101 – 061.645.97.00  
dagelijks 10-18u, wo 10-20u 
❑ Georg Baselitz [21/1 tot 29/4] 

Kunsthalle Basel
Steinenberg 7 – 061 206 99 19  
di-wo,vr 11-18u, do 11-20u30, za-zo 
11-17u 
❑ ‘Performance Process. New Swiss 
Performance Now’ [tot 18/2] 
❑ ‘Sculture’ – Yuri Ancarani [9/2 tot 
29/4] ❑ Michael E. Smith [2/3 tot 21/5] 

Kunstmuseum Basel
St. Alban-Graben 16/20/60 – Hauptbau/
Neubau/Gegenwart – 061/206.62.62  
di-wo, vr-zo 10-18u, do 10-20u 
❑ ‘Russen. Fokus Sammlung Im 
Obersteg’ [tot 4/3] ❑ ‘Fokus Fischli and 
Weiss: The Way Things Go’ [tot 25/2] 
❑ Werner von Mutzenbecher [tot 25/2] 
❑ ‘Michael Clegg & Martin Guttmann. 
120 Jahre nach dem Ersten 
Zionistenkongress in Basel’ [tot 25/3] 
❑ ‘Fokus Papier’ – Walter Dahn [tot 
22/4] ❑ ‘Works on Paper’ – Georg 
Baselitz [21/1 tot 29/4] ❑ ‘The Picasso 
Donation at 50’ [10/3 tot 12/8] 

Museum Jean Tinguely
Paul-Sacher-Anlage 1 – 061 681 93 20  
di-zo 11-18u 
❑ ‘Performance Process. 60 Years of 
Performance Art in Switzerland’ [tot 
28/1] 

Bern

Kunsthalle Bern
Helvetiaplatz 1 – 031 350 00 40  
di-vr 11-18u, za-zo 10-18u 
❑ ‘Local Dreams – Kunsthalle Bern 
Archive Exhibition’ [tot 4/2] 
❑ ‘Cantonale Berne Jura’ [tot 4/2] 
❑ ‘Die Zelle’ – Cosima von Bonin, Heimo 
Zobernig, Tom Burr, John Armleder... 
[24/2 tot 6/5] 

Kunstmuseum Bern
Hodlerstrasse 8 – 12 – 031 328 09 44  
di 10-21u, wo-zo 10-17u 
❑ ‘Van Gogh to Cézanne, Bonnard to 
Matisse. The Hahnloser Collection’ [tot 
15/4] ❑ ‘Liquid Reflections. Highlights 
from the Anne-Marie and Victor 
Loeb-Foundation’ [tot 28/1] 

❑ ‘DOSSIER GURLITT “Degenerate 
Art” – confiscated and sold’ [tot 4/3] 

Zentrum Paul Klee
Monument im Fruchtland 3 
(0)31 359 01 01  
di-zo 10-17u 
❑ ‘Klee im Krieg’ [tot 3/6] 

Luzern

Kunsthalle Luzern
Bürgenstrasse 34-36 – 041 412 08 09  
wo-za 15-20u30, zo 14-18u 
❑ ‘Aus Strom’ – Quido Sen, Anina Hug, 
Livia Müller, Viola Clematide, Daniel 
Imboden, Ylena Katkova, Yoan Mudry, 
David Herren [tot 18/2] 
❑ ‘7 Tage-7 Jahre’ – Bruno Murer [24/2 
tot 8/4] 

Kunstmuseum Luzern
Europaplatz 1 – (0)41 226 78 00  
di-zo 11-18u, wo 11-20u 
❑ ‘Shouting is Under Calling’ – Taryn 
Simon [24/2 tot 17/6] ❑ ‘Karneval der 
Tiere Aus der Sammlung des 
Kunstmuseums’ [24/2 tot 6/1/2019] 
❑ ‘Vereinslokal Utopia’ [9/3 tot 1/4] 

Winterthur

Fotomuseum Winterthur
Grüzenstrasse 44 – +41 52 234 10 60  
di-zo 11-18u, wo 11-20u 
❑ ‘The Hobbyist – Hobbies, Photography 
and the Hobby of Photography’ [tot 28/1] 
❑ Balthasar Burkhard [10/2 tot 21/5] 

Kunstmuseum Winterthur
Museumstraße 52 – (0)52 267 51 62  
di 10-20u, wo-zo 10-17u 
❑ ‘Sonar / Tomorrow’s Sculpture’ – 
Katinka Bock [27/1 tot 2/4] 
❑ ‘Räume besetzen. Werke von 
Bildhauerinnen’ [27/1 tot 12/8] 
❑ ‘Women. Frauenbilder durch die 
Jahrhunderte’ [24/2 tot 17/6] 
❑ ‘The Female Touch. Porträtminiaturen’ 
[24/2 tot 17/6] 

Museum Oskar Reinhart
Stadthausstrasse 6 – 052 267 51 72  
di-zo 10-17u, do 10-20u 
❑ ‘Museum Oskar Reinhart: Das 19. 
Jahrhundert – Blütezeit der 
Miniaturmalerei’ [tot 28/2] 

Zürich

Kunsthaus Zürich
Heimplatz 1 – (0)44 253 84 84  
di, vr-zo 10-18u, wo-do 10-20u 
❑ ‘Praised and ridiculed. French Painting 
1820-1880’ [tot 28/1] 

Migros Museum für Gegenwartskunst
Limmatstrasse 270 – +41 44 277 20 50  
di,wo,vr 11-18u, do 11-20u, za-zo 
10-17u 
❑ ‘Extra Bodies – The Use of the ‹Other 
Body› in Contemporary Art’ [tot 4/2] 
❑ ‘Extra Bodies – The Use of the ‹Other 
Body› in Contemporary Art’ – Christoph 
Schlingensief, Santiago Sierra, Vanessa 
Beecroft, Artur Zmijewski, Yves Klein... 
[tot 4/2] ❑ Charles Atlas [17/2 tot 13/5] 
❑ ‘Collection on Display: Communities, 
Rules and Rituals’ [17/2 tot 13/5] 

Museum für Gestaltung – Schaudepot
Toni-Areal, Pfingstweidstrasse 96 
043 446 67 67  
di-zo 10-17u, wo 10-20u 
❑ ‘Design Studio: Processes’ [tot 15/7] 
❑ ‘The Happy Show’ – Stefan 
Sagmeister [tot 11/3] ❑ ‘MyCollection: 
Stefan Sagmeister’ [tot 11/3] 

Hoorn

Hotel Maria Kapel
Korte Achterstraat 2a – 0229-752252  
wo-za 13-17u 
❑ ‘Still life w/ longdrink glasses, 
ping-pong balls and footnotes’ – Vincent 
Vulsma [tot 24/2] 

Leeuwarden

Fries Museum
Wilhelminaplein 92 – 058 255 55 00  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Mata Hari: de mythe en het meisje’ 
[tot 2/4] 
❑ ‘Phantom Limb – Art beyond Escher’ 
– Marc Philip van Kempen, Funda Gül 
Özcan, Lieven Hendriks, Thomas Huber, 
Patrick Corillon... [26/1 tot 6/1/2019] 
❑ ‘Bearable’ – Feiko Beckers [26/1 tot 
29/4] 

Keramiekmuseum Princessehof
Grote Kerkstraat 11 – 058.2.948.958  
di-zo 11-17u 
❑ ‘EKWC@Princessehof’ – Caroline 
Coolen [tot 6/5] 
❑ ‘In Motion. Ceramic reflections in 
contemporary art’ – Céleste Boursier-
Mougenot, Roger Hiorns, Meekyoung 
Shin, Claire Verkoyen, Geng Xue, David 
Zink Yi [tot 6/5] 
❑ ‘Monk’ – Johan Tahon [tot 25/11] 
❑ ‘Design III’ – Floris Wubben [tot 25/11] 
❑ ‘100 jaar Princessehof’ [tot 31/12] 

Leiden

Galerie LUMC
Leids Universitair Medisch centrum/
Albinusdreef 2 – 071 526 31 78  
dagelijks: 8-20u 
❑ ‘Aanwinsten 2016-2017 voor de 
LUMC-collectie’ [tot 8/4] 

Maastricht

Bonnefantenmuseum
Avenue Ceramique 250 – 043 329 01 90  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Verzameling Jacques & Miny 
Defauwes’ [tot 27/5] 
❑ ‘New Suns’ – Kahlil Joseph [tot 25/3] 
❑ ‘Randy’ – Robin de Puy [26/1 tot 13/5] 
❑ ‘Beating around the bush. Episode #5 
– Old masters never die Starring’ – 
Edward Lipski, Johan Tahon, Helen 
Verhoeven [26/1 tot 2/12] 
❑ ‘Making Money For My Friends’ – 
Juliaan Andeweg, Bob Eikelboom, Daniel 
van Straalen [26/1 tot 24/6] 
❑ ‘Rembrandt, Appel, Steen, Monet, 
Picasso. Tien topstukken on tour – voor 
Nederland verworven dankzij de 
BankGiro Loterij’ [3/3 tot 25/3] 

Bureau Europa – Platform for 
Architecture
De Timmerfabriek – Boschstraat 9  
043.350.30.20  
wo-zo 11-17u 
❑ ‘Unvollendete. Nooit gebouwd 
Maastricht’ [tot 2/4] 

Marres – Huis voor Hedendaagse 
Cultuur
Capucijnenstraat 98 – 043.327.02.07  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Marres Currents #5: I Spy, I Spy a 
little lie’ [tot 4/2] 
❑ ‘Dreaming Awake. Developed by Luiza 
Mello and Valentijn Byvanck in 
collaboration with Dominique 
Gonzalez-Foerster, Daniel Steegmann 
Mangrané and Luiz Zerbini’ [10/3 tot 
3/6] 

Middelburg

Vleeshal Middelburg
Markt 1 / Zusterstraat 7 – 0118/65.22.00  
wo-vr 13-17u, za-zo 11-17u 
❑ ‘Show Personality, Not Personal Items’ 
– Leda Bourgogne, Nora Turato, Evelyn 
Taocheng Wang [28/1 tot 2/4] 

Zeeuws Museum
Abdij (plein) – (0) 118 65 30 00  
di-zo 11-17u 
❑ ‘Romeinse kust’ [tot 6/5] 
❑ ‘Landschappen’ – Jos de Putter [tot 6/5] 
❑ ‘Zeeuws Museum X Das Leben am 
Haverkamp’ [17/2 tot 3/3/2019] 

Otterlo

Kröller-Müller Museum
Houtkampweg 6 – 0318.59.12.41  
di-zo 10-17u (beeldentuin open tot 
16u30) 
❑ Carel Visser (1928-2015) [tot 8/4] 
❑ ‘De mecenas en de ‘verversbaas’. 
Helene Kröller-Müller en Bart van der 
Leck’ [tot 2/4] 
❑ ‘Spiral jetty’ – Robert Smithson [tot 
15/4] 

Roermond

Cuypershuis 
Pierre Cuypersstraat 1 – 0475 359 102  
di-zo 11-16u30 
❑ ‘Limburg Design Award – 
interieurvormgeving’ – NOMAN studio, 
Sabine Marcelis, Jólan van der Wiel, 
Formafantasma, Overtreders W, Studio 
Drift [tot 25/2] 

SINGEL 100
Singel 100,  1015 AD Amsterdam
vrijdag, zaterdag en zondag 
van 14:00 - 17:00 uur en op afspraak 
e-mail    galerie@artxs.nl

Chantal van Houten   
oil paintings    
20 januari - 11 februari 2018 

Judith Heinsohn
sculptures and drawings 
17 februari - 11 maart 2018www.artxs.nl
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Personalia

Godart Bakkers Freelancecurator en -auteur. Hij is artis-
tiek directeur van Art Cinema OFFoff, theoriedocent aan de 
KASK School of  Arts in Gent en filmprogrammator voor het 
European Media Art Festival (EMAF) in Osnabrück. 

Koen Brams Onderzoeker, curator en publicist. Initiator 
van The Mobile and Temporary Studio for Research and 
Production. Samensteller van de Encyclopedie van fictieve 
kunstenaars (Amsterdam, Nijgh & Van Ditmar, 2000; 
Frankfurt, Eichborn Verlag, 2003; Zürich, JRP/Ringier, 
2011). Recente publicatie: Opus 1. The Artist’s Beginnings 
(redactie i.s.m. Ulrike Lindmayr en Dirk Pültau), 
Amsterdam, Roma Publications, 2015. Recente tentoon-
stelling: Jef  Cornelis – TV works (1964-1997) / Jef  Cornelis 
– Obras de Televisão (1964-1997), Galeria da Culturgest, 
Porto, 23 mei – 29 augustus 2015.

Steven Humblet Freelancekunstcriticus, onafhankelijk 
onderzoeker en curator. Hij promoveerde aan de Universiteit 
Gent met een proefschrift over de fotografische representa-
tie van Fifth Avenue, New York. Hij doceerde Fotogeschiede
nis en Fototheorie aan verschillende kunsthogescholen.

Hilda Ide Latiniste. Ze was lerares in het Secundair 
Onderwijs en assistente aan de Universiteit Gent voor didac-
tiek der oude talen. Tevens was ze actief  in de vakcentrale 
ACOD (sector onderwijs), een afdeling van de socialistische 
vakbond ABVV. Ze engageerde zich voor vrouwenrechten. 
Stichtend lid van de Vereniging voor het Museum van 
Hedendaagse Kunst te Gent.

Dirk Lauwaert (1944-2013) Schreef  o.a. over film, foto-
grafie, beeldende kunst en mode. Hij doceerde jarenlang 
Fototheorie en Fotogeschiedenis aan de Hogeschool Sint-
Lukas en Cultuursociologie aan het RITCS, beide te Brussel. 
Belangrijke uitgaven zijn Artikels (Brussel, De Gelaarsde Kat, 
1996), Dromen van een expeditie – Geschriften over film 1971-
2001 (Nijmegen, Vantilt, 2006), Lichtpapier – Teksten over 
fotografie (Antwerpen, FotoMuseum, 2007) en Onrust (Aalst, 
balanseer, 2011). In 2013 verscheen postuum De geknipte stof 
(Tielt, Lannoo), dat zijn teksten over mode en kledij bundelt.

Bart Meuleman Schrijver en theatermaker. De voorbije 
jaren maakte hij voorstellingen voor Toneelhuis, KVS en 
NTGent, waaronder de monoloog Martens (2006) en twee 
voorstellingen op basis van het werk van Maurice Gilliams: 
Gregoria (2011) en De man in de mist (2012). Met Herwig 
Ilegems schreef  en regisseerde hij de komische serie Duts 
voor Canvas (2010). In 2014 verscheen zijn autobiografi-
sche roman De jongste zoon (Amsterdam/Antwerpen, 
Querido). Kijkverdriet (verhalen), (Antwerpen, Plantin 
Instituut voor Typografie, 2017) is zijn recentste publicatie.

Mieke Rijnders Hoofddocent Kunstgeschiedenis aan de 
Faculteit Cultuur- en Rechtswetenschappen van de Open 
Universiteit. Haar onderzoeksinteresse gaat uit naar de 
museale en kunstkritische receptie van moderne kunst. 
Samen met Ellinoor Bergvelt en Deborah Meijers redigeerde 
ze het boek Kabinetten, galerijen en musea. Het verzamelen en 
presenteren van naturalia en kunst van 1500 tot heden (Zwolle, 
WBOOKS, 2013). Ze is de samensteller van Realisme in 
Nederland. Critici kiezen positie 1925-1945, het zevende deel 
van de reeks Kunstkritiek in Nederland 1885-2015 (Rotterdam, 
nai010 uitgevers, 2016). Recente publicatie: ‘De voorstel-
ling waarin ik leefde’. De politieke wereld van Pyke Koch, in: 
Marja Bosma & Hans Schopping (red.), De wereld van Pyke 
Koch (tentoonstellingscatalogus Centraal Museum, 
Utrecht), Zwolle, WBOOKS, 2017, pp. 42-83.

Michael White Hoofd van het departement Kunstgeschie
denis van de University of  York. Hij is gespecialiseerd in de 
geschiedenis van de Europese avant-gardes en publiceerde 
tal van bijdragen over abstracte kunst, dada en constructi-
visme. Hij promoveerde over Theo van Doesburg en koestert 
een bijzondere interesse voor De Stijl. Hij is de auteur van De 
Stijl and Dutch Modernism (Manchester University Press, 
2003) en coauteur van Het verhaal van De Stijl: Van Mondriaan 
tot van Doesburg (i.s.m. Hans Janssen, Antwerpen, Ludion, 
2011). Hij trad op als raadgevend curator voor de tentoon-
stelling Theo van Doesburg and the International Avant-Garde 
(Tate Modern, Londen, 2010) en was cocurator van 
Mondrian and his Studios (Tate Liverpool, 2014).

Denise Winteroy (1919-2017) Weduwe van Karel 
Geirlandt (1919-1989), de eerste voorzitter van de 
Vereniging voor het Museum van Hedendaagse Kunst. Ze 
was onder meer werkzaam voor de VOZOR (Vereniging voor 
Onderlinge Zeeverzekering tegen Oorlogsrisico’s). Daar
naast was ze actief  in het Intercultureel Vrouwencentrum 
Antwerpen (I.V.C.A.). 
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Dr. Andrew Leach (Griffith University)
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Submissions to De Witte Raaf  may be written in Dutch, English, French or 
German and sent to Dirk Pültau (dirk@dewitteraaf.be) for consideration. 
Articles are subject to a process of  peer review; the final decision to pro-
ceed to publication rests with the Editor. All texts are published in Dutch.

Bart Meuleman & Dirk Pültau – Editorial 
The editorial introduces the theme of  this issue: the writing of  the Flemish 
essayist Dirk Lauwaert (1944-2013), one of  the most important writers 
on art and culture in Flanders since the sixties. The issue focusses on 
Lauwaert’s television critiques and his (early) texts on photography.
Dirk Lauwaert (1944-2013) – essay writing

Dirk Lauwaert – The Method of  the Subjective
This is a series of  four texts by Dirk Lauwaert that were presented as lec-
tures at the Royal Museum of  Fine Arts of  Belgium, Brussels, in June 
1994. The lectures are entitled respectively The option of  coherence, The 
option of  detail, The option of  opposition and The option of  embedding, and 
they discuss the author’s methodology as an essayist and art critic. A con-
necting thread through these lectures is the primacy of  experience as a 
basis for reflection on art.
essay writing – film – writing methodology

Bart Meuleman – Chronicle of  a fully loaded life, after the fall from 
paradise
This chronicle of  the life and work of  Dirk Lauwaert covers the period 
from about 1970 until his death in 2013. The text is accompanied by a 
collection of  fragments from Lauwaert’s television critiques written for 
the Belgian Dutch-language magazine Spectator between 1972 and 1976.
Dirk Lauwaert (1944-2013) – essay writing – photography critique –  
television critique

Bart Meuleman – The unquestionable piece of  furniture
In 1972 Dirk Lauwaert purchased a television set in order to be able to 
write about this medium in its manifold facets. For the next four and a half  
years he would call himself  a ‘professional TV watcher’. In this essay Bart 
Meuleman comments on Lauwaert’s desperate and ultimately unavailing 
attempts to get this ‘monstrous’ medium under control. 
Dirk Lauwaert (1944-2013) – essay writing – television critique

Steven Humblet – ‘…a catastrophy, a revolution; a turnover’. Dirk 
Lauwaert on photography
This text focusses on Dirk Lauwaert’s early writings on photography pub-
lished between 1977 and 1986 in the Belgian newspapers De Nieuwe 
Gazet and De Nieuwe Gids, and in the periodical on culture Kultuurleven. 
Humblet discusses a number of  crucial themes in these texts, such as the 
presentational setting of  photographs (in books versus exhibition spaces), 
and the search for an adequate approach towards photography and an 
appropriate ‘way of  speaking’ on the medium, characterized by a balance 
between distance and involvement. Finally he analyses Lauwaert’s 
employment of  a comparative strategy to get a hold on the specific char-
acter of  photographic images.
Dirk Lauwaert (1944-2013) – essay writing – photography critique

Dirk Lauwaert – Atget, photographing Paris / Flash Photography – 
the mentality of  a technique / The word in the photographic imag-
es of  Robert Frank / Cecil Beaton, The snob with the aristocracy 
Next to Humblet’s essay four short essays by Dirk Lauwaert are published 
– on Eugène Atget, Robert Frank, Cecil Beaton and on a publication dis-
cussing ‘flash photography’. These appeared in the Flemish newspapers 
De Nieuwe Gazet and De Nieuwe Gids between 1982 and 1986.
Eugène Atget – Cecil Beaton – Robert Frank – photography

Dirk Lauwaert – Round Midnight
This essay is a metaphorical exploration of  ‘day’ and ‘night’ (and their 
mutual relationship) as ‘existential conditions’ or ‘ways of  being’ in the 
world, in connection with art.
art – Dirk Lauwaert – light – sexuality

Godart Bakkers – De Andere Film and Kort Geknipt, or how mar-
ginal film was introduced to Flemish living rooms
This text discusses two series of  programmes broadcast by the Flemish tel-
evision company BRT between 1969 and 1976, both dedicated to alterna-
tive or ‘marginal’ films: Kort Geknipt [Cut Short] (1969-1970), presented 
by Eric de Kuyper and Dirk Lauwaert, and De Andere Film [The Other Film] 
(1971-1976), presented by Eric de Kuyper and Emile Poppe.
alternative film – Eric de Kuyper – Dirk Lauwaert – television 

Mieke Rijnders – Art dearticized. The new presentation of  the 
collection of  the Van Abbemuseum 
This article discusses the new collection exhibition at the Van 
Abbemuseum (Eindhoven), which primarily consists of  two parts entitled 
The Making of  Modern Art and The Way Beyond Art. Rijnders criticizes the 
curators for their lack of  interest in the history of  the Van Abbe collection 
and their lack of  respect for the individual (and original) art work and its 
specific qualities.
modern art – museum collections – Van Abbemuseum, Eindhoven

Michael White – A present full of  style, a future without ‘Stijl’? 
This text looks back on the 100th anniversary in 2017 of  the Dutch art 
movement De Stijl via a discussion of  three exhibitions which were held to 
celebrate it: Rietveld’s Masterpiece; Long live De Stijl! (Centraal Museum 
Utrecht, 4 March to 11 June 2017), 100 Years De Stijl – De Stijl in the Stedelijk 
(Stedelijk Museum Amsterdam, 3 December 2016 to 27 November 2017) 
and The Discovery of  Mondriaan (Gemeentemuseum Den Haag, 3 June to 24 
September 2017). White focusses on how De Stijl influenced fashion, but 
even more on how fashion in its turn influenced the reception and image of  
De Stijl and how this mutual influence is mirrored by these three exhibitions.
De Stijl – fashion – modern art – popular culture

Koen Brams – ‘What he valued, he defended with fervour’. 
Interview with Denise Winteroy on the early life and work of  
Karel Geirlandt (1919-1989)
This in-depth interview with Denise Winteroy-Geirlandt (1919-2017) 
focusses on the life of  her husband Karel Geirlandt (1919-1989) until 
1957, when Geirlandt became the first president of  the Vereniging voor 
het Museum van Hedendaagse Kunst [Association for the Museum of  
Contemporary Art] that led to the foundation in 1975 of  the Museum of  
Contemporary Art (now the S.M.A.K.) in Ghent. 
Karel Geirlandt (1919-1989) – Vereniging voor het Museum van Heden
daagse Kunst (Ghent)

Koen Brams – Interview with Hilda Ide, daughter of  René Ide 
(1905-1969), first vice-president of  the Association for the 
Museum of  Contemporary Art
In this short interview Hilda Ide talks about her father René Ide (1905-
1969), the first vice-president of  the Association for the Museum of  
Contemporary Art in Ghent (now the S.M.A.K.).
René Ide (1905-1969) – Vereniging voor het Museum van Hedendaagse 
Kunst (Ghent)
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