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ANJA NOVAK

Toen PINK de Thierry op 25 februari 2023
overleed op 79-jarige leeftijd, leek haar werk
in vergetelheid te zijn geraakt. Nog geen half
jaarlater was het plots te zien op twee tentoon-
stellingen. Het M HKA in Antwerpen toonde
in de zomer een overzicht van de bezigheden
van het collectief Mass Moving, dat mede door
haar werd opgericht, maar de nadruk lag op
projecten die na Pinks vertrek hebben plaats-
gevonden. Vervolgens was in het Frans Hals
Museum in Haarlem een overzicht te zien van
Pinks werk sinds de jaren tachtig.!

PINK de Thierry werd in 1943 in Haarlem
geboren als Helena Scheerder. Van 1964
tot 1965 volgde ze acteerlessen aan het
Koninklijk Conservatorium in Brussel.
Daarna werkte ze enkele jaren in Belgié als
actrice in theater-, film- en televisieproduc-
ties, onder het pseudoniem Helen Pink. Ze
maakte kennis met de kernideeén en praktij-
ken van experimentele gezelschappen, zoals
Jerzy Grotowski’s Poor Theatre, het in New
York gevestigde Living Theatre en het poli-
tieke Bread and Puppet Theatre.2 Ondanks
hun verschillen delen deze gezelschappen
een aantal principes. Ze verzetten zich tegen
het traditionele, op tekst gebaseerde theater
en tegen conventionele acteermethoden, en
experimenteren met een alternatief gebruik
van taal, stem en lichaam om de perceptie
van de theatrale gebeurtenis te veranderen en
andere, meer interactieve relaties tussen per-
formers en publiek mogelijk te maken.3 Ook
andere ontwikkelingen in de beeldende kunst,
zoals Fluxus, happenings en conceptualisme,
spoorden Pink aan om nieuwe manieren van
performatieve expressie te verkennen.

Haar interesse in kunst werd gestimu-
leerd door een ontmoeting met Marcel
Broodthaers. Pink namin 1968 als performer
deel aan de opening van Musée d’Art Moderne,
Département des Aigles, Section XIXiéme Siécle,
in het Brusselse appartement van de kun-

stenaar.4 De tentoonstelling omvatte onder
meer het in scéne zetten van niet-bestaande
kunstwerken die zogezegd in houten kisten
waren verborgen. Broodthaers’ onderzoek
naar uiteenlopende culturele processen van
betekenisgeving en zijn experimenten met
presentatievormen inspireerden Pink om zich
los te maken van artistieke conventies. Een
andere belangrijke impuls kwam van James
Lee Byars, die eind jaren zestig een aantal
onconventionele happenings realiseerde in
kunstruimtes in Belgié en Nederland. Pink
nam deel aan A Pink Silk Airplane for 100 in
de Wide White Space Gallery in Antwerpen
op 25 april 1969. Tijdens deze happening
ontvouwde Byars een roze zijden doek met
gaten erin, vroeg de deelnemers om hun
hoofden door de gaten te steken en verklaar-
de de doek tot vliegtuig. Vervolgens rende en
sprong hij door de galerie om een luchtreis te
simuleren terwijl hij stukken uit zijn autobio-
grafie voorlas. Het doek diende volgens hem
als een instrument ‘om pretenties op de proef
te stellen’.> Dit soort happenings overtuigde
Pink ervan dat de beeldende kunst op dat
moment meer ruimte bood voor experiment
dan het theater.

In 1968 ontmoette ze kunstenaar en gra-
fisch ontwerper Raphaél Opstaele en archi-
tect Jef De Groote. Hun samenwerking resul-
teerde in de oprichting van het collectief
Mass Moving, dat interventies in de openba-
re ruimte organiseerde in verschillende ste-
den in Europa en daarbuiten. De interventies
werden bedacht en uitgevoerd door een wis-
selend aantal personen. Om zich tegen tradi-
tionele opvattingen over auteurschap te ver-
zetten, werden hun namen niet of onvolledig
vermeld in recensies of catalogi, waardoor
het moeilijk is om individuele bijdrages in te
schatten. Het eerste daadwerkelijk gereali-
seerde project kwam tot stand toen Pink in
mei 1969 de opdracht kreeg om een produc-
tie te ontwikkelen voor het ‘theaterlaborato-
rium’ van de Universiteit Leuven.6 Ze scha-
kelde Opstaele, De Groote en dichter Marcel
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van Maele in om er een multidisciplinaire
productie van te maken. Erektion, zo luidde de
titel, beoogde een totale transformatie van het
traditionele theater. Elementen uit de archi-
tectuur, beeldende kunst, poézie en theater
werden samengebracht, zoals geluid, stem,
beweging en gebaar, tekst, licht en ruimte-
lijke arrangementen. De belangrijkste stra-
tegie om de gebruikelijke theaterervaring te
destabiliseren, was het overeind zetten van
de biithne. De Groote ontwierp een metalen
stellage met verschillende platforms die het
grootste deel van de ruimte in beslag nam.
Pink, de performer, verplaatste zich samen
met het publiek over deze stellage. De titel
sloeg niet alleen op het opgerichte podium,
maar verwees ook naar de seksuele conno-
taties van de teksten die Pink voordroeg. Het
was de tijd van studentenprotesten en sociale
omwentelingen, de tijd van seksuele bevrij-
ding en van opstanden tegen traditionele
instellingen, waarden en de gevestigde orde.
De geest van 1968 klinkt ook door in de ver-
dere activiteiten van het collectief, dat al snel
de openbare ruimte ging opzoeken. Motion,
het eerste evenement dat officieel werd uitge-
voerd onder de naam Mass Moving, vond in
september 1969 plaats in Utrecht als onder-
deel van het festival Motion Weeks. Doel was
het creéren van een speelse subversieve situ-
atie, die zintuiglijke, communicatieve, rela-
tionele en creatieve ervaringen teweeg zou
brengen door middel van een mix van olfac-
torische, visuele en auditieve stimuli. Ook in
Motion stond een stellageachtige construc-
tie centraal met vier platforms van verschil-
lende hoogtes, in de openlucht in het stads-
centrum geinstalleerd. Pink, gekleed in een
witte outfit, besproeide het publiek met een
door Opstaele gecomponeerd parfum, dat ze
verspreidde met een verstuiver die in de land-
bouw wordt gebruikt voor het besproeien van
gewassen met pesticiden, wat toch enigszins
verontrustend moet zijn overgekomen. Ook
werden er vijftig zakken zwarte confetti in het
publiek gegooid. ‘Reporters’ maakten foto’s

en stelden vragen aan het publiek. De reacties
werden opgenomen en vervolgens via luid-
sprekers uitgezonden. De geluidsachtergrond
vormde een compositie die in samenwerking
met de afdeling sonologie van de Universiteit
Utrecht was gemaakt en die ter plekke, vier-
entwintig uur per dag, werd afgespeeld. De
opname vermengde zich met lokale stadsge-
luiden, met een ‘dynamische soundscape’
als resultaat. Het project omvatte ook inter-
venties in de massamedia, door Mass Moving
beschouwd als de belangrijkste producenten
van collectief bewustzijn. Recensies in loka-
le media, zoals radio en kranten, werden als
onderdeel van het evenement gezien. De edi-
tie van het Utrechts Nieuwsblad van 20 sep-
tember 1969 werd toegeéigend en gewijzigd:
beeldmateriaal werd gemanipuleerd, onder
andere door menselijke gezichten op kran-
tenfoto’s uit te wissen. Ook teksten werden
gedeeltelijk gewist, waardoor vreemde ver-
vormingen en betekenisveranderingen ont-
stonden. De gemanipuleerde kranten werden
vervolgens op straat verkocht.”

Motion was een ambitieuze ‘environment’
annex performance, te vergelijken met happe-
nings, maar ook met latere vormen van loca-
tietheater en ‘immersief’ theater. De projecten
van Mass Moving anticipeerden op de ‘festi-
valisering’ van kunst, cultuur en de stedelijke
ruimte, die nog niet was ingebed in een alom-
tegenwoordige, gecommercialiseerde festival-
cultuur zoals die vandaag bestaat.8 De projec-
ten werden toen vooral gezien als ondeugende
en opruiende verstoringen van de openbare
orde, wat de politie meer dan eens tot ingrij-
pen aanzette. Toch stond politiek activisme
niet per se op de voorgrond; de meeste inter-
venties van Mass Moving waren eerder poé-
tisch van aard. Aan delegendarische tentoon-
stelling Sonsbeek buiten de perken, die in 1971
plaatsvond in de stad Arnhem en op verschil-
lende buitenlocaties in Nederland, namen
zij bijvoorbeeld deel met een rijdende print-
machine. Deze Ludic Environment Machine
(L.E.M.) werd ingezet om straten en trottoirs
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in de Arnhemse binnenstad te versieren met
een groen bloemmotief. Tegelijkertijd pro-
duceerde de L.E.M. afdrukken van hetzelfde
bloemmotief op papier, die aan het publiek
werden uitgedeeld. De actie werd begeleid
door een groep meisjes met slangen op het
voorhoofd geschilderd, die duizenden spe-
ciaal voor de gelegenheid gekweekte felge-
kleurde vlinders loslieten. Met de vlinders als
levende symbolen van metamorfose zette de
transformatie van de openbare ruimte zich
voort in de lucht.

In een statement in de catalogus van
Sonsbeek buiten de perken onderstreept Mass
Moving het belang van speelse gebeurtenis-
sen buiten de ‘ghetto-ruimtes van tentoon-
stellingen’. Met hun interventies wilden ze
een ludieke uitbreiding van de stedelijke ruim-
te bewerkstellingen, ‘los van het kollektieve
isolement en zonder de steriele konsump-
tie-stimuli die nu het stadscentrum isoleren
van de jonge generatie’.10 Hun bezigheden
doen enigszins denken aan het subversieve,
maar tevens poétische urbanisme van de situ-
ationisten, die eveneenskritiek leverden op de
spektakelachtige consumptiecultuur, para-
doxaal genoeg door zelf in alternatieve spek-
takels te voorzien. Een echo van Guy Debords
conceptualisering van ‘het spektakel” als een
culturele conditie waarin sociale relaties gro-
tendeels worden bemiddeld door commerci-
ele representaties, is eveneens hoorbaar. De
vroege projecten van Mass Moving zinspeel-
den vooral op de verondersteld bevrijdende
kracht van het spel, zoals beschreven door
Johan Huizinga. Zijn bekende studie over de
Homo ludens inspireerde vanaf de naoorlogse
jaren vele kunstenaars en rebellengroepen,
zoals de Nederlandse Provo’s en Kabouters.11
In een overzichtspublicatie uit 1972 verge-
leek Willem Koerse de leden van Mass Moving
met de ‘gangmakers’ uit het wielrennen, de
motorrijders die voor de fietsers rijden om ze
op gang te brengen en de luchtweerstand te
verminderen: ‘Het is een gebeurtenis ‘met’
en ‘tussen’ mensen, nauwelijks te definiéren,
die, wanneer ze echt in beweging wordt gezet,
leidt tot een feest, waarvan het niet zo dwaas
zou zijn om te denken dat het ons dagelijks
leven radicaal zou kunnen veranderen.’12

Halverwege de jaren zeventig begon de
optimistische speelse geest van de hippiecul-
tuur te vervliegen, evenals de geest van Mass
Moving zelf. Na interne ruzies ontbond het
collectief zichzelf in 1976 met een autodafe,
waarbij ze hun archief in rook lieten opgaan
— zij het gedeeltelijk, want restanten ervan
doken later weer op in particuliere collec-
ties. Een aantal leden, onder wie Opstaele
en Bernard Delville, pakten later de draad
weer op en gingen nog tot 1985 door onder
de naam Mass and Individual Moving.

Pink had daar part noch deel aan. Ze had
Mass Moving al in 1972 verlaten en zich
als autonoom kunstenaar gevestigd in haar
geboorteland Nederland. De daaropvolgende
jaren bracht haar interesse in rituelen haar
naar West-Afrika en Japan om lokale riten
te bestuderen. De rituelen die ze in uiteen-
lopende culturele contexten tegenkwam,
wekten haar interesse voor herhaling en sti-
lering als de schering en inslag van sociaal
gedrag. Dit soort dagelijkse performativi-
teit zou een centraal thema worden in haar
eigen werk, waarin elementen uit conceptu-
ele kunst, performance en installatiekunst
samenkomen. Dat werk wijkt af van de live
performancekunst die in Nederland tijdens
de jaren zeventig toonaangevend was, en
ontstond onafhankelijk van De Appel, het
belangrijkste platform voor experimen-
tele performance- en installatiekunst in
Nederland.13 Bovendien grepen de perfor-
mances van Pink plaats in de jaren tachtig
en de vroege jaren negentig — een periode
die doorgaans geassocieerd wordt met een
retour da I'ordre en met de heropleving van de
schilderkunst. En toen de performancekunst
medio jaren negentig terugkeerde en, vaak
in de vorm van film en fotografie, doordrong
tot het gevestigde kunstcircuit, trok Pink zich
weer terug in haar atelier.

L’Art du Bonheur — onder die noemer rea-
liseerde Pink tussen 1981 en 1995 haar
performatieve projecten. Ze brengen op een
intrigerende en radicale manier het werk
en het persoonlijke leven van de kunste-
naar samen. Gedurende bijna vijftien jaar
verhief Pink haar gezin met enige regel-
maat tot kunstwerk. In tegenstelling tot bij
hedendaagse verschijnselen als reality-tv
en influencers wou ze haar privéleven niet
zomaar publiek maken. Het ging haar om
de vraag hoe en wanneer iets kunst wordt.
Hoewel deze projecten duidelijk getuigen

Mass Moving, Motion, Motion Weeks, Utrecht, 1969, archief Mass Moving

van Pinks achtergrond in het experimente-
le theater en haar rol in Mass Moving, kun-
nen ze beter worden opgevat als een postme-
diale praktijk die onderzoekt hoe de sociale
werkelijkheid vorm krijgt in de postmoderne
samenleving van Nederland aan het einde
van de twintigste eeuw. De strategie die ze
hanteerde bestond erin om de theatrale
aspecten van het dagelijkse leven te verdub-
belen, en als een vorm van gedrag voor een
tweede keer te beleven.14

Het centrale thema van L'Art du Bonheur
was een omvattende verkenning van wat
in de Nederlandse samenleving werd
beschouwd als de voorwaarde voor geluk.
Pink benaderde geluk niet als een vastom-
lijnd concept, maar als iets wat je doet, als
een reeks belichaamde levenspraktijken. De
aanleiding om in te zoomen op het gezins-
leven was de geboorte van haar dochter in
1980. Pink schiep in haar werk het even-
beeld van een gemiddeld Nederlands kern-
gezin, vertolkt door haarzelf, haar partner
Donald Louw en hun dochter Sara. Samen
traden zij in de L'Art du Bonheur-projecten
op als ‘Man-Vrouw-Kind’ of onder de alias
‘familie De Koning’'. Deze alias verwijst
uiteraard naar de bijzondere status van een
koninklijke familie: net als alle anderen zijn
zij mensen van vlees en bloed, maar tegelij-
kertijd hebben ze een representatieve functie.
0ok Pinks familie De Koning stond voor iets
groters, namelijk voor het kerngezin dat als
de hoeksteen van de samenleving en als de
ultieme mogelijkheidsvoorwaarde voor geluk
werd gezien, als de kleinste sociale basiseen-
heid, en een soort bijna sacrale drie-een-
heid. Gedurende veertien jaar presenteerde
Pink de familie De Koning in uiteenlopen-
de geénsceneerde settingen die de beeldvor-
ming rondom gezinsgeluk bevraagden. De
entourages en de bezigheden van de gezins-
leden sloten aan bij stereotyperingen van
gezinsgeluk in lifestylemagazines, reclame-
boodschappen en ook ‘hogere’ vormen van
cultuur, zoals staatsieportretten en kunst.
Sommige performances gingen dagen of
zelfs wekenlang door; de gezinsleden deden
gewone, dagelijkse dingen, zoals eten, de
baby verschonen, het huis schoonmaken
en spelletjes spelen. In combinatie met de
settings resulteerde dit in een verwarrende
mix van echt en gespeeld, van authentieke en
duidelijk getheatraliseerde levenspraktijken.

L’Art du Bonheur sloot aan bij een artistieke
trend in de jaren tachtig om de constructie
van de sociale werkelijkheid via massamedia
als televisie, film en reclame te onderzoeken.
Het fotografische werk van Cindy Sherman
is een bekend voorbeeld. Binnen het discours
rondom performancekunst was theatraliteit
echter een verguisde notie die de tegenhan-
ger vormde van de gezochte authenticiteit.
De grande dame van de performancekunst,
Marina Abramovic, stelt dat duidelijk: ‘Als
performancekunstenaars verafschuw(d)-
en we de structuur van het theater volle-
dig. Theater was onze eerste vijand.'1> Deze
afkeer kwam voort uit eenzijdige associaties

van het theater met leugenachtig rollenspel
en met een onoverbrugbare kloof tussen per-
formers en publiek. De ‘structuur van het
theater’ leverde volgens dit discours slechts
irrelevant, illusoir spektakel op en kweekte
toeschouwers overgeleverd aan voyeurisme,
passiviteit en naiviteit. Het begrip ‘theatrali-
teit’ stond voor dit hele complex aan euvels,
en het bestrijden ervan stond bovenaan de
agenda van experimentele theatermakers,
performancekunstenaars en critici.

Toch kan deze structurele veroordeling
van het theatrale toeschouwerschap ook
weerlegd worden. In Le Spectateur émancipé
onderscheidt Jacques Ranciere twee strate-
gieén die in het avant-gardetheater werden
toegepast om de gewraakte ‘structuur van
het theater’ te overwinnen — echter zonder
het gewenste resultaat te bereiken.16 Eén
strategie, die wordt geassocieerd met het
epische theater van Brecht en zijn volgelin-
gen, is het verstoren van de theatrale illusie
door de mechanismen ervan te ontrafelen.
Door dit ‘vervreemdingseffect’ worden kij-
kers gestimuleerd om kritisch na te denken
over hoe de voorstelling zich verhoudt tot
hun eigen ervaringen. De andere strategie,
die geassocieerd wordt met Artauds ‘thea-
ter van de wreedheid’, probeert de strikte
scheiding tussen performer, performance en
publiek op te heffen door de kijkers via extre-
me zintuiglijke prikkels lijfelijk bij het thea-
trale gebeuren te betrekken en tot actieve
participanten te maken. De meeste perfor-
mancekunst uit de jaren zeventig — inclu-
sief de projecten van Mass Moving — gaven
de voorkeur aan de tweede strategie, die zich
beter leende om hun antitheatrale sentimen-
ten en de kernwaarden van authenticiteit en
oprechtheid uit te dragen.17 Het is een per-
formancekunst die zich laat kenmerken, vol-
gens performancewetenschappers als Josette
Féral en Peggy Phelan, door een afkeer van
illusie en representatie. Féral associeert de
hang naar anti-illusionisme met performan-
ces waarin het gefragmenteerde, abjecte en
door verlangens geteisterde lichaam centraal
staat, en met manipulaties van de perfor-
manceruimte en het vermijden van acteer-
gedrag.18 Phelan ziet performance vooral
als een mogelijkheid om te evoceren wat zij
omschrijft als ‘the unmarked’. Wat ‘unmar-
ked’ is, ontsnapt aan de heersende regimes
van zichtbaarheid. Het laat zich niet repre-
senteren door een beeld of concept, maar
laat zich slechts ensceneren als afwezigheid,
gemis of een gefrustreerd verlangen naar
herkenning.19 Volgens Phelan kan een der-
gelijke enscenering alleen plaatsvinden wan-
neer performer en publiek gezamenlijk en lij-
felijk aanwezig zijn. Wat zich dan afspeelt,
kan niet worden herhaald of bemiddeld door
welk medium dan ook, en is bijgevolg niet te
documenteren.

Gezien de antitheatrale sentimenten onder
performancekunstenaars is het verrassend
dat Pink in de L’Art du Bonheur-projecten
duidelijk theatrale middelen inzet, zij het met
een brechtiaans kantje. Het eerste optreden

van de familie De Koning werd geproduceerd
voor het Holland Festival van 1981 in the-
ater annex congrescentrum De Meervaart
in Amsterdam Nieuw-West. Oost West Thuis
Best maakte zichtbaar hoe mensen leefden in
deze Amsterdamse buitenwijk. Gesponsord
door warenhuis De Bijenkorf bouwde Pink
op de begane grond van het pand een vol-
ledig gemeubileerd middenklassenapparte-
ment na. Alleen de prijskaartjes die nog aan
de meubels en huishoudelijke artikelen hin-
gen, wezen het appartement aan als een the-
atrale setting. Na het versturen van een offici-
ele adreswijziging nam de familie De Koning
haar intrek en woonden zij dertig dagen in
dit modelappartement. Het publiek kon hun
dagelijkse bezigheden door de ramen gade-
slaan. Ook konden ze dagelijks tussen vier en
vijf uur 's middags op visite komen. Wat ze
zagen was een kopie van het leven van andere
Nederlandse gezinnen: een zich haast einde-
loos herhalende opeenvolging van opstaan,
eten, de echtgenoot die naar zijn werk gaat en
naar huis terugkeert, het huishouden doen
en visite ontvangen. Het gezinsleven werd
tot een theatraal schouwspel gemaakt, maar
tegelijkertijd ook werkelijk geleefd: Donald
ging na het ontbijt echt naar zijn werk en
Pink bleef thuis om voor Sara te zorgen, het
huishouden te doen en intussen haar kunste-
naarschap te beoefenen.

De overlap tussen het echte en het geénsce-
neerde leven liet de onderlinge relaties tus-
sen performers, performance en publiek
niet ongemoeid. Hoewel het decorum en
het gedrag van Pink en Donald ongetwijfeld
afweken van hun normale dagelijkse routi-
ne, was hun ‘performance’ helemaal anders
dan het acteerwerk in een traditionele the-
atrale setting. In dat geval weet het publiek
immers dat de acteurs niet in eigen naam han-
delen en spreken, maar een personage vertol-
ken, iets wat in Oost West Thuis Best ongewis
bleef. Baby Sara kon uiteraard nog niet acte-
ren, en ze gedroeg zich zoals ze ook deed in
haar gewone omgeving. Op een videoregis-
tratie is te zien hoe Sara de show steelt door
enthousiast haar nieuwe omgeving te ver-
kennen en vrolijke babygeluidjes te maken.
Interessant is hoe de rol van hetkind in L'Art
du Bonheur door de jaren heen zou verande-
ren, precies door een groeiend begrip van
het verschil tussen realiteit en fictie, en door
het bijbehorende vermogen om tussen deze
registers te schakelen. Sara’s aanwezigheid
markeert de transformatie van een spontane,
kinderlijke ‘performance’ naar de meer zelf-
bewuste, volwassen versie die haar ouders
lieten zien. Pink en Donald, die terug kon-
den vallen op hun professionele training in
respectievelijk acteerwerk en simulatiespel,
wisselden op een vloeiende manier tussen
verschillende sociale rollen: partner, ouder,
werknemer, huisvrouw, performer, kunste-
naar en regisseur van het evenement. QOost
West Thuis Best doet je beseffen dat dergelij-
ke rolwisselingen niet alleen op het podium
plaatsvinden, maar ook in het echte leven.
Leren hoe je daarmee om kan gaan: het is
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een essentieel onderdeel van het proces van
identiteitsvorming.

Pinks publieke ensceneringen van het
gezinsleven doen sterk denken aan de the-
orievorming over de theatraliteit inherent
aan sociaal gedrag, die vanaf het einde van
de jaren vijftig opgeld deed binnen de sociale
wetenschappen — in dezelfde periode waarin
vernieuwende kunstenaars en theaterma-
kers zich net tegen ‘theatraliteit’ keerden.20
Erving Goffmans invloedrijke toepassing
van een dramaturgisch perspectief bij het
bestuderen van sociale interacties laat zien
hoe mensen in uiteenlopende sociale situ-
aties theatrale strategieén gebruiken, zoals
decorum en gecodificeerd gedrag, om zich-
zelf te presenteren op een manier die past bij
hun sociale rol. Zulke zelfpresentaties zijn
aan conventies gebonden en richten zich
tot een publiek dat met deze conventies ver-
trouwd is.21 In Oost West Thuis Best vervul-
len de toeschouwers deze rol. Ze mogen door
de ramen gluren en het gezinsleven van de
De Konings observeren. Op het dagelijkse
bezoekuurtje na, is er echter weinig contact
tussen de familie en het publiek. Door die
afstand, net als door de prijskaartjes aan de
meubels, introduceert Pink een subtiel brech-
tiaans vervreemdingseffect. Toeschouwers
kunnen beseffen dat ze naar een enscenering
van inherent theatrale elementen van sociaal
gedrag kijken — naar een verdubbeling van
theatraliteit, of een vorm van ‘metaperfor-
mance’, zoals Pink het zelf omschreef.

Die betrekkelijke afstand tot het publiek
onderscheidt haar werk niet alleen van het
grootste deel van de performancekunst uit
de jaren zeventig, maar ook van de participa-
tieve, sociaal geéngageerde kunst die sinds de
jaren negentig is ontstaan en die beschreven
is door onder anderen Nicolas Bourriaud,
Grant Kester en Claire Bishop.22 Pink moe-
digt het publiek niet expliciet tot participatie
aan, en streeft er evenmin naar om intermen-
selijke relaties of een gemeenschapsgevoel
te bevorderen. Haar werk biedt juist datgene
aan wat Ranciére mist in de eerdergenoem-
de antitheatrale performancepraktijken: een
‘derde ding’, dat aan niemand toebehoort, en
dat juist daarom onderwerp van interpreta-
tie en discussie kan worden.23 Herkenning,
of het uitblijven ervan, maakt een reflectie
mogelijk op conventies en de ermee verbon-
den waarden. Vanuit kunsthistorisch per-
spectief staat deze contemplatieve enscene-
ring van het dagelijkse leven in een lange
traditie van de Nederlandse schilderkunst,
die de schoonheid van het alledaagse viert
en tegelijkertijd een dwingend systeem van
morele codes uitdraagt. De beschouwers
van de huiselijke interieurs geschilderd door
zeventiende-eeuwse kunstenaars als Pieter
de Hoogh en Gerard ter Borch ervaarden
wellicht een soortgelijke mix van herkenning
en van een vleugje onbehagen, door de con-
frontatie met geidealiseerde voorstellingen
van hun eigen leven.

Voor VideoSchetsboek uit 1983 woon-
de de familie De Koning twaalf dagen lang
in twaalf verschillende particuliere wonin-
gen in een gezellige middenklassenbuurt in
Haarlem.24 De eigenaren van deze Hollandse
‘doorzonwoningen’ stemden ermee in om de
De Konings voor één dag in hun huis te laten
wonen. De drie gezinsleden hielden zich met
hun gebruikelijke activiteiten bezig en wer-
den gefilmd door het raam aan de straat-
kant van het huis. Dit camerastandpunt was
bewust gekozen: in dit soort huizen biedt het
hoofdraam aan de straatzijde het zicht op het
interieur dat de eigenaar aan de buitenwereld
wil presenteren, en dat dus deel uitmaakt van
de zelfpresentatie van de bewoners. De twaalf
video's waren vervolgens te zien in het Frans
Hals Museum, samen met een gefilmd stu-
dioportret van de De Konings en een reeks
geposeerde familiefoto’s, gemaakt in elk van
de twaalf huizen om twaalf uur 's middags,
op de mooiste plek van de huiskamer. De foto-
reeks doet sterk denken aan lifestylebladen
die modieuze interieurstijlen promoten; het
Duitse tijdschrift Schéner Wohnen was begin
jaren tachtig in Nederland populair. In elk
geval geven de foto’s een boeiend overzicht
van populaire huisinrichting. Dat de interi-
eurs, ondanks verschillen, verwijzen naar
een gedeeld ideaal, wordt benadrukt doordat
de De Konings altijd dezelfde kleren dragen.
Alleen Donalds stropdassen en Pinks acces-
soires variéren, maar dat zie je pas bij nader
inzien. Het geposeerde karakter van de foto’s
creéert opnieuw een subtiel vervreemdingsef-
fect en suggereert dat dit geen terloopse kiek-
jes zijn, maar slechts schijnbaar nonchalan-
te, zorgvuldig geénsceneerde zelfpresentaties.

PINK de Thierry, Tea Time, 1986

Pinks exploraties van hoe allerlei soorten
beeldvorming de sociale werkelijkheid bein-
vloeden, kunnen verbonden worden met
Deleuzes kritiek op wat hij ‘het represen-
tatieve denken’ noemt. Dit denken maakt
het verschil ondergeschikt aan de overeen-
komst: het richt zich op het herkennen van
wat identiek is, en niet op het onderscheiden
van wat anders is. In tegenstelling tot het
differente, laat het identieke zich represen-
teren door middel van een concept of beeld.
‘Het primaat van de identiteit’, stelt Deleuze,
‘definieert de wereld van de representatie.’25
Representatie stuurt de waarneming, leidt
de zintuigen naar wat vergelijkbaar is en
verdoezelt discrepanties. Herkenning neemt
toe door het produceren van sjablonen en
werkt consensusvorming in de hand. Glossy
damesbladen en interieurmagazines sugge-
reren dat het mogelijk is om op basis van de
beelden die ze verspreiden een onderscheid
te maken tussen een mooier of minder mooi
huis en tussen een meer of minder geluk-
kig gezinsleven. De naam van het tijdschrift
Schoner Wohnen verwijst dus niet alleen
naar een individueel verlangen om mooier
te wonen, maar ook naar een socioculturele
imperatief.

De werking van de representatie wordt ver-
der onderzocht in Pinks volgende project, At
Home (1984). Ook dit werk bevraagt het door
populaire media uitgedragen idee dat geluk
gelegen is in het hebben van een gezin, een
perfect huis en een zorgzame echtgenoot.
Voor At Home vervaardigde Pink een levens-
grote tweedimensionale afbeelding van een
ideale eengezinswoning omgeven door een
tuin. Het huis was in trompe-I'oeil-techniek
op een reusachtige plaat van hardboard
geschilderd. De illusie was zo sterk dat toe-
schouwers het schilderij zelfs van dichtbij
aanzagen voor een driedimensionale con-

structie. De tuin bestond uit een kunstgras-
veld omgeven door een tuinhek en voorzien
van tuinmeubelen, een barbecue en bloem-
potten. De installatie stond achtereenvolgens
op centrale pleinen in drie Nederlandse ste-
den: Haarlem, Bergen en Middelburg. Jan
Hoet wilde At Home in 1986 ook naar Gent
halen als onderdeel van Chambres d’Amis,
een spraakmakende tentoonstelling waar-
in de verondersteld afstandelijke sfeer van
kunstinstellingen werd verruild voor de inti-
miteit van privéwoningen, als ontmoetings-
plekken tussen kunstwerken en kijkers. Pink
sloeg de uitnodiging af vanwege het signifi-
cante conceptuele verschil tussen haar pro-
ject en de tentoonstelling. Het doel van At
Home was immers niet om kunst naar pri-
véruimtes te brengen, maar juist naar de
openbare ruimte, om reflecties op te roepen
over de constructie van maatschappelijke
normen via de massamedia. De keuze om
conceptuele integriteit te laten prevaleren
boven publiciteit is tekenend voor haar kun-
stenaarschap.

De familie De Koning woonde gedurende
honderd dagen in de installatie. De hele dag
zaten ze in de tuin, speelden met hunkind en
praatten met elkaar en met voorbijgangers.
’s Nachts sliep het gezin in een bestelbusje
achter het nephuis. De toeschouwers raak-
ten betoverd door het illusoire karakter van
de installatie en negeerden in eerste instan-
tie alle tekenen van kunstmatigheid. De vier-
jarige Sara droeg bij aan de illusie door de
kijkers verhalen te vertellen over haar leven
in het mooie huis en door op het schilderij
het raam van haar slaapkamer aan te wij-
zen. Pas bij nadere inspectie, wanneer de
toeschouwers probeerden de achterkant
van het huis te bereiken, ontdekten ze de
illusie. Die ontdekking vormt een keerpunt
in het scenario, als belangrijk aspect van de

ervaring die de installatie annex performan-
ce biedt. Het opwekken en vervolgens ont-
wrichten van een illusie is een dramatur-
gische strategie die vaker is gebruikt door
kunstenaars die met grootschalige installa-
ties werken. Het duo ElImgreen & Dragset, bij-
voorbeeld, creéerde in 2011 op uitnodiging
van Boijmans van Beuningen het evenbeeld
van een achterstandswijk in een voormalige
onderzeebootwerf in de Rotterdamse haven.
Bezoekers dwaalden door een griezelig rea-
listische omgeving met appartementen, een
bouwkeet, openbaar toilet, straatverlichting
en een parkeerplaats. Het meest verwarrende
element van The One & The Many waren de
acteurs die de bewoners speelden, een praat-
je aanknoopten met de bezoekers en om een
vuurtje of hun telefoonnummer vroegen.
Hun realistische speelstijl deed de grens tus-
sen performer en publiek vervagen en zaaide
verwarring. Bij gebrek aan de ‘vierde wand’
die het traditionele theater kenmerkt, liepen
gespeeld en spontaan in elkaar over. Het feit
dat de installatie op een alskunstruimte aan-
gemerkte locatie was geplaatst, attendeerde
de bezoekers er echter van bij aanvang op dat
ze met kunst te maken hadden. Pinks instal-
latie At Home werd buiten dat institutionele
kader aangetroffen, maar bevatte wel mar-
keringen van kunstmatigheid die als indica-
toren van de dunne scheidslijn tussen kunst
en leven dienden.

Het onthullen van de kunstmatigheid van
een setting is een strategie die ook wordt
toegepast door Olafur Eliasson, bekend om
installaties waarin natuurlijke fenomenen
worden nagebootst. De fake zonsondergang
van The Weather Project, in 2003 gemaakt
voor de Turbinehal van Tate Modern in
Londen, is een spectaculair voorbeeld.
Kijkers worden magisch aangetrokken tot
deze illusionistische hoogstandjes, maar
ontdekken vervolgens de hightech appara-
tuur die wordt gebruikt om ze te creéren.
Het moment van desillusie werkt ook hier als
een vervreemdingseffect dat de onkritische
onderdompeling van de kijker in het werk
frustreert.26 Door de ‘machine’ te onthullen
die de illusie mogelijk maakt, wijst Eliasson
erop dat ervaringen nooit direct, onbepaald
of puur zijn, maar altijd gemedieerd. Met At
Home gebruikte Pink een vergelijkbare stra-
tegie, maar het performance-element com-
pliceert de relatie van de toeschouwers tot de
scéne nog verder. Zelfs nadat het nepkarakter
van het huis is onthuld, blijft er onzekerheid
over hoe de familie die hier woont bejegend
moet worden. Gedurende een hele tijd wor-
den de De Konings tegelijkertijd als perfor-
mers en als echte mensen aangetroffen. Pink
gebruikte langdurige performance bewust
als strategie om elk rigide onderscheid tus-
sen realiteit en fictie ter discussie te stellen.
In tegenstelling tot performancekunstenaars
als Abramovic en Ulay ging het haar niet om
het testen van het fysieke en psychologische
uithoudingsvermogen van performers en
toeschouwers. Wat zeker wel een rol speel-
de, is het enorme uithoudingsvermogen en
de veerkracht die het langdurig simultaan
vervullen van verschillende sociale rollen
vergt, met name van moeders.

Langdurige performances door deels onge-
trainde performers: Pinks L'Art du Bonheur
anticipeert op twee hoofdstrategieén van
performancekunst in de jaren 2000.27 Beide
strategieén komen bijvoorbeeld samen in de
performances van Tino Sehgal, die vaak door
‘amateurs’ worden uitgevoerd in gevestig-
de kunstinstellingen. Sehgal onderzoekt
alternatieve vormen van waardeproductie
en -overdracht, die afwijken van de gebrui-
kelijke nadruk op een materieel product,
op bestendigheid en op de accumulatie van
waarde.28 Het succes van Sehgal is sympto-
matisch voor de verschuiving van de perfor-
mancekunst in de jaren 2000 van de marge
naar het centrum. Zoals verschillende the-
oretici hebben betoogd, kan deze beweging
worden verklaard door een ‘performatie-
ve wending’ binnen de laatkapitalistische
neoliberale economie en cultuur. Claire
Bishop stelt dat hedendaagse performance-
kunst de vervanging van het consumptiear-
tikel door communicatieve handelingen als
eindproduct van arbeid weerspiegelt.29 In
navolging van Paolo Virno merkt zij op dat
esthetische smaak, het adequaat uiten van
affecten en emoties en het handig inspelen
op talige communicatie tegenwoordig cru-
ciale professionele skills zijn.30 Bojana Kunst
voegt daaraan toe dat de communicatieve
handelingen van professionele ‘virtuozen’
een cruciale rol spelen bij het uitdragen van
wat volgens Maurizio Lazzarato fundamen-
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teel is binnen het hedendaagse kapitalisme:
de productie van subjectiviteit.31 Zoals elke
influencer weet, is effectieve zelfpresentatie
een lucratief verdienmodel.

Twee projecten van Pink onderzoeken
expliciet het verband tussen performance,
professioneel functioneren en de produc-
tie van betekenis en waarde. In Tea Time uit
1986 zijn opnieuw de De Konings te zien, dit
keer niet in een privéwoning, maar in een
hoogst officiéle omgeving. Gehuld in hun
zondagse kleren brengt de familie een bezoek
aan de Belgische ambassadeur en zijn echt-
genote in hun ambtswoning in Den Haag. De
twee families, die elkaar niet eerder hebben
ontmoet, drinken thee uit zilveren kopjes,
geserveerd door een butler met witte hand-
schoenen. Ze voeren een beleefd maar uiterst
oppervlakkig gesprek. Hun ontmoeting is
een ietwat ongemakkelijk samenzijn van
vijf mensen die hun sociale rollen vervullen
— kunstenaar, politiek figuur, man, vrouw,
dochter — en tegelijkertijd onderzoeken hoe
deze rollen op elkaar inwerken. Ter afslui-
ting van de visite maakte de fotograaf van
het hof een ceremonieel portret. Het evene-
ment werd door Pink gefilmd en gemonteerd
tot een film van twintig minuten die meerde-
re malen werd uitgezonden door de VPRO, en
diein 2020 nog te zien was als onderdeel van
Ahmed Ogiits installatie Bakunin’s Barricade
in het Stedelijk Museum Amsterdam.

Tea Time benadrukt het wonderlijke vermo-
gen van mensen om taal en andere vormen
van gedrag op een strikt formele manier in te
zetten. Gecodificeerd gedrag kan veranderen
in een ‘machine’ die als vanzelf een socia-
le situatie produceert. De virtuositeit van de
performance doet haar werk, zelfs als indi-
viduele performers zich niet volledig iden-
tificeren met de rol die zij spelen. Het gaat
om mechanismen die geanalyseerd werden
door onder anderen John Austin, Jacques
Derrida en Judith Butler.32 Terwijl Austin de
conventionele aard van performatieve taal-
handelingen benadrukt, stellen de laatste
twee dat de kracht van een uiting om een
bepaalde situatie te stichten, in plaats van
deze alleen maar te beschrijven, schuilt in
de herhaalbaarheid van de uiting, oftewel,
in Derrida’s termen, in de ‘logica [...] die
herhaling verbindt met andersheid of alte-
riteit’.33 Door middel van herhaling worden
conventies tot stand gebracht die performers
in staat stellen autoriteit en macht uit te oefe-
nen. Maar herhaling zorgt ook voor variatie
en mogelijke transformatie. Derrida en ook
Butler hebben erop gewezen dat gebrekkige
performances bijzonder productief kunnen
zijn bij het bevragen en ondermijnen van soci-
ale normen. In Tea Timelijkt daar op het eerste
gezicht geen sprake van te zijn. De socialiteit
ontvouwt zich vlekkeloos als een goed geolie-
de machine. Toch voelt het kijken na een tijdje
ongemakkelijk aan, precies door het wat stij-
ve, mechanistische karakter van de interactie.

Dat overdreven ‘professioneel’ gedrag
wonderlijk wordt en zichzelf kan ondermij-
nen, toont ook Ter Zake. Business as Usual
uit 1988. Het is een kritische reactie op de
toenemende vermarkting van kunst vanaf
de jaren tachtig, die kunstenaars tot mar-
keteers van hun eigen praktijk maakte. De
aanleiding was een reisbeurs die Pink ont-
ving van de Nederland-Texas Stichting om
haar werk in de Verenigde Staten te pro-
moten. Haar ambivalentie ten aanzien van
deze ‘kans’ resulteerde in het besluit om van
de reis een performance te maken om zelf-
promotie- en onderhandelingsstrategieén
te onderzoeken. Geinspireerd door Marcel
Duchamps Boite-en-valise, een koffer met
miniaturen van zijn belangrijkste werken,
printte Pink een selectie foto’s van haar eer-
dere projecten op een 25 meter lange rol
papier. Met deze boekrol opgeborgen in een
enorme witte golftas reisde ze dertig dagen
door de Verenigde Staten. Ze werd verge-
zeld door een ‘financieel adviseur’ (Donald
Louw) in maatpak met attachékoffertje, die
de opdracht kreeg om altijd vier meter ach-
ter de kunstenaar te lopen en alleen te praten
wanneer hij werd aangesproken. De reis is
gedocumenteerd door middel van een reeks
geénsceneerde ‘glossy’ foto’s met Pink in ver-
schillende situaties: als zakenreiziger op de
luchthaven, in de straten van Manhattan
met haar gigantische golftas, in een felrode
outfit op het dak van een wolkenkrabber, en
als een Californische pin-up in bikini liggend
aan een zwembad. De foto’s roepen de mate-
rialistische geest op van de jaren tachtig, die
in de kunstwereld leidde tot een toenemen-
de commodificatie van zowel kunstwerk als
kunstenaar.

PINK de Thierry, Ter Zake. Business as Usual, 1988

Pink bezocht een tiental musea in Texas,
Californié en New York, waar ze museumdi-
recteuren en conservatoren ontmoette die
van tevoren een overzichtscatalogus van
haar werk hadden ontvangen. Het doel was
‘zakendoen’. Pink stond erop haar grote golf-
tas naar het kantoor van de museumdirec-
teur te brengen en ze weigerde de boekrol te
ontvouwen voordat een zakelijke deal werd
gesloten. Ook weigerde ze de boekrol uit te
rollen in een ruimte kleiner dan zesentwin-
tig vierkante meter. Door haar weinig flexi-
bele onderhandelingstechniek bleef de rol
meestal in de golftas zitten en kwam de deal
niet tot stand. Toch beschouwde Pink haar
werkwijze als zeer efficiént: het kostte haar
slechts vijf minuten om erachter te komen
of de functionaris geinteresseerd was in haar
werk. Een enkele keer bleek de strategie suc-
cesvol: curator Julie Lazar van het Museum
of Contemporary Art in Los Angeles nodigde
haar uit om deel te nemen aan de tentoon-
stelling Family Matters. De deal was rond en
de boekrol werd door Pink, na een reinigings-
ritueel, ontvouwd in een ruime galerij van
het museum. De mislukte onderhandelingen
zijn echter een even belangrijk aspect van het
project, want ze ontrafelen en bevragen insti-
tutionele selectiemechanismen.

Pinks zakenreis en haar onderhandelin-
gen zijn wederom voorbeelden van de ver-
dubbeling van sociale theatraliteit. Hoewel
de metaperformances op het eerste gezicht
vooral speels en onderzoekend ogen, hebben
ze duidelijke raakvlakken met de institutione-
le kritiek van bijvoorbeeld Mierle Laderman
Ukeles en Andrea Fraser. Laderman Ukeles’
Maintenance Art had tot doel om noodzake-
lijke maar ondergewaardeerde arbeid zicht-
baar te maken, zoals schoonmaken, vuilnis
ophalen en kinderen verzorgen. Net als Pink
ontwikkelde zij haar artistieke praktijk van-
uit de belemmeringen die ze ervaarde bij het
nastreven van een artistieke carriere toen ze
moeder werd. De toegenomen hoeveelheid
‘onderhoudswerk’ waarmee ze plotseling te
maken kreeg, verminderde haar vermogen
om te doen wat in de kunstwereld als ‘echt’
artistiek werk werd beschouwd. Haar ant-
woord bestond erin onderhoudswerk te her-
waarderen door het in een artistiek kader
te presenteren, hetzij door het uit te voeren,
hetzij door documentatie te tonen van onder-
houdstaken die elders worden uitgevoerd.34
Maintenance Art en L'Art du Bonheur getuigen
van dezelfde kritische belangstelling voor hoe
postmoderne samenlevingen waarde toeken-
nen. Beide kunstenaars gebruiken strategie-
en om stukjes en beetjes van het sociale weef-
selin een artistiek kader te plaatsen, om zo de
betekenissen en waarden die eraan worden
toegekend te bevragen.

Een ander referentiepunt zijn de geestige
performances waarmee Andrea Fraser de
politieke en economische randvoorwaarden
van kunst bevraagt. Net als Pink gebruikt
Fraser technieken die tegen acteren aan-
leunen. Ook in dit geval zijn inconsisten-
te en mislukte performances belangrijk. In
Museum Highlights. A Gallery Talk (1989),
een canoniek werk binnen het genre van
de institutionele kritiek dat werd uitgevoerd
in het Philadelphia Museum of Art, speelt

Fraser de nepmuseumgids Jane Castleton, die
haar verbijsterde publiek de esthetische kwa-
liteiten en culturele waarde van de museum-
kantine en van de toiletvoorzieningen uit-
legt. Het script was een tekst samengesteld
uit citaten die kwesties van esthetische
en culturele waardevorming aankaarten.
Official Welcome (2001) stelde de objective-
ring van de kunstenaar als een projectie-
scherm voor sociale verlangens maar ook
voor minachting aan de kaak. Fraser speelde
de rol van een beroemde kunstenaar, die zich
tijdens een openingstoespraak ontkleedt en
een zenuwinzinking krijgt. Untitled (2003)
bevraagt nog radicaler de vermarkting van
de kunstenaar en de merkwaardige, deels
intieme en deels zakelijke relatie tussen kun-
stenaar en verzamelaar. Voor dit werk had
Fraser seks met een kunstverzamelaar die
daar niet alleen voor betaalde, maar er ook
mee instemde dat de interactie werd gefilmd
en in een kleine oplage van vijf video's werd
verkocht.35

Een overeenkomst tussen Pink, Laderman
Ukeles en Fraser is hun ambivalente hou-
ding tegenover de kunstwereld, die ze bekri-
tiseren terwijl ze er ook deel van uitmaken.
Theatrale strategieén worden gebruikt om
de sociale en institutionele posities die ze
zelf innemen te bevragen. Fraser beroept
zich onder andere op de veldentheorie en
het habitusconcept van Pierre Bourdieu.
Volgens deze theorie vindt socialisatie plaats
binnen sociale arena’s waarin mensen ver-
schillende rollen vervullen die hun relaties
met anderen bemiddelen. Onder ‘habitus’
verstaat Bourdieu een reeks sociale prak-
tijken die binnen een bepaald sociocultu-
reel ‘veld’ verworven en geinternaliseerd
worden. Personen die een habitus delen,
kunnen elkaar op een intuitieve manier
begrijpen en met elkaar communiceren.36
Frasers performances zijn samengesteld uit
fragmenten van zulke socioculturele prak-
tijken en bevatten bovendien een kritische
positionering ten opzichte van de rollen die
zij vertolkt. De fragmentarische en inconsis-
tente aard van haar performances maakt ze
verwarrend en verontrustend. Pinks perfor-
mances met de familie De Koning zijn minder
gefragmenteerd en meer in lijn met bekende
sociale praktijken, maar ze confronteren een
vertrouwde habitus wel met een overduide-
lijk kunstmatige omgeving.

De productie van waarde dankzij geritu-
aliseerd gedrag is een kernthema van L'Art
du Bonheur. Met HouseRites (1987-1989),
bijvoorbeeld, gaat Pink na hoe gewone objec-
ten waarde en betekenis krijgen doordat ze
met bijzondere zorg en aandacht worden
behandeld. Het idee werd geboren tijdens een
residentie annex zomervakantie die Pink in
het gezelschap van Sara doorbracht op het
eiland Cres in Kroatié. Ze verbleven hier drie
maanden in een afgelegen baai en leefden
zo zelfvoorzienend mogelijk. Sara vermaak-
te zich met het verzamelen van kleine voor-
werpen, zoals stenen, schelpen, ijsparasolle-
tjes enzovoort. Met de hulp van haar moeder
bouwde ze een stenen huisje waarin ze haar
collectie zorgvuldig uitstalde. Dit museum-
pje vormde de inspiratie voor een installatie
annex performance die in een museum of op

het Museumplein in Amsterdam opgesteld
zou worden. Bij een opstelling in de open-
bare ruimte zou de installatie in een glazen
huis, het Crystal Museum, geplaatst worden.
Uiteindelijk werd echter slechts een maquet-
te samen met een foto van Sara’s museumpje
getoond op de tentoonstelling Pink Works
(1989) in het Stedelijk Museum.

Debeoogde installatie bestond uit een mar-
meren schoorsteenmantel — de ultieme uit-
stalplek voor snuisterijen in het traditionele
Nederlandse interieur — op een houten podi-
um. Op de vloer werden twee cirkelvormige
elementen geplaatst: een vijf meter brede
binnenring van marmer en een zesenhalf
meter brede buitenring van staal. Op de bui-
tenring stonden zeven dunne sokkels die elk
een kluis droegen waarin persoonlijke voor-
werpen waren opgeborgen. De zevende kluis
was naar buiten gericht en bevatte een video-
monitor, die beelden van de verborgen voor-
werpen toonde. Pink had een zich dagelijks
herhalende performance gepland: ze zou een
reinigingsritueel uitvoeren, de objecten op de
schoormantel uitstallen en vervolgens weer
opbergen. De toeschouwers mochten van een
gepaste afstand getuige zijn van deze ceremo-
nie. De performance moest een heiligdom
evoceren, waarin banale voorwerpen speci-
aal worden omdat geautoriseerde personen
ze aan een rituele behandeling onderwerpen.

HouseRites suggereert dat kunstmusea
soortgelijke rituelen gebruiken om objec-
ten van waarde en betekenis te voorzien. De
verwijzing naar Sara’s minimuseum sug-
gereert tevens dat deze waardestichtende
procedures voortkomen uit de elementaire
menselijke behoefte om betekenisvolle rela-
ties aan te gaan met de materiéle omgeving.
Culturele praktijken die deze behoefte kana-
liseren, laten objecten in een nieuw licht ver-
schijnen en verlenen ze wat Pink ‘glamour’
noemde.37 In een projectbeschrijving van
HouseRites herleidt ze dit woord tot de ety-
mologische wortel ervan, namelijk het Oud-
Engelse gramarye, dat voor ‘occulte kennis’
staat. Het produceren van glamour of waar-
de lijkt verband te houden met een speciaal
soort kennis die verworven wordt door intie-
me en repetitieve interacties met de materi-
ele wereld. In de context van de materialis-
tische cultuur van de jaren tachtig kan het
werk worden opgevat als een verwijzing naar
een fundamentele onzekerheid over culture-
le waarden en de noodzaak ze te heroverwe-
gen. Maar de transformatie van het gewone
naar het glamoureuze kan ook een metafoor
zijn voor de artistieke daad.

Het idee van meer fundamentele behoeften
die schuilgaan achter onze materialistische
aspiraties komt ook terug in de installatie en
performance Et in Arcadia Ego Sum (1990-
1991), gemaakt voor de reizende tentoon-
stelling Schrdg/ Tegendraads over Nederlandse
kunst uit de jaren tachtig. Wat de kunste-
naars bond was hun hang naar absurditeit,
het gebruik van humor, parodie en pastiche,
en de toe-eigening van motieven uit de zeven-
tiende-eeuwse Nederlandse kunst.38 Pinks
bijdrage hernam de oude topos van Arcadié:
de droom van een aards paradijs. De installa-
tie kwam tot stand in samenwerking met de
Deense speelgoedfabrikant Lego en bestond
uit een zeer gestileerde tuin met een groene
vloerplaat, vier reusachtige bomen en extra
grote bloembedden ontworpen in de beken-
de vormen en kleuren. Een vreemd element
in deze uiterst kunstmatige omgeving was
een rieten mand met echte appels die iedere
dag werden ververst. De tuin was te betreden
via een enorme rode poort met een gele deur.
Elke middag om twaalf uur kwamen Pink en
haar gezin de tuin binnen, gekleed in feeste-
lijke, ouderwetse kleding. De inmiddels tien-
jarige Sara droeg een kooi met een wit konijn
en at een appel. Vervolgens nam het gezin
een pose aan en stond een paar minuten stil
voordat ze weer vertrokken.

De zinsnede Et in Arcadia Ego Sum (‘Ook ik
ben in Arcadié’) wordt doorgans geinterpre-
teerd, in het spoor van Erwin Panofsky, als
een nostalgisch verlangen naar een gelukza-
lig verleden en zelfs als een memento mori:
in de glans van een mythische gouden eeuw
mengt zich onverhoeds de schaduw van de
dood. Het idee om zich met Arcadié bezig te
houden kreeg Pink toen ze ontdekte dat het
weelderige groen op de achtergrond van de
foto bij het zwembad, als onderdeel van Ter
Zake. Business as Usual, de begraafplaats van
Los Angeles aan het zicht onttrekt. Hoe ver-
schillend haar werken over Arcadié ook zijn —
het spectrum reikt van grootschalige land art
tot schilderijen — steeds gaat het om het ver-
langen naar een ideale staat van zijn, gepro-
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jecteerd op een mythisch verleden of een
afgelegen plek. De melancholie komt voort
uit het feit dat verlangen een gemis articu-
leert: verlangen doe je naar iets dat je niet
hebt. In de psychoanalytische theorie wordt
melancholie vooral in verband gebracht met
een verlangen naar de pre-oedipale eenheid
tussen moeder en kind, die onherroepelijk
wordt verscheurd na de toetreding van het
kind tot de symbolische orde van de taal.39
De onleesbare teksten op Pinks schilderijen-
serie Letters from Arcadialijken dat te bevesti-
gen: brieven uit Arcadié kunnen niet anders
dan onleesbaar zijn, want zodra men de sym-
bolische orde van de taal binnentreedt, valt
de deur naar Arcadié onherroepelijk dicht.
In Et in Arcadia Ego Sum blijft de deur ech-
ter op een kier staan en gaan Pink en haar
gezin deze mysterieuze ruimte in en uit, als
personificaties van het verlangen van de
kijker. Sara eet de verboden vrucht van de
boom van kennis uit het Bijbelse verhaal zon-
der gestraft te worden. Ze speelt ook met het
witte konijn dat de nieuwsgierige Alice naar
Wonderland leidde, zonder door de grond te

zakken. Deze intertekstuele verwijzingen, in
combinatie met de overdreven kunstmatig-
heid van de tuin uit legoblokken, zijn te lezen
als een suggestie dat de artistieke verbeelding
de druk van onze verlangens kan verlichten,
door ruimte te bieden om die verlangens te
projecteren en te overdenken.

Het moment waarop die ruimte van de
artistieke verbeelding zich manifesteert,
noemt Pink het moment van de kunst. Het is
een sleutelconcept binnen haar oeuvre. In de
L'Art du Bonheur-projecten doet het moment
van de kunst zich voor wanneer de onmiddel-
lijkheid van de geleefde ervaring wordt opge-
schort en een bepaald aspect van het leven
plotseling in een ander licht verschijnt. Het
krijgt, zoals Pink het noemt, ‘glamour’ — de
uitstraling van een bijzonder soort weten dat
betrekking heeft op een bepaalde levensprak-
tijk, maar dat er niet direct door verworven
wordt. Artistieke strategieén zoals het naspe-
len, inkaderen, isoleren en herschikken van
praktijken uit het dagelijkse leven maken een
scherpere perceptie ervan mogelijk en laten
zien wat anders kan.

Het moment van de kunst veronderstelt
echter ook een ‘primaat’ van de kunst. Anders
dan bij de maatschappelijk geéngageerde
participatieve kunst die in de jaren negentig
opkwam, was het niet Pinks voornaamste
doel om de samenleving ten goede te veran-
deren — zelfs niet op microniveau —maar om
kunst te maken. Het artistieke concept heeft
voorrang op al het andere dat zich tijdens een
kunstproject kan voordoen, en net daarom
kan de scenografie van het dagelijkse leven
ontbloot en tegelijkertijd verstoord worden.
De mechanismen die Pink op die manier ont-
hulde zijn vandaag nog steeds aanwezig. Ook
de huidige tijd wordt gekenmerkt door een
alomtegenwoordige dwang om te performen.
Socio-economisch succes is nauw verweven
met het vermogen om een constante stroom
aan getheatraliseerde zelfpresentaties tot
stand te brengen. Binnen die alomtegen-
woordige performancecultuur manifesteert
kunst zich vaak als een glitch, of als —in de
woorden van Sven Liitticken — ‘een misluk-
te performance, een symptomatische onder-
breking van de normale gang van zaken’.40
Het is wat ook L’Art du Bonheur bewijst: pre-
cies door veralgemeende performanceme-
chanismen spaak te laten lopen, bekrachtigt
de hedendaagse kunst haar esthetische auto-
nomie, terwijl ze tegelijkertijd haar heterono-
mie beaamt.
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A project in three chapters: an exhibition by Marwa Arsanios (7 March-2 June 2024),
reading groups and online publication (7 March 2024-ongoing),
and a convention (24-25 May 2024)

Convened by BAK, basis voor actuele kunst, Utrecht together with artist Marwa
Arsanios, Usufructuaries of earth is a project that inquires into the practice of ethically
sharing the earth’s usufruct. Unfolding in three eponymous chapters, it consists of an
exhibition with artworks by Arsanios; a publication on BAK’s online publishing forum
Prospections, which functions as a public research and learning curriculum brought to
life together with a federation of reading groups in Amman, Berlin, and Rotterdam; and a
convention with artists, as well as other thinkers and social actors, gathering to share
and learn on usufruct as a way of undoing property from the regimes of privatization
that perpetually usurp the earth’s resources for the interests of a select few.
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Goddelijk licht

BART VERSCHAFFEL

Wanneer James Ensor na zijn academie-
tijd in Brussel in 1880 terugkeert naar
Oostende, trekt hij weer in bij zijn ouders,
helpt in de winkel en begint zijn artistie-
ke carriere. Kunstcarrieres worden echter
niet beslist in Oostende, Ensor moet Brussel
veroveren. Een medestander daar sinds zijn
academietijd is Théodore Hannon, ook stu-
dent aan de Academie, maar tien jaar ouder.
Naast schilder is hij een bekend dichter, cri-
ticus en redacteur van het kunsttijdschrift
L'Artiste. Via hem raakt Ensor betrokken bij
vernieuwende, antiacademische initiatieven
in Brussel. Hij kan in 1881 debuteren op de
laatste tentoonstelling van La Chrysalide, een
progressieve groep die in 1875 mede door
Hannon is opgericht, en vervolgens ook op
het Salon van Brussel. Ensor wordt vanaf
zijn debuut gesteund door Hannon en door
opkomende critici zoals Emile Verhaeren en
Camille Lemonnier van het tijdschrift L'Art
moderne, opgericht in 1881. Zij beschouwen
hem als de belangrijkste jonge schilder. Ensor
wordt lid van L'Essor in 1882 en medeo-
prichter van Les XX in 1884.

Hij schildert aanvankelijk academische
onderwerpen, zoals stillevens, zeezichten,
stadsgezichten, interieurs, volkstypen en por-
tretten, maar alles krachtig en gedurfd ruw, a
la Frans Hals. Vanaf 1885 maakt hij echter
tekeningen, etsen en schilderijen met een reli-
gieus thema, vaak met de figuur van Christus,
in het bijzonder een serie van zes grote teke-
ningen: Visions. Les auréoles du Christ ou la
sensibilité de la lumiére, te zien op de ten-
toonstelling van Les XX in 1887.1 De sfeer
is oneerbiedig en licht grotesk, niet devoot,
maar nog zonder maskers. Het onderwerp
van de tekeningen is, zoals de titel sugge-
reert, niet religieus: het gaat om de werking
van het licht. Tijdens deze jaren ontdekt
Ensor ook het masker, en tegelijkertijd ver-
heldert hij geleidelijk zijn palet. De religieuze
onderwerpen, felle kleuren en de fascinatie
voor het groteske en het masker culmine-
ren in L'Entrée du Christ a Bruxelles en 1889
(1888), waarin de aandacht voor het licht,
het gevoel voor sterke kleuren en de uitzon-
derlijke combinatie van het religieuze en het
groteske samenkomen.

Een belangrijke aanwijzing om Ensors
methode te begrijpen, is terug te vinden in een
brief van mei 1884 aan Mariette Rousseau, de
zusvan Théo Hannon en een verzamelaar van
Ensor. Ensor schrijft dat hij hard werkt, oude
schetsen en schilderijen bewerkt en opnieuw
schildert: ‘Tk werk veel nu. Ik overschilder
oude studies en schilderijen. Ik bewerk ze
opnieuw of verknoei ze.’2 Ensor heeft, zoals
alle schilders, doeken hergebruikt, soms
direct overschilderd zodat het eerste beeld
hier en daar doorschemert, soms na een dek-
kende tussenlaag. Hij heeft, zoals alle schil-
ders, voltooid werk (soms veel) later geretou-
cheerd, voor het tentoongesteld of verkocht
werd. Maar de brief aan Rousseau gaat over
méér. Marcel De Maeyer heeft als eerste de
creatieve overschilderingen van Ensor opge-
merkt en besproken en hij vermeldt, onder
meer, een ‘religieus’ schilderij getiteld Judas
langant I'argent dans le temple uit 1880, later
herwerkt met felle kleuren.3 Ensor overschil-
derde zijn oude werk steeds met picturale ele-
menten uit het register van het groteske. Het
duidelijkste voorbeeld, een sleutelwerk in
Ensors oeuvre en in de geschiedenis van de
Belgische schilderkunst, is Masques regardant
un négre bateleur, een academische studie uit
1879 waar Ensor tussen 1888 en 1889 een
olielamp, een schildpad en een papegaai aan
toevoegde, met een schare felgekleurde mas-
kergezichten die de rechterbovenhoek van
het schilderij binnendringen.

Het is een programmatisch voorbeeld:
Ensor overschildert letterlijk de bloedeloze
en conventionele kunsttraditie met grotes-
ke en expressieve tronies en maskers. Op die
manier vernieuwt hij de kunst zowel inhou-
delijk als formeel, met behulp van de lange
en gediversifieerde traditie van het groteske,
die in de achttiende en negentiende eeuw
uit de kunst werd gefilterd. Het werk toont
dat de moderniteit niet een traditie ontwik-
kelt en doorgeeft, maar de continuiteit door-
breekt: de traditie wordt opgeéist en gebruikt
als materiaal, getransformeerd en meegeno-
men. Deze toe-eigening, dit ironische her-

James Ensor, Autoportrait aux masques, 1899

gebruik, vormt de basis van Ensors inventio
en de kern van zijn moderniteit. Zo heeft hij
studies uit zijn studententijd gerecupereerd,
maar ook zijn werk uit de vroege jaren 1880
bewerkt, evenals het werk van andere kun-
stenaars, en zelfs foto’s. Hij maakte ‘covers’
van zijn werk en dat van anderen, en ver-
vormde of karikaturiseerde het. Het principe
van het groteske is immers ‘vervorming’ of
—in de brede betekenis — de karikatuur: her-
gebruik tast de betekenis aan en keert ze zelfs
om, maar die betekenis wordt tegelijkertijd
vastgehouden. De karikatuur produceert een
complex, gelaagd beeld: het model of ‘eerste
beeld’ wordt nooit geheel bedekt en vergeten,
maar blijft, openlijk of bijna heimelijk, mee-
spelen. Het ‘eerste beeld’ is zo tegelijk aanzet,
obstakel en onderdeel van nieuw werk.

Tk heb eerder aangetoond dat Ensor de
basis van zijn artistieke cultuur van het gro-
teske betrekt uit het compendium van zeven
boeken van Champfleury over de Histoire de
la caricature.* Hij verwerkt in minstens twin-
tig van zijn maskerschilderijen en satires de
kleine illustraties uit deze boeken, soms van
opeenvolgende pagina’s. Champfleury is ech-
ter niet enkel belangrijk vanwege de illustra-
ties en als handig overzicht van het hele veld
van het groteske en van de kunstenaars die
Ensor — zij het veel later — als zijn referenties
zal noemen, zoals Breugel, Callot en Goya.
Champfleury is ook belangrijk vanwege het
moderne kunstenaarschap dat hij voorstaat,
en waarmee de jonge Ensor zich identificeert.

In Histoire de la caricature antique bespreekt
Champfleury de pas ontdekte antieke karika-
tuur in Pompei waarop Jezus met een ezels-
kop staat afgebeeld. Hij identificeert de mis-
kende en bespotte moderne kunstenaar met
de vervolgde Christus. Ensor verwerkt die
karikatuur in zijn tekening Le Pisseur (1887),
waarin ook verklaard wordt dat ‘Ensor een
gekis’. De kunstenaar identificeert zich expli-
cieter met de vervolgde Christus in Calvarie
(1886), waarop zijn naam verschijnt boven
de gekruisigde Christus. Later, in een klein
werk, Ecce Homo (1891), portretteert hij zich-

James Ensor, Masques regardant un négre bateleur,
1879-1889

Gustave Doré, Jésus (detail), 1864

zelf als Christus die bespot wordt door kunst-
critici. Ensors identificatie met Christus blijft
echter een klein motief. Het gebruik van reli-
gieuze thema'’s en de Christusfiguur is breder,
en begint vroeger. Toch blijft het vooralsnog
onduidelijk waar zijn religieuze thema'’s van-
daan komen, en wat ze vertegenwoordigen.
Ensor was immers niet religieus en zijn mili-
euwas de verlichte liberale bourgeoisie. Toen
hij tegen het einde van zijn leven gevraagd
werd naar de betekenis van Jezus in L'Entrée
du Christ a Bruxelles en 1889, antwoordde hij
ontwijkend: ‘Le Christ, ¢’est une signification
obligatoire.’>

De heldere kleur in Ensors maskerschilde-
rijen kan worden gezien als een uitdrukking
van de intensiteit en vrankheid die kenmer-
kend zijn voor het groteske. In tegenstelling
tot bij de impressionisten komt dit kleuren-
spel niet voort uit een nauwgezette obser-
vatie of een bestudeerde weergave van het
natuurlijke licht. Een levendig kleurenpalet
gaat immers niet noodzakelijk over licht. Er
is ook geen kleur nodig om licht te tekenen.
Ensor ontwikkelt zijn interesse in licht niet
in zijn schilderkunst, maar in het monochro-
me medium van tekenen en etsen, en met
name in een reeks ‘religieuze’ tekeningen,
te beginnen met La mort mystique d'un théo-
loge, bijna een meter op een meter groot en
samengesteld uit losse bladen die op een
karton zijn samengekleefd. Ensor zou, vol-
gens De Maeyer, het donkere, eerder intimis-
tisch-realistische middendeel van de teke-
ning uit zijn academietijd in 1885-1886
vervolledigd hebben met fantastische vindin-
gen, ‘alles gemetamorfoseerd door het licht,
dat de wereld herschept tot een fantastische
chaos waarin de levensvormen opdoemen en
verdwijnen in een grillige onbestendigheid’.6

Om de combinatie van religie en licht te
verklaren, vooral in de reeks Visions. Les
auréoles du Christ ou la sensibilité de la lumiere,
die ook in 1887 werd getoond, is de invloed
van Gustave Doré cruciaal. Het is belangrijk
in gedachten te houden dat de meeste uit-
spraken van Ensor over zijn werk en carrie-
re decennia na dato werden gedaan. Ensor
cultiveerde zijn mythe, vooral in de tweede
helft van zijn leven, door te verwijzen naar
meesters met wie hij geassocieerd wilde wor-
den. Het eigenlijke materiaal waarmee hij
werkte hield hij verborgen. Hij heeft bijvoor-
beeld nooit verwezen naar Champfleury, en
in zijn geschriften of correspondentie heeft
hij evenmin de naam genoemd van Doré, die
dan ook nagenoeg afwezig is in de literatuur.
Enkel Herwig Todts heeft een illustratie van
Doré van Don Quichot vergeleken met een
tekening van Ensor.”7 Toch blijken de bijbel-
illustraties van Doré een zeer belangrijke
bron geweest te zijn.

Gustave Doré (1832-1883) debuteerde,
jong, alskarikaturist bij Le Charivari in Parijs.8
Daarna ging hij literaire werken illustreren
van Dante, Milton, Verne en Lord Byron, in
een laatromantische, dramatisch-gezwol-
len stijl. Hij werd bekend voor het illustre-
ren van Les contes drolatiques van Honoré de
Balzac. Doré werd gesteund door critici zoals
Théophile Gautier en Emile Zola, en werd
zelfs, nauwelijks dertig jaar oud, opgenomen

in het Légion d’honneur. Het is mogelijk dat
de jonge Ensor hem al kende als karikaturist
en illustrator. Hij roemt later immers de grote
Balzac, die hij als kind las, net als zijn ouders.
In een toespraak in 1925 heeft hij verwezen
naar een kortverhaal uit La Comédie humai-
ne, ‘Jésus-Christ en Flandre’ uit 1846, waarin
Balzac Jezus aan land stuurt in Oostende, een
verhaal dat hem geinspireerd kan hebben.?
Het is in elk geval zo dat Ensors Vieille fermme
aux masques (1889) en zijn Autoportrait aux
masques (1899) opvallende gelijkenissen ver-
tonen met illustraties uit Les Contes drolatiques.
Het meest opvallende werk van Doré zijn de
illustraties voor La Grande Bible de Tours. Van
1861 tot 1865 heeft hij 139 illustraties van
het Oude Testament en 81 van het Nieuwe
Testament gemaakt, en nadien, in de loop
van 1866, nog nieuwe versies en bijkomen-
de prenten, in totaal 247. De bijbel werd in
1866 tegelijk gepubliceerd in Frankrijk en
Engeland en was onmiddellijk een groot suc-
ces. De illustraties van Doré waren decennia-
lang de voornaamste, zo niet de enige popu-
laire bijbelillustraties (tot de versuikerde
versies van salonschilder James Tissot), en ze
hebben de laatnegentiende-eeuwse en twin-
tigste-eeuwse populaire religieuze iconogra-
fie gedomineerd, tot aan de eerste bijbelfilms
toe.10 Ook Ensor heeft ruim geput uit Dorés
oeuvre, zowel uit het Oude Testament als uit
het Nieuwe Testament. Zijn belangstelling
voor Doré betreft niet in de eerste plaats de
religieuze iconografie, maar vooral de manier
waarop Doré licht weergeeft in het monochro-
me medium van tekenen, etsen en drukken,
en licht tot een hoofdrolspeler verheft. In
Dorés bijbelbeelden creéren lichtbalken en
lichtcirkels drama, het licht duidt op godde-
lijke werkzaamheid, en het aureool onder-
scheidt en identificeert Christus te midden
van een menigte, door Hem te laten stralen.
Bijzonder interessant zijn episodes uit het
Oude Testament waarin het licht de hoofd-
rol speelt (zoals de schepping van het licht
in Genesis) of episodes waarin het licht de
aanwezigheid of de werking van God of zijn
engelen oproept. Voor La création de la lumiére
(1887) neemt Ensor letterlijk de titel van een
prent van Doré over, en hetzelfde geldt voor
de weinig bekende tekening Joshua arréte le
soleil uit 1885. Ensor moderniseert het leger
van Joshua en laat de zon vanaf de horizon
schijnen en niet vanuit de hemel, maar verder
iszijn tekening een getrouwe kopie van Dorés
prent. Ook La mort de Jezebel, gedateerd 1880,
komt heel dicht bij de gelijknamige prent van
Doré, en de tekening Le sermon sur la montag-
ne uit 1882 benadert Dorés Ezéchiel prophé-

Gustave Doré, La création de la lumiere, 1865

James Ensor, La création de la lumiere, 1887
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Gustave Doré, Daniel dans la fosse aux lions, 1865

tisant. Ensor gebruikte ook illustraties uit het
Oude Testament voor Daniel dans la fosse aux
lions (1885-1886): hij neemt de kring van
leeuwen en de lichtbundel die de kuil bin-
nenvalt over, maar de figuur van Daniél ver-
vangt hij door een tronende Christusfiguur,
misschien afkomstig uit Dorés Le sermon de la
montagne of Le réve de Jacob.

Midden jaren 1880 begon Ensor te etsen
en maakte hij enkele profane, fantastische
afbeeldingen met exotische architectuur,
personages en kleding. Deze beelden gaan
terug op Dorés weergave van een niet-klas-
sieke, Bijbelse wereld uit de oosterse oud-
heid. Doré heeft nooit zelf het Nabije Oosten
bezocht, maar verbeeldde het zich aan de
hand van de archeologische collecties van
het Louvre, waar het eerste museum voor
Assyrische kunst opende in 1847. Zijn illus-
tratie van La mort d'Eléazar vormt de onderte-
kening voor Ensors ets La blague de 1'éléphant
(1888). Naast het motief van de vechtende
olifant neemt Ensor een reeks details over,
zoals het schild van de krijger linksonder, de
bel aan de nek van de olifant, de tong van
het dier die wordt omgevormd tot een billen-
partij, de houding van Eleazar onder de poot
van de olifant, die wordt overgenomen door
twee figuren rechtsonder, en de olifanten op
de achtergrond. Even duidelijk is Ensors ets
Prise d’une ville étrange (1888), waarin hij een
prachtige oosterse stad tekent, met rechts een
rij Indische olifanten op zuilen. De afbeelding
stelt geen oorlogsscéne of inname voor, en de
titel komt mee met de illustraties van de inna-
me van Babylon die Ensor gebruikt: de wand
olifantenzuilen uit Babylone apres la chute en
de trappiramides in de verte uit La vision d'Tsa-
ie de la destruction de Babylone. Verder vormen
de algemene lay-out, de gedode en gemartel-
delichamen en de exotische setting uit Dorés
Le massacre des fils de Zedekiah devant leur pére,
met de architectuur en personages uit ver-
wante prenten, het materiaal voor Ensors
Petite torture Perse uit 1893.

Ensor vindt bij Doré een manier om licht te
tekenen. Hij brengt de grafische tekentech-
niek over naar het medium schilderkunst,
vooral in de landschappen en zeezichten,
en in de oplichtende, vibrerende achter-
gronden van zijn stillevens. Ensor schildert
levendige, kleurrijke en atmosferische luch-
ten en vertes met gestapelde, heel gevarieer-
de, meestal schuine, parallelle, gekleurde
lijnen. Voorbeelden zijn Adam et Eve chas-
sés du Paradis (1887), La création de la lumi-
ére (1888/1917), Le Christ marchant sur la
mer (1885) en Le Christ apaisant la tempé-
te (1891). Er is een opmerkelijke gelijkenis
tussen Ensors indrukwekkende La chute des
anges rebelles (1889) en Dorés gelijknamige
openingsillustratie van Miltons Paradise Lost,

James Ensor, Daniel dans la fosse aux lions,
1885-1886

wat erop wijst dat Ensor ook dat boek kende
en gebruikt heeft.

Ensor produceerde naast Les auréoles,
eind jaren tachtig, nog verschillende etsen
en schilderijen over het leven van Christus,
vertrekkend van Dorés bijbelillustraties. Le
denier de César (1888) is een ets die de titel en
het onderwerp behoudt, net als de houding
en het uiterlijk van de personages. Hetzelfde
geldt voor La temptation du Christ (1888),
waarin Dorés versie, met Christus en Satan
op een berg in de woestijn, wordt gecombi-
neerd met het zicht op Jeruzalem dat Dorés
bijbel afsluit. Ook in Les auréoles zijn, naast
de verwantschap met de exotische bijbel-
wereld van Doré en de lichtbehandeling, de
ontleningen duidelijk. Op Le Christ montré au
peuple (1885) staat vooraan in beeld, op de
rug gezien, een koddig personage op kruk-
ken, dat Ensor gehaald heeft uit Saint Pierre
et Saint Jean guérissent un infirme, en dat hij
in een studietekening aanvankelijk frontaal

Gustave Doré, La mort d'Eléazar, 1865

kopieerde. L'Intense. Le Christ montant au ciel
(1885) toont Christus die ten hemel stijgt te
midden van een kring van licht, met opge-
heven armen, onder een stralende boog van
hemels licht. Ensor heeft hiervoor, geheel
onorthodox, de Hemelvaart geprojecteerd
op Dorés prent van het Laatste Oordeel. De
Engel des Oordeels is vervangen door de ver-
rezen, stralende Christus, wiens uitgestrekte
armen de vleugels van de engelen vervan-
gen, terwijl Ensor in de onderste helft van de
tekening Dorés voorstelling behoudt van de
verdoemde zielen die in de hel worden gewor-
pen. Het resultaat: twee totaal ongerelateer-
de Bijbelse gebeurtenissen overlappen.

In een brief aan Mariette Rousseau van
3 december 1886 schrijft Ensor dat hij
werkt aan een tekening, L'Entrée du Christ a
Jérusalem: ‘De verwarring is verschrikkelijk.
Het licht is overweldigend — misschien zelfs
‘overdreven!”11 Ensor houdt in zijn compo-
sitie vast aan de traditionele iconografie, van
Giotto tot Doré: Christus nadert op zijn ezel,
in profiel, de stad in een landschap, maar de
intrede speelt zich af op de achtergrond, en
de voorgrond wordt gevuld met een ‘ensori-
aanse’ menigte. De compositie is omlijst met
architecturale elementen en bekroond met
een banier en inscripties. De inscriptie ‘Salut
Jesus, Roi des Juifs’ op het vaandel is een reli-
gieuze verwijzing, maar vele opschriften en
vaandels, zoals ‘Les XX’ of ‘Le Mouvement
Flamand’, verwijzen naar lokale situaties
en gebeurtenissen. Opschriften als ‘Hip
Hip Hurrah, Colman Mostard’ of ‘A bas la
Calotte, Charcutiers de Jérusalem’ zetten de
toon. Critici merkten toen al op dat in Ensors
‘actualisering’ van de scéne, Christus niet
Jeruzalem, maar Brussel binnentrekt.12 (In
een studietekening is de verblindende licht-
vlek rond Christus al gevuld met een proces-
sie van mensen, en staan de toeschouwers
aan de zijkant reeds enigszins apart op een
terras, zoals in het schilderij.) Xavier Tricot
heeft verwezen naar een artikel van Adolphe-
Jules Wauters, die de tekening een begin of
een ‘aanwijzing’ noemde, en suggereerde
dat ‘met een goed geformuleerde uitwerking
op een reusachtig doek, vakkundig door-
dacht, gecomponeerd, getekend, getypeerd
en geschilderd’, het werk de ‘meest leven-
dige sensatie’ zou creéren...13 Het lijkt erop
dat Ensor de uitdaging aannam. Hij begon
in 1887 aan zijn monumentale schilderij en
verwees later waarderend naar Wauters.

L’Entrée de Jesus a Bruxelles en 1889 is niet
alleen veel groter dan de tekening L'Entrée du
Christ a Jérusalem, maar verschilt er ook icono-
grafisch aanzienlijk van. De menigte die Jezus
vergezelt verandert in een bonte stoet tronies,
maskers en carnavalsfiguren. De gebeurte-
nis vindt niet langer plaats in een landschap,
maar trekt de stad in. Christus wordt niet
in profiel afgebeeld, maar frontaal, centraal
en klein. De compositie is theatraal-symme-
trisch, met ‘balkons’ voor toeschouwers aan
beide zijden. Wat bracht Ensor ertoe dit enor-
me werk te maken, dat hij in zijn atelier niet
eens aan de muur kon hangen? Hij moest het
stuksgewijs schilderen, uitgerold op de vloer.
Het werd aangekondigd voor de tentoonstel-
ling van 1889, maar nooit publiek getoond tot
de grote overzichtstentoonstelling in Brussel
in 1929. De sleutel ligt in een vergeten — en
waarschijnlijk verdwenen — monumentaal
schilderij van Gustave Doré.

Doré bouwde zijn reputatie en fortuin op
als illustrator, maar zag zijn grafische werk
als opmaat voor een volwaardig kunstenaar-
schap als schilder en beeldhouwer. Hij nam
regelmatig deel aan de Salons en presenteer-
de er voornamelijk religieuze schilderijen en
romantische onderwerpen op zeer groot for-
maat in zijn dramatische stijl. Toen hij samen-
werkte met Britse uitgevers voor de publica-
tie London. A Pilgrimage in 1868, richtten zijn
galeriehouders in Londen de Doré Gallery
op, met later filialen in Parijs en New York.
Hoewel Doré zijn schilderijen voornamelijk in
Engeland verkocht, bleef hij een buitenlandse
kunstenaar, werd hij niet tot de Engelse School
gerekend, en is hij allicht daardoor vergeten
als schilder.14 Het belangrijkste nog bekende
religieuze schilderij van Doré is Le Christ quit-
tant le praetorium uit 1867-1872, waarvan
hij verschillende versies heeft gemaakt. Dit
eveneens enorme werk werd getoond op het
Parijse Salon in 1877, en het origineel wordt
nu bewaard in het museum van zijn geboor-
testad Straatsburg. Het jaar daarvoor, op het
Salon van 1876, had Doré echter een soort-
gelijk ambitieus werk getoond met dezelfde
afmetingen. L'Entrée du Christ a Jérusalem
toont Jezus, frontaal, gezeten op zijn ezel, met
opgeheven rechterhand, die met een jonge

Gustave Doré, La chute des anges rebelles, 1866
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James Ensor, La chute des anges rebelles, 1889

begeleider door de Gouden Poort Jeruzalem
binnentrekt. Links en rechts vooraan op de
straat en op terrassen met kijkposten staan
groepen toeschouwers met palmtakken, en
Jezus wordt gevolgd door een grote menigte
die het beeld vult tot aan de horizon. De the-
atrale, frontale en symmetrische enscene-
ring van het schilderij verschilt grondig van
Dorés narratieve behandeling van het thema
in de bijbelillustraties. Het spektakelstuk werd
gemengd ontvangen. De Engelse kritiek was
relatief lovend; in The Art Journal werd gewag
gemaakt van Dorés ‘gebruikelijke mengeling
van grote kwaliteiten en grote gebreken’.15
In Frankrijk werd het schilderij zeer kritisch
onthaald. Emile Zola, die tien jaar voordien
lovend over Doré had geschreven, vroeg zich
af waar hij zijn ‘colossales erreurs’ stockeerde.
L'Entrée du Christ a Jéerusalem gaf, volgens hem,

de indruk van een enorme bonte verzame-
ling, een vinaigrette van valse tonen, een
vreemd gedrang van figuren, getekend

Gustave Doré, Babylone apres la chute (detail), 1866
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Gustave Doré, Le jugement dernier, 1865

volgens de gebruikelijke procedure van
de schilder die zijn absolute onwetend-
heid over anatomie compenseert met het
vermogen om consequent identieke hans-
worsten te schetsen. Ik vermoed dat hij
zich dit jaar wilde bevrijden van de verwij-
ten die critici hem hadden gemaakt omdat
hij te donker schilderde; hij bekladde zijn
doek met de helderste en meest opzichtige
kleuren; maar, licht of donker, het is nog
steeds niets meer dan een gekleurde prent
van buitensporige grootte.16

Ook in Brussel werd het werk afgewezen.
Théo Hannon schreef, onder het pseudoniem
Marc Véry, in L'Artiste:

Wat een lawaai en gedoe |[...], het ein-
deloze schilderij van Gustave Doré, met
zijn onnavolgbare kleur en een onver-
geeflijk zachte tekening van de illustere
illustrator van Cervantes en Rabelais.
Het hoofd van Christus leek me minder
geinspireerd dan dat van zijn ezel — het
is waar dat de palmen waarop ze trapt
zo'n smakelijk (Parijs) groen zijn — zo
smakelijk!... Dit gigantische doek lijkt de
samenvatting te zijn van de clichés die
de meester de afgelopen tien jaar heeft
gebruikt. Geconfronteerd met deze valse
grootsheid en deze ziekelijke uitbundig-
heid van lijnen en tonen waar sommigen
voor flauwvielen en Michelangelo oprie-
pen —is dit niet het moment om de — ver-
velende — opmerking van de auteur van
La vie des peintres, Théophile Sylvestre, te
herhalen: Doré is voor Michelangelo wat
Léotard is voor Rossi?17

L'Entrée du Christ a Jérusalem werd verkocht
in Londen, maar het werk is bekend via drie
studies, een ‘first sketch’ opgenomen in een
biografie, en een prent die ruim verspreid
moet zijn geweest. Ensor had mogelijk reeds
in zijn academietijd, via het tijdschrift van
Hannon, weet van het schilderij, hij heeft
het gezien in de Doré Gallery of hij kende het
werk via de prent. Het vormt in elk geval het
voorbeeld en de ondertekening van L'Entrée
du Christ a Bruxelles en 1889.

Aan dat werk zijn vier monografische
publicaties gewijd.18 Ze beschrijven de ont-
staansgeschiedenis, de religieuze bronnen
en de iconografie, en brengen het in verband
met sociale en politieke situaties in Belgié en
Brussel, en met de topografie van de hoofd-
stad. Mogelijke artistieke inspiratie en voor-
beelden worden gezocht in folkloristische
processies, carnavalstoeten, prenten van
oproer en demonstraties, samenscholingen
van stedelijke massa’s enzovoort. Deze inter-
pretaties, die alle richtingen uitgaan, creéren
een context, maar ze blijven hypothetisch,
zonder specifieke elementen of de genese
van het werk te verklaren. De cruciale vraag
blijft: wat kan Ensor ertoe gebracht hebben
omin 1887 een monumentaal schilderij van
2,5 meter hoog en 4,3 meter breed aan te
vangen, dat zijn versie van de intocht van
Christus uit een van de Auréoles overneemt,
maar in een totaal andere enscenering, een
ander medium en een andere schaal, met
een menigte die een parade van maskers is
geworden? En waarom besluit hij, uiteinde-
lijk, om dat schilderij niet te tonen?

De microgeschiedenis van Ensors ambi-
valente relatie met Les XX kan bijdragen

James Ensor, L'Intense.
Le Christ montant au ciel, 1886

tot een verklaring. Ensor was medeoprich-
ter en een vooraanstaand lid van de groepe-
ring. Maar na de tentoonstelling van 1887,
waarop hij zijn Auréoles toonde, was hij niet
gelukkig meer met de gang van zaken. Uit de
correspondentie met Mariette Rousseau kan
worden opgemaakt dat zijn contacten met
Théo Hannon, zijn vriend en eerste enthou-
siaste criticus, sterk waren verminderd.19 Er
waren wrijvingen, waaronder het incident in
1886 met Fernand Khnopff, die door Ensor
van plagiaat werd beschuldigd, maar door
Verhaeren werd verdedigd. Octave Maus, de
secretaris-manager van Les XX, was inter-
nationaal georiénteerd en nodigde schilders
uit — vooral impressionisten — die Ensor als
concurrenten en copycats zag. Op de ten-
toonstelling van 1887 was Dimanche d’été
a la Grande Jatte van Seurat de grote sen-
satie en overschaduwde het de tekeningen
van Ensor, waar hij zoveel van verwacht
had. Maus had misschien ook moeite met
de soms vulgaire kantjes van Ensors grotes-
ken. Om al deze redenen, en mogelijk getrig-
gerd door Wauters’ suggestie om van de teke-
ning van Christus’ intrede in Jeruzalem een
groot schilderij te maken, is het plausibel dat
Ensor besloot om Les XX op de tentoonstel-
ling in 1889 te imponeren en uit te dagen
met een ‘onnavolgbaar’, oneerbiedig en
reusachtig bravourestuk, om zo — letterlijk
— zijn zichtbaarheid en even rebelse als lei-
dende positie te heroveren. Ensors burleske
cover van Dorés monumentale werk zou bij
Les XX inderdaad herkend zijn als de uitver-
grote en carnavaleske sequel — Ensor vulde
de titel soms aan met ‘Le mardi gras’ — van
de tekening uit 1887.Begin 1889 was Ensor
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James Ensor, La Tentation du Christ, 1888

Gustave Doré, Le nouveau Jérusalem, 1865

Gustave Doré, L'Entrée du Christ a Jérusalem
(detail), 1876

echter een tijdje ziek en daardoor misschien
te laat met zijn inzending voor de tentoon-
stelling, of het schilderij was nog niet af. (Hij
heeft later verklaard dat het schilderij klaar
was, maar dat hij het onder interne druk
moest terugtrekken.)20 In elk geval toonde
hij in 1889 niet L'Entrée du Christ a Bruxelles
en 1889, maar wel L'Etonnement du masque
Wouse, zijn eerste echte maskerschilderij.

Hij overwoog daarna om het grote schilde-
rij te tonen op de tentoonstelling van 1891,
maar zag daar opnieuw van af. In een brief
aan Rousseau legde hij uit dat het monu-
mentale, provocerende (maar zeker ook:
onverkoopbare) werk te veel van de beschik-
bare ruimte in beslag zou nemen. In plaats
daarvan gaf hij er de voorkeur aan om meer
diverse stukken tentoon te stellen.2! Toen
in 1893 Les XX werd opgeheven, was het
momentum voorbij en L'Entrée du Christ bleef
opgerold in het atelier liggen. Toen het veer-
tig jaar later, in 1929, voor het eerst werd
getoond, was Ensor al een éminence grise en
werd het werk in een nieuwe context gezien
en beoordeeld. Ensor overschilderde daarom
het grootste deel van de péle-méle van grotes-
ke en spottende opschriften — die nog steeds
leesbaar zijn op een ets gemaakt na het werk
uit 1898 —hoogstwaarschijnlijk omdat ze te
veel aan de omstandigheden van tientallen
jaren geleden herinnerden.

L'Entrée du Christ a Bruxelles en 1889 kan
met recht beschouwd worden als een pendant
van Masques regardant un négre bateleur. Beide
zijn gelijkelijk revelerend voor Ensors ‘artis-
tieke project’. Met L'Entrée du Christ transfor-
meert Ensor echter niet gedeeltelijk een eigen
academisch werk, maar overschildert hij iro-
nisch bijna volledig een controversieel werk
van een monstre sacré van de schilderkunst
met zijn nieuwe maskeruniversum. Net in
het centrum van het beeld spaart hij precies
die plek uit waarop, bij Doré, Christus op zijn
ezel Jeruzalem binnenrijdt. Die jezusfiguur laat
Ensor intact, inclusief het gouden aureool.

Noten

1 La gaie. L'Adoration des bergers, La crue. Le Christ
montré au peuple, La Vive et Rayonnante. L'Entrée
du Christ a Jérusalem, La triste et brisé. Satan et
ses légions fantastiques tourmentant le crucifié,

La tranquille et la sereine. La descente de croix en
L'Intense. Le Christ montant au ciel.

2 Jean-Philippe Huys en Xavier Tricot (red.), Avec
le noble crayon'. Lettres de James Ensor a la famille
Rousseau, Brussel, Peter Lang, 2021, p. 171.

3 Marcel De Maeyer, ‘De mystieke dood van een
godsgeleerde’, in: KMSKA Jaarboek, Antwerpen,
1962-1963, pp. 131-157; Idem, ‘De genese
van masker-, travestie- en skeletmotieven in
het oeuvre van James Ensor’, in: KMSKB
Bulletin, Brussel, 1963, pp. 69-88. Zie ook:
Catherine De Zegher, Between Street and Mirror.
The Drawings of James Ensor, New York,

The Drawing Center, 2001, pp. 187-201.

4 Bart Verschaffel, “Siffler les vices et les laideurs

de la civilization...” Het groteske oeuvre van

Alphonse Francois (naar Gustave Doré), L'Entrée
du Christ a Jérusalem, 1876

James Ensor, L'Entrée du Christ a Bruxelles en 1889
(detail), 1889

James Ensor en de Encyclopédie de la caricature
van Jules Champfleury’, in: De Witte Raaf,

nr. 181, 2016, pp. 14-20. Engelse vertaling in:
Mock Humanity. Two Essays on James Ensor’s
Grotesques, Gent, A&S/books, 2018.

5 J.P. Hodin, ‘James Ensor on the Ultimate
Questions of Life’, in: The Dilemma of Being
Modern. Essays on Art and Literature, Londen,
Routledge, 1956, p. 39.

6 Op. cit. (noot 2), p. 151.

Herwig Todts, James Ensor, Occasional

Modernist. Ensor’s artistic and social ideas and the

interpretation of his art, Turnhout, Brepols,

2018, p. 298.

8 Over Doré, zie: Philippe Kaenel, ‘Le plus illustre
des illustrateurs... le cas Gustave Doré
(1832-1883)’, in: Actes de la recherche en
sciences sociales, maart 1987, pp. 35-46; Frank
Henry Norton, Paul Gustave Doré, New York,
John B. Alden, 1883; René Delorme, Gustave
Doré, peintre, sculpteur, dessinateur et graveur,
Parijs, Baschet, 1879; Blanche Roosevelt,

The Life and Reminiscences of Gustave Doré
compiled from material supplied by Doré’s relations
and friends, and from personal recollection,

New York, Casell and Cie, 1885.

9 James Ensor, Mes Ecrits, Luik, Editions
Nationales, 1974, p. 96.

10 Zie Yannick Le Pape, ‘L’ Ancien Testament et ses
représentations dans la peinture de la seconde
moitié du XIXe siecle’, in: Revue de I'histoire des
religions, nr. 1, 2018, pp. 65-95.

11 Op.cit. (noot 2), p. 222.

12 Zie: Xavier Tricot, The Entry of Christ into
Brussels in 1889, Antwerpen, Pandora, 2020,
pp. 147-173.

13 Adolphe-Jules Wauters, Aux XX, in:

La Gazette, nr. 41, 1887.

14 Blanche Roosevelt, The Life and Reminiscences of
Gustave Doré, Londen, Sampson Low, 1885,

p. 204.

15 Lucy H. Hooper, ‘The Salon of 1876’, in:

The Art Journal, Volume 2, 1876, pp. 251-252.

16 Emile Zola, ‘Le Salon de 1876’, in: Ecrits sur
l'art, Parijs, Gallimard, 1991, p. 331.

17 Marc Véry, ‘Salon de Paris. II, La peinture. Maitres
francais’, in: L'Artiste, nr. 22, 1876, p. 179.

18 Walther Vanbeselaere, L'Entrée du Christ a
Bruxelles, Brussel, Weissenbruch, 1957;
Stephen C. MacGough, James Ensor’s ‘The entry
of Christ into Brussels in 1889’, New York,
Garland, 1985; Patricia G. Berman, James
Ensor’s ‘Christ’s entry into Brussels in 1889,

Los Angeles, Getty Museum, 2002; Xavier
Tricot, The Entry of Christ into Brussels in 1889,
Antwerpen, Pandora, 2020. Zie ook: Mark
Leonard en Louise Lippincott, ‘James Ensor’s
Christ’s Entry in Brussels in 1889. Technical
Analysis, Restoration, and Interpretation’, in:
Art Journal, nr. 2, 1995, pp. 18-27.

19 Op. cit. (noot 2), p. 184.

20 Zie de brief aan André de Ridder van 30
september 1928, in: James Ensor, Lettres a
André de Ridder, Antwerpen, Librairie des Arts,
1960, p. 61.

21 Op. cit. (noot 2), p. 294.

~

Een eerste versie van deze tekst werd voorge-
lezen op 21 januari in Mu.Zee in Qostende.
Tot 14 april loopt daar de tentoonstelling
Rose, Rose, Rose a mes yeux. James Ensor en
het stilleven in Belgié van 1830 tot 1930.
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Sculpturale fotografie

10

ERNST VAN ALPHEN

Toen Viviane Sassen (1972) gevraagd werd
of zij zichzelf als een surrealist ziet, ant-
woordde ze bevestigend, maar ze voegde er
meteen aan toe vooral een beeldhouwer te
zijn. Sassen maakt beelden, maar ze heeft,
voor zover ik weet, nog nooit in steen of hout
gehakt. De foto’s die ze maakt, hebben onge-
twijfeld plastische kwaliteiten die gewoon-
lijk aan sculpturen worden toegeschreven.
Terwijl foto’s tweedimensionale beelden zijn
(images), zijn sculpturen beelden die zich als
objecten in de wereld voegen. De foto’s van
Sassen verenigen kwaliteiten die doorgaans
een paradox vormen; wat onverenigbaar lijkt,
komt in haar werk samen. Zij is als kunste-
naar niet alleen fotograaf, maar ook sculptor.

Die samensmelting van twee media maakt
haar inderdaad tot een surrealistische kun-
stenaar. Het tijdschrift Minotaure opende in
1933 met een serie foto’s van Brassai, geti-
teld Sculptures involontaires, met bijschriften
van Salvador Dali. Het ging niet om plas-
tische objecten, maar om kleine ‘dingen’,
stukjes afval zoals een busticket, opgerold
deeg, een krul tandpasta en een restant zeep.
Banale voorwerpen dus, die zich nauwelijks
verhouden tot de objecten die het resultaat
zijn van het heroische gevecht met steen,
marmer en hout. Deze dingetjes zijn niet
gemaakt maar gevonden, en objets trouvés
vormden een geliefd onderwerp voor surre-
alisten, die rommelmarkten afstruinden om
met gevonden voorwerpen kunstwerken te
maken die de traditionele notie van kunst
ondermijnden.

Met dit werk van Brassai en Dali werd een
nieuwe toekomst geopend voor sculptuur.
Juist omdat de schijnbaar verwaarloosba-
re objecten waar de twee surrealisten hun
oog op hadden laten vallen nogal efemeer
waren, was het van belang dat zij er foto’s
van maakten. Het is dankzij deze foto’s dat de
dingetjes een aanwezigheid kregen die solide
en zelfs sculpturaal genoemd kan worden.
Ze werden op een glazen ondergrond gepre-
senteerd, waardoor ze geen context leken
te hebben en inderdaad nog slechts object
waren. Vanwege die afhankelijkheid van de
fotografie noemde Brassai deze sculpturen
‘automatisch’, terwijl Dali de term involontai-
re of ‘onvrijwillig” hanteerde. De sculpturen
zijn automatisch, niet omdat ze het resultaat
zijn van de écriture automatique, maar omdat
de technologie van de fotocamera automa-
tisch is.!

In het boek dat Sassen met Emanuele
Coccia maakte, Alchimie moderne, wordt
gesuggereerd dat haar werk begrepen kan
worden als een vorm van alchemie. In een
van de teksten van Coccia, die met de foto-
werken van Sassen afwisselen, zegt hij het
volgende:

Woorden produceren betekent dus altijd
het wijzigen van de stand van zaken,
het manipuleren van de wereld en het
onherstelbaar transformeren ervan. Er
is geen verschil tussen schrijven, schilde-
ren, beeldhouwen, fotograferen, compu-
ters maken, koken, wijnen samenstellen,
muziekinstrumenten bespelen, schoppen
hanteren. We vergeten voortdurend dat
spreken altijd betekent dat we onze han-
den moeten gebruiken.2

Het is een visie die suggereert dat alchemie
niet alleen een reactie tussen chemicalién en
materie betreft, maar ook tussen woorden,
beelden en media. Alchemistische producties
resulteren in beelden, in visies en in een nieu-
we wereld. Sassens transfusie is er in de eerste
plaats een van media: fotografie, sculptuur en
—recentelijk — ook schilderkunst. In een essay
over haar modefotografie, het genre waarin
ze haar carriére aanvatte, zegt Dan Thawley
dat er sprake is van een sublimatie van ‘stof,
verf, papier, licht en huid’ — een proces dat
Coccia dus als alchemistisch bestempelt.
Dat Sassen zich bezighoudt met modefoto-
grafie heeft ook te maken met het sculptu-
rale karakter van haar werk. ‘Het menselijke
lichaam’, zo schrijft Thawley, ‘is een plasti-
sche realiteit, net zoals de wereld van de din-
gen rondom ons.’3 Fotografie representeert
echter meer dan enkel die dingen, en ver-
schaft allereerst een ruimtelijke rangschik-
king volgens het lineaire perspectief. Objecten

zijn daar slechts een onderdeel van. Wanneer
een fotografische praktijk zich exclusief op
objecten richt, wordt een fundamenteel prin-
cipe van het medium niet ingezet of uitge-
buit. Precies daarom kan het resultaat sculp-
turaal genoemd worden.

Alin de negentiende eeuw bestond er een
speciale, intieme relatie tussen fotografie en
sculptuur. William Henry Fox Talbot is de
maker van het eerste fotoboek ter wereld, The
Pencil of Nature. Het verscheen in zes delen
tussen 1844 en 1846, en er stonden twee
foto’s in van een gipsen buste, uit zijn eigen
collectie, van de Griekse held Patroclus. Later
is gebleken dat Talbot deze sculptuur meer
dan dertig keer heeft gefotografeerd. In de
tekst van The Pencil of Nature legt hij uit dat
sculpturen het ideale object voor een camera
zijn: ze bewegen niet, ze kunnen vanuit ver-
schillende posities gefotografeerd worden, en
—met name in de negentiende eeuw belang-
rijk vanwege technologische beperkingen —
ze kunnen met een betrekkelijk korte sluiter-
tijd vastgelegd worden.

Talbotlijkt de haptische kwaliteiten van de
fotografie te zien, maar veel blijft impliciet.
Dergelijke kwaliteiten worden nadrukkelij-
ker bij moderne sculptors als Medardo Rosso,
Auguste Rodin en Constantin Brancusi. Zij
maakten consequent gebruik van fotografie
om hun praktijk beter te begrijpen. Terwijl
Rosso en Brancusi hun werk zelf fotografeer-
den, nodigde Rodin fotografen als Edward
Steichen en Jacques Ernest Bulloz uit. Zij
zetten fotografie in om het solide object niet
slechts als een oppervlak te zien. Het opper-
vlak heeft haptische kwaliteiten die para-
doxaal genoeg via fotografie beter gezien
worden. Terwijl fotografie vaak beschouwd
wordt als een eindeloos archief van details
—zo eindeloos dat concentratie onmogelijk
wordt — lijkt een foto van een sculpturaal
object alle aandacht te vestigen op de hap-
tische kwaliteiten.

Volgens Hubert Damisch is er nog een
andere paradox tussen fotografie en sculp-
tuur, die temporeel van aard is. De tijd van
een foto is de verleden tijd — in de woorden
van Roland Barthes: ¢a a été, dit is voorbij.
Het is daarom wonderlijk dat Talbot een
klassieke Griekse buste zo vaak fotografeer-
de, omdat het beeld in iedere foto zowel aan-
wezig wordt gesteld als verder tot het verle-
den wordt gereduceerd. Tedere sculptuur,
iedere ervaring van sculptuur, speelt zich
in het heden af, hoe lang geleden de beel-
den ook gemaakt zijn. Zoals Anne Wagner
in het spoor van Damisch beargumenteert,
is de temporele dimensie van een sculptuur
altijd die van de tegenwoordige tijd, terwijl
die van de fotografie de verleden tijd behelst.*
Dat maakt zowel de paradoxale relatie als de
aantrekkingskracht tussen de twee media
nog groter. Wanneer een sculptuur gefoto-
grafeerd wordt, lijkt de temporele afstand
teniet te worden gedaan, omdat de haptische
kwaliteiten van de sculptuur de boventoon
voeren, boven de optische kwaliteiten van de
fotografie.

Drie publicaties hebben sinds de jaren
negentig de fotografie van sculptuur als
onderzoeksgebied op de kaart gezet. In 1997
werd door het Wilhelm Lehmbruck Museum
in Duisburg Skulptur im Licht der Fotografie
uitgegeven. Van de hand van Geraldine A.
Johnson verscheen in 1998 Sculpture and
Photography. Envisioning the Third Dimension.
De bundel Photography and Sculpture. The Art
Object in Reproduction werd in 2017 samen-
gesteld door Sarah Hamill en Megan Luke.
In al deze boeken wordt teruggegrepen op
een driedelig artikel dat Heinrich Wolfflin
rond de vorige eeuwwisseling al schreef
over de relatie tussen fotografie en sculptuur:
‘Wie man Skulpturen aufnehmen soll’.>
Hij bespreekt met name het reliéf —een drie-
dimensionale beeldhouwkundige afbeelding
in steen, hout, keramiek of metaal, die niet
helemaal vrijstaand is. Uit de titel blijkt dat
Wolfflin normatief is: hij is op zoek naar een
fotografisch equivalent van hoe het was om
de sculptuur te zien nadat de kunstenaar
het beeld maakte. Fotografie zou zo'n equi-
valent kunnen verschaffen, allereerst omdat
een foto ook uit een soort reliéf van zwart en
wit bestaat. Belangrijker nog is dat de tactie-
le kwaliteiten van een sculptuur in foto’s tot
hun recht komen. Sterker nog, foto’s tonen de
materialiteit van een sculptuur beter dan het
object zelf. Door de herverdeling van licht en

Viviane Sassen, Arusha, 2005

schaduw krijgen foto’s van een reliéf hapti-
sche kwaliteiten die bij het direct aanschou-
wen van een reliéf veronachtzaamd dreigen
te worden.

Wat voor licht werpt deze beknopte
geschiedenis op het werk van Sassen? Vaak
zet zij schaduwen in, niet als een relatie-
ve verdeling van licht en donker, maar als
een scherp contrast tussen zwarte vlakken
en onderdelen die kleur en nuance heb-
ben. In veel van de foto’s die zij toonde op
de Biénnale van Venetié in 2013 — II Palazzo
Enciclopedico, gecureerd door Massimiliano
Gioni — en publiceerde in het boek Lexicon,
vallen delen van de werkelijkheid in de scha-
duw, als absoluut zwart. Er valt niet minder,
maar totaal geen licht op. Het lijkt alsof met
inkt een deel van de foto zwart gemaakt is.
Deze foto’s zijn in Oost-Afrikaanse landen
als Kenia, Oeganda, Tanzania en Ghana
gemaakt, en daar is het contrast tussen licht
en donker midden op de dag extreem groot.
Voor de meeste fotografen is dat een nacht-
merrie, want zij verkiezen een zachtere ver-
deling. De manier waarop Sassen een abso-
luut verschil tussen licht en donker inzet,
resulteert in zwarte vlakken, silhouetten en
felgekleurde onderdelen. Licht creéert geen
relatieve, diffuse verdeling, maar resulteert
in een zwart dat een object of een lichaam
wordt, en dat een relatie aangaat met men-
selijke lichamen, want voor Lexicon fotogra-
feerde Sassen uitsluitend zwarte personen.
In Mirte (2011) valt een schaduw op een jon-
geman, waardoor de plastische realiteit van
zijn lichaam als een assemblage uitgebouwd
wordt. De foto toont in feite twee lichamen,
een zwarte jongen op de voorgrond en achter
hem een wit meisje, maar het zwart neemt de
overhand. De schaduwen creéren niet alleen
plastisch zwart, maar ook patronen die het
fotografische beeld een soort huid verschaf-
fen. In Arusha (2005) echoot het witte bloe-
menpatroon op de jurk van de jonge vrouw
met de schaduwen van het gebladerte achter
en boven haar.

De ‘assemblagesculpturen’ bestaan niet
alleen uitlichamen en schaduwen, maar ook
soms uit een lichaam met een object, zoals
een blad dat dan weer een schaduw op het
lichaam creéert. Dat is zo in Leaf (2005), Ivy
(2010), Codex (2011) en Victoria (2005). De
foto’s waar Sassen bekend mee werd, tonen
twee lichamen, zoals Two Friends (2011) en
D.N.A. (2007): een zwarte man draagt een
jongen op zijn hoofd; de rug van de jongen
rust daarop, een holle vorm omvat de bolle
vorm van het hoofd. Wanneer ik schrijf dat
de man de jongen draagt, suggereert dat een
narratieve scéne, maar dat is geenszins het
geval. De twee lichamen lijken aan elkaar
gehecht en vormen zo een plastische reali-
teit.

Hiermee is ook de vraag beantwoord of
Sassen met haar assemblages niet op het
schavot gezet moet worden vanwege het
objectiveren van zwarte lichamen, of (in
haar andere werk) van witte vrouwen. Ze
verleent geen ‘stem’ aan deze subjecten. Nog
erger, ze ‘gebruikt’ deze lichamen voor het
maken van beelden. Maar nogmaals, deze
beelden zijn niet narratief maar plastisch.
Bij een narratief beeld is het van groot belang
wie kijkt en wie bekeken wordt. Deze dyna-
miek is een van de elementen die een beeld of
een tekst narratief maken. In Sassens werk
worden lichamen niet voyeuristisch bekeken;
ze worden ingezet als componenten, net als
patronen, vlakken en kleuren. En uiteraard
is de huidskleur ‘zwart’ niet hetzelfde ‘zwart’
als de kleur zwart of een zwarte schaduw.

In recensies van beeldende kunst wordt
regelmatig gesteld dat een kunstenaar een
eigen beeldtaal of vormentaal ontwikkeld
heeft. Ik kan me goed voorstellen dat dit ook
over Sassen beweerd is. Haar foto’s, zowel het
vrije werk als de modefotografie, zijn direct
herkenbaar. Dat wil echter niet zeggen dat
zij een eigen beeldtaal heeft waarmee ze zich
onderscheidt, een beetje zoals hoe het Vlaams
van het Nederlands verschilt. Beter is het om
te suggereren dat Sassen een eigen stijl heeft,
hoewel stijl vaak als een ongrijpbaar concept
wordt beschouwd. Het verschil tussen beeld-
of vormentaal en stijl is dat de eerste twee
termen een relatie tussen een betekenaar en
betekenis suggereren, zoals dat met woorden
het gevalis. Ieder beeld of iedere vorm corres-
pondeert met een betekenis. Woordenboeken
kunnen die correspondentie expliciet maken
en uitdrukkingen definiéren. In de catalogus
bij Sassens overzichtstentoonstelling in het
Maison Européenne de la Photographie in
Parijs, die midden februari afliep, beschrijft
Simon Baker hoe de surrealisten dit principe
van het woordenboek probeerden te onder-
mijnen door een kritisch woordenboek in het
tijdschrift Documents te publiceren. Hetzelfde
werd nagestreefd met de in 1938 verschenen
Dictionnaire Abrégé du Surréalisme, samenge-
steld door André Breton en Paul Eluard. In
deze kritische woordenboeken correspon-
deren woord en beeld, of woord en beteke-
nis, op onconventionele wijze. Ze verschaf-
fen geen heldere definities, maar eerder een
dynamiek waarin onverwachte relaties en
nieuwe visies ontstaan.

Met Lexicon ging Sassen in 2013 een stap
verder. Ze weigert zelfs onverwachte defini-
ties en presenteert een lexicon als een lijst
van beelden die geen enkele relatie met een
betekenis leggen. Volgens Baker benadert
deze strategie de categorie van de merveil-
le, van het ‘sur-reéle’, het buitenwerkelij-
ke. Woorden, en in Sassens geval beelden,
worden onteigend van betekenis wanneer ze
als lexicon worden gepresenteerd. Behalve
betekenis hebben ze ook geen context meer,
want daar zijn ze definitief van afgesneden.
Het is belangrijk dit op te merken, omdat
voor fotografie- en kunsthistorici betekenis
niet via dictionaires maar via context achter-
haald moet worden. De enige context die hier
overblijft, is die van de lijst waarin de foto’s
zijn opgenomen. Juist doordat beelden in het
werk van Sassen ontworteld raken van zowel
context als betekenis, kunnen ze kracht en
een affectieve lading krijgen.

Alle tentoonstellingen en boeken die
Sassen gemaakt heeft, kunnen als lexicons
opgevat worden. Uit haar archief van zelf-
gemaakte beelden stelt zij steeds weer nieu-
we series of lijsten samen. Sommige beelden
worden in series herhaald, andere verdwij-
nen. Ook al zijn haar individuele beelden
uiterst sterk en worden ze ook als dusdanig
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verkocht, als onderdeel van een serie of een
boek werken ze ook als onderdeel van een
lijst. De vraag is dan of die omarming van
hetlexicon (als alternatief voor de dictionai-
re) nog surrealistisch is. Volgens Rosalind
Krauss’ visie op het surrealisme komt de
esthetica ervan het krachtigst en overtui-
gendst in de foto’s naar voren.6 Surrealisten
beschouwen representaties als transparant,
zoals ook bij fotografie gangbaar is. Echter,
de gerepresenteerde realiteit wordt als een
taal opgevat die ontcijferd moet worden, en
de surrealistische wereld bestaat uit beteke-
naren die nog op zoek zijn naar betekenis,
die nog niet gedefinieerd zijn in een dictio-
naire. Zo'n surrealistische wereld is het over-
tuigendst als een foto, die niet (zoals een
schilderij van Dali bijvoorbeeld) gemaakt en
gecomponeerd werd, maar met een camera
automatisch is vastgelegd. Dergelijke gevon-
den en geregistreerde werelden geven hun
betekenissen niet zonder meer bloot; ze wor-
den hoogstens gesuggereerd. Ook in de door
surrealisten gemaakte dictionaires worden
in de plaats van zekere, stabiele definities
niet meer dan suggesties gegeven. Eigenlijk
hadden ook zij, net als Sassen, de term ‘lexi-
con’ moeten gebruiken, want de lijst of reeks
waarin de woorden of beelden zijn opgeno-
men, creéert toch verbanden, zodat beteke-
nissen vluchtig en zonder pretentie kunnen
ontstaan. Het zijn juist deze ongrijpbare
betekenissen die het werk van zowel de sur-
realisten als van Sassen vaak een erotische
kwaliteit geven.

Sassen maakt een strikte scheiding tussen
haar modefotografie en het vrije, autonome
werk. In de tentoonstelling Phosphor in het
MEP in Parijs werd aan beide categorieén in
aparte secties aandacht geschonken; de door
Irma Boom ontworpen catalogus moet hal-
verwege omgedraaid worden. Toch verschil-
len ze niet principieel. In het modewerk is te
zien hoe Sassen lichamen, volumes en patro-
nen van kleding tot grafische kleurvlakken
maakt. Ook hier maakt de assemblage van
kleurvlakken het geheel plastisch. Op één
modefoto in Phosphor is bijvoorbeeld een
zwart model te zien dat op een oer-Holland-
se dijk loopt, met zwarte schoenen (waar-
schijnlijk de aanleiding voor deze foto) en een
zwarte jas. Onder haar arm draagt het model
een spiegel waarin de wolkeloze blauwe lucht
wordt weerspiegeld. De foto lijkt nauwelijks
diepte te hebben; we zien het grijze vlak van
de asfaltweg, het blauwgrijze vlak van het
water, het zwarte model met zwarte schoe-
nen en jas, met onder haar arm het vlak van
de spiegel waarin de lucht wordt gereflec-
teerd. Boven haar hoofd is een witte streep
te zien, waarschijnlijk van een vliegtuig.
Een groene streep gras scheidt de dijk van
het water; een grijze streep bakent het water
af van de lucht. Uit een dergelijke beschrij-
ving lijkt het eerder om een grafische dan
een plastische realiteit te gaan. Diepte zien
we niet echt, en wordt toegevoegd op basis
van onze kennis van het Hollandse land-
schap. Maar deze assemblage van grafische
onderdelen brengt toch iets tot stand dat ver-
gelijkbaar is met een kubistische sculptuur
van Picasso of Braque.

Viviane Sassen, Two Friends, 2011

Onderdeel van het vrije werk is een serie
foto’s opgebouwd uit vlakken. Yellow Vlei
(2014) toont een plat volume dat op geel
glas lijkt, en dat geplaatst is voor een duin-
landschap uit drie lagen: het zand waar het
water op uitloopt, een duin, en de blauwe
lucht. Het transparant gele vierkant dat als
een suprematistisch werk voor dit landschap
geplaatst is, neemt een andere kleur aan voor
iedere streep landschap: geel voor het zand
en water, oranjebruin voor het duin, groen
voor de blauwe lucht. Dit samenspel van
gekleurde vlakken lijkt in deze beschrijving
wederom gestalte te geven aan een grafische
dynamiek. Maar doordat het geel-transpa-
rante vlak niet frontaal, maar schuin voor
het duinlandschap staat, wordt de diepte van
hetlineaire perspectief enigszins geactiveerd
en benadrukt. Het vierkant is niet alleen een
vlak, maar heeft volume, hoe gering ook.
Terwijl de abstracte vlakken van Malevitsj
en Mondriaan nadrukkelijk tot een plat vlak
gereduceerd zijn, worden de vlakken en stre-
pen van Sassen een plastische, sculpturale
eenheid. Deze foto niet zien als een realis-

Viviane Sassen, Yellow Vlei, 2014
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tische weergave van een werkelijkheid,
van een glasplaat voor een duinlandschap,
laat toe beter te begrijpen wat de assem-
blage behelst waarmee Sassen haar ‘beel-
den’ opbouwt. In het geval van Yellow Vlei
zijn vlakken en volumes zowel van elkaar
gescheiden als met elkaar verbonden; de
onderdelen waaruit het nieuwe abstracte
geheel bestaat blijven zichtbaar.

Venus & Mercury uit 2019 werd gemaakt
in het Kasteel van Versailles en getoond
in Huis Marseille in 2020.7 In deze serie
gebruikte Sassen ook echte sculpturen of
fragmenten voor de assemblages van kleu-
ren, vlakken, patronen en volumes. Zo
wordt zichtbaar dat de klassieke sculptu-
ren die Versailles domineren niet radicaal
verschillen van deze sculpturale foto’s. In
The Attempt is van bovenaf een marmeren
lichaam te zien waarvan het hoofd, een arm
en een onderarm ontbreken. De witte sculp-
tuur is geplaatst tegen een onscherpe, amor-
fe, blauwe achtergrond. Door de hoge positie
van waaruit de foto is gemaakt, is de compo-
sitie op het eerste gezicht abstract; het lineai-
re perspectief is tot een minimum beperkt en
wordt pas geactiveerd wanneer er een frag-
ment van een klassieke sculptuur in herkend
wordt. Maar vanwege de gestrekte bovenarm
suggereert dit beeld eerder een rechtopstaan-
de penis dan een klassieke sculptuur, waar-
door een associatie met Man Ray'’s foto van
een vrouwentorso als fallus zich opdringt. De
aandacht wordt allereerst getrokken naar de
ruwe steen in het centrum van de foto, de
plek waar zich ooit het hoofd bevond, maar
waar nu ongepolijste steen achterblijft, als
een soort ongevormd reliéf. En opnieuw —
met Wolfflin — is fotografie een soort van
reliéf van wit en zwart, precies omdat foto’s
de tactiele kwaliteiten van de sculptuur nog
versterken.

The Attempt, een bijna abstracte foto, zet
de mediumspecifieke kwaliteiten van zowel
fotografie als sculptuur centraal. Het ruwe
reliéf van de plek waar ooit een hoofd gezeten
heeft, is een mise en abyme van de sculptura-
le foto als geheel. Ook deze foto is een reliéf
van licht en donker, van tinten blauw en wit.
Mise en abyme is een narratologische term
voor een ‘spiegeltekst’, een onderdeel van
een tekst die de tekst als geheel spiegelt. Het
ruwe marmer dat de plek van het afgebroken
hoofd laat zien, spiegelt het beeld als geheel,
als een abstract reliéf van licht en donker.
De kwaliteiten van fotografie en sculptuur
lopen in elkaar over, of beter nog: ze ver-
sterken elkaar. Opnieuw is dat paradoxaal,
omdat fotografie een beeld als ‘image’ is, en
sculptuur een beeld als ‘object’.

Een laatste graduele ontwikkeling in het
werk van Sassen is die van de fotomontage
— gradueel, want de sculpturale assembla-
geskunnen ook als montages gezien worden.
Montages en assemblages zijn in zekere zin
termen voor dezelfde werkwijze, maar ‘mon-
tage’ wordt vaker voor fotografie gebruikt en
‘assemblage’ voor sculptuur. Wat in het foto-
grafische beeld gebeurde, grijpt nu plaats met
het fotografische beeld. Foto’s worden ver-
knipt zodat er een nieuw beeld ontstaat.
Waar dat aanvankelijk beelden binnen een
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geijkt fotografisch kader oplevert, zijn de
montages steeds nadrukkelijker sculpturaal
qua vorm: ze houden zich niet langer aan
een vierkant of rechthoekig kader, maar
doen zich voor als wandsculpturen gemaakt
uit fotografische fragmenten. Ook deze beel-
den zijn sculpturaal omdat ze wederom uit
kleuren, lichamen, vlakken en patronen
bestaan. De dieptewerking van conventio-
nele fotografie wordt tegengewerkt, met een
plastische realiteit van het beeld als gevolg.
Recentelijk zet Sassen verf nog radicaler in
dan voorheen —niet als kleurvlak, maar met
het impasto van de verfstreek nog zichtbaar.
Terwijl de camera automatisch is, wordt de
inbreng van de kunstenaar uitvergroot: niet
alleen door de hand van de schilder, maar
vooral door het oog en de hand die de beelden
samenstellen.

Noten

1 Zie: Steven Harris, ‘Voluntary and Involuntary
Sculpture’, in: Anna Dezeuze en Julia Kelly
(red.), Found Sculpture and Photography from
Surrealism to Contemporary Art, Londen,
Routledge, 2013, pp. 13-38.

2 Viviane Sassen en Emanuele Coccia, Alchimie
Moderne, Parijs, JBE Books, 2022, p. 16.

3 Dan Thawley, ‘Fashion. Exploiting
Extravagance’, in: Viviane Sassen. Phosphor,
Miinchen, Prestel, 2023, pp. 10-13.

4 Ann Wagner, ‘Sculpture’s Present,
Photography’s Past’, in: Sarah Hamill en
Megan R. Luke (red.), Photography and
Sculpture. The Art Object in Reproduction,

Los Angeles, The Getty Research Institute,
2017, pp. 270-275.

5 De teksten van Wolfflin verschenen in 1896 en
1915 in Zeitschrift fiir bildende Kunst. Voor een
Engelse vertaling, zie: Art History, nr. 1, 2013,
pp. 52-71.

6 Rosalind Krauss, ‘Photography in the Service
of Surrealism’, in: Rosalind Krauss en Jan
Livingston (red.), L’Amour Fou. Photography and
Surrealism, New York, Abbeville Press, 1985,
pp. 15-56.

7 Venus & Mercury werd besproken door Matisse
Huiskens in: De Witte Raaf, nr. 206, 2020,
pp. 27-29.
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CHRISTOPHE VAN GERREWEY

Jef Geys was een ad man, een advertentie-
man. Geboren in 1934, studeerde hij van
1956 tot 1959 ‘publiciteit en lettertekenen’
aan de Koninklijke Academie voor Schone
Kunsten in Antwerpen — een opleiding die
vandaag ‘grafische vormgeving’ heet. Het is
een biografisch gegeven dat vaak in de scha-
duw is gesteld, niet het minst door de kunste-
naar zelf, van wat hij daarna is gaan doen:
bijna drie decennia lang plastische opvoe-
ding onderwijzen in Balen, een gemeente
in het oosten van de provincie Antwerpen.
Geys is vooral gekenmerkt als pedagoog en
als ideoloog — als een maitre ignorant, zoals
Jacques Ranciére het omschreef: een leer-
kracht die, in het klaslokaal maar ook in
het museum, gelooft in de intelligentie van
de ander, en die de emancipatorische voor-
waarden schept waarbinnen intelligentie
zich kan ontplooien. Het boek De school van
Jef Geys. Essays & verhalen, dat Bart Janssen,
Koen Peeters en Jef Van Eynde samenstelden
en dat eind vorig jaar verscheen bij een ten-
toonstelling in Z3 3 in Hasselt, onderstreept
die educatieve kant van zijn bezigheden.

Toch hoeft de positie als ‘schoolmees-
ter’ die van vormgever niet uit te sluiten —
integendeel. De retrospectieve in Wiels die
opende op 2 februari is de eerste sinds het
overlijden van Geys in 2018, nakleinere ten-
toonstellingen in onder meer Bergen en Bern
(zie De Witte Raaf, nr. 213). De tentoonstel-
ling in Brussel is min of meer chronologisch
geordend en opent op de tweede verdieping
met tekeningen uit de eigen studietijd van
de kunstenaar, op grote vellen bruin inpak-
of kraftpapier, opgehangen in een raster van
kaders. Het gaat om schetsen, om oefenin-
gen in mimesis: pogingen om delen van de
wereld — dieren, handen, gezichten, licha-
men, schoenen, schedels —snel, doeltreffend
en toch natuurgetrouw weer te geven. Het
is een begin dat een indruk maakt die blijft
hangen: Geys had vooral talent om visueel
aantrekkelijke en ogenschijnlijk communi-
catieve dingen te maken, toegepast en func-
tioneel, eerder dan autonoom of artistiek.
Om minimalistische, foutloze perfectie is het
hem nooit te doen geweest, wat nauwgezet-
heid of controledwang niet uitsluit. In al zijn
werk, in duizenden objecten, grafische docu-
menten of teksten, posters of foto’s, video’s
of sculpturen, schilderijen of tekeningen,
speelt schijnbare slordigheid of bestudeer-
de nonchalance — een vorm van sprezzatura
— altijd een rol. Steeds moest de indruk wor-
den gewekt dat wat werd getoond nauwelijks
of niet voor expositie bestemd was, en ook
nog een ander, hoger doel diende, in de toe-
komst of in het verleden. Tegelijkertijd heeft
Geys nooit zomaar een readymade gemaakt:
al zijn werken heeft hij zelf vormgegeven,
‘gefabriceerd’ of minstens op bijzondere
wijze gepresenteerd, iets wat nog het dui-
delijkst blijkt uit zijn karakteristieke hand-
schrift, dat steeds weer opduikt, in voorover
hellende, geserreerde drukletters —het soort
kapitalen waarmee eertijds, in supermarkten
en door kruideniers, even spectaculaire als
tijdelijke promoties op grote affiches werden
geborsteld.

Een werk uit 2016 met als titel Way to hell,
dathelemaal aan het eind van de expositie in
Brussel hangt, op de derde verdieping, is een
goed voorbeeld van zijn contradictorische
aanpak. Het is, in tegenstelling tot bijna alles
wat er in Brussel te zien is, niet genummerd,
omdat het niet voorkomt op de werklijst met
844 onderdelen waarmee Geys zijn produc-
tie tussen 1958 en 2016 indexeerde. Het zou
kunnen dat hij, ergensin 2016, met het aan-
vullen van die lijst is opgehouden, waardoor
Way to hell geen nummer meer kreeg. Het
bestaat uit drie langwerpige, witte kalender-
bladen — stroken papier — voor de maanden
september, november en december 2016
(oktober ontbreekt, in deze selectie, terwijl
er ook een editie werd gemaakt, met dezelf-
de titel, met het kalenderblad van januari
2017). Het is drukwerk met een eigen, zij
het banale esthetiek: het kalme ritme van de
dagen, standaard genummerd, terwijl de cij-
fers van het jaartal bovenaan (2,0, 1 en 6 —
in outline, met een lichte schaduw) een beetje
dansen, geflankeerd door de rare, schijnbaar
overbodige herhaling van de maand in vier
talen. Het papier is bovenaan geperforeerd:

twee keer zeven cirkeltjes (de bladen wer-
den door ringetjes bij elkaar gehouden),
met in het midden een grotere halve cirkel,
als uitsparing voor de dunne gebogen staal-
draad waarmee de kalender aan een haak-
je kon worden opgehangen. De strookjes
van de zondagen, vier per maand, zijn geel
gekleurd. De andere kleuren komen van Geys
zelf: in hoofdzaak met een rode stift heeft hij
de kalenderbladen als agenda gebruikt, ver-
moedelijk voor zijn eigen leven. De naam
‘RIET’ komt vaak voor, net als, zij het minder
vaak, ‘RIET NIET'. Van 22 tot en met 30 sep-
tember staat er, in groene drukletters, rechts
bovenaan in iedere balk (naast de vermelding
van de dag, zoals ‘Vendredi/Vrijdag/Friday/
Freitag’): ‘ZOUT’. Een vijftal keer, in dezelf-
de maand, is er iets neergeschreven met een
blauwe of zwarte balpen. Bijna elke notitie,
elk ‘agendapunt’, is met een dikke rode stift
doorstreept; tot en met de 23ste staat er ook
bij elke dag een kruisje, midden in de kolom
met de dag in de vier talen. Over de dagen 21
en 22 december is een ander stukje papier
gekleefd: een etiket met de ingrediénten van
Herrentorte — een taart die, zoals de naam
aangeeft, vooral door mannen gesmaakt zou
worden, en die, getuige het etiket, industri-
eel geproduceerd werd in het ook om musea-
le redenen bekende Monchengladbach. De
houdbaarheidsdatum van de taart is met een
stempel aangebracht: 24 december 2016,
dus consumptie drong zich op.

Het is aannemelijk om Way to hell te zien
als een document dat getuigt van de laat-
ste, moeilijke jaren van Jef Geys, die op 12
februari 2018 overleed op 83-jarige leeftijd.
Is Riet, die bijna dagelijks langskomt, een ver-
pleegster? Heeft de notitie ‘ZOUT’ te maken
met een dieet of een voedingssupplement,
en zou er binnen dat regime plaats geweest
zijn voor Herrentorte? Bij 22 september staat
er ‘cynomel’; op 10 september ‘één tablet
cytomel’: geneesmiddelen voorgeschreven
bij een traag werkende schildklier —een aan-
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doening die een rijk buffet aan klachten kan
veroorzaken, zoals vergeetachtigheid, ver-
moeidheid, obstipatie, hartritmestoornissen,
haarverlies, spierzwakte, gewichtstoename,
kortademigheid en tinnitus. Verwijst de titel
Way to hell naar het nakende einde, naar de
helse, want repetitieve strijd die de oude dag
nu eenmaal is? Geloofde Geys in een hierna-
maals waar hij voor zijn zonden zou boeten?
Of wordt een levenseinde pas echt hels door
de vergeefse pogingen, al dan niet genees-
kundig of medicinaal, om het af te wenden
of uit te stellen? Het is een bekend spreek-
woord: de weg naar de hel is geplaveid met
goede voornemens.

Way to hell heeft iets herkenbaars, iets rust-
gevends, als een precieze ‘opruiming’ van de
tijd —ditis achter de rug, hoe erg het ook was
— en dat bovendien drie keer, drie maanden
lang, na elkaar. Het werk is een combinatie
van serieel drukwerk en uniek handwerk,
wat de aanwezigheid van Geys in zijn oeuv-
re — zijn auteurschap — typeert: hij heeft dit
gemaakt, maar tegelijkertijd is het eindresul-
taat generiek en banaal. Iedereen die ouder is
dan acht jaar heeft deze dagen meegemaakt
en ‘doorlopen’, net zoals iedereen deze
kalenderbladen had kunnen volkrabbelen,
als hulpmiddel om het allemaal gebolwerkt
te krijgen. En toch heeft enkel Jef Geys deze
vellen ingevuld en de bijbehorende dagen
zodanig ‘beleefd’, terwijl ook hij als enige
deze stroken wit papier op een lichtbruine
vezelplaat heeft aangebracht (of daartoe de
opdracht heeft gegeven), achter plexiglas
heeft gezet, en met telkens tien kleine stalen
boutjes heeft verankerd.

Wat Way to hell nog typisch maakt, als een
werk van Jef Geys, is dat er een of meerdere
tegenhangers in de recente kunstgeschiede-
nis voor terug te vinden zijn. In een bespre-
king uit 2005 van een solotentoonstelling
in het Van Abbemuseum in Eindhoven had
Carel Blotkamp het terecht over een ‘ver-
satiliteit” die ‘kan worden opgevat als een

e

SR -FRANG S o

=4 (o d.RiET-
1
11 E
12 ~- =
13 .ﬁ.ﬁq_—__—:
14 —===== e
15 BELREC—0
16" —— o
1]
18 oi— |
19 =]
21- B
22 FRANMC S —ip pxL— _‘.;..:..*YE

— kb |
23 ey
24 %
25 LRI m—— - —}
26 =
20 : —
08 Tt v
29 =

Jef Geys, Way to hell, 2016, foto Air de Paris

weldadige kritiek op de modernistische stijl-
vastheid, of als een al te gemakkelijke greep
uit het arsenaal van de stromingen van de
laatste vijftig jaar’ (De Witte Raaf, nr. 116).
Geys is nooit helemaal origineel geweest, als
dat al zou kunnen. Ook Way to hell is gein-
spireerd door het werk van een ander, of het
procedé erachter is al eerder toegepast: nage-
noeg het gehele oeuvre van Hanne Darboven
bestaat uit kalenders — kaders en kaders vol
pogingen om de dagen te vatten, zichtbaar te
maken, op een visuele manier te beschrijven.
Maar waar Darboven een eindeloos periodiek
systeem probeerde op te stellen van de che-
mische elementen waaruit de tijd is samen-
gesteld, daar liet Geys met Way to hell wel
degelijk de moleculen met elkaar reageren.
Hij was minder terughoudend, minder asce-
tisch en klinisch ook dan de hardcore concep-
tualisten: om ergens over te kunnen gaan,
moest zijn werk altijd hemzelf betreffen;
kunst is steriel als er niet ook een openlijk
existentieel en biografisch element in aanwe-
zig is —het universele kan pas bereikt worden
als het niet meteen ook door het particuliere
wordt gesaboteerd.

Het geeft de werken van Geys iets narra-
tiefs, of de aanzet tot een verhaal is altijd
aanwezig — een aanzet waar hij meest-
al zelf meteen gevolg aan heeft gegeven,
en waarvoor hij al in 1964 het Kempens
Informatieblad in het leven heeft geroepen,
gebaseerd op het toenmalige, gratis ver-
spreide Kempisch Reklaamblad. De omzetting
van ‘reclame’ in ‘informatie’ is cruciaal en
vat een andere kernstrategie samen. Bij al
zijn activiteiten verscheen er, vanaf 1964,
een editie van het Kempens Informatieblad,
ook omdat, zo zei hij zelf, “kunstcatalogi’ zo
duur en inhoudelijk zo hermetisch waren
geworden, dat mijn leerlingen uit het dorp
ze niet kenden, niet konden betalen en zeker
de teksten niet begrepen’ — aan anti-intellec-
tualistisch populisme kon hij wel vaker niet
weerstaan. Hoewel het nooit in een Kempens
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Informatieblad aan bod is gekomen, bevat ook
Way to hell ‘informatie’, als het al geen bood-
schap heeft. Het zijn neutrale termen, maar
het opmerkelijke is dat die boodschap — of
de suggesties ertoe — aangenaam blijft om
naar te kijken, hoe pijnlijk, hels of zwaar het
werk inhoudelijk ook moge zijn. Het is de
belangrijkste overeenkomst met reclame of
publiciteit: visuele aantrekkelijkheid noopt
tot aandacht, die vervolgens de gedachten
in een bepaalde richting kan duwen. Het ver-
schil bij Geys is dat hoe langer we blijven kij-
ken, hoe meer redenen we ontdekken om dat
vooral niet te doen. Hij gebruikt combinaties
van druk- en handwerk om kunst te maken,
maar het resultaat is meestal een vorm van
negatieve reclame of publiciteit — van kritiek
op de even talrijke als verschillende vormen
van macht waaraan mensen blootgesteld
worden, of (algemener) op alles wat mense-
lijk geluk of de vervulling van potenties in de
weg staat.

Natuurlijk promoot elke kunstenaar altijd
zijn eigen oeuvre en bekendheid. Het is niet
toevallig dat Geys een logo voor zichzelf heeft
ontworpen, uitgevoerd als sticker of in vezel-
plaat; zijn estate maakt er ondertussen gre-
tig gebruik van, sinds begin 2020 ook op
Instagram. En toch produceerde hij niet
zomaar reclame, gedefinieerd als een vorm
van communicatie met als doel potentiéle
klanten over te halen tot de aanschaf van
producten of diensten. Reclame en publici-
teit dienen om de begeerlijkheid van iets als
het ware te bewijzen, de bekendheid ervan
te garanderen en het kopen ervan als onver-
mijdelijk neer te zetten. Geys gebruikte de
technieken van de advertentie om naar
iets anders te wijzen, in de hoop een vorm
van kritische intelligentie tot stand te bren-
gen dankzij de worsteling tussen wat je ziet
en wat je denkt te weten. Het is dat wat de
ondertitel van de tentoonstelling in Wiels
aangeeft: Je ziet niet wat je denkt te zien. Dat is
uiteraard een gigantisch kritisch cliché (ver-
gelijkbaar met de regel ‘Lees maar, er staat
niet wat er staat’, uit Awater van Martinus
Nijhoff uit 1934) dat op de moderne, con-
ceptuele of hedendaagse kunst in het alge-
meen van toepassing is. Bij Geys wordt dat
mechanisme van twee keer kijken of lezen
ingekleurd door zijn eigen biografie, en geac-
tiveerd op een schijnbaar vernaculaire, ama-
teuristische of commerciéle manier.

Het brengt hem — aanvankelijk — dicht bij
de popart, en zeker de eerste zalen van Je ziet
niet wat je denkt te zien maken duidelijk dat
Geysvolwassen werd in de jaren vijftig en zes-
tig, toen zowel de kunst als de welvaartsstaat
nog van optimisme doordrongen waren. In
1966, in het boekje POP. Het wezen van de
kunst, schreef bijvoorbeeld Geert Bekaert
dat popart ‘de vitale krachten die in de massa
leven door een artistieke bewustwording tot
kunst wil verheffen’. Dat Geys bij de vitaliteit
van die krachten voorbehoud wenste aan te
tekenen, blijkt uit de eerder onbekende en in
aantal beperkt gebleven reeks Kamions, ook
uit 1966, die in Wiels schuin tegenover het
jeugdwerk hangt: grote, kleurige, schema-
tische schilderijen van de achterkant van
vrachtwagens, inclusief publiciteit, zoals je
die ziet vanachter het stuur van een bum-
perklevende auto, hoogstwaarschijnlijk in de
file. Dit is wat hij er zelf over zei in een inter-
view met Flor Bex uit 1971, gepubliceerd in
een Kempens Informatieblad en geciteerd in de
bezoekersgids:

Het idee is ontstaan toen ik op zo'n
baan met twee rijstroken reed. Ik dacht
bij mezelf dat is nou je gezichtsveld, ik
werd me bewust van de begrenzing die
ons opgedrongen werd, dat is nu de rea-
liteit: een achterkant van een vrachtwa-
gen met grote publicitaire teksten. Die
andere realiteit, tien meter verder, nl. de
man die in de stuurcabine zit, daar heb
je niets meer mee te maken. Er rest me
nog enkel die gelakte achterzijde en niets
anders. [...] Voor mij is de hoofdzaak zo
duidelijk mogelijk mijn probleem uit te
drukken, in een vorm en op een wijze die
voor de hand ligt, of het nu een object,
project of een schilderij is, daar komt het
niet op aan.

Deze vrachtwagens belemmeren het uitzicht
van de automobilist, maar ze zijn (en blijven)
een essentieel element in de organisatie van
de consumptiemaatschappij — twee van de
Kamions dragen logo’s van Pax Leeuwarden,
een logistiek bedrijf dat nog steeds actief is.
‘Mijn auto’ is niet zomaar ‘mijn vrijheid’, ge-
woon omdat er andere, grotere voertuigen

Jef Geys. Je ziet niet wat je denkt te zien, Wiels, Brussel, 2024, foto We Document Art

zijn die, alleen al door hun schaal en hun
positie binnen een groter netwerk, voorrang
blijken te hebben —en die net daarom een vi-
suele, esthetische glans aanbieden: het lak-
werk van een carrosserie, ook al wordt het je
opgedrongen, kan heel mooi zijn.

Er zijn nog werken uit deze periode waar-
in Geys exploreert wat de naoorlogse mid-
denklasse aangeboden krijgt, bijna als in een
visuele pendant van Les choses. Une histoi-
re des années soixante van Georges Perec uit
1965. 0ok Perec hield de mogelijkheid open,
zoals hij het in een interview kort na het ver-
schijnen van zijn roman uitdrukte, ‘van een
soort ‘geluk van de moderniteit’, zelfs in de
onmogelijkheid of de teleurstelling’. In 1964
maakte Geys de sculptuur Caoutchoucplant,
een houten replica van een (tropische) plant
die zijn moeder thuis had staan, als ‘de getui-
gevan het beter hebben, van welvaart en een
leven dat nu altijd maar beter zou worden’.
0ok de Aankleedpoppen (met een versie voor
een man en voor een vrouw) uit 1966 — sil-
houet zowel als kledingstukken uitgesneden
in houten platen, met gladde lak bespoten —
tonen de zinnelijke, kleurige aspecten van de
mode of van de confectie, als een gedemo-
cratiseerde versie van luxe, als een viering
van het leven, het lichaam en het dagelijkse
bestaan, maar ook als de mogelijkheid om
idiosyncratisch te variéren met wat in serie
is geproduceerd.

Een nog duidelijker credo, wat dat betreft,
zijn de Zaadzakjes, een reeks die Geysin 1963
begon en die hij tot aan zijn dood voortzette.
Aan het begin van elk jaar schilderde hij op
paneel of doek een grote reproductie van een
zaadzakje zoals dat wordt verkocht in tuin-
centra. Van elk groot Zaadzakje, bijna ander-
halve meter hoog, maakte hij een kleinere
versie. Het is een vrij eenduidige manier om
natuur en cultuur tegenover elkaar te stel-
len: de orde van het raster, van de reeks en
van het identieke consumptieproduct, brengt
niet alleen de onvoorspelbare woekering
voort van planten en gewassen, maar wordt
er ook gedeeltelijk door ontkend. Wat stemt
er optimistischer dan een zaadje, als een kor-
rel waaruit iets groots kan voortkomen?

Het stuklopen van de dromen van de
jaren zestig laat zich, ondanks de voordien
al afleesbare scepsis, ook in het oeuvre van
Geys opmerken, die de productie van objec-
ten of schilderijen gedeeltelijk achter zich
liet. Begin jaren zeventig ving hij meteen aan
met zijn buitenissige versie van de instituti-
onele kritiek — het begin van de niet bepaald
meest subtiele fase in zijn oeuvre. Geys heeft
het museum proberen bekritiseren — op een
manier die lijkt op de ruimtelijke of steden-

Jef Geys, Geel, rood, blauw, enz..., 1979,
foto We Document Art

bouwkundige ‘Voorstellen’ die Luc Deleu in
dezelfde periode formuleerde — door er salo-
monsoordelen op af te vuren. Het bekendst
iszijn voorstel in 1971 om het Museum voor
Schone Kunsten in Antwerpen op te blazen,
notabene een reactie op een invitatie om een
tentoonstelling te maken. Die tentoonstelling
kwam er, maar dan deels als een presentatie
van wat zijn voorstel teweeg had gebracht.
De bedoeling was (opnieuw uit het interview
met Bex) ‘de vinger op de wonde te leggen, op
deze verouderde strukturen, op het lamlen-
dige van de huidige toestand en van gans het
maatschappelijk-cultureel bestel’. De vraag
isechter of het voorstel een patiént uit de weg
te ruimen tot een diagnose kan leiden. Welke
symptomen worden er onthuld door een zieke
tot de dood met de kogel te veroordelen?

Tot ver in de jaren tachtig blijft Geys mee-
draaien in het museale en artistieke circuit,
zij het op gewild recalcitrante wijze: in 1971
wil hij op de Triénnale in Brugge een ten-
toonstellingsruimte verhuren; in 1973 wil
hij in het Van Abbemuseum zeven steeds
scherper en leesbaarder wordende afdruk-
ken van een pornografische collage expose-
ren; in 1988 wil hij een passerelle bouwen
in Le Magasin in Grenoble — tot driemaal
toe mag het niet, en wordt het verbod ver-
volgens gedocumenteerd en geéxposeerd. In
1986 neemt Geys deel aan Chambres d’Amis
van Jan Hoet, nain 1983 al een eigen versie
van hetzelfde concept te hebben gerealiseerd
door kunst tentoon te stellen in de school in
Balen. In '8 6 kiest hij ervoor in Gent te expo-
seren in kleine arbeidershuisjes — iets wat
niet strookte met het tentoonstellingscon-
cept, want het zijn enkele grotere burgerlij-
ke huizen die over gastenkamers of cham-
bres d’amis beschikken waarin er, letterlijk,
plaatsis voor installaties. Geys positioneerde
telkens een witte deur voor een van de muren
en schilderde daarop de basisprincipes van de
Franse Revolutie — Liberté, Egalite, Fraternité,
vertaald in verschillende combinaties in het
Nederlands en het Duits: een driest werk dat
eerder op moedwil en misverstand gebaseerd
lijkt te zijn dan contradicties over het failliet
van de verlichting of over cultuurspreiding
bloot te leggen.

Geys’ geworstel met het museum en, alge-
mener, met de plaats van de kunst, komt ook
tot uiting in een sleutelwerk uit 1979, dat in
Wiels in een aparte kamer op de derde ver-
dieping is geinstalleerd, en waarin de onver-
mijdelijk verheerlijkende vorm van popart
wordt gecombineerd met de inhoud, of de
weerzin, van de institutionele kritiek. Geel,
rood, blauw, enz... werd voor het eerst getoond
in het Museum voor Hedendaagse Kunst in
Gent, op de door Jan Hoet gecureerde ten-
toonstelling Aktuele kunst in Belgié: inzicht/
overzicht, overzicht/inzicht. Geys voorzag in
toelichting met een getypte stencil, in Wiels
opnieuw beschikbaar gesteld. Dit zijn de eer-
ste zinnen:

Het opzet is een stuk te maken, dat een
zuiver esthetische verschijningsvorm
heeft, met een overtrokken symbolische
inhoud, en in tegenstelling met mode.
Met duidelijk in gedachte dat een musea-
le tentoonstelling al jaren zinloos is; en
toch deelnemen met verachting voor
medeéxposanten en hoon voor de inrich-
tende macht.
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Geel, rood, blauw, enz... is een multimediaal
werk dat, in overeenstemming met de titel
van de tentoonstelling uit '79, zowel naar
inzicht als naar overzicht lijkt te streven: drie
cirkels (geel, rood en blauw) worden gepro-
jecteerd op een muur waaraan een reeks
foto’s hangt van een moeder met een kind,
terwijl er dus ook in drukwerk — tekst —wordt
voorzien. Het geheel is een haast pedagogi-
sche reflectie op de kracht van een archety-
pische foto (met een lange kunsthistorische
—schilderkunstige —voorgeschiedenis), maar
ook op de meer pure, vormelijke eigenschap-
pen van cirkels en kleuren. Wat is het dat hier
primeert? Van alles wat in deze ruimte te zien
is: wat ‘spreekt’ er het meest? De beelden —de
mensen — op de foto’s? De vluchtige, ruimte-
lijke kleuren van de projecties? Of de wrange
woorden op de stencil?

Geys heeft, zo getuigt de tentoonstelling
in Wiels, de crisis die het werk uit '79 verte-
genwoordigde nooit eenduidig beantwoord,
ook niet naarmate de twintigste eeuw op
z'n eind liep. De institutionele kritiek liet hij
achter zich, ten voordele van een uitstap-
je —in 1991, als Belgische vertegenwoor-
diger op de Biénnale van Sao Paulo — naar
de architectuurkritiek. Met Architectuur als
begrenzing —houten structuren van achttien
moderne gebouwen, ontworpen door onder
anderen Jean Nouvel en Stéphane Beel, maar
ook door Adolf Loos en Giuseppe Terragni
— maakte zijn oeuvre een korte spatial turn
door, ditmaal door macht en overheersing
aan de orde te stellen door middel van archi-
tectuur. Aan het eind van de jaren negentig
kwam het principe van de reeks weer hele-
maal terug, net als de confrontatie tussen
planten en classificatie, vooral dan in de ten-
toonstelling in het Middelheimmuseum in
1999, maar ook in het Belgisch paviljoen op
de Biénnale van Venetié in 2009 — reeksen
die op de limieten van de menswetenschap-
pen wijzen door de vormelijke kwaliteiten
ervan te exploreren.

Het lag in de lijn van de verwachtingen
dat een zelfbewuste kunstenaar als Geys, die
steeds zorgvuldig aan de eigen mythe heeft
gewerkt, zich uiteindelijk nog vooral met het
eigen archief zou bezighouden, zij het dan
ook als metafoor voor alles waar een mensen-
leven zich al dan niet tot laat reduceren. Uit
1998 dateert Al de zwartwit-foto’s tot 1998,
een boek met vijfhonderd pagina’s contact-
afdrukken, maar ook — present in Wiels —
een ruimtevullende installatie, en de grond-
stof voor een zesendertig uur durende stille
film waarin al de foto’s die zich tijdens een
leven opstapelen heel traag voorbijglijden.
Die film, Een dag, een nacht, een dag, was voor
het eerst te zien op documentall in 2002,
gecureerd door Okwui Enwezor, die het werk
in 2008 nog eens toonde op de tentoonstel-
ling Archive Fever in het International Center
of Photography in New York. In de catalogus
omschreef Enwezor de film als ‘de meedo-
genloze inscriptie van het privégeheugen in
de ruimte van een collectieve publieke cul-
tuur’. Zoals gewoonlijk was Geys zelf laco-
nieker, zoals blijkt uit een archiefnotitie —
een kunstenaar is toch ook gewoon iemand
die zn dagen gevuld moet zien te krijgen,
hopend dat het beste nog moet komen:

Als mijn artistieke bedrijvigheden niet
los kunnen worden gezien van mijn bio-
grafie (beter levensloop) is het voor de
beschouwer duidelijk dat het ‘bijhouden
van’ en ‘indexeren’ een steeds terugko-
mend fenomeen is. [...] De reeksen, of
het nu schilderijen of foto’s zijn, die ik
in het verleden begon [...] wijzen op een
poging tot duiding, tot dateren, tot greep
krijgen (proberen) op wat we tot nu toe
gemakshalve tijd noemen. Ons leven
bestaat alleen uit een aaneenschakeling
van momenten en uit momentemoties.
Alleen bij het bouwen van een huis (en
zo nog een paar dingen) denken we greep
te krijgen en hebben we een illusie van
vooruitgang. De meest stoutmoedige
onder ons hebben de moed om kalen-
ders te doorstrepen en na te denken over
de belachelijk korte tijd dat we hier rond-
kruipen.

Jef Geys. Je ziet niet wat je denkt te zien, tot
19 mei, Wiels, Van Volxemlaan 354, Vorst.
Jef Geys. Catalogue Raisonnable, samen-
gesteld door Charlotte Friling, Oriana
Lemmens en Kaat Obbels, verschijnt mid-
den juni bij MER/Borgerhoff&Lamberigts,
Gent, ISBN 9789464946703.
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Koppige eigenaardigheden van de fotografie

STEVEN HUMBLET

Met de net afgelopen Epreuves de la matiére.
La photographie contemporaine et ses méta-
morphoses bood de Bibliothéque nationale
de France een ruim en ambitieus overzicht.
De BnF is daarmee een van de laatste instel-
lingen die zich buigt over de paradigmashift
in de hedendaagse fotografie. Talloze andere
instellingen, in Frankrijk en elders, hebben
in het afgelopen decennium al expo’s gewijd
aan dit thema.l Er verschenen ook diverse
publicaties.2 De versplintering die de con-
temporaine fotografie kenmerkt, heeft uiter-
aard meerdere oorzaken, zoals het status-
verlies van de documentaire fotografie, die
niet langer een dominante, leidende praktijk
lijkt te zijn. Een nog belangrijkere oorzaak
is de introductie van technische mogelijk-
heden en de culturele reactie daarop. Het
gaat dan uiteraard over de gestage, maar
sinds de eeuwwende versnellende overgang
van analoge naar digitale fotografie. De pro-
ductie, distributie en consumptie van beel-
den is daardoor herijkt. Als tegenreactie,
z0 suggereren sommige van deze expo’s en
publicaties, is er nu een generatie fotografen
opgestaan die zich verzet tegen deze ‘dema-
terialisering’ van het beeld dat enkel nog als
een ongrijpbaar pakketje data lijkt rond te
zweven. In de plaats daarvan beklemtonen
en onderzoeken zij de materiéle condities van
het fotografische proces.

Datisin elk geval het uitgangspunt van de
expo in de BnF. In vier delen en aan de hand
van bijna tweehonderd fotografen wordt
geprobeerd te tonen welke rol materialiteit
speelt in de huidige constructie en decon-
structie van beelden. Het eerste deel kreeg als
titel ‘L'image tangible, la matiére incarnée’
en begint verrassend met twee opvallende
werken. Links hangt een foto van Isabelle Le
Minh (IPAD1, 2015) van een door vinger-
afdrukken besmeurd scherm van een iPad,
geflankeerd, rechts, door acht prints van
Andreas Miiller-Pohle (Digital Scores, after
Nicéphore Niépce, 1995-1998) gebaseerd op
een digitale scan van de oudst bekende foto
uit 1828. De digitale code die deze scan ople-
verde werd door Miiller-Pohle omgezet in een
reeks alfanumerieke tekens die verdeeld wer-
den over de acht prints. In het beeld van Le
Minh zit de materialiteit in de sporen die klik-
kende en wrijvende vingers nalieten op het
gladde aanraakgevoelige scherm; bij Miiller-
Pohle is de épreuve de la matiére een digitale
constructie, een scherm van tekens waar-
achter het oorspronkelijke beeld verdwijnt.

Na dit veelbelovende begin zakt de expo
al een eerste keer weg. De rest van de ruim-
te bevat op het eerste gezicht een ratjetoe
van prakijken. Analoge foto’s waarbij de
optische of chemische parameters van het
fotoapparaat zijn ingezet om de kijker op
een zo ‘transparant’ mogelijke manier te
wijzen op de materiéle eigenschappen van
het onderwerp, worden afgewisseld met beel-
den van het interieur van camera’s (Ann
Mandelbaum, Matter III, #6 & #8, 2011),
van ontwikkelbaden uit de donkere kamer
(Philippe Gronon, Cuvette de développement
#18 & #19, 2021), van een onbelicht,
geplooid vel fotopapier (Wolfgang Tillmans,
Paper Drop (passage) VII, 2019) of van gestol-
de foto-emulsie (James Welling, Gelatin
Photograph #40, 1984). Waar die laatste
beelden de materiéle objecten presenteren
die noodzakelijk zijn voor het produceren van
fotografische beelden, tonen de eerste foto’s
veeleer formele keuzes. Close-up, vergroten
en inzoomen, spelen met de verhouding tus-
sen scherpte en onscherpte of met druktech-
nieken —hetkan allemaal ingezet worden om
de kijker te confronteren met de stugge mate-
rialiteit van wereldse ‘dingen’. Beide bena-
deringen lijken met elkaar in tegenspraak:
aan de ene kant lijkt fotografie de inzet van
materiéle elementen te vereisen, terwijl aan
de andere kant wordt gesuggereerd dat foto-
grafie juist de eigen materialiteit moet ont-
kennen om de materialiteit van de wereld
zichtbaar te maken.

Het is pas dankzij de bijdrage van Marie
Auger in de catalogus dat de gemaakte
keuzes enigszins intelligibel worden. Auger
stelt dat dit eerste deel van de tentoonstel-
ling teruggrijpt op de opvattingen van de
vorige conservator van de BnF, Jean-Claude
Lemagny, van 1968 tot 1996 hoofd van het

Isabelle Le Minh, Ipad 1, 2015

departement grafiek en fotografie. Zijn posi-
tie werd grotendeels bepaald door de dis-
cussies die in de jaren tachtig van de vorige
eeuw werden gevoerd op de pagina’s van Les
Cahiers de la Photographie. Denkers als Henri
Van Lier, voor wie fotografie een technische
operatie was die menselijk ingrijpen uitsloot
(iets waar hij later in zou gevolgd worden
door Vilém Flusser en Jean Baudrillard),
gingen er in debat met auteurs als Lemagny,
die de menselijke inbreng in de fotografische
actbeklemtoonden.3 Lemagny wees erop dat
een fotograaf steeds kiest voor een bepaalde
filmsoort, voor een specifieke lens, voor een
scherp afgebakende kadrering, voor een wel-
bepaald formaat, voor een manipulatie van
hetlicht tijdens het printproces in de donkere
kamer, enzovoort — inhoudelijke, maar ook
uitermate materiéle keuzes en ingrepen die
bepalen hoe het beeld in de wereld verschijnt.
Waar licht vaak onnadenkend als immateri-
eel wordt beschouwd, is het in de fotografie
volgens Lemagny juist het materiéle element
bij uitstek. Nergens wordt dat meer duidelijk
dan in de donkere kamer, wanneer de foto-
graaf speelt met het geprojecteerde licht van
de vergroter: dat is het moment waarop licht
en schaduw worden verdeeld over het licht-
gevoelige papier en het beeld gecontroleerd
vorm krijgt. De fotograaf: een beeldhouwer
van licht.

De werken die de expo leken te openen,
IPAD1 en Digital Scores, after Nicéphore Niépce,
moeten dan ook niet begrepen worden als de
openingszet van dit deel van de expo, maar
juist als de afsluiting ervan. Hun rol is aan te
geven hoe de materialiteit van het fotografi-
sche handelen — of die nu veroorzaakt wordt
door geklik en geveeg of door logaritmi-
sche interventies — zich vandaag nog steeds
manifesteert in de digitale sfeer. Met andere
woorden: het begrip ‘fotografische materia-
liteit” wordt hier al zo ruim gedefinieerd dat
het hele fotografische proces, van productie
tot consumptie, van analoog tot digitaal, er
deel van gaat uitmaken. Als openingszet in
een expo die pretendeert het onderzoek naar
materialiteit juist te gebruiken om de specifi-
citeit van de hedendaagse fotografie te laten
oplichten, is dat een bizar begin.

Het tweede deel, ‘L'image labile, la mati-
ére experimentée’, hanteert een radicaal
ander perspectief. De werken wijzen niet
meer eenduidig naar ‘een materiéle werke-
lijkheid’, maar vestigen de aandacht op zich-
zelf en op hun technische ontstaanswijze.
Dit deel leunt sterk op de analyses van Anne
Cartier-Bresson, een deskundige op het vlak
van oude en hedendaagse fototechnieken. Zij
ziet in de gepresenteerde werken een nieu-
we fotografische figuur ontstaan, de archeo-
loog-fotograaf (of geoloog-fotograaf) die in
de materiéle geschiedenis van de fotografie
duikt om er oude methodes en procedures
uit op te delven en weer te activeren. Deze
retour aux sources is uiteraard nooit zomaar
een letterlijke herhaling: het gaat volgens
Cartier-Bresson niet om nostalgie, maar
om een verzet tegen de industrialisering (en
digitalisering) van fotografie, met de daaraan
gekoppelde standaardisering van opname-
en productietechnieken. Tegen het stramien
van de industrie in kiezen deze fotografen
ervoor cameraloos te werken, zelf hun came-
ra te bouwen, hun eigen emulsie te bereiden
of te experimenteren met chemische reac-
ties.

Ook hier volgt echter eenzelfde warboel
van beelden: talloze experimenten met ver-
ouderde technieken, zoals een daguerreoty-
pe van Patrick Bailly-Maitre-Grand (Grillage
ameéricain, NYC, 1989), een ambrotype van
Guillaume Krattinger (Naissance d'une rivie-
re, 2011) en verschillende soorten fotogram-
men — van de geplooide fotogrammen van
Ellen Carey (Zerogram, 2018), over de kleur-
studies van Gottfried Jager (Lichtgrafiken,
1981) tot een naakt van Floris Neusiiss
(Nudogramme, 1965). Evengoed wordt er
gedold met de chemische component van
fotografie, zoals in het werk met vervallen
fotopapier van Alison Rossiter (Darko Rough
(Sears Roebuck & Co.), 2022) en in een che-
migram van Pierre Cordier (Sans titre, 1963).
Natuurlijk wordt er ook lustig gespeeld met
verouderde druktechnieken: de blood prints
van Marina Berio (Family Matter #8, 2008)
zijn gebaseerd op het negentiende-eeuwse
gomdrukprocedé en gecombineerd met bloed
van de fotograaf zelf, terwijl Guillaume Zulli
in een serie beelden uit 2021 gebruikmaakt
van het obscure Lith-procedé.

Door eenzijdig de technische productie-
wijze van het beeld te beklemtonen, lijkt het
wel of de bezoeker een loutere opsomming
van fotografische technieken krijgt voorge-

Philippe Gronon, Cuvette de développement n# 18,
2021

Ellen Carey, Zerogram, 2018
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Andreas Miiller-Pohle, Digital Scores (after Nicéphore
Niépce), 1995-1998

schoteld. Dat deze inventariserende aan-
pak soms cruciale aspecten onbesproken
laat, wordt pijnlijk duidelijk in het werk van
Nicolai Howalt (Solphor S16, 2016) dat ook
in deze ruimte getoond wordt. Het bestaat uit
zes beelden die zijn gemaakt door vloeibare
foto-emulsie chemisch te laten interageren
met verschillende metalen, zoals zink, goud
en koper. Wat deze chemische reacties pre-
cies zullen opleveren, blijft echter wezenlijk
onvoorspelbaar. Materie is iets dat in de weg
zit, als een weerstand waaraan het hande-
len van de fotograaf ondergeschikt wordt
gemaakt, of die —in het meest extreme geval
—tussenkomst zelfs uitsluit. In die zin kan het
teruggrijpen naar deze ‘oude’ technieken en
procedures ook gezien worden als een ant-
woord op de dwingende vragen waarmee
de ecologische crisis ons vandaag confron-
teert. Niet-menselijke actoren krijgen een
stem, naast die van de fotografische operator,
wiens rol zich beperkt tot het louter in gang
zetten van een proces dat een eigen verloop
kent.

In andere werken in dit deel is eenzelf-
de ecologische bezorgdheid aanwezig.
Fotografen gaan bijvoorbeeld op zoek naar
vervangers voor de giftige stoffen van de klas-
sieke, analoge fotografie, zoals in het werk
van Maxime Riché (No Passing, 2020) waar-
in as van een verbrande pijnboom wordt
gecombineerd met een niet-toxische emul-
sie. Anderen maken gebruik van een natuur-
lijk proces als fotosynthese, zoals Almudena
Romera (Large Scale Collage II. The act of pro-
ducing, 2022), die een foto drukte op taro-
bladeren, die vervolgens gefixeerd werden
met behulp van biologische hars. Dat deze
onderhuids sluimerende thematiek zich
slechts met veel moeite aan de bezoeker
openbaart, lijkt opnieuw te wijten aan een
slordige scenografie.

Het derde deel, ‘L'image hybride, la matie-
re metamorphosée’, verbindt de toenemen-
de aandacht voor fotografische materialiteit
met de hybridisering van het medium. Met
die laatste term verwijst de expo naar de ana-
lyse van Michelle Debat. Zij stelt dat fotogra-
fen vandaag opvallend vaak leentjebuur spe-
len bij andere kunstdisciplines, zoals grafiek,
schilderkunst en beeldhouwkunst. De daar-
uit voortvloeiende hybride beelden getuigen
volgens haar van een verdere ‘ont-discipline-
ring’: grenzen en conventies worden vrolijk
verlegd en overschreden. Wat op die manier
plaatsgrijpt, mag echter niet begrepen wor-
den als een voortzetting van wat zich tijdens
de vorige eeuwwisseling afspeelde in het pic-
turalisme. Toen werden artistieke strategie-
en ontleend aan de grafische kunsten om de
fotografie tot een aanvaardbare kunstvorm
om te kneden. In de huidige ‘ont-discipline-
ring’ gaat het veeleer om een fotografie die
zich zelfbewust laat infecteren door andere
disciplines, om zo een nieuwe vormentaal te
ontwikkelen en de eigen conventies kritisch
te onderzoeken.

De werken die ter ondersteuning van deze
these worden getoond, overtuigen echter
niet altijd. Ter illustratie van de wijze waarop
tekenkunst en fotografie elkaar raken, wor-
den bijvoorbeeld twee foto’s van een spinnen-
web getoond (Anne-France Abillon, Le Tissu
du réel 1, 2013). Het beeld is op dun Japans
papier gedrukt, zodat het lijkt op een ragfij-
ne tekening. Meteen daarnaast hangen twee
beelden van Renato d’Agostino (Harmony of
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Maxime Riché, No Passing, 2020

Chaos #1 & #3, 2012-2019), die verschil-
lende negatieven van stedelijke architectuur
over elkaar print zodat er een abstraherende
vervaging optreedt. In al deze gevallen lijkt
de alliantie tussen beide media uit te monden
in foto’s die qua visueel effect inderdaad sterk
lijken op grafische tekeningen, maar meer
dan dat lijkt er toch niet op het spel te staan.
Het is alsof fotografie toch weer het kneusje
blijkt dat passief de invloed ondergaat van
andere disciplines.# Soms leidt deze reductie
van de hybride fotografie tot een oppervlak-
kige emulatie van de discipline waarmee ze
zich verbindt. In andere gevallen is er sprake
van storende misverstanden.

Laure Tiberghien, bijvoorbeeld, werkt
voor het fotogram Fuites #8 (2021) met een
lichtgevoelig kleurnegatief dat ze in de totale
duisternis van de donkere kamer blootstelt
aan de werking van licht en chemie. Zodra
het beeld is gefixeerd, kunnen de effecten
bestudeerd worden. De kleuren die ontstaan
zijn het gevolg van een autonoom proces dat
opwelt uit de chemische en fysische eigen-
schappen van het materiaal (licht, chemie,
papier) waarmee ze aan de slag gaat. Door
de betekenis van dit beeld te reduceren tot
een eenvoudige verwijzing naar de abstracte
schilderkunst, genre Mark Rothko, dreigt de
bezoeker opnieuw enkel het optische effect op
te merken en niet de fotografische inzet. Een
tweede voorbeeld is de hybride fotosculptuur
van Noémie Goudal: een indrukwekkende
installatie (Study on Perspective I, 2014)
die is opgebouwd als een collage van grote
beeldfragmenten, niet langs elkaar op een
plan geschikt, maar achter elkaar gemon-

Laure Tiberghien, Fuites #8, 2021

teerd. Staat de kijker recht voor het beeld,
dan haken al die fragmenten in elkaar en
tonen ze een geloofwaardige ruimte in drie
dimensies. Stapt de kijker opzij om de instal-
latie vanuit die positie te bekijken, dan valt
het beeld uit elkaar en wordt de construc-
tie achter de fotografische illusie zichtbaar.
De sculpturale interventie wordt hier op een
dubbele manier ingezet: de schuinse blik her-
innert eraan dat een beeld de werkelijkheid
reduceert tot een plat vlak, terwijl de frontale
blik refereert aan de stereoscopie (immens
populair in de negentiende eeuw), waarbij
een vlak, tweedimensionaal beeld plotseling
transformeert in een overweldigende diep-
te-ervaring. In die zin wijst ook het werk van
Goudal naar de nogal eenzijdige invulling
van het begrip ‘hybridisering’ als een proces
waarbij fotografie enkel de vormentaal van
een andere kunstvorm overneemt. En dat
terwijl juist haar werk aangeeft hoe het ver-
taalproces van een vlak beeld naar een sculp-
turale, driedimensionale installatie kan wor-
den gebruikt om een fundamenteel aspect
van het fotografische kijken te thematiseren.

In het vierde en laatste deel, ‘L'image pré-
caire, la matiere fragilisée’, worden fotogra-
fen getoond die vooral aandacht hebben voor
de fragiliteit en kwetsbaarheid van foto’s.
Ditmaal ondersteund door een essay van
Marc Lenot, komt opnieuw een (te) breed
spectrum aan praktijken aan bod. Er zijn
foto’s te zien die chemisch en fysiek mishan-
deld werden, zoals Sigmar Polkes Objets dans
l'eauuit 1974 of Daisuke Yokota's Matter #8
uit 2015, een archiefbeeld dat aan bijtende
middelen werd blootgesteld. In bekraste en

Eric Rondepierre, Miroir 2, 2015

brokkelige reportagefoto’s uit oorlogsgebie-
den (zoals in Lisa Sartorio’s Ici et allieurs # 6 3
(Guerre de Donbass) uit 202 2) lijkt het geweld
zich in de materie zelf te hebben vastgezet.
In Eric Rondepierres Miroir 2 uit 2015 heeft
de chemische instabiliteit van een onzorg-
vuldig bewaard filmbeeld het gelaat van een
acteur in een groteske grimas veranderd.
Voor de reeks L'Album (199 8) vertrok Bogdan
Konopka van portretten uit een door water
aangetast familiealbum. Door ze te kopiéren
via een hoogwaardige reproductietechniek
ontstaat er een eigenaardige spanning tussen
de perfecte afdrukken en de fragiele, vermink-
te portretten die er aan de basis van liggen.

Wat fotografie zo kwetsbaar maakt voor
aantasting —voor door tijd en elementen ver-
oorzaakt verval — is natuurlijk precies haar
materialiteit. Het is omdat foto’s materieel
zijn dat ze aan slijtage zijn onderworpen. De
kwetsbaarheid van fotografie wordt gezien
als het langzame verdwijnen van wat het
beeld ooit zichtbaar maakte. Vandaar dat dit
deel ook werken bevat die navigeren op de
grens van zichtbaarheid en onzichtbaarheid,
zoals in het stralend witte beeld van Rossella
Bellusci (Bagliori B, 2013) dat op het eerste
gezicht volledig blank lijkt en waarin zich
slechts van een juiste afstand het silhouet
van een menselijk lichaam laat ontwaren.
In zulke werken schemert door hoe broos
de verbinding is tussen het fotobeeld en wat
het geacht wordt te representeren. Van het
(conventionele) verhaal dat fotografie een
veilige container zou zijn voor herinnerin-
gen, feiten en gemoedstoestanden blijft zo
niet veel meer overeind. Uiteindelijk is elke
foto levende materie, voorbestemd tot ver-
dwijning. Zo kan de gevoeligheid voor mate-
rialiteit ook geduid worden als een vorm van
verzet tegen gangbare ideeén omtrent tech-
nische perfectie, en tegen het verlangen naar
eeuwigheidswaarde. Fotografie wordt niet
beschouwd als een act van stolling, maar als
een proces van verschijnen én verdwijnen,
van controle én overgave.

Desondanks blijft het de vraag waarom
deze expo er niet in slaagt een heldere visie
te articuleren op wat er gebeurt binnen de
hedendaagse fotografie. De vier perspec-
tieven lopen elkaar enigszins in de weg, er
is een overvloed aan fotografen van wie te
weinig beelden worden getoond om hun
praktijk te kunnen vatten, en de scenografie
geeft al snel de indruk een loutere inventa-
ris van technische ingrepen en keuzes voor
te schotelen. Wat wellicht een belangrijkere
rol speelt in het falen van Epreuves de la mati-
ere is dat de focus op ‘materialiteit’ an sich
niets verduidelijkt. Het leidt er enkel toe dat
de aandacht gericht wordt op de buitenkant
van het beeld, op wat er zich op en rond het
oppervlak afspeelt, maar niet op de principes
of motieven die de fotograaf ertoe aanzetten
om met materialiteit te experimenteren. Een
andere lectuur, met meer aandacht voor de
wijze waarop materiéle aspecten van foto-
grafie gebruikt worden om de relatie tussen
maker en beeld in vraag te stellen, had wel-
licht verhelderend kunnen werken. Pas dan

Rossella Bellusci, Bagliori B, 2013

wordt immers duidelijk hoezeer deze ‘nieu-
we, wilde’ fotografie trouw blijft aan een van
die koppige (en cruciale) eigenaardigheden
van het fotografische proces. De maker van
fotografische beelden moet zich verhouden
tot een proces dat zich automatisch en gro-
tendeels buiten de eigen invloedssfeer ont-
vouwt. Het is dit spanningsveld dat de hui-
dige generatie fotografen opnieuw aan het
exploreren is.

Noten

1 Zie bijvoorbeeld: What is a Photograph?

(ICP, New York, 2014), Light, Paper, Process.
Reinventing Photography (Getty Center,

Los Angeles, 2015), Licht- und Datenbild. Spuren
Konkreter Fotografie (Museum im
Kulturspeicher Wiirzburg, 2015), La mémoire
du futur. Dialogues photographiques entre passé,
présent et futur (Photo Elysée, Lausanne, 2016)
en Expect the Unexpected (Kunstverein Bonn,
2023). In Frankrijk zelf vonden de volgende
expo’s plaats: Qu'est-que la photographie?
(Centre Pompidou, Parijs, 2015), La Boite de
Pandore. Jan Dibbets, un autre photographie
(Musée d'art moderne de la ville de Paris,
2016), La photo a I'épreuve de I'abstraction
(Centre Photographique d'Ile-de-France, Parijs,
2020). Daarnaast is er nog de tweejaarlijkse
Biénnale de la Photographie Tangible (Parijs)
waarvan vorig jaar de derde editie plaatsvond.

2 Zie onder andere: Michel Poivert, Contre-culture
dans la photographie contemporaine, Parijs, Les
Editions Textuel, 2022; Michelle Debat, La
Photographie. Essai pour un art indiscipline,
Saint-Denis, Presses Universitaires de
Vincennes, 2020; Marc Lenot, Jouer contre les
appareils, Arles, Editions Photosynthéses,
2017. In april 2019 verscheen er ook een extra
dossier over hedendaagse fotografie in Art Press.

3 Zie: Steven Humblet, ‘We shall be your favorite
disappearing act!’, in: Flusser Studies, nr. 35,
2023, s.p. (online). Sleutelteksten van Van Lier
(‘Le non-acte photographique’) en Lemagny
(‘Continuité et discontinuité dans I'acte
photographique’) verschenen in 1982 in
nummer 8 van Les Cahiers de la photographie,
een themanummer over 'acte photographique.

4 Voor een andere benadering van de relatie
tussen fotografie en (hedendaagse) beeldende
kunst, zie: Steven Humblet (red.), Off Camera,
Amsterdam, ROMA Publications, 2021.

Epreuves de la matiére. La photographie
contemporaine et ses métamporphoses,
van 10 oktober 2023 tot 4 februari 2024,
Bibliothéque nationale de France (Francois-
Mitterrand), Quai Francois Mauriac, Parijs.
De catalogus, onder redactie van Héloise
Conésa, verscheen bij Editions BnF, Parijs.
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De glazige blik

19

EMIEL ROOTHOOFT

In een reportage met als titel ‘Berlijnse
genotsindustrie’ beschrijft Joseph Roth in
1930 een ‘volkomen uniek, uniform type
jongeren’ dat ‘in alle steden’ te vinden is en
‘wapperende, wijde broeken’ draagt. Buiten
het ‘gladgeschoren gezicht en strak naar
achteren gekamd haar’ geldt Roths karakter-
schets evenzeer voor het mondaine type dat
sinds kort de grootsteden bewoont. Zoals in
1930 beweegt het zich voort met de ‘noncha-
lance van een paspop’ — stroef, gekunsteld,
dwingend — en zendt het uit: een ‘glazige blik’
waarin ‘geveinsde wereldmoeheid’ te lezen is.

Glazig kijken is kijken met melkglas voor de
ogen, een rookgordijn, een knipvlies. Het
is onmogelijk te kiezen tussen kijken en
niet-kijken, dus wendt men zich af zonder
weg te draaien. Wie aangekeken wordt, ver-
dwijnt achter een scherm of lost op voor een
blik die hem ontkent. De glazige blik is een
blik in weerwil van zichzelf, een blik die geen
blik wil zijn, zichzelf bestrijdt — een blik die
liever geen communicatie was geweest.

o

De glazige blik bekleedt wat naakt moest
blijven, zou Emmanuel Levinas zeggen. De
ander wordt niet als de ander, maar gesluierd
waargenomen, waardoor hij zijn vreemdheid
verliest, tot het vertrouwde gereduceerd. De
glazige blik verandert alles in een verlengstuk
van de kijker. Door de ander met een waas
te omgeven, verzacht de kijker wat hem niet
bevalt, of wat hij niet nodig heeft. De blik
stopt op een kleine afstand van het aange-
keken gezicht, om daar uiteen te spatten in
ontelbare brandpunten waartussen de kijker
geen keuze kan maken.

Waarom hebben wij het aankijken verleerd?
Die vraag is niet onbelangrijk. De geschie-
denis van de mensheid is er immers ook een
van ogen, niet alleen van hersenen en han-
den. Al van bij het begin was een kijkcode
minstens even belangrijk als tafeletiquet-
te of aanspreekvoorschriften; men begreep
dat een publieke ruimte ook altijd een aan-
kijkruimte was. Naast regels per stand, klas-
se, sekse en leeftijd, golden er aparte stan-
daarden voor iedere plaats. De katholieke
biecht was het eerste sociale gebruik met
globale reikwijdte dat tijdelijk respijt van het
aankijken kon leveren. Het bevrijdde de zon-
daar van de vele blikken en tegenblikken in
het publieke leven, al was het maar voor dat
korte, precaire moment van de bekentenis;
voor even moesten de eigen zonden niet met
een gekunstelde blik verantwoord worden.
Uitvindingen en historische figuren hebben
de mens soms gedeeltelijk van de intersubjec-
tieve aanschouwing geémancipeerd. Zo heeft
de gemaskerde Casanova gedemonstreerd
dat flirten ook zonder blik kan, en de atoom-
bom dat er aan het succes van blind moor-
den geen grenzen zijn. Maar wat is er dan
voor ingrijpends gebeurd sinds Joseph Roth
en passant de voorbode van het hedendaagse
aankijken zag voorbijlopen? De versoepeling
van sociale rollen, de vermenigvuldiging van
contacten, virtuele blikken en spiegelende
oppervlakken — het zijn slechts enkele van
de recente ontwikkelingen waar onze ogen
zich aan hebben moeten aanpassen. Heeft de
sociologie dan niet nodig wat de evolutionai-
re oftalmologie voor de biologie is?

o

Er zijn te veel gezichten. Dat is niet alleen
een demografische vaststelling (te veel men-
sen) maar ook een mediatheoretische (te veel
zichtbare mensen). Aan de reeds erkende glo-
baliseringsgolven moet de globalisering van
het gezicht toegevoegd worden. Fotografie,
film, livetelevisie, sociale media, videobellen
—bij elke stap verloor het menselijke gezicht
meer van zijn verborgenheid. Hoe vaker
iemands gelaat in beeld komt, hoe meer hij
tot gezichtsexhibitionisme geneigd is. Bewijs:
de tieners voor wier ongetrainde ogen het
esthetisch zelfbewustzijn te vroeg komt. De

verplichting iedere blik te interpreteren en
van antwoord te dienen heeft nu betrek-
king op de hele wereld: blikken kunnen van
overal komen, van plekken en mensen met
vaak geheel andere kijkcodes. Hoe is het nog
mogelijk aan ‘de tirannie van het menselijke
gelaat’ (Baudelaire) te ontsnappen en werke-
lijk alleen te zijn? Glazig kijken doet dromen
van visueel kluizenaarschap.

Alle sociale media zijn tot op zekere hoog-
te voyeuristisch, maar het minst geremd is
kijkverlangen tijdens het videobellen. Daar
valt een blik — zeker als het gesprek meer
dan twee deelnemers telt — het minste op.
Een aantrekkelijke gesprekspartner kan
eindeloos en met indringende blik aange-
keken worden zonder dat daar iets van te
merken is. Videogesprekken laten het toe te
kijken op een manier die bijna volledig onge-
controleerd want niet-wederkerig aanvoelt.
Zoals voor Gyges, die bij Plato een onzicht-
baar makende ring droeg, vormen tegen-
blikken voor videobellers geen gevaar. Laten
we daarom spreken van het Gyges-syndroom
wanneer een kijker de eenzijdige (virtuele)
blik op wederkerige (reéle) aankijksituaties
projecteert. De ogen transformeren zich dan
tot aangedampte ramen waarin een glazige
blik getekend staat. Ze kijken alsof de blik
van de ander een fantoom is en oogcontact
slechts een mediatechnische trompe-I'oeil.
De door videobellen bespoedigde verande-
ring is een kijkvervorming die ook verklaart
waarom steeds meer jonge mensen gor-
dijnloos wonen. Door mijn ‘vensters op de
wereld’, denkt de glazige kijker, kan alleen
van binnen naar buiten gekeken worden.

Emmanuel Levinas: ‘Maar brengt de positie
van Gyges niet de straffeloosheid met zich
mee van een wezen dat alleen op de wereld
is, dat wil zeggen van een wezen voor wie de
wereld een schouwspel is?’

Onze ethiek schrijft voor: alles moet in het
gewone binnengehaald worden, want niets
is nog bijzonder. We staan op gespannen voet
met woorden als ‘abnormaal’, ‘ongewoon’ en
‘eigenaardig’ — oordelen die vaak makkelijk
in een blik te lezen zijn. Gebiologeerd kijken
naar wat je nog niet of slechts zelden gezien
hebt, laat wie aangekeken wordt niet in zijn
waardigheid — zo denkt men nog maar sinds
gisteren. Hoewel blikken moeilijk onder toe-
zicht te houden zijn, hebben we toch schrik
met onze ogen een verkeerde reactie op het
eigenaardige te geven. Het is daarom aange-
wezen te kijken met de ogen toe, glazig, van
achter een troebel scherm.

Andere optie: legislatief ingrijpen, zoals in
Spanje, waar het sinds mei 2023 verboden
is op een podium te lachen met invaliditeit.
Zoals The New York Times vervolgens mee-
deelde, zijn de toreadors van Teruel, alle-
maal mensen met dwerggroei, daar niet over
te spreken. Hun handicap is hun job, klinkt
het. Zolang de langere mens niet alleen
zijn lengte, maar ook zijn blik als maatstaf
neemt, zullen Teruels uitzonderlijke levens
nooit in hun eigenheid geleefd mogen wor-
den. Omdat de ‘grote mensen’ moeite heb-
ben met de gepaste kijkreactie, moet de klei-
ne stierenvechter zich uit hun gezichtsveld
verwijderen — of toch wanneer hij de eigen
bijzonderheid in een voordeel wil omzetten.

Voor de jongste generaties, die met een ver-
strenging van de seksuele gedragscode zijn
opgegroeid, is de zoektocht naar een nieu-
we blik onvermijdelijk. Met hun glazige blik
pogen ze een post-#MeToo-erotiek in de
sociale omgang te introduceren. Die erotiek
draait voornamelijk rond plausibele ontken-
ning: hoe men een blik ook interpreteert, de
interpretatie moet altijd ontkend kunnen
worden. Zestien- tot dertigjarigen hebben
zichzelf een vergunning voor insolente blik-
ken gegeven, en dat niet alleen omdat de
wederkerigheid van het kijken hun illusoir
overkomt, maar ook omdat een glazige blik
altijd de eigen (risicovolle) boodschap annu-
leert. De glazige blik is een permanente knip-
oog, zo meerduidig dat betekenis hem heeft
verlaten. Een uit seksuele motivatie uitge-
zonden blik kan dan geduid worden als deel
van een onschuldige omgevingsscan of als
een verdedigingsmechanisme gericht op de
misplaatste interesse van wie in de buurt is.
Staartoelating blijft in zekere mate afhanke-
lijk van het profiel van de staarder: lijkt hij
een potentieel gevaarlijk seksueel roofdier of

een op ongemakkelijkheid beluste pervert,
dan mag het aankijken nietlanger duren dan
de enkele ogenblikken die nog toeval kunnen
zijn. De vervrouwelijking van het mannelijke
schoonheidsideaal, ten slotte, heeft ongetwij-
feld enkele zuiver esthetische redenen, maar
komt ook tegemoet aan de ‘ont-dreiging’ die
van de huidige (jonge) man verwacht wordt.
Die gaat daar met veel plezier op in: bovenop
de vrijlating van de latente androgynie krijgt
hij bij zijn queer-esthetische klerenpakket
een licentie voor onverholen staargedrag.
Glazig kijken is staren met vergunning.

Seksualiteit kan sinds #MeToo niet meer
zonder reflectie verlopen. Bij elke seksuele
daad (en daartoe behoort ook het flirten)
moet de initiator, naast aan de relatie deel te
nemen, zich vanaf het begin al buiten de rela-
tie plaatsen om er een prealabel oordeel over
te vellen. Als seksuele actoren mogen we niet
aankijken zonder meer; naast de blik van het
verlangen horen we ook de blik van de rech-
ter uit te zenden; we doen aan zelfberechti-
ging, plaatsen onze seksualiteit preventief
onder curatele. De gelijktijdigheid van wel-
lustig en zelfkritisch kijken is de paradox die
de glazige blik in zich draagt. Het resultaat is
een gespleten blik die zowel belichaamd als
niet-belichaamd is, een blik die zowel recht-
door gaat als omgebogen wordt — een glazige
blik, met rechte én gebroken stralen.

De glazige blik beschermt tegen ongewenste
blikken door ‘de poorten van de ziel te bepant-
seren. ‘Deblik is de rand van de mens,’ schrijft
Walter Benjamin in Eenrichtingsstraat, maar
wat als die rand te broos is? Dan trek ik mijn
beschermlaag tot over mijn ogen, zet mijn
huid over mijn hele lichaam voort. Ik heb
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aan de glazige blik een omhulsel te danken
dat mij tegen alle agressie weren kan. Nooit
zal ik nog tranen laten, want waarom de prijs
betalen van dubbelglas?

Luce Irigaray: ‘De spiegel, en inderdaad ook
de blik, worden frequent ingezet als wapens
of instrumenten om aanraking af te wenden
en fluiditeit terug te dringen [...].’

Waar brengen koppels tegenwoordig hun
aankijktijd door? Met twee in bad gaan is
koppel-zijn op z'n naaktst en intiemst. De
badkuip omsluit de twee in een ‘interfacia-
le intieme sfeer’ (Sloterdijk); het badwater, in
tegenstelling tot lucht, maakt expliciet dat ze
een medium delen. Nog belangrijker is dat de
twee elkaar aankijken, of dat hun omhulsel
daar toch de aanzet toe geeft. Probeer in bad
maar eens een ruzie voort te zetten zonder in
lachen uit te barsten of teder over de benen
van je geliefde te wrijven! Koppels die samen
in bad gaan, stellen het goed. Als het geza-
menlijke badritueel is komen te vervliegen,
kunnen geliefden nog altijd genoeg blikken
uitwisselen als ze geregeld tegenover elkaar
gaan zitten, op restaurant of aan de keuken-
tafel. Maar wanneer ze door een gebrek aan
oogcontact van elkaar beginnen te vervreem-
den, zullen ook hun lichamen zich geleide-
lijk van elkaar verwijderen. Het begint met
samen een rechte hoek te maken; dan kijkt
men zijdelings, en de frontale blik laat zich
niet meer vrezen. (Pas op! Na een zijstap zal
uw ontrouwe partner u alleen nog langs opzij
benaderen.) Uiteindelijk verbleekt het koppel,
dat in het begin nog een zichzelf aankijken-
de dyade was, tot een platgestreken lijnstuk
dat de blik niet meer op de uitgekozen ander,
maar opnieuw op de verleidelijke wereld
werpt. De Parijse geliefden die naast elkaar
op een terras zitten en meer hun omgeving
in het oog houden dan met de ander bezig te
zijn, worden beheerst door de gedachte dat
er op elk moment iemand interessanter kan
voorbijlopen. De ruimtelijke vertaling van
de romantische teloorgang: bad (frontaal) —
hoektafel (zijdelings) — terras (glazig).

Flirten kunnen nu ook luilakken. Volgens
Georg Simmel is flirten gestoeld op het even-
wicht tussen toegeven en ontzeggen, maar
die moeite hoeft de hedendaagse flirt niet
meer te doen. De slingerbeweging is voorbij,
de erotische actie gestold tot beeld, imago.
Kenmerkend voor flirten vindt Simmel de
zijdelingse blik, omdat daar ‘de terugtrek-
king van de blik al aangekondigd is als iets
onontkoombaars in deblik zelf’. Een frontale
blik, meent hij, kan nooit voor het gewens-
te effect zorgen. Maar de glazige blik is niet
frontaal zonder meer: de glazigheid is net
bedoeld om de terugtrekking te vervangen.
Het hedendaagse flirten gaat uit van verstijf-
de erotiek, met in de hoofdrol een derde oog-
lid dat beschikt over ‘de kracht van de blik
door deze achter te houden’ (Anne Carson).
Ook weg is het typische heupwiegen met zijn
‘speelse ritme van constante afwisseling’
(Simmel). De seksesthetici van vandaag —hip-
sters op kop — wandelen niet meer zwierig,
maar gespeeld gedecideerd door de Brusselse
en Amsterdamse binnensteden, met de blik
vooruit, in constante afwijzing, door koptele-
foon of airpods afgesloten in een eigen ‘sono-
sfeer’ (Peter Sloterdijk). Dat is verleiding in
de eenentwintigste eeuw, hard to get. Zelfs bij

het uitgaan danst men nog zelden in groep;
twist is vervangen door trance, trippen, teen-
staren.

Hipsters maken van het publieke leven een
topsport. Hun project is dat van de estheet-at-
leet, voor wie de wereld een catwalk is en
vriendschap een wedstrijd (soms in team,
meestal solo). Ze zijn meesters in de geoe-
fende moeiteloosheid die zelfs de banaalste
handelingen moeten uitdragen. Ze verheffen
het leven tot een kunst, een religie — niet het
volle leven, maar het leven van de gedragin-
gen. Voor puberjongens dient zich al vroeg
het vraagstuk aan van het handschrift: dat
moet ofwel niet te leesbaar zijn, ofwel zo over-
dreven elegant dat het dandyesk en karika-
turaal wordt; een eenvoudig, modern, proper
handschrift is taboe. Hipsters belichamen dat
puberale solipsisme, in de waan dat al hun
bewegingen worden geinterpreteerd als veel-
zeggende veruitwendigingen van een volle-
dig gevormde persoonlijkheid. De geacteerde
lichtheid van de hipster — uitgaand van een
je m’en fous, hopend op een je ne sais quoi —
laat zich lezen in de glazige blik, die boven-
al gewag maakt van groeiende onzekerheid.
De steeds uitdijende variatie aan aankijksi-
tuaties zou deze pantomimes van het leven
tot aangepaste trainingsschema'’s en nieuwe
supplementen (bovenop de geherwaardeer-
de sigaret) genoopt moeten hebben, maar
daar is geen energie meer voor. De glazige
blik getuigt van een gebrekkig aanpassings-
vermogen en ligt in lijn met de homogenise-
ring van gedragscodes — taalregisters, kledij,
omgangsvormen etc. — tot eenzelfde houding
die in elke situatie wordt ingezet. Er worden
amper nog compromissen gesloten met de
uiteenlopende verwachtingen van familie,
vrienden, collega’s en onbekenden — over-
al dezelfde mengpersoonlijkheid, dezelfde
blik. In de glazige blik ligt de resignatie van
een groep die haar regenboogvlies niet meer
aan de omstandigheden kan aanpassen. ‘Er
wordt al zoveel ge€ist van ons, laat onze ogen
met rust!’

Met glazige ogen kun je niet lezen. Lezen is
niet gestoeld op herkenning maar op uithol-
ling, jezelf receptief maken voor het com-
pleet andere — of toch in eerste instantie.
Glazig kijken is afsluiting, dus lezen is dan
niet mogelijk. De literatuurcriteria van gla-
zige kijkers — zelfidentificatie, waarachtige

representatie, weerspiegeling van de eigen
moraliteit — staan haaks op de essentie van
het lezen, die op een confrontatie met het
vreemde aanstuurt. Pas daarna kan intro-
spectie op een authentieke manier gebeuren,
want introspectie zonder voorgaand contact
met het andere is gedoemd egoisme te blij-
ven en wordt, indien bestendigd, narcisme.
Glazige kijkers lezen niet, maar begraven wat
er geschreven staat onder hun eigen eisen.
Dat breidt zich uit tot alle vormen van per-
ceptie: de wereld wordt niet meer gelezen, ze
wordt overschreven. In plaats van nieuws-
gierig te zijn naar wat de wereld te bieden
heeft, eisen glazige kijkers van haar wat zij
hun zogezegd verschuldigd is, niet als tragi-
sche mensen, maar als verwende kinderen.
De glazige blik is de blik van een schuldeiser.

Glazige kijkers hebben een rechte lichaams-
houding. Geen wonder: ze buigen zich voor
noch naar de wereld; het is de wereld die
zich naar hén moet buigen. Voor niet-gla-
zig kijken is een minimum aan interesse in
de wereld nodig. Wie zonder vlies kijkt, is
altijd een beetje gebocheld; dan ben je geo-
loog, geen model. Zelfs als de wereld vijandig
is, kijkt men haar alsnog in een naar voren
gerichte beweging aan, al was het maar om
onmenselijkheid te ontwaren of om tijdig
een tegenoffensief in gereedheid te bren-
gen. Boven ons wandelen nu al enkele jaren
steltenlopers, met platformschoenen, uitge-
strekte nek en een kaarsrechte rug die zich
nergens naar heeft geplooid. Bij hen geen
nood zich in de aarde vast te bijten, geen
haast om iets te leren of zich uit de voeten te

maken. Wat zal men later van deze geveinsde
desinteresse en onaantastbaarheid denken?

Isabelle Huppert in La Pianiste (2001) van
Michael Haneke: als iedereen toch al conti-
nu blootgesteld is, waarom dan nog de blik
afwenden? Als iedereen toch al voyeur is,
waarom dan nog een kwade tegenblik vre-
zen? En als je dan toch al onbehouwen kijkt,
waarom daar dan geen genot uit putten? De
nieuwe sadomasochisten kijken glazig.

Visueel consumentisme is inherent aan de
glazige blik — en niet alleen wanneer het om
andere mensen gaat: ook in musea zijn de
blikken vaak weinig gericht. Maar net zoals
in de intersubjectieve communicatie zijn er
in de cultuurconsumptie sujetten die tegen
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de vluchtigheid ingaan. Het intensieve,
bijna combattieve oogcontact van tot thera-
pie geroepen zielen kent in de cultuurtem-
pels van de stad zijn evenknie. Hier vindt
men regelmatig een handvol concentratie-
meesters die hun blikken maar zelden laten
afdwalen van het kunstwerk dat ze aan het
schouwen zijn. Voor hen is elk aura Medusa.
Versteend staan ze een werk te bekijken waar
de meesten slechts (met een glazige blik)
langs passeren. De koning mocht naast hen
staan, een kind mocht tegen een schilde-
rij vallen, de lichten mochten uitgaan — ze
bleven daar staan zolang de benen het vol-
hielden. Met een priemende blik probeert
de cultuurminnaar zich af te zetten van de
cultuurconsument, die met zijn glazige blik
slechts een banale kunstbeleving voorstaat.
Alleen beseffen zij niet dat de glazige blik
hierdoor een tweede triomf beleeft, want
bij niemand is concentratie eeuwigdurend.
De priemende blik wordt een koppig sta-
ren, wordt een defensief kijken, wordt halve
receptiviteit, wordt een glazige blik. De muse-
umbezoeker die naar één werk blijft staren,
bedot zichzelf; er is simpelweg te veel te zien.
Zich verplichten door ander werk en andere
bezoekers onberoerd te blijven, is een vorm
van anticonsumentisme van waaruit dezelf-
de gedragingen worden gesteld als vanuit het
consumentisme zelf.

Arthur Schnitzler: ‘Hij zou het duizend keer
erger hebben gevonden om als enige met een
ongemaskerd gelaat tussen louter gemasker-
den te staan dan plotseling naakt tussen aan-
gekleden.’

Nog niet zo lang geleden gaven mondmas-
kers de ogen alleenheerschappij. Tijdens de
covidpandemie was het gelaat vaak uitslui-
tend blik. Voordelig was het gebrek aan inter-
preteerbaarheid: de kijker kon met zijn ogen
doen wat hij wilde omdat motieven door de
gedeeltelijke gelaatsverberging onleesbaar
bleven. De glazige blik is een poging om met
de hernieuwde blootstelling om te gaan. Na
het wegvallen van de mondverberging moe-
ten we opnieuw rekenschap afleggen van de
gelaatsuitdrukkingen die zich beneden onze
ogen voltrekken en van de blikken die erdoor
weer interpretabel worden. Terwijl blik en
gelaat door het mondmasker nog van elkaar
gescheiden waren, zijn we nu door hun her-
eniging opnieuw genoodzaakt onze oog- en
gezichtsspieren in te tomen. De glazige blik
is ons antwoord op deze snelle overgang van
gelaatsopenbaarheid naar gelaatsverberging
en weer terug. Door de ander glazig aan te
kijken met een uitgestreken gezichtleggen we
tegelijkertijd rekenschap af van ons hervon-
den gelaat en van ons verlangen naar een tijd
zonder. In plaats van de ander echt aan te kij-
ken, kiezen we voor een blik die op eender wat
kan wijzen, een blik waaruit zowel interesse
als onverschilligheid kan blijken, een blik die
door het gelaat bevestigd kan worden, maar
in eenzelfde beweging ook ontkend. De meer-
zinnige, ondoorzichtige communicatie waar
we gedurende een tweetal jaar de mogelijk-
heid toe hadden, wordt nu herwonnen door
de inhoud uit de blik te halen. Glazig kijken zij
die na lange tijd ontmaskerd zijn.

Afbeeldingen: Michele Haneke (La pianiste,
2001), Ulrike Ottinger (Bildnis einer Trinkerin,
1979), Reiner Werner Fassbinder (Die dritte
Generation, 1979), Stanley Kubrick (Eyes
Wide Shut, 1999), Bernardo Bertolucci (The
Dreamers, 2003).



De Witte Raaf — 228 / maart—april 2024 21

] 0
-4 l

3 4 ; |
|

VENSTER OP HET ONEINDIGE
23.03.2024 - 18.08.2024 Meer info

over deze

unieke expo: ;I:.l.
Filip Tas, Jef Verheyen voor zijn werk ‘Lichtkathedralen’, 1967, Collectie Fotomuseum Antwerpen, © SABAM Belgium 2024. bl

Tentoonstellingspartners:

mwaanderen KONINKLIJK MUSEUM VOOR SCHONE KUNSTEN ANTWERPEN DNKRS ¥DOMINGUE

verbeelding werkt
DANKERS DECOR  ARCHITECTURAL FINISHES®



De Witte Raaf — 228 / maart—april 2024 22

N

"'l":

S Beg (5"
5(S Belgl Jge B
Konjgklijke Muset
voaiSthens

=

% ¥
- .
| A

Centre
Pompidou -

(@FineArtsB

" fine-arts-ng

L

s

Image: Max Ernst, The Angel of Home [detail) or The Triumph of Surrealism (1937), private collection, © Sabam Belgium 2023  ER.|V.U.: Sara Lammens, rue du Musée | Museumstraat 9, 1000 Bruxelles | Brussel



De Witte Raaf — 228 / maart—april 2024

23 Beeldende kunst

Carpetland. Critical Tapestries
Mirjam Deckers

Robin Vanbesien. Holding Rehearsals
Steyn Bergs

Artefact 2024. At the still point of

the turning world
Pieter T'Jonck

Craft! Now. Over kunst en handwerk
Karmen Samson

My Oma

Caspar David Friedrich. Kunst fiir
eine neue Zeit
Hille Engelsma

37 Publicaties

What We Do Is Secret & Conspiracist
Manifesto

Daniél de Zeeuw
Immediacy, or The Style of Too Late
Capitalism

23

Christophe Van Gerrewey Anton Jiger

Eddo Hartmann. The Sacrifice Zone
Tessa de Vet

44 Tentoonstellingsagenda

Universum Max Beckmann
Dominic van den Boogerd
Tal R & Mamma Andersson.
Rondom Hill
Alied Ottevanger

47 Colofon

maart—april 2024
jaargang 38

228

Beeldende kunst

Carpetland. Critical Tapestries. Een voormalige kerk die
dienstdoet als exporuimte voor hedendaagse kunst, het is
een spannende combinatie. Sinds begin 2021 gaat Kunsthal
Extra City in de neogotische kerk van het voormalige domi-
nicanenklooster in Antwerpen de uitdaging aan. Deze
imposante ruimte staat momenteel in het teken van textiel,
een medium dat in de kunstwereld volop in de belangstel-
ling staat. Hoewel er maar een dozijn werken zijn samenge-
bracht, vertegenwoordigt Kunsthal Extra City elf hedendaag-
se makers —hoofdzakelijk vrouwen — van zeer uiteenlopende
nationaliteiten. De werken, zowel figuratief als abstract, zijn
gemaakt in een even grote hoeveelheid aan technieken. Dat
blijkt echter niet het belangrijkste. Zoals de titel van de ten-
toonstelling suggereert, wil de tentoonstelling laten zien dat
textiel ‘kritisch’ kan zijn. In de brochure komt een duizeling-
wekkende hoeveelheid sociale kwesties voorbij, alsof bewezen
moet worden dat textiel maatschappelijke relevantie heeft.
Onnodig. Textielwetenschapper Jessica Hemmings schreef in
Textile Reader (2012) al: ‘Textiles remember. This is not some-
thing that we necessarily ask of them, nor is it something we
can divert them from doing. They do it regardless.’

Dankzij hun alomtegenwoordigheid en intieme, fysieke ver-
bondenheid met ons dagelijks leven, kunnen stoffen visueel en
tactiel boodschappen overbrengen met een herkenbaarheid
die andere materialen of artistieke uitingsvormen missen.
Daarin schuilt ook de kritische potentie van textiel. Dat lijkt
een bijproduct in de tentoonstellingsteksten, maar gelukkig
niet in de opstelling. De wijze waarop de werken in de kerkar-
chitectuur zijn geplaatst, toont de letterlijke plooibaarheid
van textiel als medium. De werken hangen aan de muur of
het plafond, liggen op de grond of zijn tussen staande frames
gespannen. Vaak voegen ze zich naadloos bij de architectuur
van de historische kerk, soms schuurt juist die niet-neutrali-
teit van de ruimte.

De grote eyecatcher is Contradanza (2023) van de Peru-
viaanse Fatima de Rodrigo Gonzales. Bovenaan het trappe-
tje naar het altaar staat haar knallende gouden doek van zes
meter breed en tweeénhalve meter hoog, dat het zicht op het
hoogaltaar ontneemt. Pailletten, kralen, plastic en glazen
edelstenen vormen, aldus de begeleidende tekst, symbolen
uit de Andes, die door de westerse mode-industrie tot handels-
waar zijn gemaakt. Onbewust denk ik aan een Bijbelcitaat:
leg eerst je geschillen met anderen bij voordat je je offer op
het altaar brengt. Ook hier dient nog iets goedgemaakt te
worden, al spreekt die kritische boodschap niet direct visueel
uit Contradanza. Het werk moet het hebben van de slimme
plaatsing en de uitleg. Een intelligent gebruik van de archi-
tectuur zien we wederom bij Isa do Rosario’s Danga com a
Morte no Atldntico (2013-2023). Het gigantische doek van
zestien meter slingert als een blauwe, glinsterende golf tus-
sen de kerkzuilen. Het is een ratjetoe van intuitieve schilde-
ringen en borduursels, als een gigantisch patchwork samen-
gevoegd met glitterlijm. De lezer leert dat het werk een stem
geeft aan de slachtoffers van de trans-Atlantische slavenhan-
del. Naar eigen zeggen heeft de Braziliaanse kunstenares zich
laten leiden door de Orixds, godheden uit de Afro-Braziliaanse
Candomblé-religie. Do Rosario is zelf een nazaat van tot slaaf
gemaakten in Brazilié. Daarmee valt op hoe ieder getoond
werk altijd lijkt te beginnen met een persoonlijk verhaal, bij
de kunstenaar zelf, hoeveel grootse thema'’s er vervolgens ook
aan vastgeknoopt zitten. Een van de krachtigste werken in dit
opzicht is het kleed Crafted Threads with Resilience (2023) van
de Pakistaanse maker Saiqa Fjaz, gemaakt in samenwerking
met het Antwerpse sociaal geéngageerde textielatelier Doek
vzw. Het is een Namda-kleed, een techniek van vilten en bor-
duren uit Kasjmir. Als een loper richting het altaar ligt het
grijswollen kleed centraal in de ruimte. Geborduurd in het
kleed zijn haar eigen poétische dagboekteksten in het Punjabi.
Op koptelefoons kunnen bezoekers Ejaz haar poézie horen
zingen. Ze keert daarmee terug naar de relatie tussen ‘tekst’
en ‘textiel’ als vormen van persoonlijke communicatie.

De werken in de Kunsthal representeren een bewonde-
renswaardig breed scala aan technieken: van breien, bor-
duren, vilten, patchwork en knopen tot tapisserieweefsels
en computergestuurd jacquardweven. In de introductie-
tekst worden zulke technieken benoemd, gevolgd door de
boodschap dat de tentoonstelling ‘een complex verhaal’
toont ‘waar techniek en symboliek hand in hand gaan met
kritiek op onze hedendaagse samenleving’'. Dat complexe
is duidelijk te lezen, maar het is jammer dat de, vaak onbe-
kende, technieken niet wat sterker zijn neergezet als het

‘kritische’ uit de titel van de tentoonstelling. Dat had in de
teksten wellicht ook voor meer coherentie kunnen zorgen.
De vele thema’s die nu worden aangesneden, leiden eerder
af van de visuele kracht van de werken. De terminologie in
de titel van de tentoonstelling werkt hierin ook niet mee.
Wat precies wordt verstaan onder een ‘carpet’ (is dat hetzelf-
de als een tapijt?) blijft gebonden aan plaats, tijd en techniek.
‘Tapestries’ zijn geweven, en dat is het werk van bijvoorbeeld
Ejaz niet. Het bescheiden opgestelde videowerk Screen for
Another Focus (2018) van de Britse kunstenaar David Penny
dicht dat gat een beetje. Een kwartier lang zien we de han-
den van wevers in de Dovecot Studios in Edinburgh, waar
al ruim een eeuw handgeweven en getufte tapijten worden
gemaakt. We horen de geluiden van kletterende getouwen
en het rollen van de garenklosjes. Ernaast staat The Women
at the Distance (2011-2022) van de Iraanse Golnesa R.
Pishkhani, bestaande uit drie staande houten frames. Eén
frame bevat een figuratief tapisserieweefsel van een vrouw,
vervaardigd door een lokale Iraanse weefster en verwijzend
naar de al te vaak vergeten vrouwelijke makers. Een tweede,
abstracte tapisserie is van Pishkhani zelf, een derde frame is
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bewust leeggelaten: hier zie je alleen de verticale kettingdra-
den. Loop je erlangs, dan lijken de draden te bewegen: haast
een uitnodiging om de traditie van het tapijtweven voort te
zetten. Het is op zichzelf een pakkend visueel werk, dat het
ambacht van geduldige handen, herhaling en materiaal-
gevoel uitstekend illustreert. De begeleidende tekst maakt
daar echter geen notie van, wel van verre zaken als commer-
cialisering en eigenaarschap. Het sitespecifieke werk Trellis
(2023) van Margo Veeckman in de stille kloostertuin is een
prachtig en welkom slotakkoord. Hier fungeert een tweede-
hands voetbalnet als ketting, waarin de jonge Vlaamse kun-
stenares zakjes voor vogelvoer heeft geweven. De stadsvo-
gels van Antwerpen strijken neer in de wol. Ik ben een tikje
jaloers, want zo'n wollen deken kan ik na de ijskoude kloos-
terkerk ook wel gebruiken. In al zijn diversiteit is textiel altijd
ook en vooral dichtbij, herkenbaar en tastbaar, hoe gemak-
kelijk we dat tegenwoordig ook vergeten. Laat dat de grote
kritiek van Carpetland zijn. Mirjam Deckers

— Carpetland. Critical Tapestries, tot 14 april, Kunsthal Extra
City, Provinciestraat 112, Antwerpen.

Carpetland. Critical Tapestries, Kunsthal Extra City, Antwerpen, 2023, foto We Document Art



De Witte Raaf — 228 / maart—april 2024 24

My Oma s Over de figuur van de
Groepstentoonstelling " grootmoeder

>

Lees 10 vVoor
DeGroene Weken  slechts
opproef €15

DE GROENE
AMSTERDAMMER

Onathankelijk, kritisch
en betrokken weekblad
sinds 1877. Met iedere
week diepgravende
onderzoeksjournalistiek,

essays en analyses en volop

literatuur, kunst en cultuur groene.nl/proef



De Witte Raaf — 228 / maart—april 2024

Robin Vanbesien. Holding Rehearsals. Sinds onge-
veer een decennium ontwikkelt Robin Vanbesien (1979)
een artistieke praktijk die nauw aanleunt bij, en deel uit-
maakt van, vormen van een radicale en antihegemonische
politiek-sociale strijd. Een eerder project, Solidarity Poiesis
(2016-2018) onderzocht grassrootsorganisaties in een door
de economische crisis en bezuinigingen geteisterd Athene.
Holding Rehearsals (2021-2024) gaat daarentegen over het
thuisfront —in letterlijke zin, aangezien Vanbesien de milita-
risering van het grensgebied rond het Noordzeekanaal the-
matiseert. Die militarisering leidde in zo'n twintig jaar tijd
tot meer dan vierhonderd overlijdens, en lokt bijgevolg veel
verzet uit.

hold on to her (2024) is een video-installatie van een uur
en een kwartier, verspreid over drie kanalen. Er wordt een
collectieve hoorzitting in beeld gebracht die in de zomer van
2023 in Brussel plaatsvond, en waarbij verschillende bezorg-
de partijen (activisten met of zonder papieren) reflecteren op
de zaak van Mawda Shawri. Zoals bekend werd de tweejarige
Mawda in 2018 door een Belgische politieagent doodgescho-
ten tijdens een autoachtervolging op de snelweg ter hoog-
te van Bergen. Net als onder anderen beeldend kunstenaar
Jonas Staal en de onderzoeksgroep Forensic Architecture
maakt Vanbesien gebruik van de vorm van het tribunaal om
de gebreken van het reguliere rechtssysteem te bekritiseren.
Hierbij gaat het nadrukkelijk niet om een zitting waarin ‘het
volk’ in de generische zin van het woord gehoord moet wor-
den, maar is het de bedoeling om een stem te geven aan wie
in de rechtbank niet gehoord kan worden: sans-papiers wor-
den ook in een gerechtshof als illegaal beschouwd door het
Belgische rechtssysteem. Net daarom is het des te opvallen-
der dat hold on to her zelden toont wie aan het woord is; in
Vanbesiens montage worden beeld en geluid vaak van elkaar
gesplitst, zodat de nadruk komt te liggen op de impact van
een argument of getuigenis op de toehoorders.

Vanbesien rondt aan de Universiteit Antwerpen een doc-
toraat in de kunsten af rond place-making in film, en dat is
merkbaar in hold on to her. Beelden van de hoorzitting in
Brussel worden afgewisseld met shots van de E42 en de Aire
du Bois du Gard, waar Mawda overleed en waar haar ouders,
Phrast en Shamden, samen met alle andere inzittenden van
het busje, gearresteerd werden. Vanbesiens beeldmateriaal
is esthetiserend, en soms ronduit prachtig: er wordt onder
andere gebruikgemaakt van 8mm- en 16mm-film (analoog
geschoten beelden hebben altijd iets commemoratiefs), en
vaak worden landschapsscénes tijdens de ochtend- of avond-
schemering getoond. Deze esthetisering, in combinatie met
het trage tempo van de installatie, geeft het geheel gravitas
en getuigt van eerbied. In tegenstelling tot Staal of Forensic
Architecture, ontwikkelt Vanbesien een idioom dat nadruk-
kelijk niet zakelijk of ‘neutraal’ is. hold on to her is een werk op
menselijke maat, zou je kunnen zeggen, maar het bewerkstel-
ligt tegelijkertijd een specifieke vorm van monumentalisering.

Het landschap speelt ook een belangrijke rol in holding
across a landscape (2024), getoond op de bovenverdieping.
In deze kortere en kleinschaligere video-installatie worden
getuigenissen verzameld over tragische gebeurtenissen als
gevolg van pogingen om grenzen over te steken, en wordt het
gebied tussen Brussel, Calais en de Noordzee als een necro-
politiek landschap geschetst. Herdenkingsteksten voor over-
leden vrienden of familieleden worden door activisten in ver-
schillende talen opnieuw voorgelezen. Omdat dit werk, in
tegenstelling tot hold on to her, niet eindigt met een oproep
tot actie, wordt de toon uitgesproken melancholiek.

De sonische dimensie is prominent aanwezig in Holding
Rehearsals, zowel metaforisch als letterlijk. Er wordt gehoor
gegeven aan mensen wier verhaal verloren zou gaan (of in
ieder geval niet erkend zou worden), maar ook met klank,
in de brede zin van het woord, wordt geéxperimenteerd. De
muziek die te horen is doorheen hold on to her werd collec-
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Robin Vanbesien, partituurtekeningen, 2022, foto Lola Pertsowsky

tief gecomponeerd en uitgevoerd door Marcus Bergner,
Mahmoud Hamzeh Beshtawi, Mirra Markhaeva, Lazara
Rosell Albear, Naomi van Kleef en Khaled Zead (de lange
lijst namen is tekenend voor Vanbesiens collaboratieve aan-
pak). Onder de titel hear (2022) zijn elders op de gelijkvloerse
verdieping beschrijvingen van alledaagse geluiden te zien,
en de diverse handgetekende musical score drawings (2022)
geven inzicht in het muzikale werkproces. De musical score
drawings maken duidelijk dat het de bedoeling was om met de
composities de akoestische kwaliteiten van de E42 en de Aire
du Bois du Gard te vatten, en zo bij te dragen aan de oefening
in place-making. In vergelijking met Vanbesiens aangrijpende
en vrij monumentale beelden, overheerst de indruk dat de
fragiele, efemere en vluchtige klanken en gezangen in hold
on to her eigenlijk een meer passende ode vormen aan de pre-
caire levens van mensen zonder papieren of verblijfsstatus,
overgeleverd aan staats- en politiegeweld.

Een laatste video, notes on ciné place-making (2024) duurt
ongeveer drie minuten en is gebaseerd op een citaat van de
Franse socioloog Rachida Brahim over wat het betekent om
zulk geweld te ervaren, en om je ertegen te verzetten. Terwijl
het citaat voorgelezen wordt, worden door middel van dub-
bele belichting analoge beelden uit hold on to her getoond,
bovenop beelden van de ruimte van La Loge. Net zoals in
holding across a landscape komt de kunstinstelling als (pro-
ductie)plek expliciet in beeld, zonder echt gethematiseerd
te worden; van institutionele kritiek is geen sprake. Gezien
Vanbesiens interesse in en engagement voor ‘een doorleefde
sociale infrastructuur van zorg, solidariteit en strijd’, zoals
in de tentoonstellingstekst staat, is dit enigszins opvallend.
Uit Bibliotheek sans papiers (een thematische boekenselec-
tie op de benedenverdieping, verzorgd door Milady Renoir)
en de publieke evenementen die deel uitmaken van Holding
Rehearsals blijkt de wens om de tentoonstelling te doen fun-
geren als deel van zo'n sociale structuur en infrastructuur.
Dat is absoluut bewonderenswaardig, maar het brengt ook
problemen met zich mee, al was het maar omdat een orga-
nisatie als La Loge na afloop van Vanbesiens tentoonstelling
gewoon weer met andere thema'’s aan de slag gaat. Ook dit
zijn problemen rond place-making: wat is de plek van kunst —
of van kunstinstellingen —in de politieke en sociale strijd, en
vice versa? Holding Rehearsals wekt het vermoeden (de hoop)
dat Vanbesien hier veel over te zeggen heeft, maar er simpel-
weg voor kiest dit soort vraagstukken in zijn werk links te
laten liggen, ten faveure van een strikte focus op problemen
die zich ‘buiten’ de kunstwereld lijken te bevinden — en die
inderdaad belangrijker en urgenter zijn. Steyn Bergs

— Robin Vanbesien. Holding Rehearsals, tot 7 april, La Loge,
Kluisstraat 86, Brussel.

Robin Vanbesien, Holding Rehearsals, La Loge, Brussel, 2024, foto Lola Pertsowsky
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Artefact 2024. At the still point of the turning world.
Het Artefact Festival in Leuven combineert sinds 2006 twee
weken lang een tentoonstelling met lezingen, film en muziek
in STUK. Karen Verschooren, hoofdcurator sinds 2016, ver-
bindt artistieke reflectie met maatschappelijke thema’s. Ze
zet vooral bestaande werken in, maar laat ook werken in
opdracht maken. Dat is ook het geval bij deze editie, met
Zeynep Kubat als cocurator.

Artefact is een aantrekkelijk format: de korte looptijd wekt
een gevoel van urgentie op bij een talrijk publiek. De ten-
toonstelling wordt zo ook een gespreksruimte. Toegankelijke,
suggestieve werken worden zorgvuldig omkaderd met onder
meer een vrijwel kosteloze catalogus en intensieve publieks-
begeleiding. Deze editie verschilt volgens Verschooren van
de voorgaande doordat ze niet vertrekt vanuit een thema,
maar vanuit een — herkenbaar — gevoel: toenemende ruis
op de massacommunicatie bemoeilijkt het om te zien wat
er werkelijk gaande is, persoonlijk én maatschappelijk. Zo
komen mensen zelden tot actie, terwijl het politieke klimaat
opschuift naar autoritaire en repressieve regimes. De ten-
toonstelling stelt de vraag of kunst een uitweg kan bieden of
zelfs de wereld kan redden. Toen Antwerpen in 1993 culture-
le hoofdstad was, werd die vraag ook al gesteld. Het antwoord
leek toen vooral dat ‘redding’ niet de roeping van de kunst is.
Dertig jaarlater bieden kunstenaars evenmin probate reme-
dies, maar hun toon is militanter of focust meer op identiteit
als vaste grond onder de voeten.

Culturele identiteit staat alleszins centraal in de eerste zaal,
met name in 18.000 worlds (2022-2023), een film van de
Oezbeekse Saodat Ismailova. Zij koppelt het voorouderlijke
Oezbekistan, bepaald door mystieke tradities, aan beelden van
de puinhoop die het Sovjetregime achterliet. Je ziet en hoort
haar spreken over de mystieke gedachte dat we in slechts
één van de achttienduizend mogelijke werelden leven. Een
tafel met teksten en amuletten bevestigt dat deze wereldaan-
schouwing doorleeft. Dat het leven in Oezbekistan guur is,
en ver af staat van de frivole ondergangsstemming in het
Westen, heeft daar wellicht veel mee te maken.

De film krijgt een verrassende echo in de allerlaatste zaal met
We'll find you when the sun goes black (2021), een film waarin
Anouk De Clercq een totale zonsverduistering oproept. Het
is in zijn eenvoud een hallucinante beeldervaring, die door
een citaat van Bertolt Brecht op scherp wordt gezet: “Zal er in
donkere tijden nog gezongen worden? Ja, er zal nog gezongen
worden, over donkere tijden.’ Dat is een ondubbelzinnig sta-
tement over wat kunst doet: diffuse ervaringen acuut maken.

De drie installaties van de Taiwanese, in de VS opgeleide
Pei-Hsuan Wang, die nu in Gent leeft, zijn complexer van
vorm en inzet. Grote beelden in geglazuurd aardewerk met
een mythologische inslag vormen de kern: je herkent er (fan-
tasie)dieren in, maar ook menselijke figuren. Wang presen-
teert ze op houten en stalen raamwerken met brandglas en
gaasdoek die een huiselijke sfeer evoceren. Een aparte gids
verklaart de vele referenties die Wang verwerkte, als toe-eige-
ning van een verloren oorsprong. Het treffendste stuk, Mother
and Lychee Tree (202 3), doet meer: de tekening, slechts 19 bij
21,5 cm groot, is opgebouwd uit ragfijne potloodlijnen die
een extreme concentratie vereist moeten hebben. Kunst gaat
lijken op een zenoefening in onthechting.

Wangs werk vormt een bruggetje naar een tweede lijn
in de tentoonstelling: kunst als oefening in concentratie,
waarneming en scherpe expressie. De twee schilderijen van
de Zuid-Koreaanse Hyun-Sook Song, 3 Brushstrokes over 1
Brushstroke (2023), hebben een opake, van licht naar don-
ker verlopende grondlaag waarop met een breed penseel een
schuine verfstreek is aangebracht. Door de lichte kromming
en de kleurvariatie lijkt die op een houten stok. Het beeld aar-
zelt tussen figuratie en abstractie. Wat het spannend maakt,
is dat de kunstenares drie brede vegen sterk verdunde, lichte
verf aanbracht die de onderliggende figuur verdoezelen of
zelfs wegstrepen, en er tegelijk de aandacht op vestigen door
aan de rechterrand een smalle strook ongemoeid te laten. De
catalogus vermeldt herinneringen van de kunstenaar aan
haar thuisland, maar ook zonder die wetenschap is de inten-
siteit van het schilderkunstige gebaar bijzonder.

Die intense concentratie komt ook terug in Untitled Circle
Brass (2023) van Germaine Kruip. Door de belichting van
een ellipsvormige gepolijste messing plaat verschijnt op de
wand erachter een perfect ronde lichtcirkel. Zo legt Kruip
een waarneming vast die ze ooit bij toeval deed en die haar
bleef intrigeren. Roman lovers (2023) van Sophie Whettnall
vat op dezelfde manier intense observaties samen in een
helder gebaar: ze ‘noteert’ beelden van bomen in Rome met
rode en oranje inkt op grote zijden doeken die kriskras in de
ruimte hangen. Enkele druppelvormige spiegels op de grond
maken die ervaring nog tastbaarder. Een verrassende, maar
juiste keuze is Liquid reflections (uit 1968!) van de Brits-
Amerikaanse Liliane Lijn. Zij experimenteerde met kineti-
sche kunst, maar de inzet van dit werk, dat verwant is aan
dat van Ann Veronica Janssens, zijn de onvatbare optische
effecten die met minimale middelen ontstaan.

Als een neventhema gaat de tentoonstelling in op licha-
melijke sensaties als toetssteen van het denken. Dat zit in de
diepzeewereld die Anne Duk Hee Jordan met simpele midde-
len inventief evoceert in Worlds Away (2023), maar ook in
de handgebaren die Margaret Salmon ensceneert in de video
I you me we us (2018). Ze inspireerde zich op Hand Movie
(1966) van Yvonne Rainer. Melig sentiment ligt hier echter
op de loer.

Een brug wordt gemaakt door de zestien waterverfteke-
ningen van Arpais Du Bois. Deze Belgische kunstenaar ver-
bindt op telkens één blad van een schrift, elke dag weer, een
gedachte met een abstracte tekening. Grillige vlekken van
donkere penseelstreken krijgen in deze Cahiers (202 3) zo het
epitheton ‘Un partenariat avec ses tourments’. De tekenin-
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Antwerp

LLS Paleis

Paleisstraat 140, 2018 Antwerp
+32(0)33370387 lIspaleis.be
thu—sun, 14:00-18:00 (and by appointment)

Affiniteiten#6
Maria Degreve = Patrick Van Caeckenbergh
Sietske Van Aerde ~ Floris Van Look
Opening 25/02, vanaf15:00
t/m14/04
Biicher brennen leicht und heizen kaum
Yann Freichels
Opening 05/05,15:00
05/05-16/06

Tijdens Antwerp Art Weekend:

LLS Paleis - Aan’t water
Vlaamsekaai 47, 2000 Antwerpen
Rigid Time
Rund Alarabi
Opening 16/05,16:00
16/05-19/05,12:00-18:00

Middelheim-
museum

Middelheimlaan 61, 2020 Antwerp
+32(0)32883360 middelheimmuseum.be
tue—sun, 10:00-17:00

Kunst in de Stad — Public Figure #4
Ivan Argote

Stadspark Antwerp

t/m19/05
Kunst in de Stad —Mimesis
Lili Dujourie

Leopold de Waelplaats 2, Antwerp
Kunst in de Stad — The Long Hand
Sammy Baloji

Cockerillkaai, Antwerp

valerie_traan
gallery

+32_475759459 www.valerietraan.be
thu—sat, 14:00-18:00
RUSTLING EARTH
Babs Decruyenaere & Ligia Poplawska
t/m13/04

Philip Aguirre y Otegui in Antwerp
Opening 20/04
20/04-25/05

valerie_troost gallery - Oostende

Hertstraat 9, 8400 Oostende
fri—sun, 14:00-18:00

Philip Aguirre y Otegui in Oostende
Opening 24/03
24/03-26/05

Annie Gentils
Gallery

eter Benoitstraat 40,2018 Antwerpen
032163028 +32(0)477756721 anniegentilsgallery.com
wed-sun, 14:00-18:00 and by appointment
Preferability
Wesley Meuris
t/m 05/05
BOW A HEAD
Groepstentoonstelling met: Annefloor
Arsonne, Erisa Bakalli, Oona Bovri,
Rachel Daniéls, Ayrton Eblé, Joke Hansen,
Brecht Koelman, Rhomi Martens, Ria
Pacquée, Jacqueline Peeters, Lieven Segers,
Meri Toivanen, Guy Van Bossche, Marc
Vanderleenen, Gert Verhoeven, Charlot Van
Geert
Tentoonstelling samengesteld door Tamara
Beheydt en Guy Van Bossche
16/05-14/07

Art Brussels (Hall 6A-16)
Marie Cloquet, Lise Duclaux, Wesley
Meuris, Marc De Blieck, Jacqueline Peeters,
Gert Verhoeven, Guy Van Bossche, Marc
Vanderleenen

23/04-28/04
Sculptuurproject Art Brussels

Gert Verhoeven
In samenwerking met Stad Brussel

Art Gallery
De Wael 15

Leopold De Waelstraat 15,2000 Antwerpen
dewaell5.art thu—sun,14:00-18:00

A Melody for the End of the Holocene
Toon Boeckmans
30/03-05/05

Pollet Wasserette

Polly Pollet
16/05-16/06

Eva Steynen
Gallery

Zurenborgstraat 28, 2018 Antwerp
+32(0)486209564 deviations.be
thu-sat, 14:00-18:00 (and by appointment)

Not naked, but undressed
Fred Michiels
t/m27/04

Borger Nocturne
22/03,18:00-21:00

Tiptoe

‘Wannes Lecompte & Ken'ichiro Taniguchi
Opening: 16/05,12:00-21:00
16/05-15/06

Axel Vervoordt
Gallery N

+32(0)33553300 axelvervoordtgallery.com
sat, 1:00-18:00
Layered Realities
Group exhibition based on the work
of Mario Schifano
t/m 25/05

To breathe — Archive of Prototype
Kimsooja
16/03-31/08
Les belles idées recues
Angel Vergara
13/04-31/08
Bridge
Group exhibition
t/m 31/10

FRED & FERRY

Leopoldplaats 12,2000 Antwerpen
thu-—sat, 13:00-18:00
fredferry.com
Helene Miillers Balcony
Leyla Aydoslu
06/04-04/05

Luckx Interior

Tramaine de Senna
16/05-08/06

Keteleer Gallery

Pourbusstraat 3—5, 2000 Antwerpen
+32(0)32830420 keteleer.com
tue—sat, 10:00-18:00
That was Then - This is Now
Helmut Middendorf
t/m27/04

Art Brussels
25/04-28/04

De Goede Richting

Floris Van Look
4/05-15/06

Antwerp Art Weekend
16/05-19/05

Micheline
Szwajcer

Verlatstraat 14,2000 Antwerp
+32(0)32371127 gmsbe
thu—sat 10:00-18:00 (and by appointment)
Koenraad Dedobbeleer
Bringing Back Information from the Then
There to the Now Here
2007 2008 2009 2010 2012 2013 2014 2016
2016 2024 2024
Opening: 11/04, 17:00-20:00
t/m 25/05
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Etel Adnan, Untitled, 2021, STUK,

gen versterken elkaar als getuigenis van een volgehouden
discipline ‘to stay with the trouble’. Beeldpoézie, maar ook
gewoon poézie, die raakt aan de belangrijke plaats die dicht-
kunst as such krijgt in deze expo. De film I hope I'm loud when
I'm dead (2018) van de Britse Beatrice Gibson opent omineus
met de toespraak van Donald Trump bij zijn inhuldiging als
president, en toont ook veel institutioneel geweld, als opmaat
voor een lezing uit eigen werk van de Amerikaanse non-bi-
naire dichters CAConrad en Eileen Myles. Tussendoor duikt
de video geregeld in de wereld van kinderen. Gibson zelf komt
ook in beeld, eerst in een gekwelde zelfconfrontatie, wanneer
ze lippenstift uitsmeert zoals Heath Ledgers The Joker in de
film The Dark Knight (2008). Het slotbeeld toont haar echter
terwijl ze met haar kind uitgelaten danst in een spiegelpa-
leis. Poézie wordt het wapen in een activistische strijd voor
een poétischer, diverser, ontvankelijker bestaan. Subtiel is de
boodschap niet, zeker niet vergeleken met het aangrijpende
pleidooi van Audre Lorde dat naast de video te lezen valt. Zij
stelt dat poézie verborgen inzichten van verdrukte groepen
aan het licht brengt, en ze wijst taal expliciet aan als systeem
voor zowel machtsuitoefening als verzet. Nog sterker is de
poézie van Etel Adnan, present met twee gedichten en het
kleine schilderij Untitled (2021), die samen de tentoonstel-
ling al een bezoek waard maken. Adnan maakte het schilde-
rij kort voor haar dood. Het wijkt sterk af van haar bekende
landschappen in heldere, onversneden kleurvlekken. Untitled
lijkt eerder een werk van Cy Twombly: een vluchtige, maar
precieze notitie die zweeft tussen tekst en beeld, als een direc-
te notatie van een ervaring voorbij kunstigheid en ideologie.
De twee gedichten bevestigen dat.

Deze editie van Artefact, die nog meer werken telt, is door
de vele aangezette lijnen eerder warrig. Wat de curatoren

echniek. Est.: € 30000 - 40000
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Leuven, 2024, foto Kristof Vrancken

Liliane Lijn, Liquid Reflections, 1968, STUK, Leuven, 2024,
foto Kristof Vrancken

willen tonen, blijft ook in hun inleiding tot de catalogus te
vaag omdat ze al te veel actuele thema's willen aanstippen.
Toch wordt een sterk tijdsbeeld zichtbaar. Het ongeduld en
de sluimerende woede van een groeiende groep mensen
komen tot uiting, inclusief de benauwende status quo van
politieke, maatschappelijke en economische concepten die
geen connectie meer hebben met de kwesties van vandaag.
Kunstenaars zijn de lichtende voorbeelden van een andere
manier van denken en handelen — niet meer, maar ook niet
minder. Pieter T'Jonck

— Artefact 2024. At the still point of the turning world, van
8 tot 25 februari 2024, STUK, Naamsestraat 96, Leuven.
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Craft! Now. Over kunst en handwerk. Sinds de industri-
ele revolutie staat produceren op gelijke voet met consume-
ren. Waar vorige generaties door techniek en materiaalkennis
verbonden waren met de objecten die ze dagelijks gebruikten,
draait onze relatie met dingen vandaag om het eindproduct.
Produceren en consumeren doen we in het Westen overda-
dig, onbewust en vooral snel. Zo snel dat we vervreemd raak-
ten van het maakproces. Deze verarming van kennis resul-
teert veelal in te weinig waardering voor materialen, wat dan
weer een weerklank vindt in snel consumeren. Zoals socio-
loog Steven Miles het omschreven heeft, kan consumentis-
me worden begrepen als een culturele toestand waarin eco-
nomische consumptie een manier van leven wordt. Binnen
de nu-nu-nu-maatschappij dreigen ook kunst en cultuur
gecomprimeerd te worden tot enkel koopwaar. De tentoon-
stelling Craft! Now in het CODA Museum in Apeldoorn tracht
een tegengeluid te geven aan de hand van het werk van tien
hedendaagse kunstenaars. Zij denken na over maakproces-
sen en het gebruik van objecten, met gevarieerde resultaten
van textielpoppen van familieleden tot een badkuip van hooi.

Binnen de drie hoofdthema’s— ‘Gender handwerk’, ‘Gereed-
schap materialen’ en ‘Duurzaamheid kostbaarheid’ —schenkt
de tentoonstelling aandacht aan hoe handwerk ‘verbindend’
en zelfs ‘helend’ kan werken. Volgens Rianne Groen, conser-
vator in het CODA Museum voor moderne kunst en vormge-
ving, is dit passend in een tijd waarin steeds meer mensen naar
vertraging zoeken. Ambachtelijke kennis ging verloren omdat
door de industriéle revolutie de noodzaak om zelf producten te
maken verdween: massaproductie verving handwerk. Onder
anderen Paul Virilio heeft over dit soort acceleratieprocessen
geschreven, door te stellen dat al wat sneller beweegt al wat
traag is gaat domineren. Ook binnen de hedendaagse kunst
verschoof de nadruk op het ambacht steeds meer naar een
focus op het verhaal en het concept van het kunstwerk. Met
Craft! Now probeert Groen het hernieuwde belang van het
ambacht voor jonge kunstenaars te belichten, in plaats van
een meer cerebraal ‘idee’ van een kunstwerk. Het is een sterk
vertrekpunt, dat toch niet ten volle wordt benut.

Het verlangen naar traagheid wordt door elk werk op de
tentoonstelling op de een of andere manier opgeroepen.
Vooral Dark Uncles (2020) van Klaas Rommelaere (1986)
is exemplarisch. Rommelaere ziet zijn artistieke praktijk als
een vorm van meditatie: opperste concentratie en toewij-
ding staan centraal. Elke steek van zijn textielwerken wordt
met grote precisie gezet. Het is een zeer tijdsintensief proces,
zodat Rommelaere op den duur ondersteuning zocht bij een
groep vrijwilligers die hij ‘de madammen’ heeft genoemd en
met wie hij geborduurde versies van zijn familieleden maak-
te. Door middel van dit collectieve maakproces laat hij een
verscheidenheid aan delicate aspecten van kleding zien. Als
medium zorgt de draad letterlijk voor materiéle verbintenis-
sen, maar hij draagt ook bij tot het versterken van de imma-
teriéle banden tussen individuen, zoals bij ‘de madammen’
het geval is, die elkaar voor het project nog niet kenden.

Vanuit een historisch perspectief werd handwerken als
iets vrouwelijks afgedaan, als een traditioneel onderdeel van
het huishouden. Wat nodig was werd eigenhandig gepro-
duceerd, vaak op zeer doelmatige wijze. Wanneer dergelijke
werkjes vanuit een hedendaags artistiek perspectief worden
belicht, worden ze ironisch genoeg als het werk van een ‘vak-
man’ beoordeeld en gewaardeerd. Hoe dergelijke classifica-
ties gelinkt zijn aan stereotypische technieken en materialen
toont ook het werk van Joana Schneider (1990). Zij recon-
strueert afgedankte visnetten tot nieuwe beeldende vormen.
Voor het werk Totem Raufen (2021) gebruikte ze een schijn-
baar versteend borduursel, gemaakt met technieken die ze
van lokale vissersleerde. Het resulteert in imposante textiele
beelden, uitgevoerd in ruige materialen maar met een zachte
vormentaal.
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Nikita Kadan 4g2
The Siren’s Song | y/Z,

24.03 - 28.04.2024

lelta Kaohn Siren, 2024, oil on canvas, 90 x 120 cm [fmgment]

galerie TRANSIT

Zandpoortvest 10, BE - 2800 Mechelen
T+3215336336 | M +32478 811 441
art@transit.be | www.transit.be
open vrij, zat & zon 14 - 18 uur, of na afspraak

Draag je steentje bij! 1/
Feestweekend 20 & 21.04. 202

ROGERRAVEEL
DE ESSENTIE
23.3.24 — 610.24
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Craft! Now. Over kunst en handwerk, CODA Museum, Apeldoorn, 2024, foto Sushilla Kouwen

Een ander werk, Narges Mohammadi's Badkamer van stro
(2021), is deels in tegenstrijd met het tentoonstellingscon-
cept. Het werk belichaamt de groeiende kloof tussen rijk en
arm. Een badkamer met een bad is immers niet weggelegd
voor een groot deel van de wereldbevolking. Stro is daaren-
tegen goedkoop en breed beschikbaar. Zo brengt het bad, in
combinatie met het materiaal waaruit het is gemaakt, een
intrigerend sociaal-economisch spanningsveld tot stand.
Dat komt echter niet uitvoerig aan bod. In plaats daarvan
verklaart Craft! Now enkel dat ambacht een vorm van privi-
lege kan zijn: de tijd die nodig is om een object met de hand
te fabriceren, maakt het kostbaar. Maar de tentoonstelling
legt het onderliggende debat dat Mohammadi (1972) met
haar werk tracht te openen niet verder uit. Want hoewel de
kunstenaar op sterke wijze gebruikmaakt van materiaal en
technieken, voeren ze niet de boventoon in haar werk, en zo
treden toch weer het verhaal en het concept op de voorgrond.

Ambacht wordt vaak in relatie gebracht met tradities en
waarden, maar ook met collectief makerschap. In de tentoon-
stelling wordt dit gemeenschapsgevoel gestimuleerd door de
bezoekers uit te nodigen om bijvoorbeeld deel te nemen aan
een maakproces door een draad over en door een weefgetouw
te halen. Op die manier gaat het werk zichtbaar vooruit, en
wordt het bij uitstek waardevoller naarmate je er meer tijd
aan besteedt. Het is opnieuw een aantrekkelijk idee, maar de
opzet en de uitwerking ervan laten toch wat steken vallen. Het
raster in het weefgetouw is bijvoorbeeld vrij grof opgezet, wat

resulteert in een afgeraffeld ogend stuk. Een degelijk niveau
van aandacht en zorg ontbreekt, waardoor opnieuw het
tegendeel wordt gevisualiseerd van wat Craft! Now beoogt: een
haastig proces waarna de bezoeker kan zeggen iets ‘gemaakt’
te hebben, zonder enige voorkennis en zonder besef van de
intensiteit en het vakmanschap die nodig zijn voor echt hand-
werk. Het weefgetouw, hoe paradoxaal ook, onderstreept zo
de mentaliteit dat alles snel geproduceerd moet worden.
Ondanks de intentie om het maakproces te belichten, geeft
CODA ook elders in de tentoonstelling weinig inzage in of uit-
leg over de gebruikte technieken of materialen. De vrij sum-
miere zaalteksten gaan — opmerkelijk genoeg — overwegend
in op het conceptuele verhaal achter het ontwerp, en niet
zozeer op de technieken zelf. De kans om niet alleen kritiek te
leveren op de snelheid van de maatschappij, maar ook op de
afwezigheid van langdurige aandacht binnen het museum,
wordt op die manier niet benut. Wat primeert is een visueel
verhaal, waarbij een vluchtige blik op de beknopte teksten
moet volstaan. De titel Craft! Now is wat dat betreft zeer tref-
fend: het ambacht staat prominent in de kijker, maar dan
wel direct, op dit moment, zonder omwegen, nu! Een reeds
aangekondigd vervolg in de vorm van Craft! Future zal mis-
schien meer echte vertraging en technische diepgang kun-
nen bieden. Karmen Samson

— Craft! Now. Over kunst en handwerk, tot 14 april, CODA
Museum, Vosselmanstraat 299, Apeldoorn.
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My Oma. In A la recherche du temps perdu van Marcel Proust
is de grootmoeder van de verteller een belangrijk personage,
dat hem vergezelt als hij op reis gaat om van zijn ziekte te
herstellen. Oververmoeid wil hij, voor het slapengaan, zijn
jasje en laarzen zelf uitdoen, maar oma staat erop: ‘O toe,
alsjeblieft. Het is zo'n vreugde voor je grootmoeder. En wees
vooral nietbang om tegen de muur te kloppen als je iets nodig
hebt vannacht, mijn bed staat met het hoofdeinde naar het
jouwe toe en de muur is erg dun. Doe het meteen maar als
je in bed ligt, dan kunnen we zien of we elkaar goed kunnen
horen.” Het getuigt van een onbaatzuchtigheid die ouders
hun kinderen meestal niet gunnen, omdat ze er geen tijd
voor hebben of omdat zoveel verwennerij niet goed kan zijn.

De grootmoeder als ongecompliceerde liefdesbron —het is
een emotionele of psychologische opvatting die niet bepaald
overheerst op de omvangrijke groepstentoonstelling My
Oma in Kunstinstituut Melly, thematisch opgebouwd rond
dat familielid. ‘In het licht van een ontwikkelende politieke
polarisatie,” zo staat in de toelichting, ‘worden historische
perspectieven en versterkte intergenerationele banden bena-
drukt.’ Daarom zijn er vier andere thema’s waarmee het werk
van meer dan twintig kunstenaars wordt gegroepeerd: ver-
bintenissen, idealisering, erfgoed en ontworteling. De kunst-
werken worden —opnieuw uit de toelichting — ‘gepresenteerd
rond de centrale thema'’s van onze tijd: van ervaringen met
migratie tot dissonant erfgoed en veranderende genderrol-
len’. De grootmoeder wordt in het merendeel van de bijdra-
gen ingezet als een vrij duidelijke en gepolitiseerde ‘beteke-
naar’ —ze staat ergens voor, en ze representeert iets door haar
identiteit. In het geheel van de selectie maken al die individu-
ele invullingen het woord ‘oma’ tot een floating signifier, die
van de weeromstuit iets generisch krijgt. In elk geval leidt een
origineel uitgangspunt tot een tentoonstelling waarin vele
gemeenplaatsen terugkeren van de hedendaagse kunst, of
althans van het discours van curatoren.

Een aantal werken zijn al deels historisch, omdat ze date-
ren uit het begin van deze eeuw —vermoedelijk waren ze mee
aanleiding voor het concept, dat werd ontwikkeld onder lei-
ding van Sofia Hernandez Chong Cuy, de directeur van Melly
die begin dit jaar werd opgevolgd door Gabi Ngcobo. Van Yto
Barrada is bijvoorbeeld, binnen het thema ‘verbintenissen’,
The Telephone Books (The Recipe Books) uit 2003 te zien. Het
zijn foto’s — gelatine zilverdrukken — van de ringschriftjes
waarin Barrada’s grootmoeder de telefoonnummers bijhield
van haar tien kinderen. Ze deed dat aan de hand van streep-
jes en tekeningen, want ze was analfabeet. De zwart-witfo-
to’s tonen dubbelpagina’s van een veelgebruikt cahier; het
ruitjespapier is bevlekt, in de eerste plaats met potloodvegen.
Hiermee reduceerde een moeder, met het oog op communi-
catie, haarkinderen tot een nummer en tot een bijbehorende
karikatuur. Hoewel ze met haar nakomelingen kon spreken,
over de telefoon of in levenden lijve, kon ze woorden noch cij-
fers neerschrijven. Haar kleindochter gebruikte een andere
technologie om van dit hulpmiddel een beeld en een kunst-
werk te maken. Het resultaat getuigt van emancipatie, van
toenemende (visuele) geletterdheid, maar ook van afstand
— tussen generaties, maar ook tussen mensen met wie je in
contact wenst te treden.

Tekenen is blijkbaar jets voor oma’s, want ook van de groot-
moeder van Katefina Sedd zijn er maar liefst 512 schetsen te
zien. Jana, Seda’s grootmoeder langs vaderszijde, ging met
pensioen. Ze nam die rust zo ernstig dat ze al snel niks meer
deed, en nergens nog interesse voor kon opbrengen: ‘Het doet
er niet toe,” zei ze dan. Seda vroeg haar om te tekenen waar
haar gedachten naar uitgingen, en het resultaat bekleedt de
volledige achterwand van de tweede verdieping van Melly,

Charlie Koolhaas, Harriét Freezerstraat, Kunstinstituut Melly,
Rotterdam, 2023, foto Kristien Daem

My Oma, Kunstinstituut Melly, Rotterdam, 2023, foto Kristien Daem
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Hedendaa

Gent

gse kunst

Galerie
S&H
De Buck

Zuidstationstraat 25 09 22510 81
do-za, 15:00-18:00 en op afspraak
Gesloten: zondag en feestdagen /
jan-feb / juli-aug / herfst-, paas- en
krokusvakantie: enkel op afspraak
www.galeriedebuck.be
www.siegfrieddebuck.be

Currently showing

Johan Clarysse, Sven Verhaeghe,

Philip Henderickx, Christina Mignolet,
Patrick Verlaak, Stefaan Van Biesen,
Frans Labath, W. Vynck, Hervé Martijn,
Hans Defer, Geert De Smet, Christine
Marchand, Robine Clignett, Maureen
Bachaus, Frans Westers, Andreas
Lyberatos, Jeton Muja, Koen Blanckaert,
May Oostvogels, Patrick Keulemans,
Mathieu Lobelle, Alessandra Ruyten,
Jeroen Daled, Kathleen Ramboer, Hanne
Lamon, Jan de Zutter, Sarah Strosse,
Luc Mabille, Luc Cappaert, Kees De
Kort, Berrie Van Beers, Valerie Decleer,
Koen De Cock, Ingrid De Mecheleer,
Anne Vanoutryve, Kjell Robberecht,

Piki Verschueren, Liesbet Verschueren,
Marleen Daniels, e.a.

Hedendaagse juwelen en

objecten van Siegfried De Buck
Permanent

019

Dok-Noord 5L, 9000 Gent
info@019-ghent.org
www.019-ghent.org
BILLBOARDS

Laurie Charles
vanaf 23/01 (i.s.m. artlead.net &
Be-Part, Fabriekskaai 1, Kortrijk)

Jennifer Tee
vanaf 18/02 (i.s.m. artlead.net,
Dok-Noord 5L, Gent)

FLAGS

Bebe Books
Vanaf 09/03 (I.s.m. Cas-co,
J.P. Minckelersstraat 192, Leuven)

Ghent Art Book Fair
Lange Steenstraat 14, Gent

Athena! Clay Fair
Dok-Noord 5L Gent
11/05-12/05

S.M.A.K.

Jan Hoetplein1 09 323 60 01
di-vr 09:30-17:30 za-zo 10:00-18:00
smak.be
Sentimental Traveller
Karlo Kacharava

t/m 14/04
the Shore / a place I'd like to be
Tarek Atoui

06/04-25/08
La
Sirah Foighel Brutmann & Eitan
Efrat

06/04-08/09
Together - Collaborative Art
Practices

18/05-08/09
Private Passion Public Duty |
Jan Hoet en Matthys-Colle in
dialog

18/05-05/01/2025
Artist in residence: WERKER

COLLECTIVE After Work
11/03-11/03/25

KIOSK

Louis Pasteurlaan 2
ma-zo 12:00-18:00
www.kiosk.art
Fantastic Voyage through the
Body of an Artist
Danny Devos
13/04-09/06
Ik met twee
Arnaud Rogard
13/04-09/06
More of Less

Esin Giiler
2024
Online

Vandenhove.
Centrum
VOOr
architectuur
en kunst

Rozier 1

do-za 14:00-18:00

gesloten tijdens de paasvakantie
www.ugent.be/vandenhove

Eight Years: Joseph Kosuth in
Ghent from 1990 to 1998

A cross-reference exhibition of information
on the presence of an American artist in a
Belgian city: consisting of a spatial chrono-
logy into which are inserted texts, artworks,
archival documents, and books, focused
on the relationship between an internatio-
nal artist and a local art community, with
mentions of the reciprocity between work,
partnership, family and household, edited
and curated by Gertjan Oskar and Wouter
Davidts.

t/m 20/04

AYNITL

Facilitated by croxhapox
Roderoestraat 2

vr-zo 14:00-18:00

04714413 62

www.croxhapox.org

THIR(S)TY THIR(S)TY
(HER)MA(E)AL

Koba Demeutter & Luc Derycke
Judith Pepermans, Kyoko Van
Asselt, Lotte Van Uytvanck,
Lyra Oey, Michel Deneckere,
Milan George, Robbe Rubin,

Xander Vertenten
Opening 21/03 19:00
22/03-24/03

Mathijs Wils, Tom Van Brugghe
05/04-14/04

Sebastien Conard, Colette

Broeckaert
19/04-28/04%

Ilse Roman, Marijke
Vandekerckhove

03/05-12/05
THE PAPER
Adriaan Verwée, Carole
Vanderlinden, Clara Borg
Verbeke, Dieter Ravijts, e.v.,
Filip Van Den Rijse, Grégory
Decock, Henk Delabie, Jan
Laroy, Judith Herman, Koba
Demeutter, Maikel De Greve,
Nello Margodt, Nicolas
Leus, Roel Kerkhofs, Simon
Masschelein, Sybren Janssens,

Thomas Bogaert, Wim De Pauw
17/05-26/05

Joris Vermassen, Rudy Bogaerts
31/05-09/06

CONVENT
ruimte voor
hedendaagse
kunst

Tennisbaanstraat 74, 9000 Gent
vr & z0 14:00-17:00
www.conventartspace.be
info@conventartspace.be

maat - vorm - kleur.

Vierkante schilderijen van
Amédeée Cortier en objecten
van het Centrum voor Cubische

Constructies (CCC)
t/m 07/04

Discovering Paulo de Cantos
Opening 19/04-20:00
19/04-26/05
WWW.Cantosverso.org
Organisatie: Michaél Bussaer,
Inge Ketelers, barbara says
Met de steun van: LUCA School
of Arts - Sint-Lucas, Gent

Herbert
Foundation

Coupure Links 627 A
+32 (0)456 21 63 57
herbertfoundation.org
LOODS:
Hanne Darboven, Gilbert &
George, Sol LeWitt
vr-zo, 14:00-18:00
Wekelijkse rondleiding op zondag
om 14:30. Geen reservatie nodig.
106:

De Collectie Herbert
Geen vrij bezoek. Wekelijkse
rondleiding op zondag om 14:30.
Reservatie via de website.

Kunsthal
Gent

Lange Steenstraat 14

za-z0 11:00-18:00

en tijdens events of op afspraak
www.kunsthal.gent
info@kunsthal.gent

dankEconogyl_ALIENVillage
Sahjan Kooner
t/m 21/04
Archaic Asylum
Lysandre Begijn
t/m 11/05
Endless Exhibition -

permanently on view:

Martin Belou, Bram de Jonghe, Theo De
Meyer, Eva Fabregas, Olivier Goethals,
Rudi Guedj, Jesse Jones, Felix Kinder-
mann, Rudi Gudj, Prem Krishnamurthy,
Egon Van Herreweghe & Thomas Min,
Charlotte Stuby, Ben Thorp Brown with
Jan Minne, Jo€lle Tuerlinckx, Steve Van
den Bosch...

DEVELOPMENT
PROGRAMME

Disarming Design from
Palestine
Sana Ghobbeh (with The

Coalition of Care)
Permanently Practising,
Winter/Spring 2024

EVENTS

Kunsthal Gent celebrates

its fifth anniversary with an
extensive party weekend.

See www.kunsthal.gent events
for all upcoming activities

Kristof
De Clercq
gallery

Tichelrei 82 0474 5712 91

vr-zo 14:00-18:00 en op afspraak

www.kristofdeclercq.com

Dream the Dream that

Dreamers Dream

Groepstentoonstelling

met Veronika Bezdenejnykh,

Lutgart De Meyer, Olivier

Goethals, Serban Ionescu,

Sébastien Reuzé, Svelte Thys,

en Thomas Vandenberghe
Curator: Isaline Raes
18/02-24/03

Art Brussels

Veerle Beckers, Katrin

Bremermann, Roberta Gigante,

Jeff McMillan en Peter Morrens
25/04-28/04%

Tuukka Tammisaari
05/05-02/06

Ballroom Project, Antwerpen

Veerle Beckers, Jeff McMillan

en Peter Morrens
16/05-19/05
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regio Gent

Deinze

Museum van
Deinze en de
Leiestreek

L. Matthyslaan 3-5 09 38196 70
di-zo 11:00-17:00
www.mudel.be
Kleur is de verwondering van
het licht
Opening: 19/04
20/04-09/06
In de ban van de Leiestreek
Opening: 19/04
20/04-09/06
Kade kaapt Claus
Opening: 19/04
20/04-09/06
Claus inspireert!
Met werk van o.a. Michel
Buylen, Jozef Cantré, Emile
Claus, Raoul De Keyser, Gustave
De Smet, Joélle Dubois, Modest

Huys, Simon Verheylesonne
Opening: 19/04
20/04-09/06

Otegem

GALERIE
10 A

Zolderstraat 10a
za-70 14:00-18:00
galerielOa.

0495 57 60 31
of op afspraak

sense(i)
Lode Laperre en Yumiko
Yoneda

tot 24/03
EARTHED WORKS
Jonas Callaert, Dimitri
Claerhout, Dario D’Aronco,

Catherine Lemblé
25/05-23/06

Machelen-aan-de-Leie

Roger Raveel
Museum

Gildestraat 2-8 09 381 60 00

woe-zo 11:00-17:00, gesloten op ma en di
www.rogerraveelmuseum.be

Zulma

Muze en manager
Curator: Carlos Alleene
t/m 05/05

Roger Raveel

De essentie
Curator: Melanie Deboutte
23/03-06/10

9¢ Bi€nnale van de

Schilderkunst
30/06-06/10

Waregem

BE PART

Gemeenteplein 12
www.be-part.be
New Capital

Nick Hannes
t/m 18/05

Kortrijk

BE PART
KORTRIJK

www.be-part.be
Paardenstallen, Korte Kapu
Openingsuren en info via w
Billboard Series Kortrijk
Laurie Charles
t/m 16/06 (I.s.m. artlead, 019,
Budabrug)

Triénnale Kortrijk,
After Paradise
Verschillende binnen-

en buitenlocaties
www.triennalekortrijk.be
29/06-06/10
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met als titel It Doesn’t Matter (2005-2007). Jana werkte in
een bouwmarkt zoals Brico of Praxis en ze kon zich al de ver-
schillende producten — planken, hamers, schroeven, ladders,
snoeren —nog heel precies voor de geest halen, inclusief afime-
tingen, hoeveelheden en prijzen. Net als Barrada toont Seda
de originele tekeningen niet, maar materie — ‘matter’ —komt
toch weer in zicht, in de vorm van een papieren monument
voor het werk waarmee deze oma haar leven zin of invulling
kon geven. Tegelijkertijd maakt Seda er een vorm van imma-
teriéle arbeid van — een zowel intellectueel als met emoties
bekleed werk.

It Doesn't Matter raakte alleszins een gevoelige snaar bij de
andere grootmoeder van Sedd, haar oma van moederskant,
Milada. Die vroeg haar kleindochter of ook zij niet aan een
kunstproject mocht meewerken —een aanwijzing dat er ook
rivaliteit kan optreden tussen grootouders. Het resultaat is
A Normal Life (2017), dat als een grote digitale print op de
derde verdieping hangt. De vele tekeningen van Milada zijn
proustiaanser dan die van Jana, en ze tonen het dagelijk-
se leven onder het communisme in Tsjecho-Slowakije, dat
zij zich als beter en normaler herinnert dan het leven na de
Praagse Lente. De grootmoeder wordt zo een getuige van een
verloren periode, die we dankzij haar eenvoudige lijntekenin-
gen kunnen vergelijken met het actuele tijdperk.

Het omgekeerde kan natuurlijk ook: dat een oma modern
of vooruitstrevend blijkt te zijn, en aan een toekomst appel-
leert eerder dan aan een verleden. Haar herdenken is in dat
geval erop wijzen dat het leven vroeger niet zo heel anders
was, laat staan beter. Charlie Koolhaas is een van de drie
Nederlandse kunstenaars, naast Liedeke Kruk en Stacii
Samidin, die gevraagd werden om een fotografieproject te
realiseren voor My Oma. Koolhaas besloot zich te verdie-
pen in het leven van Wilhelmina Eybergen (1911-1977),
haar grootmoeder van moederskant die overleed in het jaar
waarin zij geboren werd. Eybergen werkte onder het pseudo-
niem Harriét Freezer, en ze was in de jaren zestig en zeventig
bekend als een publieke figuur die de positie van de vrouw
in het dagelijkse leven aankaartte. Ze schreef korte verha-
len en columns, onder meer in De Groene Amsterdammer
en Het Parool, die werden gebundeld in boeken met humo-
ristische titels als Wat doen we met moeder met de feestdagen?
uit 1975. Koolhaas ontdekte dat er in Nederland sinds de
jaren negentig zestien straten zijn vernoemd naar het pseudo-
niem van haar grootmoeder. Enerzijds is dat niet gering, maar
anderzijds betekent het misschien niet zo veel: weinig men-
sen weten naar wie of wat straatnamen verwijzen. De reeks
Harriét Freezerstraat brengt vrouwen in beeld die vandaag in
deze straten wonen. ‘Ik ben op zoek naar mijn grootmoeder
in iedere vrouw,’ zegt Koolhaas zelf. Het maakt van de foto’s
die ze maakte een soort stand van zaken van het feminisme,
maar haar bijdrage aan My Oma heeft ook iets ontroerends.
Toen Proust negentien was en hij de vraag beantwoordde,
als onderdeel van de later beroemd geworden questionnaire,
wat zijn grootste ongeluk in het leven zou zijn, was dit zijn
antwoord: ‘Mijn moeder noch mijn grootmoeder gekend te
hebben.’ Christophe Van Gerrewey

— My Oma, tot 12 mei, Kunstinstituut Melly, Witte de
Withstraat 50, Rotterdam.

Eddo Hartmann. The Sacrifice Zone. Chemische troep
in de Maas, staalslakken van Tata, PFAS in de eieren van
hobbykippen: grote bedrijven gebruiken de natuur alsleven-
loos afvalputje. Zonder oog voor de ecosystemen waar we als
mensen deel van uitmaken en afhankelijk van zijn, worden
giftige en schadelijke stoffen de bodem, het water en de lucht
in geloodst. De afzetgebieden zijn een voorbeeld van wat Eddo
Hartmann (1973) in zijn tentoonstelling in Huis Marseille
een ‘opofferingszone’ noemt: een gebied dat intensief door
mensen wordt gebruikt voor militaire of economische
activiteiten, met de vernietiging van de habitat als gevolg.
Hartmann documenteerde een van de eerste grootschalige
opofferingszones in Oost-Kazachstan, een gebied dat door de
Sovjet-Unie veelvoudig werd gebruikt als openluchtlabora-
torium voor de nucleaire wapenwedloop.

De steppen van Pavlodar en Karaganda waren getuige van
de zwaarste atoomproeven die onze planeet gekend heeft. De
Sovijets testten en ontwikkelden in het diepste geheim bom-
men en atoomwapens, zonder rekening te houden met de
lokale bevolking of met de effecten op de natuur. Veel van die
testen vonden plaats in de geheime stad Kurchatov, vernoemd
naar natuurkundige Igor Kurchatov, maar hoofdzakelijk aan-
geduid met de codenamen Semipalatinsk-21 of Konechnaya,
wat vrij vertaald ‘de laatste halte’ betekent. Kurchatov werd
tussen 1949 en 1963 uitgebouwd tot een uitgebreid com-
plex datlang onzichtbaar bleef op landkaarten. Tussen 2018
en 2023 bezocht Hartmann het gebied vijf keer en reisde hij
samen met wetenschappers en een geigerteller naar het zeer
radioactieve epicentrum genaamd Polygon.

De tentoonstelling bestaat uit foto’s van onherbergzame
landschappen, twee kortfilms en portretten van lokale een-
lingen — een publicatie met dezelfde titel, The Sacrifice Zone,
verscheen bij Hannibal Books. Uitgestrekte leegtes en afge-
brokkelde spooksteden roepen een haast surrealistisch gevoel
van eenzaamheid op. Zowel de oude als de nieuwe generatie
ziet er enigszins verloren doch trots uit, als historische oog-
getuigen of hun nazaten die de effecten van het ecologische
geweld ondervinden, door bijvoorbeeld genetische afwijkin-
gen veroorzaakt door straling. De van oorsprong nomadische
Kazachen leven tussen ruines en in kleine nederzettingen op
de steppen: achttien miljoen mensen in een gebied dat zeven
keer zo groot is als Duitsland. In de jaren negentig deed een
problematische markteconomie zijn intrede, getekend door
hyperinflatie, recessie en werkloosheid. Steden verloren snel

™

Eddo Hartmann. The Sacrifice Zone, Huis Marseille, Amsterdam, 2024,
foto Eddo Hartmann

hun functie en tot op heden dolen er een groot aantal mensen
rond, liJdend onder armoede, alcoholisme, plunderingen en
vandalisme. Ze zoeken naar schroot om te verkopen en gra-
ven onbeschermd in oude groeven.

De paddenstoelwolken die tijdens de tests vrijkwamen, zijn
strak gedocumenteerd op een historische Russische poster,
en de zwart-witfoto’s uit 1954 werden samengevoegd op een
lichtroze achtergrond. Samen met een Russische geigerteller
en een reeks Amerikaanse krantenkoppen over de nucleai-
re ontwikkeling van de Sovjets, zijn het de enige historische
documenten in een tentoonstelling die vooral onze eeuw in
beeld brengt. Dat de spanning van de Koude Oorlog je slechts
moeizaam bekruipt, lijkt ook het doel niet van Hartmann.
Wat hij toont, is de veelal onbesproken en meestal onzicht-
bare lokale erfenis van de nucleaire wapenwedloop, in een
gebied waaraan nauwelijks aandacht is geschonken. Het idee
van fotografie als medium voor documentatie mag even oud
zijn als het medium zelf, Hartmann maakt het middels zijn
camera mogelijk om het verleden in het heden te tonen — hij
doorbreekt tijdsgrenzen en maakt historische aanwezigheid
en nalatenschap tastbaar.

De mate waarin de radioactieve vervuiling het landschap
heeft doordrongen, wordt pas echt duidelijk in de infra-
roodfoto’s gemaakt in het epicentrum van het testgebied.
Hartmann gebruikte hiervoor de befaamde Aerochrome-
film, in de jaren veertig ontwikkeld door Kodak en gebruikt
voor wetenschappelijke en militaire doeleinden. De film is
onder andere in staat om camouflage (zonder chlorofyl) van
echt bladgroen te onderscheiden. Wat voor het menselijke
oog een groen steppelandschap zou moeten zijn, toont zich
op deze foto’s als een oranjerood landschap. De kleurinten-
siteit spat af tegen de grote grijze betonnen kolommen en de
lichtblauwe lucht. Het desolate landschap doet onaards aan;
de diepblauwe kratermeren met terracottakleurige kades zijn
hypnotiserend. Op enkele foto’s staat een eenzame figuur in
het witte steriele pak dat fotografen en wetenschappers moe-
ten dragen. De vervreemding is daarmee compleet.

Het vee graast achteloos op de steppen en de vissers blijven
vissen in de kratermeren, waardoor de vervuiling in de voed-
selketen blijft. De ecologische vernietiging heeft een haast
onherstelbare inbreuk gemaakt op de Kazachse culturele
identiteit en bedrijvigheid. Het is een kwestie van overleven
in een onherbergzaam gebied met een extreem klimaat, waar
de lokale gemeenschappen desondanks hun diepgewortelde
verbinding met de steppen respecteren, ook door traditionele
gebruiken te onderhouden. De schilder Karipbek Kuyukov
(1968) staat inmiddels symbool voor het verzet in de regio.
Hij werd in het stralingsgebied geboren zonder armen. Hij
leerde schilderen met een penseel in zijn mond of tussen zijn
tenen. Een van zijn schilderijen, Laatste zucht, is opgenomen
in de tentoonstelling: een hand stijgt als een boom vanuit
dezelfde oranjerode grond naar boven — of zakt weg in de
gebroken aarde, al naargelang.

Wat Hartmann heeft vastgelegd, is een voorbeeld van
grootschalige ecocide. Wat duidelijk zichtbaar wordt, zijn
niet alleen de natuurlijke, maar ook de sociaal-economische
en intergenerationele effecten van het verwoesten van een
leefgebied. Ondertussen neemt het aantal opofferingszones
in de wereld alleen maar toe. Toont Hartmann ook een moge-
lijke toekomst? Het valt in elk geval niet te ontkennen dat
sterkere wetgeving nodig is om de leefomgeving te bescher-
men, en datlang niet alleen in dictatoriale regimes die in het
geheim atoombommen testen. Tessa de Vet

— Eddo Hartmann. The Sacrifice Zone, 28 oktober 2023 tot 3
maart 2024, Huis Marseille, Keizersgracht 401, Amsterdam.
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Universum Max Beckmann. In 2021 wist het Haagse
Kunstmuseum op een veiling een strandgezicht op Zandvoort
te verwerven, geschilderd door Max Beckmann (1884-
1950). Het doek heeft een — nogal ongebruikelijk — staand
formaat. De scene lijkt als het ware te zijn opgeklapt, als in
een pop-upprentenboek. We kijken vanaf de promenade
naar beneden, naar de schippers en de badgasten, terwijl de
zee hoog boven ons uittorent. Baders met groene kleedcabine
en schippers met rode broek (1934) ziet er opvallend fris en
levendig uit. Geen topstuk, maar onbetwist een aanwinst.
Dit tweede schilderij van Beckmann in de collectie van het
museum vormt de aanleiding voor deze tentoonstelling.

Beckmann, een van Duitslands grootste moderne schilders
en bekend om zijn duistere figuurstukken vol onheilspellen-
de symboliek, schilderde graag zeegezichten. Een van zijn
strandscénes maakte ooit deel uit van de Entartete Kunst-
tentoonstelling waarmee de nazi’s de artistieke avant-garde
aan de schandpaal nagelden. De dag na de opening keer-
de de schilder zijn heimat voorgoed de rug toe. Met zijn
vrouw Mathilde (‘Quappi’ voor intimi) vluchtte hij naar
Amsterdam, waar hij noodgedwongen tien jaar zou verblij-
ven, van 1937 tot 1947. In zijn zolderatelier aan het Rokin
schilderde Beckmann zo'n 280 doeken, ruwweg een derde
van zijn oeuvre. Daarmee behoort de Duitse banneling ook
een beetje tot de Nederlandse kunstgeschiedenis.

Universum Max Beckmann omvat niet alleen zeegezichten
maar ook landschappen, (zelf)portretten, stillevens en allego-
rische voorstellingen. De rode draad is Beckmanns eigenzin-
nige weergave van ruimte door middel van scherpe hoeken
en perspectivische vertekeningen, die verwarring zaaien over
het onderscheid tussen verte en nabijheid, vlakheid en diepte.
Sommigen herkennen in zijn overvolle, verwrongen taferelen
de grimmige chaos van Europa’s donkerste decennia.

T ol 3

Max Beckmann, Baders met groene kleedcabine en schippers met rode
broek, 1934, Kunstmuseum Den Haag

Max Beckmann, Liggend naakt met hond, 1927, Museum Wiesbaden
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TOHAN JAHON
BHYLLIDA PARLOW
BINA PAUSCH
GAUL POEDE
DOY RECARAVA
RERRIT GIETVELD
WOGIER DAN VER REYDEN

BUT DEFINITELY

AKMAR
GIJS ASSMANN
DIRK BRAECKMAN
KATIE DUCK
ABUL HISHAM
PIETER KUSTERS
DOM HANS VAN DER LAAN
HAN SCHUIL
LAWRENCE WEINER
CORINE ZOMER
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In het kader van EXTRA, een programma dat Franse hedendaagse creatie in Belgi€ ondersteunt. Tarek Atoui, The Organ Within, 2019, Performance at Guggenheim Museum (New York, USA) © Enid Alvarez, verantwoordelijke uitgever: Sami Souguir / ontwerp: janenrandoald.be
BA[ MASKER INDE KUNST SHAIM COUTINE .
ARANCIS FLYS z
W
GRANCESCA FRILLI -

-, zat- en zondagen van 12.00-17.00

Van Oldenbarneveldtstraat 92 A, Arnhem

Omstand —space for contemporary art

Openingstijden vrij

Expo ALMOST BUT DEFINITELY
Van 6 april t/m 19 mei 2024

Opening 6 april 16:00
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Max Beckmann, Toneelspelers, 1941-42, Harvard Art Museums, Fogg Art Museum, Cambridge

Op Toneelspelers (1941-1942), een drieluik met een toneel-
repetitie als onderwerp, is de ruimte opgedeeld in krappe
compartimenten op, onder, boven en naast het podium. In
het uit zijn hengsels gelichte theater zou je een metafoor kun-
nen zien voor de ontwrichting van een op drift geraakt kun-
stenaarsbestaan. Beckmanns hallucinante ondergangsvisi-
oen wordt bevolkt door acteurs, soldaten, profeten, werklui,
courtisanes en kinderen —losjes geinspireerd op de mytholo-
gie en de esoterische filosofie waarvan hij een liefhebber was.
De afwijkende formaten, ongewone invalshoeken en bruuske
beeldafsnijdingen leiden niet zelden tot verrassende compo-
sities. Op Liggend naakt met hond (1927) wordt een liggen-
de Quappi schuin van boven bekeken, van achter haar bed,
zodat haar lichaam ondersteboven in beeld verschijnt. Haar
gezicht gaat grotendeels schuil achter het hoofdeinde. We
zien alleen haar volle, kersenrode lippen. Slechts gekleed
in sieraden ligt ze ontspannen op haar rug een sigaretje te
roken, rechterbeen over het linker geslagen, een te grote pan-
toffel bungelend aan haar tenen. Het schilderij ademt een en
al zinnelijkheid. Alsof we naar haar kijken door de ogen van
haar minnaar bij de eerste zonnestralen.

Kijk naar de twee musicerende vrouwen in zwarte jurken,
hun bleekblauwe blote schouders zachtjes glanzend in het
schemerlicht in Cabareticres (1943). Let op de steelse blikwis-
seling tussen de opgedofte juffrouw in de deuropening en de
man van wie alleen het profiel is te zien in Twee vrouwen (in
glazen deur) (1940). De krappe kadrering en de opgebroken
ruimte dragen beslist bij aan de broeierige spanning. Maar
minstens zo effectief zijn de eigenzinnige kleurcombinaties,
de hevige contrasten tussen licht en donker, en niet op de
laatste plaats de beweeglijke penseelstreken waarmee de con-
touren zijn geschilderd. De zwarte strepen geven het beeld de
dwingende kracht van een ruwe schets en laten de kleuren
stralen.

Op Dubbelportret. Max en Mathilde Beckmann (1941) beeldt
de kunstenaar zichzelf af met zijden sjaal en wandelstok, de
hoed in de hand, als een zelfverzekerd man van de wereld.
Zijn aperitief genoot hij bij voorkeur in het chique Americain
aan het Leidseplein. Hij frequenteerde theaters, bioscopen,
en hield van goede restaurants. Prunier (1944) verbeeldt de
herinnering aan het fameuze Parijse visrestaurant waar hij
begin jaren dertig graag kwam, en dat overigens nog altijd
bestaat. Enkele van deze schilderijen over het mondaine uit-
gaansleven worden vergezeld door projecties van vooroor-
logse filmbeelden. Naast een voorstelling van een trapeze-
werkster (Artiest, 194 3) zien we een acrobate zwierend aan
een rekstok. Bij een stadsgezicht wordt een fragment getoond
uit de expressionistische filmklassieker Das Cabinet des Dr.
Caligari (1920). Het beeldrijm is evident — zware slagscha-
duwen, scheve hoeken — maar nogal algemeen. Beckmann
schilderde nooit naar foto’s of filmbeelden. Hij maakte ter
plaatse schetsen van zijn onderwerpen die hij later uitwerkte
in zijn atelier.

Zo ontstond in 1944 het portret van Helmuth Liitjens,
Beckmanns Amsterdamse steun en toeverlaat. Met zijn
vrouw en dochtertje poseert de kunsthandelaar bij kaarslicht
in de galerie aan de Keizersgracht, die tevens hun woning
was. Het familieportret is geschilderd in donkere tinten fles-
sengroen, auberginepaars en een vreemd oplichtend, oran-
jeachtig wit — als colorist is Beckmann weergaloos. De brute
sensualiteit van het schilderij springt in het oog. Handen
als kolenschoppen, een lichtschijnsel teer als ochtendglo-
ren. Zeker, hier resoneert de bravoure van Picasso, de ner-
vositeit van Munch, het hedonisme van Matisse. Maar het is
die opmerkelijke combinatie van riicksichtslose grofheid en
empathische sensitiviteit die Beckmann van zijn schilderen-
de tijdgenoten onderscheidt.

In zijn dagboeken worstelde de kunstenaar met zijn zoek-
tocht naar een hogere, spirituele waarheid. Een hang naar
metafysica was niet zijn sterkste kant. Het wilde nogal
eens stranden in onbegrijpelijke symboliek van het kaliber
‘matroos omhelst reusachtige vis’. Overtuigender zijn de
schilderijen van een pier bij Oostende, een Kistje kopergeel

gerookte haringen, een terras bij ondergaande zon. Niet
omdat die realistischer zouden zijn (ook deze voorstellingen
staan bol van bizarre vervormingen), maar omdat er meer
leven in zit, meer schilderkunstige inventiviteit, meer gedre-
venheid. Wat als mystieke openbaring nauwelijks uit de verf
komt, komt scherp tot uiting in Beckmanns gulzige observa-
ties van het opwindende, rusteloze, moderne leven, dansend
op de rand van de vulkaan. Dominic van den Boogerd

— Universum Max Beckmann, tot 20 mei, Kunstmuseum Den
Haag, Stadhouderslaan 41.

Tal R & Mamma Andersson. Rondom Hill. Ruige land-
schappen. Rotsen met hier en daar een doorkijkje naar zee.
Sombere naaldbomen, een hert, een enkele duistere draken-
kop. De met krijt en kleurpotlood getekende voorstellingen
van de Zweedse kunstenaar Carl Fredrik Hill (1849-1911)
laten zich moeiteloos omschrijven als melancholische kunst
van Scandinavié. Andere, ogenschijnlijk snelle schetsen van
rood en blauw gestreepte zonsondergangen passen mis-
schien meer in de brede romantische traditie van het noor-
den, net als de veelkleurige, op rotsen en mossen ingezoomde,
bijna abstracte natuurbeelden. En waar zou je zijn getekende
naakten kunnen plaatsen: vrouwen die achterover, gekromd
of opgerold op de grond liggen? Of die als deegslierten vanaf
een sokkel met hun blote lijven opzij of vooroverhellen? Zodra
ze op een paard zitten of op een zegewagen liggen, kunnen
ze doorgaan voor allegorische figuren uit de meer klassiek
georiénteerde kunst, of uit de beeldhouwkunst van Rodin,
waarvan Hill zo onder de indruk was.
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De in Museum MORE tentoongestelde tekeningen maakte
Hill in de lange laatste fase van zijn leven, vanaf 1883 tot aan
zijn dood. Psychisch ingestort en lijdend aan schizofrenie,
werd hij verzorgd door zijn moeder en zuster Hedda. In zijn
ouderlijk huis in de binnenstad van Lund wisselde Hill tekenen
af met schilderen en schrijven. Hoewel hij er voordien gedu-
rende een drietal jaar op uit getrokken was om landschappen
en plein air te schilderen in Frankrijk, bleef hij in Lund binnen.
Daar, binnenskamers, liet hij zich inspireren door zijn eigen,
eerder geschilderde landschappen en door de geillustreerde
boeken uit de bibliotheek van zijn overleden vader. Vooral de
houtgravures lijken hem te hebben gefascineerd. Wellicht
boden deze bronnen hem ook de mogelijkheid om in het brein
van zijn vader te kruipen en zich zo heer en meester van deze
wereld te voelen, aldus Pedro Westerdahls opmerking in de
catalogus. Volgens Sten Ake Nilsson had vader Hill, een wis-
kundige en rector van de universiteit, geen vertrouwen in het
artistieke talent van zijn enige zoon en wilde hij hem behoe-
den voor een grote mislukking. Van jongs af overschatte Hill
zichzelf ten gevolge van zijn grootheidswaan, ook al werd hij
na zijn dood een geéerd landschapsschilder.

Deze familiale omstandigheden en de impact ervan op Hills
werk worden in de tentoonstelling helaas niet meegenomen.
Daarmee blijft een mogelijke verklaring of diepere interpre-
tatie van Hills tekeningen liggen. Zijn uitzonderlijk expres-
sieve tekenstijl en zijn voorkeur voor raadselachtige beelden
worden daardoor gemakkelijk enkel als een uitdrukking
van de romantiek begrepen. Dat Hill echter geen roman-
ticus was die geheel vrij naar zijn persoonlijke ingevingen
tekende, wordt hopelijk voldoende geduid door de vergelij-
king van zijn werk met een groep tekeningen van Edvard
Munch (1863-1944) tijdens een psychische crisis. Munch
tekende deze reeks in 1908-1909, vanuit het sanatorium
waar hij werd verpleegd. In het boek Alfa og Omega, waarin hij
de prenten nadien opnam, verbeeldt en beschrijft Munch het
wrede verloop van zijn versie van het scheppingsverhaal. In
zijn verhaal vermoordt de man ten slotte de vrouw uit jaloezie
voor haar overspel met wilde dieren, waaruit hybride wezens
voortkwamen. Het maken van dit boek werkte voor Munch
als een catharsis om zijn crisis te boven te komen.

Voor Hill was er klaarblijkelijk weinig zicht op genezing.
Dat hij evenwel zijn geest verkende met eenzelfde inzet en
confrontaties aanging met wat hij daar aantrof, kan ook
afgeleid worden uit de overeenkomsten tussen hun werk.
Zowel Munchs gedreven, losse stijl van tekenen als de keuze
en combinatie van figuren en dieren zie je bij Hill terug.
Jammer genoeg is er weinig bewaard gebleven van de vele
teksten die ook Hill schreef. Daarmee ontbreekt het zicht op
mogelijke narratieve verbanden in zijn werk. Omdat hij zijn
werken niet dateerde, is het evenmin doenlijk de ordening in
zijn tekenoeuvre te reconstrueren.

In Museum MORE is een ruime selectie van meer dan
zeventig van Hills tekeningen prachtig uitgestald, langs wan-
den en liggend in vitrines in een grote zaal. De werken zijn
niet al te rigide gegroepeerd op onderwerp, soort en stijlover-
eenkomsten, zodat de toeschouwer ze naar eigen inzicht in
onderlinge samenhang of afzonderlijk kan bekijken. Deze
keuze werd gemaakt door de — eveneens Scandinavische
— initiatiefnemers van de expositie: de Zweedse Mamma
Andersson (1962) en de Deens-Israélische Tal R (1967).
De zalen ernaast tonen hun tekeningen en schilderijen, het
resultaat van hun samenwerkingsproject waarbij ze zich bei-
den lieten inspireren door het oeuvre van Hill.

C.F. Hill, Zonder titel (Schemerlandschap), 1883-1911, Malmo Konstmuseum
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Amsterdam
Galleries

SLEWE GALLERY

Until 23/03
ECLOGUE, ST. PERPETUA
Ryan Christopher

06/04—-18/05
COLORED GRIDS
Winston Roeth

30/05-29/06
IN ARCADIA
Steven Aalders

29/05-02/06

Kerkstraat 105 A
020.625.72.14
wo—za: 13:00-18:00
(en op afspraak)

AMSTERDAM ART WEEKEND o slewe nl
april-mei
BEBELE ZAMBA

Victor Sonna Koninginneweg 176
juni—juli 062.299.87.72
ATELIER do-za: 13:00-18:00

(en op afspraak)
www.eenwerk.nl

Meta Struycken

ANDRIESSE EYCK

Until 04/05 )
NEGEN ELEGIEEN
Rob Johannesma
11/05-29/06
A TERRA
Charlotte Dumas

Leliegracht 47
+31(0)20.623.62.37
wo—za: 13:00-18:00

www.andriesse-eyck.com

GALERIE VAN GELDER

02/04-15/05
In AP

WAITING ROOM
Sylvie Fleury

Until 24/04
In GvG

PEERS AND PAIRS
Lee McDonald — Anna & Bernhard Blume
Bert McLean — David Kloosterboer
Ansuya Blom — Paul Goede - Lily van der Stokker
Voebe de Gruyter — Salim Bayri
Wjm Kok — Kimball Gunnar Holth
Marijke van Warmerdam — Gerhard Richter

17/05-19/05

Planciusstraat 9 A

ART ISLAND 020.627.74.19
. di-za: 13:00-17:30
Kimball Gunnar Holth www.galerievangelder.com

GALERIE RON MANDOS

Until 14/04
ONCE AGAIN... (STATUES NEVER DIE)
Isaac Julien

03/05-02/06
25 YEARS GALERIE RON MANDOS
Alle kunstenaars vertegenwoordigd door Galerie Ron Mandos
presenteren nieuw werk ter viering van het 25 jarig jubileum.

25/04-28/04 Prinsengracht 282

ART BRUSSELS +31(0)20.320.70.36
17/05-19/05 wo—za: 12:00-18:00

ART ISLAND zo: 12:00-17:00

www. ronmandos.nl
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Tal R, Rosa Waterfall, 2020, Galleri Bo Bjerggaard, foto Anders Sune Berg

Vrijwel alle tentoongestelde werken van Andersson en
Tal R refereren aan motieven uit de tekeningen van Hill. In
Anderssons werken op papier en doeken herkennen we bij-
voorbeeld Hills gekromde, naakte vrouwenfiguren. Ook bij
Tal R duiken deze figuren op, vaak geplaatst als strooimotie-
ven tegen een kleurig gestreepte of geblokte fond. Ook ande-
re ‘Hill-motieven’ zoals de waterval, het hert, beschadigde
klassieke sculpturen, losse koppen of maskers en het decor
van donkere beboste heuvels keren terug. De rozige zonson-
dergangen en Hills meer abstracte lijn- en figuurtekeningen
resoneren vooral bij Tal R.

Maar eigenlijk alleen daar waar in het werk van de twee
hedendaagse kunstenaars een enkel beeld van Hill in een
kale ruimte of tegen een sober fond is gezet — wat overigens
vaker het geval is bij Andersson —, straalt het een gelijkaar-
dige, onbestemde geheimzinnigheid uit. Twee schilderijen
van Andersson met een typische, monumentale gustaviaan-
se stoel doen droomachtig en bijna even enigmatisch aan
als een Giorgio de Chirico. Op de rugleuning van de stoel
in Conversation — Fall (2022) zien we een kleurig landschap
met waterval en op die van Conversation— Theater (2022) een
theaterkijkdoos in een interieur. Op het monumentale en
beklemmende Rosa Waterfall (2020) van Tal R suist een van
zijn paard gevallen ruiter langs de waterval naar beneden,
de dood tegemoet, als in een variatie op het tragische einde
van de Elzenkoning. Maar ook deze doeken doen uiteindelijk,
net als de overige, kleurige en decoratieve tekeningen van de
Scandinavische kunstenaars, toch vooral harmonieus aan.
Hun werk wordt nooit zo verontrustend en ongemakkelijk
als dat van Hill.

De ontmoeting van het werk van deze drie kunstenaars
stelt teleur omdat de afstand tussen de kunst van Hill en die
van Andersson en Tal R te groot blijft. Bovendien wordt in de
tentoonstelling na de introductie helaas niet verder ingegaan
op de betekenis van de tekenkunst van Hill. In de catalogus
wordt dat gemis opgevangen door de poézie van Lars Norén
(1944-2021). Norén staat niet alleen in artistiek opzicht
dicht bij Hill, de dichter kende ook het levenslange gevecht
tegen schizofrenie. Waar Andersson en Tal R met hun fas-
cinatie eerder aan de schilderkunstige oppervlakte blijven,
voert Noréns poézie je verder mee, diep Hills tekenkunst in:
‘Nu ga ik verder met tekenen en teken / rond mijn hoofd, over
mijn handen, tussen / mijn dijen, steeds simpeler langs / de
vastgebonden benen, steeds opnieuw en tot / het oog en de
leegte in.’ Alied Ottevanger

— Tal R & Mamma Andersson. Rondom Hill, van 12 novem-
ber 2023 tot 25 februari 2024, Museum MORE, Hoofdstraat
28, Gorssel.

Caspar David Friedrich. Kunst fiir eine neue Zeit.
De titel van de tentoonstelling in Hamburger Kunsthalle is
veelbelovend. Centraal staat de nieuwe relatie tussen mens
en natuur die verbeeld wordt in Friedrichs landschappen.
Volgens de curatoren Markus Bertsch en Johannes Grave
heeft Caspar David Friedrich (1774-1840) het landschaps-
genre getransformeerd tot ‘kunst voor een nieuw tijdperk’.
Een apart deel gaat dan ook over Friedrichs invloed op de
hedendaagse kunst, om te tonen hoe actueel zijn artistieke
visie is in tijden van klimaatverandering.

Het doet vermoeden dat de tentoonstelling inzicht zal
geven in hoe Friedrichs natuuropvatting aanwezig blijft in de
hedendaagse kunst, die op haar beurt reageert op de klimaat-
verandering. Niets is minder waar. Het deel over Friedrich
is voornamelijk een klassiek oeuvreoverzicht dat chronolo-
gisch en thematisch is opgebouwd. Het blijft ongewis hoe
zijn natuuropvatting zich verhoudt tot het andere deel van
de tentoonstelling, met hedendaagse kunst. Het gaat niet
verder dan de opmerking dat in beide delen sprake is van een
‘herziening’ van de menselijke relatie tot de natuur door een
fundamentele verandering en crisis.

Dat neemt niet weg dat de tentoonstelling een mooi retro-
spectief biedt, waarin te volgen is hoe Friedrich al vroeg in
zijn carriere de basis legt voor later werk. In bijvoorbeeld de
tekening Flachlandschaft aug Riigen (1801) neemt hij afscheid
van het traditionele coulisselandschap met zigzaggende plan-
nen die de blik van de kijker de diepte in leiden. Ook kadert
hij taferelen niet in met beeldelementen, zoals bomen die
parallel lopen aan de randen van het werk. Friedrich toont
daarentegen een weids panorama dat buiten het kader door-
loopt. Flachlandschaft aug Riigen is opgebouwd uit maar twee
vlakken: een lucht en een landschap met bomen en huizen
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die niet boven de horizon uitsteken. Net daarom voelt het
resultaat ruimtelijk aan. Friedrich neemt zelfs afstand van
het klassieke centraalperspectief. Het gevolg is dat je als kij-
ker niet langer het gevoel hebt dat je een plek inneemt in het
landschap en met je blik controle hebt over het uitzicht, maar
dat je er eerder aan wordt overgeleverd.

In zijn boek over Friedrich uit 2012 schreef kunsthistori-
cus en gastcurator Johannes Grave dat een van de sleutel-
werken in de tentoonstelling, Der Mdnch am Meer (1808-
1810), ondenkbaar zou zijn zonder de tekenstudies gemaakt
in Riigen. Ook dit landschap is teruggebracht tot een paar
vlakken die buiten het werk doorlopen: het strand, de woeli-
ge zee en een dreigende wolkenlucht. Tegelijk voegt Friedrich
een vernieuwend element toe, namelijk de verticale lijn van
de figuur die staand op een strookje strand, met de rug naar
de toeschouwer, nietig afsteekt tegen de grootse wolkenlucht.
Het toont hoe modern Friedrichs minimalistische, expressie-
ve en abstracte aanpak is. Net als de zips in de werken van
Barnett Newman focus je op een verticale lijn, waardoor de
gelaagde kleuren ongrijpbaar gaan vibreren. Als je scherp-
stelt op de monnik, komen de atmosferische kleuren van de
lucht naar voren om vervolgens weer terug te slaan op het
vlakke schilderij, oneindig schommelend tussen de suggestie
van een onmeetbare ruimtelijke diepte en de realisatie van
het kunstmatige van het schilderij.

Grave stelt ook dat dit effect ervoor zorgt dat we blijven
contempleren over wat we waarnemen zonder het werk
ten volle te begrijpen. Hij verwijst naar een brief waarin
Friedrich schrijft ‘dat je het nooit kunt begrijpen, dat je nooit
het ondoorgrondelijke hiernamaals kunt doorgronden’. De
tentoonstellingsmakers werken dit aspect van contempla-
tie cultuurhistorisch evenwel niet verder uit, door het bij-

Caspar David Friedrich, Flachlandschaft auf Riigen, 1801, Hamburger Kunsthalle, Kupferstichkabinett, bpk, foto Elke Walford
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Caspar David Friedrich. Kunst fiir eine neue Zeit, Hamburger Kunsthalle, 2024, foto Fred Dott
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21/10/2023 > 2/6/2024
GALLO-ROMEINS MUSEUM TONGEREN

De tentoonstelling wordt georganiseerd i.s.m. Liebieghaus Skulpturensammlung, Frankfurt am Main.
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23.3—
20.5.2024

Carlotta Bailly-Borg, Gaélle Choisne,
Darius Dolatyari-Dolatdoust, Maya Deren,

Onyeka Igwe, LA(HORDE), Ula Sickle,
Barbara Wagner and Benjamin de Burca

RITUAL IN
[RANSFIGURED
TIME

NW, House for Contemporary Art and Film p(:} Vlaanderen
Houtkaai 15, 9300 Aalst, Belgium \S

verbeelding werkt
!

Beelden: Maya Deren, “Ritual in Transfigured Time” (1946), met dank aan Light Cone (Parijs) & de rechtmatige eigenaar.
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Julian Charriére, The Blue Fossil Entropic Stories, 2013

voorbeeld met het sublieme in verband te brengen. Zo had
de nieuwe relatie tot de natuur in het romantische tijdperk
nochtans meer inhoud verkregen en waren er concretere
aanknopingspunten geweest met de natuurrepresentatie in
de hedendaagse kunst. Het filosofische idee over het sublie-
me van Immanuel Kant wortelt immers in Friedrichs tijd.
Kant beschreef het sublieme als iets dat kan worden erva-
ren ten overstaan van een groots landschap en van levens-
bedreigende natuurkrachten. Het landschap is een middel
om een transcendent idee als het goddelijke te ervaren, dat
zich onttrekt aan het intellect en het voorstellingsvermogen.
Het kan echter alleen bereikt worden op een veilige afstand
van het natuurgeweld, zoals bij het aanschouwen van een
subliem kunstwerk. Het is een beschrijving die herinnert aan
Der Mdnch am Meer: de verbeelding slaat steeds weer stuk op
het doek; we blijven zoeken, zoals de nietige monnik, naar
iets als het ‘ondoorgrondelijke hiernamaals’.

De romanticus blijft een beschouwer van de natuur, als een
decor om te reiken naar wat goddelijk of transcendent is. Het
is daarom niet vreemd dat Bruno Latour schrijft in Oog in oog
met Gaia: ‘Subliem of tragisch, daar wil ik vanaf zijn, maar
één ding is zeker: het is geen ‘schouwspel’ meer waarvan
we op afstand kunnen genieten. We maken er deel van uit.’
We kunnen vandaag geen passieve natuurbeschouwer meer
zijn, want het decor is tot leven gekomen en het werkt als een
actor op ons in en omgekeerd. Precies dit verschillende begrip
van de natuur, zo anders in de romantiek dan in de huidige
tijd, wordt op de tentoonstelling onvoldoende uitgewerkt.
Het is een insteek die tot een meer samenhangende keuze
van hedendaagse kunstwerken had kunnen leiden.

Dat tweede, hedendaagse deel bestaat grotendeels uit wer-
ken waarin Friedrichs schilderijen bijna letterlijk worden
geciteerd, en waarbij het meestal niet gaat om een herziening
van de relatie tussen mens en natuur. Illustratief is Olafur
Eliassons kleurenstudie Colour experiment no. 87 (2019),
in de vorm van een rond canvas bestaand uit verschillen-
de kleurgradaties die zijn afgeleid van Friedrichs werk Das
Eismeer (1823-1824). Een van de weinige uitzonderingen is
de fotoserie The Blue Fossil Entropic Stories (201 3) van Julian
Charriére, waarin de kunstenaar als klein mensje over een
drijvende ijsberg loopt en met een gasbrander ijs wegbrandt.
De wandelaar van Friedrich is symbolisch veranderd in een
actieve geologische kracht die de natuur niet langer van een
afstand beschouwt. Het is een geheel andere positie dan die
waar de promoposter van deze tentoonstelling aan refereert:
een wandelende, contemplerende Friedrich is harmonisch
samengebracht met een oververhit landschap dat alarme-
rend oranje kleurt, zoals de luchten tijdens de bosbranden
van de afgelopen zomers. Hille Engelsma

— Casper David Friedrich. Kunst fiir eine neue Zeit, tot 1 april,
Hamburger Kunsthalle, GlockengielRerwall 5.

Publicaties

What We Do Is Secret & Conspiracist Manifesto. ‘We
live in an age of conspiracy,” zei Don DelLillo in 1989. De
Koude Oorlog gaf meer dan genoeg aanleiding tot paranoia,
zowel vanuit de Amerikaanse angst voor het fascistische of
communistische gevaar, als vanuit legitiem wantrouwen
over de Amerikaanse veiligheidsdiensten zelf. Met die dis-
claimer in het achterhoofd is er de afgelopen jaren wel dege-
lijk een toename van burgerlijk wantrouwen en complotden-
ken, met de coronapandemie en de oorlog in Oekraine als
ideale halfgeleiders. Meer dan de helft van alle artikelen in
de psychologie over complotdenken werd na 2019 gepubli-

ceerd. Ook filter bubbles en echo chambers geven zuurstof aan
alternatieve realiteiten. Toch is het nog maar de vraag hoe-
ver de invloed van sociale media reikt. In 2021, in Harper’s
Magazine, stelde Joseph Bernstein dat giganten als Meta
enerzijds en journalisten anderzijds er baat bij hebben om
de invloed van platforms te overdrijven: de een wil zich posi-
tief presenteren aan adverteerders, terwijl de ander het eigen
beroep opnieuw legitimiteit probeert te geven.

Hoewel het erop lijkt dat populistische en extreemrechtse
groeperingen momenteel het monopolie op complotdenken
hebben, is er ook hernieuwde interesse van links. De publi-
caties What We Do Is Secret en Conspiracist Manifesto beho-
ren tot deze groep: complotdenken wordt toege€igend voor
een alternatieve esthetische politiek en een revolutionaire
praxis. Beide boeken vertrekken vanuit de etymologische
betekenis van complot als ‘con-spirare’ (‘samen-ademen’),
maar ze belichamen totaal verschillende posities. Het mani-
fest komt voort uit de extreemlinkse beweging in Frankrijk en
werd in 2021 in het Frans gepubliceerd door Seuil. De ano-
nieme auteur — waarschijnlijk Julien Coupat —is in verband
gebracht met Le Comité invisible, bekend van het traktaat
L'Insurrection qui vient en van het blad Tigqun. What We Do
Is Secret van Larne Abse Gogarty komt uit de Brits-Europese
kunstwereld en is gepubliceerd door Sternberg Press in de
serie ‘On the Antipolitical’, verzorgd door Ana Teixeira Pinto.

Complotdenken is, zoals Fredric Jameson het ooit provoca-
tief stelde, ‘the poor man’s global mapping’ van het laatkapi-
talistische systeem. In beide teksten wordt echter geprobeerd
om een stap verder te zetten, door de samenzwering niet te
zien als een gevolg van gedegenereerde kennis of als inhe-
rent reactionair. Samenzweringen kunnen ook een positief
en politiek potent begrip krijgen, als een esthetisch-politie-
ke praktijk, een tegenmacht tegen de macht, in een wereld
waarin schijnbaar alle alternatieve toekomstvisies zijn gea-
borteerd.

What We Do Is Secret begint met een hoofdstuk over de
intellectuele en esthetische affiniteiten tussen alt-right en
post-internetkunst. Het hoofdstuk is gebaseerd op een lezing
die Gogarty in 2018 gaf aan BAK in Utrecht, en de concrete
aanleiding was de controverse rondom de tentoonstelling
71822666 inLonden in 2016 en 2017, die alt-right kunste-
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naars en intellectuelen een vrij podium gaf. Een andere expo-
sitie die in die periode tot kritiek en protest uit progressieve
hoek leidde, was de negende Biénnale van Berlijn in 2016,
gecureerd door het collectief DIS.

Post-internetkunst valt volgens Gogarty uiteen in twee
stromingen: flat-unmediated-aspirational-nihilism en excessi-
ve-particularizing-metamorphic. De eerste stroming typeert het
werk van onder anderen Timur Si-Qin en Katja Novitskova,
en Gogarty bevraagt de esthetische en politieke affiniteit met
de primordiale en fatalistische mythologieén van alt-right
en de Dark Enlightenment. In die gevallen is er sprake van de
ironisch-nostalgische cyberpunkstijl van vaporwave, die oor-
spronkelijk links-accelerationistische ideeén kanaliseerde,
maar uitmondde in het openlijk fascistische fashwave. Voor
de tweede stroming wordt het werk van videokunstenaars
Ryan Trecartin en Lizzie Fitch als voorbeeld gegeven, met een
absurdistische en groteske, scatologische stijl die sterk con-
trasteert met de gladde en ‘affectloze’ futuristische beelden
van Si-Qin en Novitskova. Beide stromingen laveren tussen
negatie en affirmatie van de hoogkapitalistische consump-
tiecultuur middels ironische imitatie en overidentificatie.
De geschiedenis en het politieke worden ‘geévacueerd’ ten
faveure van een tijdloze en platte ontologie van het eeuwig
wederkerende, zo luidt Gogarty’s overtuigende kritiek.

Het onderscheid tussen complot als politiek plot en als crimi-
nele daadloopt als een rode draad door het boek. Het politieke
plot projecteert een onkritisch, tautologisch en onbemid-
deld wereldbeeld van onzichtbare krachten; de archaische
en occulte oorsprong hult zich in een technofuturistische
vorm en vice versa, en het is in deze matrix dat zowel alt-right
als post-internetkunst zich bewegen. In de poging de cohe-
rentie tussen al deze fenomenen te beargumenteren, verliest
Gogarty cruciale verschillen echter uit het oog. Dat is ook
70 in het tweede hoofdstuk, waarin de auteur het gemunt
heeft op de Amerikaanse kunstenaar Trevor Paglen, wiens
werk, zo stelt Gogarty, ten prooi valt aan de ‘liberale fanta-
sie’ dat het transparant maken van ondoorzichtige structu-
ren volstaat voor kritiek en maatschappelijke verandering.
Ze spreekt van ‘info-optimisme’ dat ook terug te vinden is
bij WikiLeaks of bij open source intelligence initiatieven als
Bellingcat en Forensic Architecture. Waaraan ze voorbijgaat,

Katja Novitskova, Approximation (Looking Glass Penguins), 2022
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NEST IN LAAK

Verheeskade 321
+31 (0)70/365.31.86
www.nestruimte.nl

Vanaf april 2024 verhuist kunstruimte
Nest voor een jaar naar het Laakkwartier
in Den Haag, terwijl het huidige pand
klimaatneutraal wordt gemaakt. Voor de
periode van een jaar maakt Nest onder
de naam ‘Nest in Laak’ tentoonstellingen
en programma’s in de grote industriéle
loods naast club en restaurant Laak. In
deze nieuwe ruimte aan de Verheeskade
321 presenteert Nest vanaf 2024
een experimenteel en multidisciplinair
kunstprogramma.

26/01-24/03

Before We Love, act 2: 12 Gates

Atelier Impopulaire & Blacks’ Myths
In samenwerking met Rewire Festival.
06/04-07/04

The Singing Parliament
Henk Schut
24/05-09/06

GALERIE MAURITS
VAN DE LAAR

Toussaintkade 49

+31 (0)70/449.29.61
do—za 12:00-17:00

20 13:00-17:00
www.mauritsvandelaar.nl

SARAY
Christie van der Haak (Installatie met
wandtapijten, behang, glas, schilderijen,
keramiek)

t/m 31/03

DRAWING NOW (stand B7)

Susanna Inglada, Ronald Versloot, Dan Zhu
Carreau du Temple, Parijs
21/03-24/03

Stan Klamer, Jantien Jongsma
tekeningen, werk op papier
07/04-05/05

Studenten der Klasse Marcel van Eeden
Kunstakademie Karlsruhe
07/05-09/05

Art Island
Dirk Zoete, sculpturen, tekeningen
17/05-19/05

STROOM DEN HAAG

Hogewal 1-9

+31 (0)70/365.89.85
wo-zo 12:00-17:00
www.stroom.nl

Positions: Soft Intimacies
De tentoonstelling brengt verschillende
Haagse kunstenaars samen die zich met hun
artistieke praktijk verhouden tot collectieve
herinneringspraktijken, archieven, en
saamhorigheid. Met Eugenie Boon, Yair
Callender, Haevan Lee, Farah Rahman,
Amber Toorop

t/m 07/07

Zefir7, maandelijks ontwerpcafé
ledere 3e dinsdag in de maand
presentaties van (inter)nationale
ontwerpers

BKDH.nl

De website is dé toegang tot alle informatie
over kunst in de openbare ruimte in

Den Haag.

GALERIE RAMAKERS

Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08
do-za 12:00-17.00

20 13:00-17:00
www.galerieramakers.nl

Een keuze uit het atelier
Sculpturen
Michael Jacklin

t/m 31/03

Duo tentoonstelling
D.D. Trans, Johan de Wit
07/04-12/05

Art Brussels rediscovery
Solo Jan van Munster
24/04-28/04

Duo tentoonstelling
Wido Blokland, Marian Bijlenga
19/05-23/06

WEST DEN HAAG

Location: Former American Embassy
Lange Voorhout 102

wo-zo 12:00-18:00

do 12:00-21:00
www.westdenhaag.nl

The Falcon Of Karachi
Elisa Caldana
t/m 14/04

Part Three Of Many Parts: Trick or Tree!
Looking At Video Art
Marina Abramovic, Robert Arnold, Michiel
Van Bakel, Seoungho Cho, Manuel Saiz,
Ghita Skali

t/m 14/04

Pickle Bar presents: Slavs and Tatars
Apparatus 22, Andrius Arutiunian, Anatoly
Belov and George Babanski, Giulia
Cretulescu, Selin Davasse, Ana Gzirishvili,
Zishi Han en Wei Yang, Tang Han/Xiaopeng
Zhou, Nikolay Karabinovych, Olga Micinska,
Shalva Nikvashvilli, Afrang Nordlof Malekian,
Goda Palekaité en Jonas Palekas, Paola
Revenioti, Filipka Rutkowska, Anhar Salem,
Ala Savashevich, Bojan Stojci¢ en Olia
Sosnovskaya.

t/m 19/05

ALLES=GOED
Anne-Mie Van Kerckhoven
t/m 19/05

Events:

In the Making #4

Marcel Cobussen, MinJi Kim, Kevin

Fairbairn, Ecology and (Sounding) Art
24/03

In the Making #5
Barbro Scholz and Li Lorian, Experiencing
Text and Textile

28/04

Cherish & Destroy
Kunst en Architectuur Festival
Phoebus Panigyrakis, Jacob Voorthuis,
Susanna Lindberg, Eric Bolle, Moriko
Kira, Gijs Frieling, Michiel van Loon, Elian
Somers, Tomas Dirrix, John Kormeling, Erik
Hehenkamp, Lidy Meijers, Maarten van
Kesteren, Wouter Willers, Chris de Vries and
Jelle Hettema

03/05

Hoogtij #77
Contemporary Art Tour The Hague
24/05

Ecofeminist Circles 2023/2024
A reading, meeting and discussion series
Every last Sunday of the month at 14:00

Marcel Breuer Architectuur
Guided tours in the former American
embassy
Every Sunday 12:30 + 14:30 (Nederlands)
& 16:30 (English)

Free Thursday Nights
West would like to invite everyone to come
to the museum for free.

Every Thursday 18:00-21:00
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Lizzie Fitch, Ryan Trecartin, Freedom Wake, 2015

is dat Paglen vooral tracht de onzichtbaarheid als dusdanig
zichtbaar te maken. Onzichtbare vormen van machtsuitoe-
fening maakt hij niet per se transparant en ongedaan; het is
juist de politieke esthetiek van het geheim die kritisch wordt
bevraagd. Het onderscheidt Paglens werk van de naieve libe-
rale visie op publieke waarheidsvinding, hoewel die inder-
daad geen oplossing biedt voor de opkomst van rechts-popu-
listisch autoritarisme, en er zelfs bepaalde (klein)burgerlijke
en (neo)koloniale aannames mee deelt.

De samenzwering als criminele daad is, daarnaast, een
subversieve en anonieme praktijk van collectieve verbeel-
ding die zich aan de neoliberale status quo onttrekt. Deze
praktijk vindt Gogarty bij Cady Noland en Ima-Abasi Okon.
In de bespreking van hun werk lijken creatieve associaties en
persoonlijke anekdotes het ontbreken van een ontwikkeld
argument te moeten verbloemen. In het licht van de politieke
ambities van het boek zijn de keuzes voor deze kunstenaars
moeilijk te plaatsen. Voor zover ze het complot thematise-
ren, doen ze dat abstract en symbolisch, als een spel met
minimalistische en conceptuele kunstconventies dat de gren-
zen tussen zichtbaarheid en onzichtbaarheid, en het moge-
lijke en het onmogelijke, verkent. Waarom niet kijken naar
activistische kunstpraktijken die het complot als ‘crimineel
plot’ op een politieke manier direct in de praktijk brengen?
Gogarty zou dergelijke praktijken vermoedelijk ‘politically
legible art’ noemen. Toch verraadt ze hiermee een vrij naie-
ve opvatting over de politieke zeggings- en daadkracht van
autonome hedendaagse kunst. Uiteindelijk blijft onduidelijk
wat Gogarty precies met de ‘antinomieén van het complot’ in
gedachten heeft, en hoe zich dat verhoudt tot hedendaagse
kunst en politiek. Behalve het zeer sterke eerste hoofdstuk
blijft het een enigszins gemankeerd boek, omdat de belofte
van een overkoepelend thema niet helemaal wordt ingelost.

Cady Noland, Chainsaw Cut Cowboy Head, 1990

Het Conspiracist Manifesto heeft dat probleem zeker niet.
Niet alleen worden overal de complotten van een globalis-
tische elite ontwaard (van Bill Gates en de Rockefellers tot
Big Pharma en het WEF van Klaus Schwab), ook wordt de
samenzwering zelf als ‘criminele daad’ tegen deze groot-
machten opgevoerd. Net als bij Gogarty wordt de anonie-
me samenzwering een diffuus ‘samen-ademen’, onzicht-
baar voor de technocratische en totalitaire biopolitiek van
de 1%. Wat het manifest hier tegenoverstelt, is misschien
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nog obscuurder dan wat in What We Do Is Secret staat. In de
laatste hoofdstukken verschuift de nadruk van een deels legi-
tieme kritiek op biopolitiek en massasurveillance naar een
bijna mystieke ethiek van de ‘ziel’ en een authentiek gewor-
telde ‘levensvorm’. Op debordiaanse wijze wordt de ‘echte
ervaring’ een doel op zich, op een manier die met recht pro-
tofascistisch genoemd kan worden.

Het manifest verwijt links altijd al ‘de partij van de biopo-
litiek’ te zijn geweest. Gogarty tracht de politieke impasse te
doorbreken die in 2019 in het Verenigd Koninkrijk is ont-
staan: progressief links keert terug naar de common sense
van de parlementaire politiek, terwijl populistisch rechts
zich presenteert als het enige alternatief voor de consen-
sus. Beide boeken laten zien hoe radicale alternatieven op
de huidige orde een wiebelig koord tussen hoop en fascisme
bewandelen. Daniél de Zeeuw

— Larne Abse Gogarty, What We Do Is Secret. Contemporary
Artand the Antinomies of Conspiracy, Londen, Sternberg Press,
2023,ISBN9783956795626; N.N., Conspiracist Manifesto,
vertaling Robert Hurley, South Pasadena, Semiotext(e),
2023,I1SBN 9781635901795.

Immediacy, or The Style of Too Late Capitalism. Toen in
1758 werd voorgesteld om een schouwburg in Genéve te bou-
wen, tekende Jean-Jacques Rousseau bezwaar aan in zijn Lettre
sur les spectacles. De Genevers zouden volgens hem aan burger-
zin inboeten zodra het theater zijn intrede deed: ‘Mensen den-
ken dat ze samenkomen tijdens dat spektakel, maar net daar
blijven ze geisoleerd.” Rousseaus brief kan als sjabloon dienen
voor een anticonsumentistische cultuurkritiek die in de twin-
tigste eeuw tot wasdom kwam; de notie van de samenleving
als ‘spektakelmaatschappij’ gaat in feite terug op zijn bezwaar
tegen een moderne cultuur van theatraliteit, die burgers zou
afleiden van hun opdracht tot sociale transformatie.

Een complexloze verdediging van deze positie is in 2024
niet vanzelfsprekend. In een wereld waarin het internet de
contouren van gemeenschapszin en creativiteit lijkt te heb-
ben vercommercialiseerd en culturele consumptie zo gelaagd
is geworden dat het adorniaanse idee van een massapubliek
zelf twijfelachtig werd, dreigen klachten over de spektakel-
maatschappij of spektakeldemocratie overbodigheid af te
geven. Toch motiveert net dit kerninzicht — de illusie van
directheid, overgebracht in de theatrale vorm van kunst,
die de toeschouwer onmiddellijk bespeelt en daardoor cor-
rumpeert — een van de interessantste werken in de recente
kunsttheorie. Immediacy, or The Style of Too Late Capitalism
van Anna Kornbluh is een gedurfde poging om grip te krij-
gen op zowel de aard als de omvang van het theatrale in de
hedendaagse cultuur en politiek. Gedreven door de intuitie
dat een dominante ‘stijl’ een breed scala aan culturele feno-
menen verenigt, vat de auteur een zoektocht naar eenheid
aan die redelijk ongezien is sinds de postmoderne theorie-
mode van de jaren tachtig en negentig. De hypothese lijkt
plausibel: de behoefte aan snelheid of toegang, gerelateerd
aan just-in-time toeleveringsketens en klikbare content, sluit
de noties van representatie en bemiddeling kort, hoewel zij
ooit als centraal werden gezien.

Kornbluh onderzoekt autofictie, streamingtelevisie, par-
ticipatieve kunstvertoningen en activistische trends en con-
cludeert dat al deze fenomenen, ondanks disciplinaire ver-
schillen, één centrale toewijding delen: onmiddellijkheid of
immediacy. Ze trachten met andere woorden een onbemid-
delde toegang tot het kunstwerk in kwestie te bieden, zonder
abstraherendelagen of sterke auctoriéle claims. In de romans
van Annie Ernaux of Edouard Louis, maar ook in de kriti-
sche theorie van Bernard Harcourt, worden mechanismen

ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA

464 Ari Marcopoulos BEWARE 320 p 16 x 22 cm € 25.00 ISBN 9789464460575 2024
463 Inge Meijer N The MoMA Plant Collection 112 p 21 x 29.7 cn_ € 32.00  ISBN 9789464460537 2024
462 Michiel De Cleene, Arnout De Cleene  Amidst the fire, I am not burnt 160 p 24 x 30.5 cm € 35.00 ISBN 9789464460520 2024
46T ——Marne Peixoto Bercy Street Workout — = N = 88 p 23 x 28 om € 29.00  ISBN 9789464460568 2024
460  Oksana Pasaiko N Collected Poems 24 p | 17 x 24 cm £ 12.00 TSBN 9789464460544 2024
459 Ari Marcopoulos Butter B 48 p  15.5 x 21.5 cm € 19.00 ISBN 9789464460506 2023
457  Mark Manders - House wn_‘gﬁing Words (Juliaan Lampens) 64 p 20 x 27 cm € 20.00  ISBN 9789464460490 — 2023
4_56___PRODUCTORA—‘ L= ~ Some Realized Projects 2014-22 ) 216 p 21 x 28 cm € 40.00 ISBN 9789464460445 2023
Moo BatTa Suter Exosphere [ 136 p 25 x 32 cm "€ 28.00 TSBN 9789464460476 2023
454 Kasper Andreasen High Capacity e e — 208 p 21 x 30 cm € 28.00 ISBN 9789464460483 2023
452 Mark Manders Al Worde and one o 208 p 21 x 28 cm € 36.00  ISBN 9769464460438 2023
451  Alexandra Bachzetsis == " SHOW TIME BOOK / BOOK TIME SHOW T 256 P 22 x 32 CM € 42.00  ISBN 9789464460414 2023

CKV — Centrum Kunstarchieven Vlaanderen
Wapenstraat 32, 2000 Antwerpen +32 3 205 36 16

Het Centrum voor Kunstarchieven Vlaanderen (CKV) legt zich toe op de zorg voor beeldende kunstarchieven.

De dienstverlening van het centrum richt zich op actoren uit het brede veld zoals kunstenaars en hun erven,
curatoren, kunstorganisaties, verzamelaars en stichtingen of nalatenschappen, critici, galeries en andere
kunstprofessionals en staat hen met raad en daad bij in het bewaren en ontsluiten van hun archief.

Vragen? Contacteer ons via de website ckv.muhka.be of stuur ons een mailtje via ckv@muhka.be

Volgen? Dat kan via onze nieuwsbrief, Instagram of Facebook @ckvcentrum
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Independent publisher of books on art, architecture, visual culture, design,
philosophy and theory www.japsambooks.nl

Jap Sam Books

Interwoven. Diana Scherer Eleonoor Jap Sam, Mainstudio (Edwin van Gelder), Diana Scherer [eds.] | Open-Ended Visions of Possibilities.
patricia kaersenhout Chandra Frank, Eleonoor Jap Sam, patricia kaersenhout [eds.] | EURASIA - An Atlas Nav Haq, Joanna Zielifiska /
M HKA [eds.] | The Artistic Attitude Anke Coumans i.c.w. Hans van Driel

STICHTING D[g KEYWO RKS

?FOTOGRAFIE¢

JAN DIBBETS / SLEUTELWERKEN

16 februari t/m 19 mei 2024 t/m 9 juni 2024 alleen op afspraak
www.stichtingik.nl = @stichtingik = Dam 6 B = 433 GJ Middelburg = Nederland
tijdens tentoonstellingen: za en zo 14 - 17 uur en op afspraak

IXhXb NIEK IéEMPS
5602 0D » Endhoren + NL MAJA
Wty KLAASSENS

en op afspraak

www.|xhxb.com
info@Ixhxb.com 20 april — 18 mei

Art Gallery O-68

27/3 -1/4: KunstRAI Amsterdam
Andrea Réadai, Lon Godin,
Louise te Poele, Maaike Kramer,
Marena Seeling, Nikki van Es,
Rozemarijn Westerink, Wieteke Heldens
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7/4 -5/5: be-longing
Miloushka Bok-ma, Andrea Rédai Oranjestraat 74, Velp, NL
10/6 - 16/6: VOLTA Art Fair Basel +31 6 1259 4329
Simone Albers, Louise te Poele Open t]jdens expositie: do-zo
Maaike Kramer, Marena Seeling, 15-17 uur (en op afspraak)
Wieteke Heldens www.gallery-0-68.com

WWW.POSTURE-EDITIONS.COM

posture

editions

WWW. permekemuseum be

1nfo@permekemuseum be -
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van abstractie uitgeschakeld, en formele samenhang wordt
ingeruild voor een aanspraak op authenticiteit. Die trend is
ook zichtbaar bij kunstconsumenten. Individualisering en
onmiddellijkheid gaan hand in hand: de persoonlijker wor-
dende cultuurconsumptie heeft geleid tot een afname van de
collectieve ervaring van kijken en lezen. Terwijl de televisie-
show uit de jaren tachtig nog een restgevoel van gedeelde
ruimte mogelijk maakte, dwingt het streamingplatform elke
consument tot een sociaal bepaalde, maar eenzame overdaad.

De eerste manifestaties van deze stijl waren volgens
Kornbluh al zichtbaar voor eerdere theoretici. In de jaren vijf-
tig registreerde Michael Fried een nadruk op onderdompeling
en immersie in het naoorlogse minimalisme, met een focus op
de exploitatie van het medium ten koste van de intentionele
autonomie. Het doel van action painting, zo beweerde Fried,
was de toeschouwer naar binnen te lokken met een nadruk
op de materialen waarmee de kunst zelf was gemaakt. Pollock
verwees niet naar een extern referentiekader, maarbracht het
basismateriaal van de kunst in beeld, als een orgaan zonder
lichaam. ‘Literalistische’ kunst, aldus Fried, streeft ernaar ‘om
niet haar eigen object-zijn te verslaan of op te schorten, maar
integendeel om object-zijn als zodanig te ontdekken en te pro-
jecteren’. In deze belofte van onmiddellijkheid ontdekte Fried
de onhoudbaarheid van die artistieke eis. Uiteindelijk zou het
bijna onmogelijk worden om kunst af te bakenen als specifiek
domein van menselijke ervaring. Als kunst slechts uit zou zijn
op effect, vreesde Fried dat ze haar onderscheidend vermogen
als vorm zou verliezen en daarmee ook haar politieke belofte
zou kwijtraken. Kunst — aandringen op de kloof tussen het
werk en de wereld, en een ruimte voor reflectie openen — zal
de wereld simpelweg uitbreiden en reproduceren, zonder haar
nog te representeren.

Kornbluh verhult haar schatplichtigheid aan de friediaan-
se traditie niet, zoals blijkt uit verwijzingen naar werk van
Nicholas Brown en Walter Benn Michaels. Toch biedt haar
boek een ambitieus brede toepassing van zijn arsenaal, die
de focus op schilderkunst overstijgt. Wat Fried herkende als
een nadruk op onderdompeling en als het verval van de auto-
nomie van de auteur, is uitgegroeid tot een volwaardige stijl,
van film tot schilderkunst, en van romans tot de politieke filo-
sofie zelf. Het is onvermijdelijk dat deze metastase een nieu-
we analytische uitdaging vormt. Bestaat er een algemene
theorie over Netflix, objectgeoriénteerde ontologie en Sally
Rooney? Indrukwekkend genoeg onthult Kornbluh toch de
verbanden tussen deze culturele objecten, als uitdrukkingen
van de stijl van directheid.

Esthetiek en politiek blijken hier ook moeilijk te scheiden.
In de politiek, merkt Kornbluh op, kenmerkt een vraag naar
onmiddellijkheid ook talrijke recente protestbewegingen:
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Sally Rooney, Alice Birch, Mark O'Rowe, Normal People, BBC Three, 2020

geen lagen om tussen de basis en de leiders te komen, geen
intermediaire organen zoals partijen en vakbonden, geen
representatieve, duurzame instellingen zoals staten en par-
lementen. Net als de korte cycli van financiéle markten en
nieuwe media, stuiptrekt en krimpt de publieke sfeer, zonder
zich te kristalliseren in organisatorische infrastructuur.
Kornbluhs concept van onmiddellijkheid markeert daar-
mee een nieuwe fase in de vermarkting van cultuur, voor het
eerst geanalyseerd in de jaren veertig en vijftig. Toch nodigt
de categorie ‘onmiddellijkheid’ zelf uit tot scepticisme, zoals
Hegel al aangaf. ‘Onmiddellijkheid’ is zelf een samenstelling

Jackson Pollock, Out of the Web, 1949
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van ‘middelijkheid’, en veronderstelt bemiddeling door ze op
te heffen. Dat argumentkan ook politiek worden vertaald. In
een wereld waarin bemiddeling en abstractie al onze sociale
structuren bepalen, is de roep om onmiddellijkheid uiteinde-
lijk een roep om een ander soort bemiddeling. Representatie
en bemiddeling vormen een intrinsiek onderdeel van de soci-
ale werkelijkheid, maar dat wil niet zeggen dat ze onont-
koombaar zijn. Ze afzweren is niet vluchten in organisato-
rische onschuld, maar eerder uitstellen en delegeren — zelf
essentiéle handelingen van bemiddeling. Niet alleen in de
kunst, maar ook in de politiek heeft een cultuur van direct-
heid geleid tot een pijnlijke verkleining van elke emancipato-
rische horizon. De performance van publieke oppositie heeft
de voorkeur gekregen op de actualiteit van institutionele ver-
andering.

Er zijn weinig boeken die dat vraagstuk zo scherp aflijnen als
dat van Kornbluh. Haar compromisloze focus is niet altijd even
consequent: uiteindelijk valt de stijl van Immediacy vaak ten
prooi aan dezelfde zin voor ‘onmiddellijkheid’ die de auteur in
de hedendaagse cultuur aanklaagt. Kornbluhs eigen schrijven
doet vaak verwarrend immersief aan en heeft een enthousi-
ast ongericht karakter: neologismen, popreferenties en inter-
netargot liggen bezaaid over de pagina’s, alsof ze de stijl die
wordt besproken ook illustreren. Het leidt tot een ongemakke-
lijke splitsing tussen vorm en inhoud: bezwaar tegen immersie
op conceptueel niveau, onderdompeling in de vorm. Toch is
Immediacy een van de weinige boeken die de culturele ervaring
van dit decennium afdoend samenklit — een prestatie in een
wereld waarin de vraag naar coherentie onder een verlam-
mende verdenking is komen te staan. Anton Jager

— AnnaKornbluh, Immediacy, or the Style of Too Late Capitalism,
Londen, Verso Books, 2023, ISBN 9781804291344.
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Kunstenaarshoeken (2)

Citaten en definities

Wat onderscheidt een kunstenaarshoek
van een catalogus of een literair werk?
Of andersom, wat is de definitie ervan?
Is zo'n definitie opstellen onmogelijk,
zoals Simon Ford schreef in Facing the
Page. British Artists’ Books (Londen,
estamp, 1993)? Ford liet vervolgens
vijfentwintig citaten van kunstenaars,
academici en bibliofielen voor zichzelf
spreken. Sinds kunstenaars met werk in
boekvorm de traditionele ruimte van de
galerij of het museum verlaten, openge-
broken, verruimd of toegankelijker ge-
maakt hebben, groeide niet alleen het
aantal kunstenaarsboeken, maar ook de
hoeveelheid opvattingen over het genre.
Bij wijze van aanvulling op de lijst van
Ford, illustreren deze vijfentwintig an-
dere citaten (in alfabetische volgorde)
de aanhoudende polyfonie aan stemmen
en meningen over het kunstenaarsboek.

1
Appelez ¢a comme vous voulez, moi je
m’en fous.
Pierre-André Benoit, geciteerd in: Anne
Moeglin-Delcroix (red.), Esthétique du
livre dartiste. Une introduction a I'art
contemporain, Parijs, Le Mot et le Reste,
2012, p. 41.

2
other books / non books / anti books /
pseudo books / quasi books / concrete
books / visual books / conceptual books
/ structural books / project books / plain
books / statement books / instruction
books
Ulises Carrion, in: Guy Schraenen (red.),
Ulises Carrion. Dear Reader. Don’t Read,
Madrid, MNCARS, 2016, p. 194.

3
A book is an object in space containing
multiple spaces in time / Single words
and whole pages meant to be activated
by a user / Individually flipped through
and held in the hands, fitting human
scale /A book is an object in space con-
taining different spaces / Single words
and full pages / Forming a body.
Claudia de la Torre, flyer, Berlijn, Back
Bone Books, 2020.

4
‘Artists’ books’, | don’t like the term. |
prefer to call them simply ‘books’: one
neither talks about writers’ books! [...]
A book is a volume like any other and
therefore a possible support for my
work. It is important to make it finan-
cially affordable. There is no reason to
make it more expensive than any other
book. To me, it is a work in itself, just like
the other works.

Peter Downsbrough, geciteerd in: Marina

Vives, ‘Interview with Moritz Kiing. On

Books And Their Value’, in: A*DESK,

18 april 2016, online.

5
There are no specific criteria for defi-
ning what an artist’s book is, but the-
re are many criteria for defining what it
is not, or what it partakes of, or what it
distinguishes itself from.
Johanna Drucker, ‘The Artist’s Book as
Idea and Form’, in: The Century of Artists’
Books, New York, Granary Books, 1995,
p. 14.

6
There are no limits to what artists’ books
can be and no rules for their construc-
tion — and fortunately there is no end of
their production in sight.
Johanna Drucker, ‘Metaphor and Form.
The Artists’ Book in the 20st Century’, in:
Idem, p. 364.

7

There are loads of definitions of the ar-
tist's book, but | think mine is good: it's
a ‘frame’.

Leif Eriksson, geciteerd in: Anne Moeglin-
Delcroix en Aurélie Noury (red.),

Ten Artist’s Book Publishers in Their

Own Words (1960-1980), Vol. Il, Rennes,
Editions Incertain Sens, 2022, p. 24.

8
Generell 1dBst sich aber sagen, daB
Kiinstlerbiicher das Ergebnis dessen
sind, was Kiinstler mit Biichern, liber,
um, fiir oder gegen sie machen. Diese
leicht tautologische Definition vermag
es noch am konsequentesten, jene
Offenheit anzuerkennen, die Kiinstler-
biicher kennzeichnet und die fiir die
Kunstwissenschaftler, Bibliothekare
und Ausstellungsmacher héufig so ver-
wirrend ist.
Michael Glasmeier, ‘Die unmdgliche
Bibliothek’, in: Die Biicher der Kiinstler.
Publikationen und Editionen seit den
sechziger Jahren in Deutschland, s.l., Institut
fiir Auslandsbeziehungen, 1994, p. 11.

9
[An artist's book is] a book done for its
own sake and not for the information
it contains. That is: it doesn’t contain a
lot of works, like a book of poems. It is
a work. Its design and format reflect its
content — they intermerge, interpenetra-
te. It might be any art: an artist’s book
could be music, photography, graphics,
intermedial literature. The experience of
reading it, viewing it, framing it — that
is what the artist stresses in making it.
Dick Higgins, ‘Preface’, in: Joan Lyons
(red.), Artists’ Books. A Critical Anthology
and Sourcebook, New York, Peregrine
Smith Books, 1985, p. 11.

10
Jeder weiB, daB ein Buch aus aneinan-
dergereihten Seiten besteht und einen
Umschlag hat. Mit diesen einfachen
Definitionen haben die Kiinstler das,
was ein Buch ist, unglaublich erweitert.
Leute die Objektbiicher machen, die
grenzen es wieder ein. Und jeder, der an
der Kniehebelpresse seinen Holzschnitt
macht — das muss nicht schlecht sein —
geht an der Sache vorbei.
Walther Konig, geciteerd in: ‘Barbara
Steiner spricht mit Walther Konig’, in:
Gabriele Koller (red.), Kiinstlerbiicher.
Artist’s Books, Wenen, Universitat fiir
Angewandte Kunst Wien, 2001, p. 67.

11
Artists’ books are, like any other medi-
um, a means of conveying art ideas from
the artist to the viewer/reader. Unlike
most other media they are available to
all at a low cost. They do not need a spe-
cial place to be seen. They are not valu-
able except for the ideas they contain.
They contain the material in a sequence
which is determined by the artist. (The
reader/viewer can read the material in
any order but the artist presents it as
s/he thinks it should be).
Sol LeWitt, in: Walter Robinson en Edit
deAk (red.), Art-Rite #14 — artists’ books,
New York, 1976, p. 13; herpublicatie in:
James Hoff en Miriam Katzeff (red.), Art-
Rite, New York, Primary Information, 2019.

12
You can always fall back on the
Duchampian prop: ‘It’s an artist’s book if
an artist made it, or if an artist says it is.’
Lucy R. Lippard, ‘New Artist’s Book’,
in: Joan Lyons (red.), Artists’ Books.
A Critical Anthology + Source Book,
Rochester, Visual Studies Workshop
Press, 1985, p. 53.

13
Open the book. / Huh? / Oh, it's by an
artist. / Turn the page. / Be surprised. /
Be provoked. / Buy it.
Lucy R. Lippard, statement voor de
jaarlijkse wenskaart van Printed Matter,
New York, 2015.

Dianne Perry Vanderlip (red.), Artists Books, Philadelphia, Moore College of Art, 1973,
foto Roberto Ruiz

14
Het boek kan alleen aanspraak maken
op de status van kunstwerk indien het
iets anders is dan een catalogus of een
bundel ready-made documenten. Ook
al ligt deze voorwaarde nog zo voor de
hand, er wordt toch lang niet altijd aan
voldaan en in de praktijk is het onder-
scheid soms moeilijk te maken.
Anne Moeglin-Delcroix, ‘Het
kunstenaarshoek en de verzameling’,
in: Johan Deumens (red.), Verzamelde
werken. Een hommage aan Ulises
Carrion, Groningen, Centrum Beeldende
Kunst, 1991, p. 9.

15
Books as art are not books about art or
books of reproductions of art or books of
visual material illustrating literary texts,
but are books that make art statements
in their own right, within the context of
art rather than of literature.
John Perreault, ‘Some Thoughts on
Books as Art’, in: Dianne Perry Vanderlip
(red.), Artists Books, Philadelphia, Moore
College of Art, 1973, p. 15.

16
Books have certain attributes that ap-
peal to artists seeking to communicate
more widely. They can be mass-produ-
ced and yet each reader can experien-
ce the artist's work in its primary state,
in the original, owing to the fact that it
was conceived as a book.
Clive Phillpot, ‘Leaves of Art. Book Art in
Britain’, in: British Book News, april 1977,
herpublicatie in: Lionel Bovier en Xavier
Douroux (red.), Clive Phillpot. Booktrek,
Zlirich, JRP Ringier, 2013, p. 42.

17

| know, that my books are not thought of
in the same way as my paintings. People
take a painting and they put it back in
a vault somewhere, but these books
they’ll just throw on a shelf and that
amuses me, the fact that it just turns
over and it affects people, people get
the pictures and look at the pictures and
they put it away and eventually some-
one it just kind of ends up in the trash,

which is OKAY — that’s all right with me,
it doesn’t bother me that much, that they
might decompose, or not be thought
of as ‘objects of art’, because they’re
definitely not.
Ed Ruscha, geciteerd in: A.D. Coleman,
‘My Books Ends Up in the Trash’, in:
The New York Times, 27 augustus 1972;
herpublicatie in: Ed Ruscha, Leave Any
Information at The Signal, Cambridge,
MIT Press, 2002, p. 49.

18
Ein Buch wird neu geschaffen oder kann
verédndert, verfremdet, teilweise sogar
zerstort werden zum Anlass einer kiinst-
lerischen Aussage. Solange das neu
entstandene Kunstwerk im herkomm-
lichen Sinne ‘lesbar’ ist, kann es vom
Betrachter als ‘Kiinstlerbuch’ verstan-
den werden.
Marie-Louise Schaller, ‘Das Buch ist tot
— es lebe das Buch’, in: Marie-Louise
Schaller en Hubert Kretschmer (red.),
Das Buch als Kunstobjekt, Frankfurt,
Verlag Hubert Kretschmer, 1981,
p. 2, herpublicatie in: Sveinn Fannar
Johannsson, Behind the Glass*— Quotes**
about Books from Books about Books,
Oslo, Multinational Enterprises, 2020, s.p.

19
The artists’ book is not an art book. / The
artists’ book is not a book about art. /
The artists’ book is an art work. / The
artists’ book is a book in the most proper
sense of the word. / The artists’ book is
not only a herald of ideas, it is the idea. /
The artists’ book is a book as book.
Guy Schraenen, lezing, vijfde ArtsLibris
Art Book Fair, Barcelona, 2014, gebaseerd
op een tekst uit 1989 gepubliceerd in:
Anne Marsily (red.), Guy Schraenen
Collectionneurs (fragment), Saint-Yrieix-
la-Perche, Pays-Paysages, 1995, s.p.

20
Artists’ books are: / 1. Portable /
2. Durable / 3. Inexpensive / 4. Intimate /
5. Non-precious / 6. Replicable /
7. Historical, and / 8. Universal.
Pat Steir, in: Walter Robinson en Edit
deAKk (red.), Art-Rite #14 — artists’ books,

New York, 1976, p. 13; herpublicatie

in: James Hoff en Miriam Katzeff (red.),
Art-Rite, New York, Primary Information,
2019.

21

Das Kiinstlerbuch kann als Handlung

bezeichnet werden, welche die Grenzen

zwischen der schreibenden und der

bildenden Kunst tiberschreitet und sich

dadurch in neuen Gebieten verbreitet.
Nadine Thimm, Kunst Gebunden.
Metamorphosen des Kiinstlerbuches,
Stuttgart, Merz Akademie, 2012, p. 40.

22
Artist’s books are self-referential becau-
se they refer only to themselves; they
are action-triggering because they ani-
mate the viewer to become active; and
they are reality-constituting because
they create new realities for the viewer.
Anne Thurmann-Jajes, ‘The Artist Book
as a ‘Performative’ Act’, in: Setup 4 online
magazine, nr. 3, 2017, s.p.

23

Looking at an artist's book does not

involve instant gratification.
Silvie Turner en lan Tyson, British Artists’
Books 1970-1983, Londen, Atlantis Paper
Company Ltd., 1984, p. 7, herpublicatie
in: Sveinn Fannar Jéhannsson, Behind
the Glass*— Quotes™ about Books from
Books about Books, Oslo, Multinational
Enterprises, 2020, s.p.

24
Ich habe eigentlich keine Vorstellung
davon, was ein Kiinstlerbuch sein soll.
Denn eigentlich ist es ganz einfach:
Ein Buch ist ein Buch. Kiinstler sind
Menschen und Menschen machen
Biicher.
Lawrence Weiner, geciteerd in:
Gabriele Koller en Martin Zelle (red.),
Kiinstlerbticher. Artist’s Books, Wenen,
Universitat fiir Angewandte Kunst Wien,
2001, p. 9.

25
Kiinstlerinnenbiicher sind eine scho-
ne Sache. Sie geben Einblick in die
Denkweisen von Kiinstlerinnen, stel-
len gebriuchliche Gestaltungsregeln
auf den Kopf und stdren unsere Lese-
gewohnheiten. Meistens sind es Objekte,
welche die (iblichen Formen (ibertrei-
ben. Sie sind entweder sehr groB3 oder
sehr klein, sehr dick oder sehr diinn,
aber auch parfiimiertes Mittelmass. Oft
sind sie eine Herausforderung fiir die
Benutzerinnen, denn sie sind manch-
mal sehr schwer, oder passen nicht ins
Regal und Schrift und/oder Gestaltung
sind dabei derart unkonventionell, dass
man sie gelegentlich schlechthin als
unleserlich bezeichnen muss. Auch
dem/der Kiinstlerin selbst bereiten sie
Probleme, weil man sie nicht ohne im-
mensen Aufwand herstellen, vermitteln
oder weitergeben kann. Jedenfalls sind
Kiinstlerinnenbiicher héufig der Beweis
daftir, dass Schénheit auch ein Argernis
bedeuten kann.
Heimo Zobernig, in: S/W Steiermark-
Wien. Studierende der Akademie der
bildenden Kiinste stellen aus, Hohenems,
Hammerle Verlag, 2005, p. 1.

PS.
Book collecting is an obsession, an
occupation, a decease, an addiction, a
fascination, a fate. It is not a hobby.
Tekst in de etalage van een boekwinkel
in Oslo, 2022, citaat toegeschreven aan
Jeanette Winterson.

Moritz Kiing
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Belgié
Aalst

NW, House for Contemporary Art and
Film

1 Openingsweekend: Club Ritual [22/03
tot 24/031Q Ritual in Transfigured Time
— Carlotta Bailly-Borg, Gaélle Choisne,
Darius Dolatyari-Dolatdoust, Maya
Deren, Onyeka Igwe, LAC(HORDE), Ula
Sickle, Barbara Wagner, Benjamin de
Burca [23/03 tot 26/05]

Antwerpen

Art gallery De Wael 15

3 A Melody for the End of the Holocene
—Toon Boeckmans [30/03 tot 05/051

1 Pollet Wasserette — Polly Pollet
[16/05 tot 16/06]

Axel Vervoordt Gallery — Kanaal

O Layered Realities,
groepstentoonstelling rond het werk van
Mario Schifano [tot 25/05]

3 Bridge, group exhibition — [tot 31/101
3 To breathe — Archive of Prototype —
Kimsooja [tot 31/081 1 Les belles idées
regues — Angel Vergara [13/04 tot 31/081

deSingel Internationale Kunstcampus
1 On Sculpture — permanent
beeldenparcours [tot 31/12/20241

Eva Steynen Gallery

3 Not naked, but undressed — Fred
Michiels [tot 27/041 1 Tiptoe — Wannes
Lecompte & Ken’ichiro Taniguchi [16/05
tot 15/061

FotoMuseum (FoMu)

3 De Steentjesteller — Nick Geboers
[29/03 tot 12/051 1 RE/SISTERS — A
Lens on Gender and Ecology [29/03 tot
18/081 1 Echtzeit — Dirk Braeckman
[29/03 tot 19/01/20251

FRED & FERRY

1 Winnie World Expo — Kasper De Vos,
Anne Beumer, Gilles Dusong, Violette
Potet, Arash Shahali... [tot 23/03]

1 Helene Miillers Balcony — Leyla Aydoslu
[06/04 tot 04/051 Q Luckx Interior —
Tramaine de Senna [16/05 tot 08/061

Galerie Annette De Keyser

1 30 years for a better world — Oliviero
Rainaldi, Mariélle Soons, Francesco
Russo, Nassermann, Nils Erik Gjerdevik
[tot 22/06]

Galerie Annie Gentils

1 Preferability — Wesley Meuris [tot
05/051Q BOW A HEAD -
Groepstentoonstelling [16/05 tot 14/071

Gallery Sofie Van De Velde

4 Eline Rausenberger [tot 24/03]

1 Sara Sizer / Bernd Lohaus [30/03 tot
05/0511 Guy Mees / Johanna von
Monkiewitsch [30/03 tot 05/051

GNYP Gallery

3 No Apocalypse, not now — Flurin Bisig
[tot 23/031 1 Ephialtes — Elsa Rouy [tot
23/0310Q I'd put you in a mirror —
Laurent Proux [tot 20/04]

Keteleer Gallery

1 That was Then — This is Now — Helmut
Middendorf [tot 27/041 1 De Goede
Richting — Floris Van Look [04/05 tot 15/061

Koninklijk Museum voor Schone
Kunsten van Antwerpen (KMSKA)
Q Window on Infinity — Jef Verheyen
(1932-1984) [23/03 tot 18/081

Kunsthal Extra City

A Carpetland. Critical Tapestries —
Jennifer Tee, Myriam EI Haik, Natalia
Nakazawa, David Penny... [tot 14/041
1 New Lovin. A Performance Exhibition
— David Bernstein [tot 12/05]

LLS Paleis

A Affiniteiten#6 — Maria Degréve ~
Patrick Van Caeckenbergh // Sietske Van
Aerde ~ Floris Van Look [tot 14/041
 Biicher brennen leicht und heizen
kaum —Yann Freichels [05/05 tot 16/061
L LLS Paleis — Aan ‘t water
(Vlaamsekaai 47): Rigid Time — Rund
Alarabi [17/05 tot 19/091

M HKA

1 Museum in Motion — Gordon
Matta-Clark [tot 05/041 Q Kiezen voor
kunst. Drie tentoonstellingen van
hedendaagse beeldende kunst tijdens
Antwerpen 93 [tot 05/051Q Willy De
Sauter [tot 05/051 1 Chronologie van
tranen — Edith Dekyndt [tot 05/051

1 Beyond the Depths — Viktor Brim [tot
05/051Q The Ties That Bind — Jim Shaw
[tot 19/05]

Micheline Szwajcer

1 Bringing Back Information from the
Then There to the Now Here 2007 2008
2009 2010 2012 2013 2014 2016 2016
2024 2024 — Koenraad Dedobbeleer
[12/04 tot 25/051

2024

NEVEN

_ z;

zaterdag 8 & zondag 9 juni

ModeMuseum Antwerpen (MoMu)
1 Baloji Augurism [tot 16/061

Q Prints, films, a rave and more... —
Willy Vanderperre [27/04 tot 04/081

Stadspark
Q Publiek Figuur #4: Antipodo — Ivan
Argote [tot 19/05]

Tentoonstellingsruimte Sam Dillemans
A Landscapes — Sam Dillemans [tot
24/031

valerie_traan gallery

O Rustling Earth — Babs Decruyenaere
& Ligia Poptawska [tot 13/041

4 Philip Aguirre y Otegui [20/04 tot
25/051

Veilinghuis Bernaerts

O Modern: Paintings, Works of Art &
Works on Paper — met o.a. collectie
André De Ridder (1888-1961).
Kijkdagen [18/04 tot 22/04]

Asse

Galerie De Ziener
Q Raf Thys [tot 14/04]
Q Een Groep [12/05 tot 09/061

Brugge

Biekorf Exporuimte
1 De tuin, de keuken, heel de wereld, al
de liefde — Nele Carlier [tot 21/06]

Groeningemuseum
1 Rebel Garden [13/04 tot 01/091

Gruuthusemuseum

1 Tales from the underground. Bruges in
the year 1000 [tot 03/11/20241

1 Rebel Garden [13/04 tot 01/091

Sint-Janshospitaal
1 Rebel Garden [13/04 tot 01/091

Triénnale Brugge 2024

(1 Spaces of Possibility — Shingo Masuda
+ Katsuhisa Otsubo Architects, Mona
Hatoum, Adrien Tirtiaux, SO-IL, Mariana
Castillo Deball... [13/04 tot 01/091

Brussel

ARGOS centrum voor audiovisuele
kunsten

1 Time Wasted — Herman Asselberghs
[tot 30/061]

Baronian

A Trickle-down Economics — Mitja Tusek
[tot 18/041 Q Shaping Spirits — Seyni
Awa Camara [24/04 tot 01/061

[ Baronian x Parliament Gallery [24/04
tot 01/061

Beursschouwhurg
1 Roaming the Imaginal — Eden Tinto
Collins [tot 25/05]

Botanigque
Q Sculpture et Parasites, Partie 2 :
Ebouage et Orpaillage [24/03 tot 12/051

BOZAR

1 VIOLINS - Jelena Vanoverbeek [tot
16/061 Q Histoire de ne pas rire. Het
surrealisme in Belgié [tot 16/061

3 extra muros: Ceci n’est pas une
exposition — Annabelle Binnerts, Ghita
Skali & Salim Bayri, Laure Prouvost,
Valérie Mréjen [tot 16/06]

[ James Ensor. Maestro [tot 23/061
4 Traveling — Chantal Akerman [tot
21/0711Q From Despair to Hope:
Children Beyond Armed Conflict [21/03
tot 28/041

CENTRALE for contemporary art
Q Accumulator — Maren Dubnick [04/04
tot 01/091

Cinematek
[ Zwarte zaal, wit scherm, rode zetels
— Corneille Hannoset [tot 31/05]1

CIVA Stichting

1 Research in Residence #2: Unworlding
CUBEX — Anna Puigjaner (MAIO) [tot
28/041 01 Simone Guillissen-Hoa
(1916-1996) [24/04 tot 08/091

Dépendance

Q Throwing Bodies at the Problem —
Will Benedict [tot 23/03]

1 Haegue Yang [24/04 tot 25/051

Design Museum Brussels

1 Resonances. Encounter between Art
Nouveau and plastic design [tot 14/041]
1 Olivetti - Folon [10/04 tot 15/091

Etablissement d’en face projects
3 An Account of The Luck and
Misfortunesof _ _ — Jean-Jacques
Rousseau, Anna Zacharoff, Karl
Holmquist, Marina Pinsky, Michael Van
den Abeele... [tot 05/04]

—
zaterdag 5& zondag 6 okto?er

y . - —_—
in Garage Neven Vestbarm +50 Ninove

& Eloise Baele, Martine Léquiere,
Thomas Vandenberghe

in oude maalderij Prové Denderkaai 42 Ninove

AVOUXIG,
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Fondation A Stichting
Q Portraits 1977-2019 — Jacques Sonck
[tot 31/031

Fondation CAB

[ These circumstances — Greet Billet,
Katinka Bock, Manon de Boer, Willy De
Sauter, Céline Mathieu, Guy Mees,
Johanna von Monkiewitsch [tot 13/071

Galerie Greta Meert

A Hotels — Magali Reus [tot 28/041
A Leap Second — Mitsuko Miwa [tot
28/041]

Hopstreet

4 Silent Messages — Fabrice Souvereyns
in dialogue with Jonathan Callan,
Dominique De Beir, Oskar Holweck,
Katharina Hinsherg, Bart Stolle, Annick
Tapernoux [tot 27/041]

ISELP - Institut Supérieur pour
I’Etude du Langage Plastique

1 Matiére critique, explorations
photographiques — Edith Bories, Lara
Gasparotto, Dries Segers, Thomas
Vandenberghe, Laure Winants... [tot
23/031

Jan Mot

[ Mike Kelley, Sharon Lockhart, Silke
Otto-Knapp [tot 23/031

1 Philippe Thomas décline son identité.
Une piéce a conviction en un acte et trois
tableaux [13/04 tot 18/051

Joods Museum van Belgié

1 Passage. Textiles & Rituals —
Charlemagne Palestine, de
textielcollecties van het Joods Museum
van Belgié, hedendaagse kunstenaars,
laboratorium/co-creatie met hedendaagse
kunstenaars [tot 01/09]

Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié

Q IMAGINE! 100 years of international
surrealism [tot 21/0710 La fabrique
poétique — Magritte / Folon [tot 21/071

La Loge

[ Holding Rehearsals — Robin Vanbesien
[tot 07/0411 La huaca llora — Loudgi
Beltrame [25/04 tot 07/071

La Verriére

Q Emi e dames messeur — Koenraad
Dedobbeleer [tot 27/041 1 Emmanuelle
Castellan [16/05 tot 27/071

Mendes Wood DM
A Leah Ke Yi Zheng [tot 13/041Q The
Mail Man — Osama Al Rayyan [tot 13/041]

MIMA - the Millennium Iconoclast
Museum of Art

A Popcorn — Elene Usdin, Julien
Colombier, Nina Vandeweghe, Michael
Polakowski... [tot 26/05]

Museum Kunst & Geschiedenis
Q Josef Hoffmann — In de ban van
schoonheid [tot 14/041

Whitehouse Gallery / Brussels
1 Anton Cotteleer & Simona Mihaela
Stoia [20/04 tot 23/051]

WIELS Centrum voor Hedendaagse
Kunst

1 Masses — Oscar Murillo [tot 28/04]
1 Je ziet niet wat je denkt te zien — Jef
Geys (1934-2018) [tot 19/051

Xavier Hufkens

4 Close Encounters: Paintings and
Drawings — Leon Kossoff [tot 30/031

1 Sherrie Levine [tot 13/041Q Zhang
Enli [tot 11/051 1 Nick Cave [05/04 tot
11/051Q Joan Semmel [25/04 tot 15/061

Charleroi

BPS 22

[ The bees made honey in the lion’s
skull (2005-2023) — Banks Violette [tot
05/051

Musée de la Photographie

1 Au-dessus des nuages — Thomas
Chable [tot 26/051 1 Papagalo, What's
The Time ? — Ingel Vaikla [tot 26/051

1 Seeing animals — Elliot Ross [tot 26/051
3 Le cceur a méme la peau — Natalie
Malisse et Camille Seilles [tot 26/05]

1 Mon temps — Peter Knapp [tot 26/051

Deinze

Museum van Deinze en de Leiestreek
(Mudel)

4 Kleur is de verwondering van het licht
[20/04 tot 09/061 1 In de ban van de
Leiestreek [20/04 tot 09/061

4 Kade kaapt Claus [20/04 tot 20/061
Q ‘Claus inspireert!” [20/04 tot 09/061

Eupen

ikob — Museum fiir Zeitgendssische
Kunst

A Dans I’'Empire de I'empereur Tomato
Ketchup — Yann Freichels [26/03 tot
09/061

Gaasheek

Kasteel van Gaasheek

1 Rebelse Echo’s — Philip Aguirre y
Otegui, Rosa Barba, Kati Heck, Kendell
Geers, Sophie Whettnall... [31/03 tot
03/111

Genk

C-mine

4 Veldwerkers. Ontwerpkamer — Ciel
Grommen & Maximiliaan Royakkers /
51N4E [tot 31/121 1 Aanwinst. De
kunstcollectie van iedereen — een
selectie hedendaagse kunstwerken uit de
collectie van de Vlaamse Gemeenschap
— Leyla Aydoslu, Denicolai & Provoost,
Maika Garnica, Frederik Lizen, Karl
Philips, Laura Nsengiyumva, Thomas
Verstraeten... [tot 26/05]

Gent

019
1 Ghent Art Book Fair [11/05 tot 12/051
0 Athena! Clay Fair [11/05 tot 12/051

AYNITL private art lab

Q THIR(S)TY THIR(S)TY - (HER)
MA(E)AL — Koba Demeutter & Luc
Derycke, Judith Pepermans, Kyoko Van
Asselt, Lotte Van Uytvanck, Lyra Oey,
Michel Deneckere, Milan George, Robbe
Rubin, Xander Vertenten [22/03-24/031
4 Mathijs Wils / Tom Van Brugghen
[05/04 tot 14/041

1 Sebastien Conard / Colette Broeckaert
[19/04 tot 28/041

4 Ilse Roman / Marijke Vandekerckhove
[03/05 tot 12/051

 THE PAPER [17/05 tot 26/05]

CONVENT Space for Contemporary Art
1 maat — vorm — kleur. Vierkante
schilderijen van Amédée Cortier en
objecten van het Centrum voor Cubische
Constructies (CCC) [tot 07/041

1 Discovering Paulo de Cantos
(cantosverso.org) — georganiseerd door
Michaél Bussaer, Inge Ketelers en
barbara says [19/04 tot 26/05]

Design Museum Gent
1 Do the Right DING. Het Arsenaal
[20/04 tot 11/051

fonemen en peterselie
[ The snoop series — Vincent Laute
[13/04 tot 14/041

Galeriel9

Q By your trace — Tiemke Gauderis [tot
30/031 1 Kairos — Stef De Brabander
[tot 30/031

Herbert Foundation

1 Grids — Sol LeWitt [tot 28/071

1 The Collection Herbert [tot 28/071
1 Welttheater — Hanne Darboven [tot
28/071Q Pink Elephants — Gilbert &
George [tot 28/071

Kiosk

1 PR - Renée Paule [tot 24/031

1 Fantastic Voyage through the Body of
an Artist — Danny Devos [13/04 tot 09/061
Q Ik met twee — Arnaud Rogard [13/04
tot 09/061

Kristof De Clercq Gallery

1 Dream the Dream that Dreamers
Dream - Veronika Bezdenejnykh, Lutgart
De Meyer, Olivier Goethals, Serban
Tonescu, Sébastien Reuzé, Svelte Thys,
Thomas Vandenberghe [tot 24/031

1 Tuukka Tammisaari [05/05 tot 02/061

Kunsthal Gent

O Endless Exhibition — permanently on
view —Femmy Otten, Charlotte Stuby,
Ben Thorp Brown with Jan Minne, Joélle
Tuerlinckx, Steve Van den Bosch... [tot
31/1210Q dankEconogyl_ALIENVillage
— Sahjan Kooner [tot 21/041Q Archaic
Asylum — Lysandre Begijn [tot 11/051

Museum Dr. Guislain

(1 Op losse schroeven. Over zenuwpezen,
zwartkijkers en zielenknijpers [tot 01/09]
1 Carbon. Annick, mei 2022, Bierbeek
[tot 01/091 1 0ff-Comics [tot 23/06]

Museum voor Schone Kunsten Gent

1 Onder vrienden — de nauwe banden
tussen kunstverzamelaars en het museum
[tot 28/041

SMAK

1 Europalia Georgia: Sentimental
Traveller — Karlo Kacharava [tot 14/04]
O Artist in residence: WERKER
COLLECTIVE / After Work [tot 11/031
1 The Shore / a place I'd like to be —
Tarek Atoui [06/04 tot 25/081

4 La - Sirah Foighel Brutmann & Eitan
Efrat [06/04 tot 08/091 Q Together

— Collaborative Art Practices [18/05 tot
08/091 4 Private Passion Public Duty:
Jan Hoet & Matthys-Colle in dialoog
[18/05 tot 05/01/20251

VANDENHOVE Centrum voor
Architectuur en Kunst / UGent

1 Eight Years: Joseph Kosuth in Ghent
from 1990 to 1998 [tot 20/041

Grimbergen

Prinsenhos
1 Oh my Buddha — Xavier Mary [tot
23/02/20251

Hasselt

Cultuurcentrum Hasselt

1 21 bruggen langs het Albertkanaal,
ontworpen door Ney & Partners —
Corentin Haubruge [tot 19/05]

1 Opus One - eindwerken fotografie
2023 - [tot 19/051

1 Op de fiets! Fietsbruggen vandaag en
morgen — Ney & Partners [tot 31/08]

Modemuseum Hasselt

1 We Need to Talk about Fashion —
Lanvin, Vionnet, Alexander McQueen,
Vivienne Westwood, Raf Simons, Comme
des Gargons... [tot 24/03]

Z33

1 Een sprong in het onbekende. Wat is
de relatie tussen geloof en de kunst van
vandaag? [31/03 tot 25/081

4 Vier Zijden van een Schaduw — Daiga
Grantina [31/03 tot 25/081

1 Fossilis — Riar Rizaldi [31/03 tot 25/081

Hornu

Centre d’ Innovation et de Design —
cID
[ Superpower Design [24/03 tot 25/081

MAC’s — Grand-Hornu
A Jochen Lempert [tot 12/051
1 Les saisons — Lionel Estéve [tot 12/051

Jabbeke

Permekemuseum
A Constant Permeke in tegenlicht
[29/03 tot 03/111

Kemzeke

Verbeke Foundation
1 Wintertentoonstelling: Out of Order
Nothing to Declare [tot 28/04]

Kortrijk

Budabrug
1 Billboard Series: The Caregivers —
Laurie Charles [tot 16/061

La Louviére

Centre de la Gravure et de I'Image
imprimée

A Nos géantes —Tina Gillen,

Andrea Biittner, Jim Dine, Joan Mitchell,
Eduardo Chillida, Martin Parr... [tot 02/061
1 Dire Merci : Jacqueline Cigrang

— Sonia Delaunay, Victor Vasarely,
Richard Serra, Louise Bourgeois,
Francois Morellet... [tot 02/06]

Leuven

M Leuven

1 M-collectie. Alles voor de vorm [tot
28/0410 Collectie: Bewogen [tot 28/041
1 Collectie: Neem je Tijd [tot 28/04]

1 Museum in beweging [tot 28/041

1 DOKA. Gastcurator Geert Goiris [tot
05/01/20251

1 Atelier Bouts. Onderzoek en
restauratie van topstukken [tot 28/041

O ALIAS [tot 01/091

Sint-Pieterskerk

1 The Off Hours. A Continuation of ‘The
Migration Of The Wings’ — Jill Magid,
Stuart Bogie, Eric Sluyter [tot 28/041
Stuk — Huis voor dans, beeld en geluid

4 Convulsive States — Liz Magic Laser
[27/03 tot 26/051

Liege
Ancienne hibliothéque Chiroux

 MUTANTX Biennale de I'Image
Possible / BIP2024 [tot 01/061

Centre Culturel Les Chiroux

A L'Invention du présent. Exhibition
created by photography students from
ESA Saint-Luc Liége [17/04 tot 18/051

Galerie Satellite

00 - Nina Robert [tot 21/041 1 Omm
- Barbara Debeuckelaere [25/04 tot
07/071

Gare de Liege-Guillemins

1 Comme tombées du ciel, les couleurs
in situ et en mouvement — Daniel Buren
[tot 15/101

La Boverie
Q Bill Viola. Sculptor of Time [tot 28/041

Lokeren
Gff De Bock

[ The BRAIN-part one — Gff De Bock
[tot 31/03]

Louvain-la-Neuve

Musée L / Musée universitaire de
Louvain

U Murs d’images d’écrivains [tot 19/051
4 Confluence — Collectif Muesli [tot 14/04]

Machelen-Zulte

Roger Raveelmuseum

A Zulma. Muze en manager [tot 05/051
1 Roger Raveel. De essentie [23/03 tot
06/101

Mechelen

De Garage, ruimte voor actuele kunst
1 Radical Shapeshifters (Curated by
Zeynep Kubat) — Alberta Whittle, Naomi
Rincon-Gallardo, Tom Hallet, Antonia
Phoebe Brown, Yesim Akdeniz, Cihad
Caner, Inés Neto dos Santos, Marleen
Rothaus [tot 14/041 1 The Fountain
Show [12/05 tot 25/081

Galerie Transit

A The Siren’s Song — Nikita Kadan
[24/03 tot 28/041

Namur

Le Delta

1 Espace muséal — Métamorphose(s)
[tot 12/051 1 La carte postale, objet de
collection, ceuvre d‘art [30/03 tot 18/081

Musée Félicien Rops

QA Le Cercle des femmes peintres,
featuring Kikie Crévecoeur [13/04 tot
08/091]

Ninove

garage neven
1 Paul Casaer [27/04 tot 28/041

Oostende

Beaufort/Triénnale voor Hedendaagse
Kunst

U Triénnale Beaufort 2024 —
openluchttentoonstelling langs de
Belgische Kust / Curator: Els Wuyts
[27/03 tot 03/111

Kunstmuseum aan zee - Mu.Zee

A Kammerspiel — Aglaia Konrad [tot
14/041Q Rose, rose, rose a mes yeux!
James Ensor en het stilleven in Belgié
1830-1930 [tot 14/041

valerie_troost gallery
[ Philip Aguirre y Otegui [24/03 tot
26/05]

Otegem

Galerie 10a
O sense(i) — Lode Laperre en Yumiko
Yoneda [tot 24/031

Sint-Amands

Emile Verhaerenmuseum

1 Bal (dé)masqué. James Ensor en het
masker in de kunst — Félicien Rops,
Fernand Khnopff, Jan Vercruysse,
Nikolaas Demoen, Dirk Zoete... [tot
02/06]

Strombeek-Bever

Kunsthal CC Strombeek

1 Deep Breaths — Louisa Gagliardi [tot
18/051Q Girl lives in the village.
Sculptress. If you must know — Myrthe
van der Mark [tot 18/051

Tervuren

Koninklijk Museum voor Midden-
Afrika
1 ReThinking Collections [tot 29/09]

Tongeren

Gallo-Romeins Museum
1 De oudheid in kleur [tot 02/061

Turnhout

De Warande

A Fragmenten, Doorgangen, Afdaling en
Terugkeer — Joris Van de Moortel [tot
28/041

Veurne

Emergent

1 Potjesvleesch — Gert Verhoeven [tot
21/041 1 Blad-Steen-Schaar — Hilde
Overbergh [tot 21/041

Waregem
BE-PART Platform voor actuele kunst

O New Capital — Nick Hannes [tot
18/05]

Watou

Hilde Vandaele Gallery

O iconoclash 03 : An echo of

flowers — Mirco Marchelli [tot 07/041

1 Iconoclash 03 : An echo in time —
Danny Hoorelbeke en Michael Aerts [tot
07/041
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Duitsland

Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimiinster

O Pop am Rhein [tot 27/051Q Neu in
der Sammlung [tot 14/041 1 Sammlung
mit losen Enden 06: Drei Seiten des
Bildes — Zweiter Akt [tot 02/09]1

Ludwig Forum fiir Internationale
Kunst

1 0oo000000-pus — Katalin Ladik [tot
19/051Q Ulrike Miiller. Monument to
My Paper Body [tot 09/061

Neuer Aachener Kunstverein — NAK
O Kalkiil der Form — Max Eilbacher /
Phillip Sollmann [tot 24/031

U Thank God God is Dead — Monty
Richthofen [07/04 tot 26/05]

Baden-Baden

Museum Frieder Burda

O ImPOSSIBLE [tot 26/051
Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
1 No other cure none other than words
in talking [tot 09/061

4 Garden of Ornaments — Viron Erol
Vert [tot 08/03/20261

Berlin

Akademie der Kiinste

U The Breath of a House is the Sound of
Voices Within — 35 JUNGE AKADEMIE
scholarship holders [tot 01/041

{ Oscillations. Cape Town — Berlin Sonic
Inquiries and Practices [27/04 tot
29/051Q Picture Cellar. Murals —
Manfred Béttcher, Harald Metzkes, Ernst
Schroeder, Horst Zickelbein [tot 18/121
1 Keep a Stiff Upper Lip — Gundula
Schulze Eldowy and Robert Frank [tot
01/041

Alte Nationalgalerie
U Infinite Landscapes — Caspar David
Friedrich [19/04 tot 04/081

Berlinische Galerie

U Hunted — Nasan Tur [tot 01/041

U IBB Video Space: Nguyén Trinh Thi
[tot 08/041 1 Forms of Negotiation

— Kotti-Shop/ SuperFuture [tot 13/05]
O Experimental forming — Hans
Uhlmann (1900-1975) [tot 13/051

Q Closer to Nature — Building with
Fungi, Trees, Mud [tot 14/101

Bode-Museum

1 Spanish Dialogues: Picasso Works
from the Museum Berggruen Visit the
Bode-Museum [tot 28/041

Briicke-Museum
1 Hanna Bekker vom Rath: A Rebel for
Modern Art [tot 16/06]

DAAD Galerie
U BLAST! — Karim Ainouz [tot 24/031

Das kleine Grosz Museum

1 A Piece of my World in a World
without Peace — Die Collagen — George
Grosz [tot 03/06]

Deutsches Historisches Museum

U Roads not Taken. Oder: Es hatte auch
anders kommen kénnen [tot 11/01/20261
O Wolf Biermann. A poet and songwriter
in Germany [tot 02/061

Galerie im Kornerpark

U Sometimes i hold onto the air — yacam
s TpbIMatocst 3a naeetpa / Belarusian
Artists in Exile [tot 29/051

Gemaldegalerie

O Lee Ufan meets Rembrandt [tot
28/04101 Plague and Protest — Zorawar
Sidhu and Rob Swainston [tot 07/041

1 From Odessa to Berlin. 16th to 19th
Century European Painting [tot 28/041

Hamburger Bahnhof — Museum fiir
Gegenwart

O Seeing Without Light — Nadia
Kaabi-Linke. [tot 07/041Q Lee Ufan
[tot 28/041 Q Naama Tsabar [12/04 tot
22/091 Attune — Alexandra Pirici
[25/04 tot 06/101 Q Winner — Marianna
Simnett [17/05 tot 03/111

Haus der Kulturen der Welt

O Echoes of the Brother Countries. What
is the Price of Memory and What is the
Cost of Amnesia? Or: Visions and
Illusions of Anti-Imperialist Solidarities
[tot 20/05]

Jewish Museum Berlin

O My Verses are Like Dynamite — Curt
Bloch’s *Het Onderwater Cabaret’ [tot
26/051

KINDL - Zentrum fiir zeitgenossische
Kunst

O In the End, the Beginning — Emma
Talbot [tot 26/05]

A Mind the Memory Gap — Franz
Wanner [24/03 tot 14/071

Q This is Poor! Patterns of Poverty —
Kerstin Honeit [24/03 tot 14/071

U Ré-imaginer le passé — group
exhibition developed in Dakar [24/03 tot
28/071

Kunstgewerbemuseum
Q Past Intelligence Givenchy. Uli
Richter. Students. [tot 26/05]

Kunsthaus Dahlem

O From Fibre to Form. Sofie Dawo’s
Textile Art Between ZERO and Concrete
Art [tot 20/051 Q Haleh Redjaian in
Dialogue with Sofie Dawo [tot 20/051

Kupferstichkabinett
1 Rescued Modernism. Masterpieces
from Kirchner to Picasso [tot 21/041

KW Berlin
 Poetics of Encryption [tot 26/051

Martin-Gropius-Bau

Q Circles of Light. Experiments with
Sound, Image, Objects 1966-1986 —
Nancy Holt [22/03 tot 21/071

U How Love Moves — Pallavi Paul
[22/03 tot 21/071

Neue Nationalgalerie

O Gerhard Richter: 100 Works for Berlin
[tot 31/12/20261 Q Extreme Tension.
Art between Politics and Society
Collection of the Nationalgalerie
1945-2000 [tot 28/091 Q Josephine
Baker. Icon in Motion [tot 28/041

O Lucy Raven [tot 21/041

Neuer Berliner Kunstverein

1 Evergreen, a work ex situ — John
Knight [tot 01/091 O Diamond Mind

- Les Levine [tot 28/041

1 A Home for Something Unknown — 27
international artists living in Berlin who
were awarded the Berlin Senate 2023
visual arts work stipend [tot 28/041

J Billboard: Ohr — Isa Genzken [tot
01/091

Sammlung Scharf-Gerstenberg
3 Myth and Massacre. Ernst Wilhelm
Nay and André Masson [tot 28/041

Schinkel Pavillon
3 You Me - Jill Mulleady & Henry
Taylor [tot 19/05]

Tchoban Foundation Museum fiir
Architekturzeichnung

1 Drawing in space — Sauerbruch Hutton
[tot 05/05]

Bielefeld

Kunsthalle Bielefeld
1 Taking a stand — Kathe Kollwitz /
Mona Hatoum [23/03 tot 16/061

Kunstverein Bielefeld
J AM I A MONSTER? [tot 28/041

Bonn

Bonner Kunstverein

O Peter Mertes Stipend 2023 — Gianna
Surangkanjanajai [tot 14/041

1 Cosetta — Beatrice Bonino [04/05 tot
21/071

Bundeskunsthalle Bonn

4 Anna Oppermann (1940-1993) [tot
01/041 0 Onomatopoeia Architecture
— Kengo Kuma [tot 01/091 1 Images in
mind, bodies in space — Franz Erhard
Walther [22/03 tot 28/071

1 Interactions 2024 [01/05 tot 17/101

Kunstmuseum Bonn

1 Rushing Into Modernism. Collection
Presentation. August Macke and the
Rhenish Expressionists [tot 27/06]

1 Bonner Kunstpreis — Louisa Clement
[tot 16/061 1 Dorothea von Stetten Art
Award 2024 - Young Art from Austria
[tot 25/081 1 Studio Paintings
1988-2023 — Katharina Grosse [25/04
tot 22/091

Bremen

GAK - gesellschaft fiir aktuelle Kunst
3 Nearly all types of honey crystallize.
Artists of the Binational Artistic PhD
Program of HfKK Bremen [03/04 tot
21/0410 Stories make worlds, worlds
make stories (Poster frame series
“Re-Framing”) — Bubu Mosiashvili
[25/04 tot 23/061

Kunsthalle Bremen

Q Wild! Children — Dreams — Animals

— Art [tot 14/071U Three by Chance —
Wolfgang Michael, Norbert
Schwontkowski, Horst Miiller [10/04 tot
28/071 Lisa Seebach & Julia Charlotte
Richter [04/05 tot 04/081

Diiren

Leopold-Hoesch-Museum
4 Ulrich Riickriem zeichnet [tot 19/051

Dii Idorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

3 Rethinking the Collection — Chapter
I1I: Filling in the Gaps. Pioneering
Women Artists of Modernism [tot 16/061
1 Dreams of the Future — Hilma af Klint
and Wassily Kandinsky [tot 11/081

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

1 Ghost and Spirit — Mike Kelley (1954—
2012) [23/03 tot 08/091 Q Forthcoming.
Speculations in Urban Space [13/04 tot
04/081

KAI 10 Raum fiir Kunst

1 Bodies, Grids and Ecstasy — Beate
Giitschow, Inna Levinson, Katja
Novitskova... [tot 27/041

KIT — Kunst im Tunnel

3 Long Time, Lung Time Continuuuum!!!
(A Conver-something) — Simnikiwe
Buhlungu [tot 26/051

Kunsthalle Diisseldorf

O Mur brut 30: Mit alles / s <J Uiss

— Salmo Albatal [tot 28/041

 Only lovers left — Margarete Jakschik
& Friedrich Kunath [tot 09/061

1 Stolberggasse zu FriedrichstraBBe zu
Grabbeplatz — Sophie Thun [18/05 tot
14/071

Museum Kunst Palast

1 Size Matters. Scale in Photography
[tot 20/051 1 Please Touch! — Tony
Cragg [tot 26/05]1

NRW-Forum Diisseldorf

Q Paradise Tossed. Videolounge der
Stiftung IMAI — Inter Media Art
Institute [tot 26/05]

 Sneaker [tot 26/05]

1 Neue Alte Welt — Tim Berresheim [tot
26/051

Essen

Museum Folkwang

2 New Worlds. Discovering the
Collection [tot 30/061 1 Photography
Masters — Folkwang University of the
Arts [tot 26/05]1 1 Two Realities — Wolf
D. Harhammer [tot 26/05]

3 Signs of Time. Willi Baumeister at
Museum Folkwang [tot 16/061

A A Rush of Being — Ida Raselli [tot
21/041Q Faraway Countries Faraway
Times. Posters as a Place of Longing.
With stories by Felicitas Hoppe [tot
07/071Q Residences versus Birthplaces
— Andreas Slominski [tot 14/07]

Frankfurt am Main

Frankfurter Kunstverein
1 Wer hat Macht? Kérper im Streik —
Gintaré Sokelyté [03/05 tot 04/081

Museum fiir Moderne Kunst MMK
Q Elizabeth Catlett (1915-2012) [tot
16/061 1 Pontopreis MMK 2024: An
Eye For An“'I" — Christelle Oyiri [tot
23/061

Portikus
1 Art history in search of characters...
— Philippe Thomas [tot 12/051

Schirn Kunsthalle Frankfurt

A Shallow lakes — Melike Kara [tot
12/051Q The Culture: Hip Hop &
Contemporary Art in the 21st Century
[tot 26/051 1 Feelings — Cosima von
Bonin [21/03 tot 09/06]

Stadel Museum

 Sunrise. East — Ugo Rondinone [tot
09/061 A Visual Worlds of Everyday Life
[tot 03/111Q Focus on Nature.
Photography and Landscape in the 19th
Century [tot 10/111Q Flesh for Fantasy
— Miron Schmiickle [tot 14/041 1 Honoré
Daumier (1808-1879). The Hellwig
Collection [tot 12/051 1 Kollwitz [tot
09/061Q Mirror of Thoughts — Muntean/
Rosenblum [03/05 tot 01/121]

Freiburg

Kunstverein Freiburg
1 Mimetic Bodies — Lena Grossmann
[tot 21/04]

Hamburg
Bucerius Kunst Forum

1 Mythos Spanien — Ignacio Zuloaga
(1870-1945) [tot 26/051

Deichtorhallen

1 Dix und die Gegenwart — Alice Neel,
Martin Eder, Kati Heck, Nicolas Party,
Kara Walker, Yael Bartana, Marlene
Dumas... [tot 01/041 Q The end of the
world — Claudia Andujar [tot 11/081

1 Passage — Ashley Hans Scheirl and
Jakob Lena Knebl [27/04 tot 15/091
3 Survival in the 21st Century [18/05
tot 03/111

Hamburger Kunsthalle

1 Eight Centuries of Art. The Permanent
Collection of the Hamburger Kunsthalle
[tot 31/12/20251Q Making History.
Hans Makart and the Salon Painting of
the 19th Century [tot 31/121

3 Impressionism. Franco-German
Encounters [tot 01/01/20251

A Collection — something new, something
old, something desired [tot 15/091

1 Art for a New Age — Caspar David
Friedrich (1774-1840) [tot 01/041

Kunsthaus Hamburg

A Sticky Business — Jil Lahr [tot 31/12]
1 While We're Gone — Jakob
Spengemann, Akinori Tao [tot 12/05]1

(1 Alter-Reservoir — Sam Vernon [tot 12/051

Kunstverein in Hamburg

1 The 90s Onstage [tot 14/041]

4 Biihnenbilder — Silke Otto-Knapp [tot
14/041

Hannover

Kestner Gesellschaft

3 Welcome — Marysia Lewandowska
[tot 07/071 1 Café Tender Buttons: one
more than 1o — Marlena Kudlicka [tot
07/071 Be Afraid of the Enormity of
the Possible — Alfredo Jaar [23/03 tot
30/061Q Projektraum Shifting Present:
ABRAHAM ABRAHAM SARAH SARAH
— Nira Pereg [23/03 tot 30/061 Q Today
— Roger Hiorns [23/03 tot 30/061

A Dolorem Ipsum — Anna K.E. [23/03
tot 30/061

Kunstverein Hannover
3 Akademie der Lebenserfahrung
Intensive [tot 07/04]

Sprengel Museum Hannover

Q Elementarteile. Grundbausteine des
Sprengel Museum Hannover und seiner
Kunst [tot 28/02/20251 1 La loi normale
des erreurs (Das normale Gesetz der
Fehler) — Raphaél Denis [tot 26/05]

1 Mensch — Mythos — Welt — Pablo
Picasso — Max Beckmann [tot 16/061
1 Jean Leppien [tot 23/06] 1 Giinter
Haese — zum 100. Geburtstag [tot
28/071 1 Nordlichter — Dietrich Helms,
Arnold Leissler, Siegfried Neuenhausen,
Kai Sudeck [10/04 tot 28/071

Karlsruhe

Badischer Kunstverein
1 An Art of Living — Lily Greenham
(1924-2001) [tot 26/05]

Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie - ZKM

Q Mack at the ZKM [tot 14/041

Q Jardin Artificiel [tot 21/041

1 Digiloglounge N°3 : But is it safe? [tot
02/061Q (A)I Tell You, You Tell Me —
Drei Begegnungen fiir Menschen/
Maschinen [04/05 tot 24/111

Kiln

Kolumba Kunstmuseum
1 Wort Schrift Zeichen. Das Alphabet
der Kunst [tot 14/08]

Museum Ludwig

1 Schultze Projects#3 — Minerva Cuevas
[tot 31/081 1 On the Value of Time: New
Presentation of the Collection of
Contemporary Art [tot 31/08/20251
12023 Wolfgang Hahn Prize — Francis
Alys [tot 07/0411 HIER UND JETZT im
Museum Ludwig. Und gestern und morgen
[tot 13/101 1 Give Me Paradox or Give
Me Death — Roni Horn [23/03 tot 11/081
1 Presentation in the Photography Room
— Karl Heinz Hargesheimer (1924-1971)
[27/04 tot 10/111

SK Stiftung Kultur

3 Looking back in Time — Age and
Ageing in Photographic Portraits [tot
07/071Q The Pond at Upton Pyne —Jem
Southam [tot 07/071

Wallraf-Richartz-Museum

[ Sammlertraume: Sternstunden
niederlandischer Barockkunst [tot 21/041
(11863 — Paris — 1874: Revolution in
der Kunst [tot 28/071

Krefeld

Mannhei

Wuppertal

Kunsthalle Mannheim

1 Focus Collection [tot 31/12/20331
 Premium Economy — Anna Uddenberg
[tot 21/041 A Hoover Hager Lassnig [tot
28/041

Manchengladbach

Museum Abteiberg
 SAMMLUNG/ARCHIV ANDERSCH
— Feldversuch #3: Fine — Knowles [tot
06/101 QA Kunsthalle for Music in
Méoénchengladbach Act IT — Ari Benjamin
Meyers [05/05 tot 23/061

Miinchen

Alte Pinakothek

4 A Meeting of minds. Works from the
Neue Pinakothek at the Sammlung
Schack [tot 31/121Q From Goya to
Manet. Masterpieces from the Neue
Pinakothek at the Alte Pinakothek [tot
31/121Q 0ld masters on the move —
New Presentation of the Permanent
Collection [tot 31/121 1 Nude model and
virtuous heroine. The Suicide of Lucretia
by Albrecht Diirer and Lucas Cranach the
Elder [tot 02/061

Haus der Kunst

A Archive Gallery: Historical
documentation [tot 28/041 1 Archiv
451: Trikont Verlag [tot 28/04/2024]

4 Sitzung — Martino Gamper [tot 27/101
A Window of Tolerance — WangShui [tot
28/041 Q Afterglow — Luisa Baldhuber
[tot 15/121 1 Mute — Pan Daijing [tot
14/041Q Arise Alive — Liliane Lijn
[05/04 tot 22/091

1 Rebecca Horn [26/04 tot 13/101

Kunstbau Miinchen/Lenbachhaus
1 Giinter Fruhtrunk. The Paris Years
(1954-1967) [tot 07/041

A The Consolation of Things — Orhan
Pamuk [tot 13/101Q Meta-mentary
— Cao Fei [13/04 tot 08/091

Museum Brandhorst

A From Andy Warhol to Kara Walker.
Scenes from the Collection [tot 14/071
4 This Is Me, This Is You. The Eva Felten
Photography Collection [tot 07/041

NS-Dokumentationszentrums
Miinchen

A Far-right Terrorism. Conspiracy and
Radicalization — 1945 until Today [18/04
tot 28/071

Pinakothek der Moderne /

Neue Pinakothek

A Mix & Match. Rediscovering The
Collection [tot 31/121

4 Flatz. Something wrong with physical
sculpture [tot 05/051

Neuss

Langen Foundation - Raketenstation
Hombroich

1 Beautiful Disasters — Conny Maier [tot
07/041Q Four Seasons. Edo-period
works from the collection of Viktor and
Marianne Langen [tot 07/041]

1 20 Jahre Langen Foundation. Drei
Generationen — Eine Leidenschaft
[05/05 tot 11/081

Thomas Schiitte Foundation
Q Prints — Thomas Schiitte [22/03 tot
28/071

Niirnbherg

Kunsthalle Niirnberg
1 One Thousand Times — Sung Tieu [tot
09/061

Neues Museum Niirnberg

[ A Change of Scenery. Artist-designed
Wallpaper from the Sammlung Goetz
[tot 01/091 Q The number two. On
Doppelgangers, Pairs and Twins in Art
[tot 05/05]

9
Kurt Tucholsky Literaturmuseum
4 Discs and Circles — Bridget Riley
[27/04 tot 14/071

Siegen

Museum fiir Gegenwartskunst Siegen
3 New Discoveries. Lambrecht-
Schadeberg Collection and Contemporary
Art Collection in the MGKSiegen [tot
01/041 1 MGKWalls — Philipp Timischl
[tot 01/041 4 Studiolo: Thinking outside
the box [tot 01/041 1 Museum of
Shadows — Diango Hernandez [12/04 tot
02/061

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart

Q Frischzelle_30 - Simone Eisele [tot
22/091Q Otto Herbert Hajek
(1927-2005) [tot 06/10]1 1 Look at the
People! The New Objectivity “Type”
Portrait in the Weimar Period [tot 14/041

Staatsgalerie Stuttgart

1 Modigliani. Modern Gazes [tot 01/041
1 Wiistenrot Foundation’s Documentary
Photography Awards 14 [23/03 tot
23/061Q Florian Slotawa. Stuttgart
sichten. Skulpturen der Staatsgalerie
Stuttgart [05/04 tot 16/06]

Wiirttembergischer Kunstverein
[ Three Doors — Forensic Architecture /
Forensis [tot 01/09]

Volklingen

Volklinger Hiitte

(1 The Story of Planet A. Vom Urknall
bis zur fernen Zukunft — Jens Harder [tot
28/041 1 Motion Powers History [tot
27/08/20281 1 WE ALL [Except the
Others] — Rémy Markowitsch [tot
28/09/20251 1 Der Deutsche Film von
1895 bis heute [tot 18/081

Wolfshurg
Kunst Wolfshurg

Haus Esters/Museum Haus Lange
A Museum without Borders. Art — Design
from / Dunkirk — Krefeld [28/04 tot 08/091

Kaiser Wilhelm Museum

A The Grand Seduction. Karl Ernst
Osthaus and the Beginnings of Consumer
Culture [tot 28/041

 Fragile Wonders — Paolo Pellegrin [tot
26/051

Kunstverein Wolfshurg

3 Erstaunliche Entwicklungen.
Geschichten aus dem Anthropozén — Sam
Evans, Lisa Hoffmann, Julia Oschatz, Tess
Robin [23/03 tot 05/051

Von der Heydt-Museum
3 Not much to look at. Ways of
Abstraction 1920 until today [tot 01/091

Frankrijk

Dunkerque

Frac Grand Large

Q Les Ilots bleus — Apolline Ducrocq [tot
19/051Q Croque Couleur — José
Loureiro [tot 01/09]

1 Extréme Collection [tot 31/12]

1 Be AWARE. A history of women
artists — Matali Crasset [tot 31/121

Lens

Louvre Lens

[ Au temps de la Dentelliere [tot 27/05]1
Q Le Panier de fraises [21/03 tot 30/05]
1 Mondes souterrains. 20000 lieux sous
la terre [27/03 tot 22/071

Metz

Centre Pompidou Metz

1 La Répétition [tot 27/01/2025]

1 Bonne Chance - Elmgreen & Dragset
[tot 01/041 1 Le réve méme — Jeanne
Susplugas [tot 20/051Q Lacan,
I'exposition. Quand I'art rencontre la
psychanalyse [tot 27/051Q Il n’y a pas
de monde achevé — André Masson
(1896-1987) [29/03 tot 02/091

Paris

Bourse de Commerce — Pinault
Collection

Q In-situ works — Duane Hanson,
Maurizio Cattelan, Ryan Gander, Philippe
Parreno [tot 31/121 1 Suddenly this
Overview (1981-2012) — Peter Fischli &
David Weiss [tot 02/091 1 The human
comedy — Gallery 2 [tot 02/091

A Kimsooja [tot 02/091

1 Le Monde comme il va [tot 02/09]

Centre Pompidou

A Corps a corps. Histoire(s) de la
photographie [tot 25/031

1 Les chefs-d’ceuvre du Centre
Pompidou [tot 31/081

U Dessiner la littérature — Posy
Simmonds [tot 01/04]

1 La traversée des apparences. Quand la
mode s’invite au Musée [tot 22/041

Q Parler a I'eeil — Vera Molnar [tot
26/0810 Le passe-mondes — Hervé Di
Rosa [tot 26/081

O Brancusi [27/03 tot 01/071

Q Hannah Villiger [03/04 tot 22/071

1 “Je n’ai jamais commencé a peindre’
— Bernard Réquichot [03/04 tot 02/091
A L’enfance du design. Un siécle de
mobilier pour enfants [24/04 tot 12/081

Fondation Cartier

A Le souffle de I'architecte — Bijoy Jain /
Studio Mumbai [tot 21/041

45

Fondation Henri Cartier Bresson
1 Weegee [tot 19/051
1 Alessandra Sanguinetti [tot 19/05]

Fondation Louis Vuitton

3 Au-dela - Xie Lei [tot 02/041

1 Mark Rothko [tot 02/041

(1 Shapes and Colors, 1949-2015 —
Ellsworth Kelly [04/05 tot 09/091
 Matisse, L'Atelier rouge [04/05 tot
09/091

Jeu de Paume

1 Tina Modotti (1896-1942) [tot 12/05]
[ Abus de souffle — Bertille Bak [tot
12/051

Lafayette Anticipations

4 Coming Soon — En attendant demain
— Heinrich Fissli, Jules Verne, Bas Jan
Ader, Emma Kunz, Nora Turato,
Marguerite Humeau... [tot 12/05]

Le Bal

1 Bercy Street Workout. Photographies
2020 - 2023 — Marine Peixoto [tot
19/051

Le Plateau - Frac Ile de France

A Longlife — Andréa Sparta [tot 21/041]
A Vieilles coques & jeunes récifs [tot
21/071

MAM - Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris

Q Five Paintings, 2013-2015 — Wade
Guyton [tot 07/04]

1 Olympiade Culturelle. Collection
permanente [tot 25/08]

 La prose du monde — Jean Hélion
(1904-1987) [22/03 tot 18/081

1 Présences arabes. Art moderne et
décolonisation. Paris 1908-1988 [05/04
tot 25/081 1 Beware. Carte blanche a
Ari Marcopoulos [05/04 tot 25/081

MEP - Maison Européenne de la
Photographie

Q Extérieurs. Annie Ernaux & la
Photographie [tot 26/051

4 Lisa Fonssagrives-Penn. Icone de
mode [tot 26/051

Musée d’Orsay

1 Un modele et ses images. Les albums
de Lili Grenier [tot 05/051

1 Nathanaélle Herbelin [tot 30/061

O Hector Guimard et la genése du
Métropolitain [tot 14/071

11874 Dessin! Que dessinait-on en
18747 [tot 14/071Q Paris 1874.
Inventer I'impressionnisme [26/03 tot
14/071Q Un soir avec les impression-
nistes. Paris 1874. Expédition immersive
en réalité virtuelle [26/03 tot 11/081

Musée de I’Orangerie

Q Le regard en acte — Robert Ryman
[tot 01/071Q Une montagne que I'on ne
saurait gravir. Pour Monet — Wolfgang
Laib [tot 01/071

Musée des Arts décoratifs

1 Henry Cros (1840-1907), sculpteur et
dessinateur [tot 26/051 1 Mode et sport,
d’un podium a I'autre [20/09 tot 07/051
 Sculpting the Senses — Iris van Herpen
[29/11 tot 28/041

an exhibition by Dora Budor
with sculptures by Olga Balema
structures by R. D. Laing
language by Eleanor Ivory Weber
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Musée du Louvre

3 The Met au Louvre. Dialogues
d’antiquités orientales [tot 28/091

1 Revoir Van Eyck. La Vierge du
chancelier Rolin [tot 17/061

1 L’Olympisme. Une invention moderne,
un héritage antique [24/04 tot 16/091

Musée du Luxemhbourg
O MATCH. Design & sport — une histoire
tournée vers le futur [tot 11/081

Musée National Eugéne Delacroix
A Ingres et Delacroix. Objets d’artistes
[27/03 tot 10/061

Palais de Tokyo

3 Signal — Mohamed Bourouissa [tot
30/061Q Dislocations [tot 30/061

A Toucher I'insensé [tot 30/06]

1 Passé Inquiet : Musées, Exil et
Solidarité [tot 30/06]

Petit Palais — Musée des Beaux-Arts de
la Ville de Paris

1 Le Paris de la modernité. 1905-1925
[tot 14/04]

1 La Voix de la forét — Théodore
Rousseau (1812-1867) [tot 07/071

Villeneuve d’Ascq

LaM - Lille Métropole Musée d’art
moderne, d’art contemporain et d’art
brut

1 La collection Une présentation
décloisonnée de la collection permanente
du musée ! [tot 29/09]1

3 Le cinéma de mon pére — Guy Brunet
[05/04 tot 29/091

Q Marisa Merz (1926-2019) [03/05 tot
22/091

Groot-Brittannié

Cornwall

Tate St Ives

Q Outi Pieski [tot 06/05]

3 A Natural History of Nest Building
(2017) - Andy Holden [tot 06/051

Liverpool

Tate Liverpool

4 Liverpool Mountain — Ugo Rondinone
[tot 06/09/20281 1 Future Forecast —
the Greenhouse Project Young Event
Producers [tot 26/031

3 You get a car [Everybody gets a car]
- RESOLVE Collective [tot 14/071

London

Barhican Art Gallery

1 Unravel. The Power and Politics of
Textiles in Art [tot 26/051

1 The Conservatory x Ranjani Shettar
[tot 07/041 Q Soufiane Ababri [tot
30/061 3 Purple Hibiscus — Ibrahim
Mahama [10/04 tot 18/081

Royal Academy of Arts

1 Entangled Pasts, 1768-now. Art,
Colonialism and Change [tot 28/041
3 Angelica Kauffman [tot 30/061]

Tate Britain

1 Document or Artwork? [tot 09/061
1 Women In Revolt! Art, Activism and
the Women’s movement in the UK
1970-1990 [tot 07/041

1 Zeinab Saleh [tot 23/061

1 Sargent and Fashion [tot 07/071

1 Now You See Us. Women Artists in
Britain 1520-1920 [16/05 tot 13/101

Tate Modern

3 Yayoi Kusama: Infinity Mirror Rooms
[tot 28/041 1 Thamesmead Codex — Bob
and Roberta Smith [tot 31/05]

1 Capturing The Moment [tot 28/041

3 Hyundai Commission: EI Anatsui [tot
14/0412Q Music of the Mind — Yoko Ono
[tot 01/091 Q Expressionists. Kandinsky,
Miinter and The Blue Rider [25/04 tot
20/101

The Courtauld Gallery

Q The Charcoal Heads — Frank Auerbach
[tot 27/051 1 From the Baroque to
Today: New Acquisitions of Works on
Paper [tot 27/051 1 Jasper Johns: The
Seasons [tot 12/05]

The National Gallery
1 The Last Caravaggio [18/04 tot
21/071

Victoria and Albert Museum

O Beguiling Beni: Safflower Red in
Japanese Fashion [tot 31/031

3 Energy: Sparks from the Collection
[tot 18/051Q DIVA [tot 10/041

4 Patric Prince: Digital Art Visionary
[tot 15/091 1 Japan: Myths to Manga
[tot 08/091 1 Tropical Modernism:
Architecture and Independence [tot
22/091Q Fragile Beauty: Photographs
from the Sir Elton John and David
Furnish Collection [18/05 tot
05/01/2025]

Whitechapel Art Gallery

1 Edge Effects [tot 26/05]1 1 Dreams
Have No Titles — Zineb Sedira [tot
12/051Q Zineb Sedira Presents... [tot
09/061 1 Bio-Data Flows and Other
Rhythms — A Local Story — Andrew
Pierre Hart [tot 07/071

Luxemburg

Luxembourg

Casino Luxembourg Forum d’Art
Contemporain

Q Forced Amnesia — Mary-Audrey
Ramirez [tot 28/041

3 Images at Work — Auguste et Louis
Lumiére, Harun Farocki, Sharon
Lockhart, Ben Rivers, Ben Russell... [tot
28/041]

Mudam Luxembourg

1 A Model: Prelude / Trilogy — Rayyane
Tabet [tot 12/05]1

1 A Model. Exposition collective [tot
08/091

Nederland

Amersfoort

Kunsthal KAdE
1 4 Rijkscollecties & Hans Op de Beeck
[tot 05/051

Mondriaanhuis

1 De wereld van Piet Mondriaan [tot
31/12/20251 A Mondriaan en de Tweede
Wereldoorlog [tot 31/121

1 Contradictions — Esther Stocker [tot
09/061

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
1 Cobra 75: De vrijheidsschreeuw! [tot
14/041Q MO@De — Anton Corbijn [tot
12/051

Amsterdam

andriesse eyck galerie

O negen elegieén — Rob Johannesma
[tot 04/051 0 A Terra — Charlotte Dumas
[11/05 tot 29/061

De Oude Kerk
A Calling — Meredith Monk [tot 14/041

EENWERK
[ Bébélé Zamba —Victor Sonna [tot 27/041

EYE Film Instituut Nederland
1 Cosmic Realism — Véréna Paravel and
Lucien Castaing-Taylor [tot 20/05]

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
 Dialect — Felipe Romero Beltran [tot
01/051Q Foam 3h: GIGA — Jakob
Ganslmeier en Ana Zibelnik [tot 26/051
1 Rebels — Janette Beckman [10/05 tot
08/091

Framer Framed
1 The One-Straw Revolution [tot 19/051

Galerie Ron Mandos

1 Once Again... (Statues Never Die) —
Isaac Julien [tot 14/041 01 25 Years
Galerie Ron Mandos [03/05 tot 02/061

H’ART Museum

A Julius Caesar. Ik kwam, ik zag en ging
ten onder [tot 20/051 Q ABN AMRO
Kunstprijs: Nami Nami Noooom, Yalla
Tnaaam — Mounira Al Solh [tot 15/05]1

Huis Marseille

3 Spolia - Lisa Oppenheim [tot 16/061
1 Photocollage — Deborah Turbeville
(1932-2013) [tot 16/061

Nieuw Dakota

4 It's Not You, It’s Me — Kenneth Aidoo
& Anouk Hoogendoorn, Michaél Bloos (&
Eva Meijering), Helena Hoogenraad &
Bas Schippers, Goof Kloosterman &
Jesse Strikwerda, Jonas Lund & Anika
Schwarzlose [tot 21/041

Nxt Museum

1 Marco Brambilla [tot 30/061
Q Life in a different resolution —
Random International [tot 30/061

PS projectspace

1 Julian Dashper, Giinther Forg, Alan
Uglow [tot 28/031 1 Jacqueline de Jong
/ Olivia van Kuiken [06/04 tot 03/051

1 Frauke Dannert [12/05 tot 29/061

Rijksmuseum

1 Onder/goed. Onderkleding in het
Rijksmuseum. Van linnen onderbroek tot
luxe lingeri [tot 16/061 0 20ste eeuw.
Nieuwe aanwinsten en vroege abstracte
kunst [tot 12/051 Q Frans Hals
(1582/1583-1666) [tot 09/061

1 Express yourself [tot 09/061

ROZENSTRAAT - a rose is a rose is
arose

1 Between the Lines (R.A.T.S.
however...) — Jo Baer [tot 31/03]1

4 Kitten of Refugee: Who do you place
atop your empathy ladder? —Tina
Farifteh [tot 31/03]

Slewe

4 Eclogue, St. Perpetua — Ryan
Christopher [tot 23/031

1 Winston Roeth [06/04 tot 18/051

Sonic Acts Biennial
3 Sonic Acts Biennial 2024: The Spell of
the Sensuous [tot 24/031

Stedelijk Museum Amsterdam

1 Post No Bills #4 / The Way I See It,...
— Kristyan Sarkis [tot 14/041

4 Malicious Mischief — Martin Wong
(1946-1999) [tot 01/041 Q1 Marina
Abramovi¢ [tot 14/071 1 Wilhelm
Sasnal [30/03 tot 01/091 1 On this Side
of the River Elbe — Ana Lupas [09/05 tot
15/091

Tropenmuseum
Q Plastic Crush [tot 21/041

Van Gogh Museum

A Landschappen van het gevoel [tot
23/061 1 Matthew Wong / Vincent van
Gogh [tot 01/091

W139
(1 Sonic Acts Biennial 2024. The Spell of
the Sensuous [tot 24/031

Woonhuis (De Ateliers)

A Classical period. An exhibition by Dora
Budor — Olga Balema (sculptures), R. D.
Laing (structures), Eleanor Ivory Weber
(language) [tot 21/041

Zone2source

A Colonised Landscapes and Spectral
Deterritorialised — Flora Paula
Albuquerque [07/04 tot 09/061

Apeldoorn

Landhuis Oud Amelisweerd
3 Ansuya Blom [23/03 tot 30/061]
Delft

Galerie De Zaal
1 Rien Monshouwer [tot 28/041

RADIUS - Centrum voor Hedend

Groninger Museum — Porselein. Kunst.
Design. [tot 05/051 1 Can I be me —
Joram Krol [tot 01/041Q Erwin Olaf
[tot 09/06]1 A Kinderbiénnale: A Better
Place [tot 03/111 1 Groninger Museum
150 jaar — Behind the Scenes [29/03 tot
01/061

Haarlem

Kunst en Ecologie
1 The Limits to Growth. Chapter 1: The
Desire for a Donut (Economy) [tot 05/051

Den Bosch

Design Museum Den Bosch

1 Does it do anything for me? — Hans
Appenzeller [tot 23/061 Q Mannen,
vrouwen en hun apparaten [tot 23/06]

A Dance - design van een cultuur [23/03
tot 25/081

Den Haag

1646 - Experimental Art Space

(1 Salon des Refusés — Rasmus Myrup
[tot 07/041 1 In Tall Buildings — Bob
Demper [03/05 tot 14/071

Fotomuseum Den Haag

Q Fault Line — Jakob Ganslmeier en Ana
Zibelnik [tot 31/031Q Lucebert
(1924-1994). Ook als fotograaf een
dichter [tot 07/041 1 Oekraiens daghoek
— Boris Mikhailov [30/03 tot 18/081

1 Laura Hospes [13/04 tot 11/081

Galerie Maurits van de Laar

1 SARAY - Christie van der Haak [tot
31/031Q Stan Klamer / Jantien
Jongsma [07/04 tot 05/05]

Galerie Ramakers

[ Michael Jacklin [tot 31/031]

[ D.D. Trans / Johan de Wit [07/04 tot
12/051 Q Wido Blokland / Marian
Bijlenga [19/05 tot 23/061

KM21
 Carla Klein [tot 09/061

Kunstmuseum Den Haag

 Martha — My Ouma (1984) — Marlene
Dumas [tot 12/051 1 Voorbij de grenzen.
Kunst uit de jaren ‘60 [tot 01/041

Q Witte Bergen — Babs Haenen [tot
14/041 Collectie Roelofsz-Dunlop:
Melk-en-Bloedporselein [tot 05/051

A Tsjechisch & Slowaaks glas [tot 14/041
Q Universum Max Beckmann [tot 19/051
1 Second Sight — Peter Buggenhout [tot
24/111

Museum Beelden aan Zee

1 Tom Claassen [tot 01/041
 Kosmische contrasten — Erica van
Seeters [tot 08/09]

[ Karin Arink [tot 01/041

Museum Panorama Mesdag

A Kinderen van de Haagse School.
Spelen, werken, overleven [tot 20/05]1
A Pronkstukken [tot 31/121

Nest - ruimte voor kunst

[ Searching For Oneself Qutside — Hans
van Houwelingen, Iswanto Hartono &
Mirwan Andan (ruangrupa), Zela Odessa
Palmer, Jaya Pelupessy... [tot 24/03]

Nest in Laak

(1 Before We Love, act 2: 12 Gates

— Atelier Impopulaire & Blacks’ Myths
[06/04 tot 07/041

Proximity Music: States of Fragility

3 Nine newly commissioned and adapted
artworks by emerging and established
artists. Venues: Pulchri Studio,
Paleiskerk, WEST Den Haag, Theater
aan het Spui, Barthkapel, Kloostertuin,
Quartair and Billytown [05/04 tot 07/04]

Stroom Den Haag

3 Positions: Soft Intimacies — Eugenie
Boon, Yair Callender, Haevan Lee, Farah
Rahman & Amber Toorop [tot 07/071

WEST DEN HAAG

 ALLES=GOED — Anne-Mie Van
Kerckhoven [tot 18/051 1 Pickle Bar
presents: Slavs and Tatars [tot 19/05]

1 The Falcon Of Karachi — Elisa Caldana
[tot 14/041 A Part Three Of Many Parts:
Trick or Tree! Looking At Video Art —
Marina Abramovic, Robert Arnold,
Michiel Van Bakel, Seoungho Cho,
Manuel Saiz, Ghita Skali [tot 14/041

Di s

p

Drawing Centre Diepenheim
3 Mind Wandering Mind — Abul Hisham
& Maike Hemmers [tot 28/041

Eindhoven

Ixhxb
A Niek Kemps & Maja Klaassens [20/04
tot 18/051

Van Abbemuseum

[ Dwarsverbanden. Ervaar kunst door te
ruiken, horen, voelen en zien [tot
01/06/20261 A Turn Panic into Magic

— Marcel van den Berg & Erwin
Thomasse [tot 01/06/20261 Q You will
play in nuance and grow community —
Temitayo Ogunbiyi [tot 07/041

O Dwarsverbinding: Kabakov Kabinet
[tot 24/031 Q Vitrine take-over door
food designer Annelies Hermsen [tot
31/031 3 Protected by roof and
righthand muscles — Sung Hwan Kim [tot
12/051 Q Verborgen Verbanden. Het
koloniale verleden van het Van
Abbemuseum [tot 01/06]

Enschede

CODA Museum

1 Route Réntgen [tot 08/11/20251
 Craft! Now over kunst en handwerk
[tot 14/041]

Arnhem

Museum Arnhem

3 Kunst in het derde rijk — Verleiding en
afleiding [tot 14/041 Q Museum of
Memory. Aanwinsten van de afgelopen
vijf jaar [28/04 tot 18/081

Omstand - space for contemporary art
A Almost But Definitely - AKMAR, Gijs
Assman, Dirk Braeckman, Katie Duck,
Abul Hisham, Pieter Kusters, Dom Hans
van der Laan, Han Schuil, Lawrence
Weiner, Corine Zomet, Paul Goede
[06/04 tot 19/051

Rijksmuseum Twenthe

1 Houtskool x 9 kunstenaars [tot 05/051
1 Het internationale landschap.
Schilderen in de buitenlucht in de
negentiende eeuw [tot 09/061

Frans Halsmuseum

1 Het fenomeen Hals [tot 31/12]
 Topstukken [tot 31/121 1 Vrouwen in
de Schutterszaal [tot 16/061

0 The Art of Drag [12/04 tot 13/101

Nieuwe Vide

4 (In)valuable, (in)visible: the circular
archive and value production in artistic
spaces — Eva Kreuger [tot 07/041

Teylers Museum

1 De Grote Illusie — 200 jaar Virtual
Realities [tot 01/091 1 Panorama — Vier
eeuwen vergezichten [tot 18/08]

Heerlen

SCHUNCK

1 The End of Sitting — Rietveld
Architecture-Art-Affordances (RAAAF)
[tot 30/031 Q If then is now — muur-
schildering — Vera Gulikers [tot 30/031
[ U bevindt zich hier — Geschiedenis van
het Glaspaleis [tot 31/12]

4 Sideways Universe — muurschildering
— Fiona Lutjenhuis [tot 31/121

1 Art depot exposition [tot 31/031

1 De keuze van Emile Roemer [tot 07/041

Heino/Wijhe

Museum De Fundatie — Kasteel Het
Nijenhuis

1 Roosen & Guests — Maria Roosen/
Maria Lassnig, Nel Aerts, Paul Kooiker,
Marlene Dumas, Laure Prouvost, Jaap
Kroneman... [tot 09/06]

Helmond

Kunsthal Helmond

1 Resilient Rebels. De kunst van protest
[tot 24/031 2 No more heroes. Kunst uit
de jaren tachtig [23/03 tot 15/091

Laren

Museum Singer Laren

4 Frisse wind. Impressionisme van het
noorden [tot 05/05]

3 Labyrinth of memories — Levi van
Veluw [26/03 tot 25/081

1 Breitner. Schilderbeest — George
Hendrik Breitner (1857-1923) [15/05
tot 08/091

Leeuwarden

Fries Museum

Q De Terp [tot 31/12/20271

1 Hindeloopen [tot 31/12/20271

U buiten de zalen: Claudy Jongstra [tot
31/12/20251 1 Hindeloopen: Eric Van
Hove [tot 31/12/20271Q Fryslan van
boven [tot 05/051 Q Verlangen naar
vroeger — Christoffel & Kate Bisschop
[tot 07/071 Q GERRIT BENNERprijs
2023 - Kinke Kooi [tot 31/03]

1 Sema Bekirovi¢ [28/04 tot 13/04/20251
1 Heem [28/04 tot 27/04/20251

Keramiek Pril hof

Q Sustainable Ceramics #1. Recycled,
Repaired, Reactivated [tot 03/111

1 Porseleinkoorts. Het witte goud van
Augustus de Sterke en Madame de
Pompadour [tot 01/091

Leiden

Museum De Lakenhal

A Strijden ga ik. Anton de Kom en de
Surinaamse Studenten Unie [tot 07/071
1 Rembrandts eerste schilderijen — De
vier zintuigen [tot 16/061 0 Thread
Roots — Kimsooja [tot 21/071

Wereldmuseum Leiden

[ In Schitterend Licht, Afrikaanse
hedendaagse kunst, gecureerd door Azu
Nwagbogu [tot 03/111

Maastricht

Bonnefantenmuseum

A Restoring Ferdi [tot 14/041Q The
Studio #8: Caroline Sarneel [tot 02/061
1 Everything that came in got an answer,
het VEC archief van Rod Summers [tot
01/041 1 The Restless Wanderer —
Shinkichi Tajiri (1923-2009) [tot 12/05]
 Art adrift. Hidden stories about works
from the Bonnefanten’s collection of old
masters and their peregrinations —
before, during and after World War I1. A
presentation of art that was coveted by
the Nazis. [tot 03/111 1 What Freedom
Is To Me — Isaac Julien [tot 18/081

Bureau Europa - Platform for
Architecture

Q In Vitro. De vele levens van glas [tot
16/061

Marres — Huis voor Hedendaagse
Cultuur

1 Opaque Spirits — Arturo Kameya [tot
26/051

Middelburg

Stichting IK

1 Jan Dibbets [tot 19/05]
Vleeshal Middelburg

A Vleeshal Art Prize: Moving Through
Thin Places — Femke Gerestein [tot 21/041

0Oss

Again - Francis Alys, Katinka Bock,
Douglas Gordon, David Horvitz, Claire
Harvey... [tot 21/041

Chabot Museum

1 De gedroomde vriend / The Imaginary
Friend.'Von Tuzzi’ toont wat de
verbeelding vermag — Concept en
mise-en-scéne: Anne Mieke Backer /
Fotografie in polaroids: Pieter van
Oudheusden [tot 02/061

Garage Rotterdam

1 No Dancing Allowed — dansrituelen in
tijden van wereldwijde restricties [tot
07/041]

Het Nieuwe Instituut

1 Het Ontwerp van het Sociale [tot
02/061 3 Soengoe Kondre / Verzonken
leven [tot 02/061 1 REBOOT.
Baanbrekende digitale kunst [tot 12/05]1
1 Copy Corner [tot 07/041Q Tuinen van
de toekomst [tot 04/05]1 1 100 jaar
Mythe Maison d’Artiste [tot 01/041]

A Nederland op de tekentafel. 100 jaar
toekomstideeén [tot 02/061 1 Open
Space 2024 — Simon Bultynk, Chaeeun
Lee, Ilaria Palmieri, Hussein Shikha, Luc
Weytingh [tot 16/061

Kunsthal Rotterdam

1 In Search of Humanity — Ai Weiwei
[tot 03/041Q Living Paintings: Nature
— Refik Anadol [tot 01/041Q Scrap Yard
Abstraction — Machteld Rullens [tot 14/041
1 NN Art Award 2024 [tot 14/041

4 Part of Your World — Doron Langberg
[tot 26/051 1 75B. Klootviolen [tot 30/061
A Yes to All — Sylvie Fleury [30/03 tot
08/091 A Universal Tongue — Anouk
Kruithof [13/04 tot 12/051

Kunstinstituut Melly

[ Een nieuwe artistieke omgeving in
MELLY - Loes van Esch en Simone Trum
(Team Thursday), Tomas Dirrix, Koen
Taselaar [tot 28/041 1 Rotterdam
Cultural Histories #25: 25 Jaar Tubelight
— Kritieke Kunstkritiek [tot 29/031

My Oma. Over de figuur van de
grootmoeder [tot 01/091 1 Sijben Rosa:
Bewaard [tot 12/05]

Nederlands Fotomuseum

[ Eregalerij van de Nederlandse
fotografie [tot 31/121 1 WOMXN. Meer
dan een muze — Sebiha Oztas [tot
01/01/20251Q Onderweg — Ad van
Denderen [tot 20/051 1 This One Is For
You Serra — Monica Nouwens [tot 16/061
1 Themaroute: Wie zijn de vrouwen in
de Eregalerij [tot 31/071

TENT - Platform voor hedend
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Zwitserland

Aarau

Aargauer Kunsthaus

4 Collection 24. Swiss Art from the 18th
century to the present [tot 27/101
 Augusto Giacometti (1877-1947) [tot
20/051 1 Watching the Glacier
Disappeat. Collection in Focus [tot 25/081
 Collection in Focus: Hugo Suter [tot
25/081

Basel

Fondation Beyeler

Q Jeff Wall [tot 21/041 1 Honey, I
Rearranged the Collection [tot 21/041
0 SUMMER SHOW [19/05 tot 11/081

Kunsthalle Basel

Q Back wall project: a recurse 4 [3]
worlds — Nolan Oswald Dennis [tot
11/081Q Everything No One Ever
Wanted — Tobias Spichtig [tot 28/041
U GROWTH - Klara Hosnedlova [tot
20/051 4 Ghislaine Leung [17/05 tot
11/081

Kunstmuseum Basel

1 Existentialist and Popular Artist —
Bernard Buffet [tot 14/041 1 The
Evidence of Things Not Seen — Carrie
Mae Weems [tot 07/041Q Ingenious
Women. Women Artists and their
Companions [tot 30/061 A Dedications in
Lights — Dan Flavin [tot 18/081

Museum Tinguely

U La roue = c’est tout. New permanent
exhibition [tot 31/05/20261 1 Paths to
Paradise — Otto Piene [tot 12/05]

Bern

Kunsthalle Bern

O Punya 2.0 - African Film Institute,
Daniela Catrileo & Nicole L'Huillier,
Rohini Devasher, Nina Emge, Eric
Gyamfi, Asako Iwama, David Koloane,
Nyakallo Maleke, Sindi-Leigh McBride,
Camilla Paolino, Rags Media Collective,
Slaven Tolj [tot 14/041

Kunstmuseum Bern
1 Shooting Down Babylon —Tracey Rose
[tot 11/081

Zentrum Paul Klee

1 Kosmos Klee. The Collection / Fokus:
Hamed Abdalla (1917-1985) [tot 26/051
4 All Systems Fail — Sarah Morris
[29/03 tot 04/081

Lugano

kunst

1 Justice beyond Revenge — Recalling
Louk Hulsman — Robert Glas [tot 21/041
1 What it is, what it means and what i
would like it to be — Pris Roos [tot 21/041

Schied

Stedelijk Museum Schiedam

A Uit armoede. Kunst, geschiedenis en
verhalen [tot 09/061 Q Afrofuturistic
Visions — AiRich [tot 09/061

3 Volkskrant Beeldende Kunst Prijs
2024 [06/04 tot 23/061 A Eeuwigheid
van de maan — Else Alfelt [06/04 tot
15/091Q Queries in Algorithmic
Landscapes — Geert Mul [06/04 tot 15/091

Sittard

Het Nieuwe Domein

Q Tegenstrijd — André Dieteren [tot 30/03]
1 Between Graveyard and Museum’s
Sphere — Sassoon Semah [tot 30/06]

Tilburg

De Pont — Museum voor hedendaagse
kunst

1 Fotografie uit de collectie van Huis
Marseille Amsterdam. Ter nagedachtenis
aan Jos de Pont (1943-2024) [tot
30/051 1 Collectiepresentatie — Voorjaar
2024 [tot 18/081 1 Werken op papier.
De Pont collectie [tot 18/081

QA In the mist of it all, above front tears
— Laure Prouvost [tot 18/081

PARK - Platform for Visual Arts

1 Dear awkwardness — Ana Navas [tot
07/041 1 Esther Tielemans / Katleen
Vinck [04/05 tot 16/061

Uden

Museum Krona

1 Aan de rand van de Hemel: Visioenen
— Emma Talbot, Femmy Otten, Natasja
Kensmil, Hildegard von Bingen, Catharina
van Siena, Jeanne d’Arc... [tot 01/041

Utrecht

BAK, basis voor actuele kunst
Q Usufructuaries of earth. An exhibition
by Marwa Arsanios [tot 02/061

Centraal Museum

[ Kunst op het plein: Folkert de Jong
[tot 31/121 1 Hot Flowers, Warm Fingers
— Pauline Curnier Jardin [tot 21/04]

1 Kunst op het stationsplein: Een vier
meter hoge stoel van klei — Maarten Baas
[tot 31/121 1 Annex: David Claerbout
[tot 09/061 1 Op scherp. Een nieuwe kijk
op fotorealistische schilderkunst [tot
09/061 1 Kuspinah — Ik heb alleen jouw
naam — Max Kisman [tot 12/05]

Museum Catharijneconvent
1 De schepping van de wetenschap [tot
02/06]

Velp

Museum Jan Cunen

Q1 Stille kracht — Willem Witsen
(1860-1923) [tot 16/06]

[ Jorn van Leeuwen [tot 16/061

Art Gallery 0-68
1 Be-longing — Andrea Radai en
Miloushka Bokma [07/04 tot 05/051

W
Gorssel Otterlo M Voorlinden
MORE - Museum voor modern Krdller-Miiller Museum QA Full Moon — Jan Sluijters, Rineke
realisme [ Moles of Modernism — Sarah van Dijkstra, Paul Kooiker, Susan Collis,

 The Rule of Law — Rombout Oomen
[tot 23/061 Q Things You Shouldn’t Paint
— Cornelius Vélker [tot 23/06]

0 Aan 't Water [23/03 tot 08/091

Groningen

Groninger Museum
[ Grand Stairwell Installation — Dale
Chihuly [tot 31/121Q Nymphenburg x

Sonsheeck [tot 07/041 1 Short Cuts

— Paul Drissen [tot 07/041 1 Door de
bomen het bos - Eija-Liisa Ahtila, Julian
Charriere, Andy Holden, Hans Op de
Beeck [23/03 tot 15/09]

Rotterdam

A Tale of a Tub
A Taken Apart & Put Back Together

Mark Manders... [tot 07/041
1 Alicja Kwade [tot 09/06]

Wijlre

Buitenplaats Kasteel Wijlre

O Angelica fields — Elspeth Diederix [tot
25/081 3 Tuun — Lou-Lou van Staaveren

[tot 25/081 1 Re___gio Lijn 18 — Gert
Robijns [tot 25/081

MASI Lugano

4 Black or White. Works from the
Collection 1935-2021 [tot 01/121 Eye
to Eye. Giacometti, Dali, Mir6, Ernst,
Chagall. Hommage to Ernst Scheidegger
[tot 21/071Q Streams of Spleen —
Shahryar Nashat [tot 18/081 1 Calder.
Sculpting Time [05/05 tot 06/101

Luzern

Kunsthalle Luzern
1 Strassenbilder — Lukas Hoffmann
[06/04 tot 02/061

Kunstmuseum Luzern

O Subjective Evidence — Barbara Probst
[tot 16/061 Q Woher kommst du? Wie
Kunst in die Sammlung gelangt [tot 27/111

St.Gallen

Kunstmuseum St. Gallen

U Expanding Horizons. Videos from the
Collection and Beyond [tot 24/111

Q Chair with my Hair — Arthur Simms
[tot 07/071 1 Neuerwerbungen und
Schenkungen [tot 05/051Q Experimental
Ecology [06/04 tot 24/111

Winterthur

Fotomuseum Winterthur

4 Flugelschlag — Ester Vonplon [tot
31/12/20261Q A Show of affection

— Collection Constellation 1 [tot 20/051

Kunsthalle Winterthur
Q SCRIPT — MEMORY [13/04 tot 14/071

Kunstmuseum Winterthur

A Michael E. Smith [tot 28/041 1 From
Gerhard Richter to Mary Heilmann.
Abstract Art from Private Collections
and the Museum’s Holdings [tot 28/041
1 Walls of the World — Burhan Dogancay
[tot 02/06]

Ziirich

Kunsthalle Ziirich

1 Zurich Biennial [tot 01/041

1 Magazine — Maggie Lee [tot 20/05]1
Q Dance after the Revolution, from
Tehran to L.A., and back / Ramin
Haerizadeh, Rokni Haerizadeh, Hesam
Rahmanian / (LA)HORDE [06/04 tot
20/05]

Kunsthaus Ziirich

4 Alreadymade — Barbara Visser [tot
12/051Q Apropos Hodler. Current
perspectives on an icon [tot 30/061

4 Kiki Kogelnik (1935-1997) [22/03 tot
14/071

Migros Museum fiir Gegenwartskunst
1 Bliss — Tarek Lakhrissi [tot 20/05]
 Material Memories. Sammlung Migros
Museum fiir Gegenwartskunst [tot 20/05]

Museum fiir Gestaltung

1 Margrit Linck, Pioneer of Ceramics
[tot 14/041Q Collection Insights — 7
Perspectives [tot 01/12] 1 Tatiana
Bilbao Estudio. Architecture for the
Community [tot 02/061

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt
op 20 mei 2024. Gegevens voor de
agenda moeten hinnen zijn véor

20 april 2024 op het posthusadres:
Postbus 1428,1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on May 20th, 2024.
Please send your information hefore
April 20th, 2024 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be
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met de steun van de
Vlaamse overheid
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Personalia

Steyn Bergs is onderzoeker en kunstcriticus. Hij werkt als
universitair docent moderne en hedendaagse kunst aan de
Universiteit Utrecht.

Mirjam Deckers is promovendus (RUG). Haar onderzoek
gaat over de weefwerkplaatsen aan het Bauhaus en over de
Zwitserse textielwereld waar onder meer Gunta Stolzl deel
van uitmaakte.

Tessa de Vet studeerde Cultuurwetenschappen (UVA). Ze
houdt zich bezig met het snijvlak tussen kunst en klimaat.

Daniél de Zeeuw is docent digitale mediacultuur (UvA)
en FWO-postdoctoraal onderzoeker aan het Instituut voor
Media Studies (KU Leuven).

Hille Engelsma studeerde kunstgeschiedenis (RUG) en is
werkzaam als docent kunsttheorie, kunstgeschiedenis en
kunstfilosofie aan kunstacademie Minerva.

Steven Humblet is criticus, docent, onderzoeker en curator.
Hij doceert fotogeschiedenis (KASK Antwerpen) en is voor-
zitter van onderzoeksgroep Thinking Tools.

Anton Jéger is historicus en filosoof, verbonden aan het
Hoger Instituut voor Wijsbegeerte (KU Leuven). Begin april
verschijnt bij Athenaeum Hyperpolitiek. Extreme politisering
zonder politieke gevolgen.

Moritz Kiing is een in Barcelona gevestigde, Zwitserse,
onafhankelijke tentoonstellingscurator, criticus en redac-
teur. Tussen 2002 en 2010 verzorgde hij het tentoonstel-
lingsprogramma in deSingel in Antwerpen.

Anja Novak is universitair docent hedendaagse kunst (UvA)
en onderzoeker aan de Amsterdam School for Heritage,
Memory and Material Culture.

Alied Ottevanger is kunsthistoricus en doet onderzoek
naar moderne en hedendaagse kunst. Zij bereidt de briefwis-
seling tussen Theo van Doesburg en J.J.P. Oud voor en ontwik-
kelt een tentoonstelling over Kunstzalen In die Coornschuere
in Delft.

Emiel Roothooft studeert filosofie (KU Leuven).

Karmen Samson is een onafhankelijke modebeoefenaar en
onderzoeker met interesses in materiéle cultuur en museolo-
gie. Ze studeerde Fine Arts and Design en Arts and Culture.

Pieter T'Jonck is ingenieur-architect. Hij schrijft sinds
1980 over dans en performance, architectuur en beelden-
de kunst, in kranten, tijdschriften en boeken in binnen- en
buitenland.

Ernst van Alphen is emeritus hoogleraar literatuurwe-
tenschap (Universiteit Leiden). In 2023 verscheen zijn boek
Seven Logics of Sculpture. Encountering Objects Through the
Senses.

Dominic van den Boogerd is kunstcriticus en coordinator
artistieke begeleiding en research aan het postacademische
kunstenaarsinstituut De Ateliers in Amsterdam.

Christophe Van Gerrewey is auteur van enkele romans,
redacteur van De Witte Raaf en professor architectuurtheo-
rie (EPFL Lausanne). Een essaybundel over architectuur in
Belgié verschijnt eind juni bij MIT Press.

Bart Verschaffel is filosoof en emeritus hoogleraar (UGent)
en coordinator van Vandenhove Centrum voor Architectuur
en Kunst. Recente boekpublicaties: What is Real? What is
True? Picturing Figures and Faces (2021) en What Artistry
Can Do. Essays on Art and Beauty (2022)
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Gelieve in de mededeling het nummer te vermelden waarmee
u uw abonnement wilt laten beginnen.

Tarieven Belgié en Nederland

Abonnement €30,00
Abonnement + boek  €45,00
Steunabonnement €60,00
Tarieven Buitenland

Abonnement €40,00
Abonnement + boek € 50,00
Steunabonnement €60,00

Raadpleeg het boekenaanbod via www.dewitteraaf.be
Meer info: thomas@dewitteraaf.be

Thema's van de komende nummers:
redigeren en corrigeren, Zwitserland, de kunstmarkt,
dagboeken, surrealisme, bibliofobie.

Bijdragen (ongevraagde inzendingen) over deze en
andere onderwerpen kunnen worden ingestuurd via
redactie@dewitteraaf.be

‘ : @
FSC
www.fsc.org
MIX
Papier van

verantwoorde
herkomst

FSC® C022211

— Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd zonder voorafgaan-
delijke toestemming van de uitgever en de auteurs.

— De rechten voor de illustraties en de teksten werden naar best vermogen
geregeld. Andere rechthebbenden gelieve zich te wenden tot de redactie.

— Schriftelijke reacties kunnen gepubliceerd worden maar de redactie
behoudt zich het recht voor ingezonden brieven in te korten.

— Ongevraagde bijdragen worden niet teruggestuurd.

Uitgever: DWR/TWR vzw

Postbus 1428, B-1000 Brussel 1

Tel. 32(0)2 223.14.50

http://www.dewitteraaf.be — e-mail: info@dewitteraaf.be
Verantwoordelijke uitgever: Thomas Olbrechts,
Kersbeeklaan 113, 1190 Brussel
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Xavier Hufkens

44 rue Van Eyck | Van Eyckstraat 6 rue St-Georges | St-Jorisstraat

Sherrie Levine Zhang Enli

16 February —6 April 2024 15 March — 11 May 2024

Joan Semmel Nick Cave

25 April—15 June 2024 5 April—11 May 2024
Tracey Emin

24 May —27 July 2024

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat, 1050 Brussels, Belgium
www.xavierhufkens.com +32(0)2639 6730

THE FALCON OF HARACHL ... o
PART THREE OF MANY PARTS ...

MARINA ABRAMOVIC, ROBERT ARNOLD, MICHIEL VAN BAKEL, SEOUNGHO CHO, MANUEL SAIZ, GHITA SKALI

SIn"s AND 'n'nns TILL 19.05.2024

WITH APPARATUS 22, ANDRIUS ARUTIUNIAN, GIULIA CRETULESCU, SELIN DRUASSE, ANA GZIRISHVILI, TANG HANIXIROPENG ZHOU, NIKOLAV KARABINOVV(CH,
OLGA MICINSKA, SHALUA NIKUASHVILLI, PAOLA REVENIOTI, FILIPKA RUTKOWSKA, ANHAR SALEM, ALA SAUASHEVICH, BOJAN STOJCIC AND OLIA SOSNOUSKAVA

[
n l l !s — c o ! n ANNE-MIE UAN KERCKHOVEN TILL 19.05.2024

t " E n I s " & n E" n o v KUNST & ARCHITECTUUR FESTIVAL 03.05.2024

MARCEL BREUER GUIDED TOURS EVERV SUNDAY 12:30, 16:30 & 16:30 H.

UENUE: FORMER AMERICAN EMBASSV BU MARCEL BREUER | OPEN: WEDNESDAV TILL SUNDAV 12:00 — 18:00 H. & THURSDAV 12:00 — 21:00 H.

ma&t EVENTS & INFORMATION: WWW.WESTDENHAAG.NL






